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Le  27  avril  1557,  Desiderio  Guidone  de  Ascoli,  commissaire  du 
pape  Paul  lY,  promulguait  en  ces  termes  un  arrêt  de  mise  hors  la 
loi  contre  la  ville  de  Monte-Fortino  :  «  Il  est  manifeste  que  depuis 
nombre  d'années  les  habitans  de  Monte-Fortino  ont  mené  une  vie 
criminelle  et  irrégulière,  s*unissant  aux  ennemis  de  sa  sainteté,  fai- 
sant prisonniers  ses  sujets  fldèles,  tuant  ses  soldats,  et  commettant 
toute  sorte  de  vols  et  d'assassinats ,  pour  lesquels  crimes  ils  ont  mé- 
rité les  plus  terribles  chàtimens;  et,  pour  que  ces  chàtimens  servent 
d'exemple  à  tous,  notre  seigneur  Paul  ÏY,  pape  par  la  grâce  de  Dieu, 
désireux  d'assurer  la  paix  de  ses  provinces  en  les  soumettant  à  l'au- 
torité da|^saint-siége,  et  voulant  surtout  que  la  ville  de  Monte-For- 
tino ne  soit  plus  un  réceptacle  de  voleurs  et  de  brigands,  a  déclaré 
que  cette  ville  serait  démolie  et  ruinée  de  fond  en  comble,  que  son 
territoire  aussi  bien  que  les  propriétés  particulières  seraient  dévolus 
à  la  chambré  apostolique,  et  que  tousses  habitans  seraient  bannis 
pour  la  vie.  » 

Conformément  à  cet  édit,  la  ville  de  Monte-Fortino  fut  détruite; 
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une  charrue  traînée  par  des  bœufs  fut  conduite  sur  l'emplacement  de 
ses  murailles  par  Pietro  Zalaretto  de  Yalmontone,  tandis  que  Me- 
nico  Franasci  suivait  en  répandant  du  sel  dans  les  sillons  de  la  ville 
abandonnée. 

Le  18  juillet  1819,  le  cardinal  Hercule  Gonsalvi  promulguait  un 
décret  conçu  dans,  des  termes,  à  peu  près  semblables  :  «  Sa  sainteté 
le  pape  étant  conviiiîicii,  pir^te^téfataigtragês  les^plts  dignes  de  foi, 
que  depuis  nombre  d'années,  et  même  depuis  plusieurs  siècles,  les 
bandits  qui  infestent  les  provinces  du  saint-siége  sont  nésàSonnino, 
que  récemment  les  habitans  de  cette  ville  ont  invité  les  brigands  du 
royaume  de  Naples  à  faire  invasion  dans  les  états  de  l'église,  que  les 
bandes  de  Lenola  et  de  Fondi  sont  commandées  par  un  habitant  de 
Sonnino;  sachant  enfin  qjie  ces  bandits  trouvent  un  refuge  à  Sonnino, 
qu'ilft^en:  tii-ett  dbs  aUi«ni,,(|a'ils^  nssamblënt>]|our  délibérer  mv 
ce  qu'ils  ont  à  faire;  considérant  que  l'expérience  dii  passé,  jointe  à 
celle  du  moment  actuel,  prouve  qu'aussi  long-temps  que  ce  nid 
de  voleurs  existera,  il  sera  impossible  de  mettre  fin  à  leurs  dépréda- 
tions, etc.;  sa  sainteté  ordonne  que  les  habitans  de  Sonnino  soient 
pourvus  d'habitations  autre  part^  qiia4«ttr  ville  soit  rasée  et  son  terri- 
toire partagé  entre  celles  des  villes  voisines  qui  n'ont  pas  secondé 
les  brigands,  permettant  aux  propriétaires  qui  émigreraient  et  qui  ne 
pourraient  se  fixer  près  de  leurs  possessions,  de  céder  leur  terrain 
à  la  chambre  apostolique,  qui  leur  paiera  une  annuité  perpétuelle  suî- 
vamt  révoliifftion  faite  par  dès  jùges-oompétens;  » 

Toute  iniîBtoire  du  bri^ânchise  e^comptim  eif  quettine  s^rtë  dànnr. 
ce»  dfeux  é*tfr.  De  ISKT  à  181^9,  c'esWr-KttreTïendftntîllespiKe  de  prè» 
dé  troi»  sîèolë9,  le* brigandage' s'est  otmifimé  presque  sens^  intëmip^* 
tion'datis  leirmofitttgnes'cftit's'étendèRt^dfAquila  à  TenraiRine,  el^t^e  l& 
llftre  et»  l^QamgHaBOi  La^civiHsation  dans  ces* proviittîes',  couvtBrtfet^ 
de  Uois  épiis,  aoapée9>d«  vtiltées  profondes^,  et  quis  de  temps  immé^ 
'  morial>  ont  s^rvi  de  i^ftige  buk  banditë,  esi; restée  la» mèhie.  C'^  Ik 
qw9pattai^m*et's^es6lerves  s'^ttiient  rettvmhést  o'esl  Ik  qaeli»m)ï 
Scffmra^el^se»  bMvd^»,  qui^  mirent  plus- d'une  M»  Rome  en  danger;- 
a?a{emUëurqi)«rdér-géhéral.  lies  mosuredes  habitai» dé  ces  montais 
gni»'  mM  etKoret^flttjounThw  ce  qii^eltesi  éMeifti  vers^  1550;  Ht  le» 
tnCihies'oriAK^'ontamenèla^mMiief  répressioni  Mafe  y  a-tnl  au  mondèf 
qMH[tie*choM  de  plû» étmYigeqwe  oeictit  nécwsité où  se  trouva iitp 
pape,  le^  oHef  de- la  i^lgion ,  dé  Mm  resen  une  ville  de  ses  états' 
pour  en  corriger  les  habitans?  Le  châtiment,  comme  le  criaie;  fÊppm^ 
tièiMàiUtié^époqtte  déiMvb«4er 
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A  V9lmsMiiimmii§m9re  Msre  Amtêuio  ai  éagni  di  OrtfMflMf^MrMou 
teUeéteitlB  suscnpIteDdBBiMIres  ite  Htm  Gnnia,  Ule,*«aBr«t 
faune  itetei8tiid8vàtfBi«*Aifllcmiie,-«>«  épowLv'grilMeiiJiUJlMiVM 
de  Gvtta^^ecahtt.  Mare^ntoioe  le  'biigtod  m^éttit  pas  itImUtmùM 
BBÉkmait  pMT  Utna  GnCEia,  tt4imiine,'raMftaiitore)p««nt0s  aoBÔs^ 
et,ile  f  rodieentpradie,  pountoate  une  ol»ae  ée  k  pfl^^ 

Cette  mrte  cte  fmomuet  Ûe  jfOfaIêTiié  jttÉMhéfi  m  tjtaede  hrigaai 
mmlrihiie  pem-èi»  plus  à. peipétuer Je  brigandage  «n  ibaUe^pae  iaa 
profits  ém  mélnr.tLttpcrpétattétde  te  liéan  tieat  à  JiMf.Piip  tf  autnas 
«anses  6Dcme;«)iis  iiûuftoonimtenHiS'd!iniîqaer  m  priusipaioa^ 
i  saviHr  .4e  peu  iffaeneur  <du  peuple. pour  ile  meurtRi^  îa  mauvaise 
ioterprétetieQ  de  cattainea  doctfÎDes  ïvetigianaes,  ^eufin  .l'iakeeooetde 
Tépressîan  raiacMiiiable  et  efficaoe  de  iaipart  ém  gmvimmgmaùL 

Ce  peu  d'koTTenr  éas.9ons.da|»eu^4ioiirile  auivtiedeÉtàlaifaîB 
ao  vice  orifiifiel  et  on  we  acqais.  Hlitient  dWKRd  ècotle^avmigle 
violence  du  sang  qui  les. pousse  Àsatisfetire/levapassienspialAt  que 
d'employer  Imr.^iec|^e  à  las .isantenir  :  ils  tainMint  »ieiii .toer  un 
hofflme  jqw  répooMT  un  accès  de  colère;,  ce  Jiiae^tiattt  leasintea  mn 
Amvcra  d'esprit  du  penpte.quiiûtqu'aiipTèsdeiltti  IflninK'tuéjo 
4oi^our8  U>rt.lHiurquDii^t^lprovaqué,'fouiqHoiAi-trili^^ 
€e  qu'il  fusait,  vOtn'avait^'àîae.bien'Iamr. Le iMenr^^enTevanChe, 
test  tos^onss  ûsaudéré  eanne  nn  hoome  «de  cœur,  .ou  itoot  au 
aMrins-ooimne  uAihonne  qme.le^cmienienBnt^vaipersictiter  et4|uUl, 
iMrtf  plaindre.  J^oomno  Aa  «mwaMifoariiiiiimoy  disentilesjTn^ 
len  pareille  occasion.  CeMe.apprdhalioii  i  donnée  aii  menftre  et  cette 
IKlié  qui  ^'attacbe  i  Tassassin,  proviennent  enfin  vd'iine«)fte<de  ipeÎBt 
rd'faanîiettrtnial  entendu.  Ënteasgénint  ladoeferine  duipoœtd^tenneuc, 
eB«d]i4itiiantauduel.une^aorlede^erce  dlindividu  à*iMUvklu,'de 
JMniUe.à.findUe,  fuecreiinîtne  devait  se. teiaunerqne^par' l'extenni- 
-naÉkm>di*une  des  deux  mcesenprésenoe,  ^devant  kqndle  (tous  tes 
ioeyens  denuîre  à  reaneai «étaient  permis,  le  poison  comme  le po»* 
CMnd,  les  EapagaolStûcentttoQsîdérer  L'assassinat- comme  une  chose 
tettfee  naturelle.  Cette  doetrine^  qui  ne,préf¥alutd'aheni  que  dans  les 
Ihastes «classes  de  iaseetété italienne, raer^pmidit  bieiddt  dans  tous 
«Slangs.  Le.peeple,  nue  d'aiUeiiffSile  tempérament  y  portait,  sorflt 

le  copiste  des  grands  eeigiiettm,  etassassine^sansiplus  de  fsi$on  qu'eux. 

,CifiKa*ci,  avec  letempa,  sont  reivenus  a  «ksmmuie  plus  douées;  le 

-psuplea  gardé  cas^fiirooes  habitudes, 
âaâ  dit  qne  Uflss•s9in«t^étaît  le  duel  des  panffies  ^(^aasi;  re;ipiea* 

wmjoiastfpasIeaiHètfiritAMMte.tl/lMii»  qnmUettifte 
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son  adversaire ,  est  presque  toujours  poussé  à  bout  par  un  mot  ou  par 
un  geste,  et  ii  frappe  avant  que  Tadversaire  ait  eu  le  temps  de  se 
mettre  sur  la  défensive,  sans  aucune  espèce  de  danger  pour  lui* 
même.  Ii  y  a  ià  surprise  violente,  il  n*y  a  pas  chances  égales;  il  y  a 
donc  peu  de  courage  réel  à  être  assassin.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  Italie, 
le  peuple  prend  inévitablement  le  tueur  sous  sa  protection.  Un  premier 
meurtre  en  fait  un  personnage  intéressant  ;  un  second  meurtre  en  fait 
un  brave,  un  troisième  un  héros.  Les  femmes,  que  l'énergie  séduit 
toujours,  exaltent  Tassassin  et  sont  prêtes  à  baiser  ses  mains  rouges 
de  sang.  —  Bacon  a  écrit  :  La  vengeance  est  une  sorte  de  justice  sau- 
vage. —  La  vengeance  qui  suit  un  premier  meurtre  amène  presque 
inévitablement  une  série  d'assassinats,  car  les  parens  du  mort  ont  à 
cœur  d'accomplir  ce  qu'ils  regardent  comme  un  acte  de  justice  et  de 
tuer  celui  qui  a  tué  un  des  leurs;  le  gouvernement  les  ferait  attendre 
et  peut-être  oublierait.  La  justice  sommaire  du  poignard  leur  platt 
davantage ,  et  l'opinion  est  encore  pour  eux. 

Il  y  a  cent  ans,  on  comptait  à  Rome  cinq  à  six  meurtres  par  jour,  et 
quelquefois  le  lendemain  des  grandes  fêtes  l'hôpital  de  la  Consolazione 
a  recueilli  jusqu'à  cent  cinquante  blessés ,  ce  qui  laisse  à  supposer  une 
vingtaine  de  tués.  La  veille  de  ces  fêtes,  on  déménageait  les  salles  de 
l'hôpital  pour  faire  de  la  place  aux  blessés  du  lendemain;  c'était  une 
habitude  prise.  Dans  les  premiers  temps  de  l'invasion  française ,  les 
meurtres  étaient  devenus  encore  plus  fréquens;  les  Romains  trou- 
vaient un  double  plaisir  à  tuer  un  ennemi  et  un  étranger.  Cent  vingt 
Français  ayant  disparu  en  un  seul  jour,  le  général  Miollis  prit  des 
mesures  de  police  telles,  que  pendant  les  dix-huit  mois  de  cette  pre- 
mière occupation ,  de  février  1798  à  juillet  1799 ,  il  ne  se  conmiit  pas 
dix  meurtres.  Sous  la  domination  française  jusqu'en  18U,  les  meur- 
tres étaient  toujours  fort  rares;  mais,  lors  de  la  restauration  du  gou- 
vernement pontifical,  ils  recommencèrent  de  plus  belle.  Il  y  a  vingt* 
cinq  ans,  on  comptait  encore  un  meurtre  par  jour.  Aujourd'hui,  grâce 
à  la  vigilance  de  la  policé ,  on  tue  peut-être  moins;  mais  les  préjugés 
populaires  sont  toujours  les  mêmes.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que  la 
justice  n'instruit  guère  qu'à  l'occasion  de  meurtres  de  gens  comme  il 
faut,  ou  d'assassinats  commis  sur  la  grande  route;  les  coups  de  cou- 
teaux entre  gens  de  la  canaille  ne  comptent  pas. 

C'est  dans  la  foule  de  ces  meurtriers  par  colère  ou  par  vengeance» 
par  tempérament  ou  par  prétendu  devoir,  que  de  tous  temps  les  bri» 
gands  se  sont  recrutés.  Obligés  de  se  cacher  et  de  vivre  comme  ils 
pouvaient,  ces  gens-là  se  faisaient  peu  de  scrupule  de  prendre  le 
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bien  d'autrui.  Le  gouvernement  les  mettait  hors  la  loi  et  la  société; 
ils  déclaraient  la  guerre  à  la  société  et  à  la  loi.  On  a  fait  beaucoup 
d'honneur  aux  brigands  en  les  représentant  comme  une  sorte  d'op- 
position permanente  et  avancée.  Dans  le  principe,  à  la  suite  des 
longues  guerres  des  républiques  italiennes  et  lors  de  l'établissement 
d'un  despotisme  régulier,  quelques  grands  chefs  ont  pu  se  poser 
ainsi  et  préférer  à  la  soumission  de  l'esclavage  l'indépendance  et  la 
vie  aventureuse  du  bandit.  La  faiblesse  du  pouvoir  et  la  conflguration 
du  pays  favorisaient  merveilleusement  leurs  projets;  ils  trouvaient  au 
centre  de  l'Apennin  des  forteresses  naturelles.  De  nos  jours,  les 
mêmes  localités  ont  donné  asile  à  de  nouvelles  bandes;  mais  les  Mas* 
trilli,  les  Fra  Diavolo,  les  De'Césaris,  les  Barbone,  les  Dieci-Nove  et 
les  Gasparone  ne  peuvent  en  aucune  façon  être  comparés  aux  grands 
chefs  d'autrefois;  lesélémens  de  leurs  bandes  ne  sont  pas  non  plus  les 
mêmes.  L'héroïsme  et  les  passions  généreuses  sont  en  général  étran- 
gers à  la  détermination  qui  les  pousse  à  s'armer  contre  la  société.  Les 
bandits  d'aujourd'hui  sont  des  assassins  en  fuite ,  des  échappés  de 
bagne,  ou  des  gensHrès  misérables,  esclaves  de  leur  paresse  et  de 
leurs  passions;  c'est,  en  un  mot,  l'écume  de  la  population  des  bour- 
gades du  centre  de  l'Italie,  à  laquelle  se  joignent  quelques  pâtres 
féroces  que  la  solitude  et  la  vie  sauvage  ont  dépravés.  Les  actions 
de  ces  nobles  personnages  sont  tout-à-fait  dignes  d'eux.  Quelques 
chefs,  il  est  vrai,  se  sont  montrés  résolus;  mais  leurs  troupes  font 
plutôt  preuve  de  constance  et  de  souplesse  que  d'intrépidité,  bloquant 
les  bourgades  sans  oser  y  pénétrer  de  vive  force,  spéculant  sur  la 
peur,  et  ne  s'attaquant  guère  qu'à  des  femmes  et  à  des  individus 
isolés.  Trente  habits  de  carabiniers  ont  toujours  sufB,  sinon  pour 
détruire ,  du  moins  pour  mettre  en  fuite  les  bandes  les  plus  nom- 
breuses. 

Cette  indulgence  qu'en  Italie  l'homme  du  peuple  a  pour  le  meurtre 
semble  partagée  par  le  gouvernement,  qui  pardonne  avec  la  même  faci- 
lité que  l'assassin  met  à  frapper.  Si  le  meurtrier  vient  à  bout  de  faire 
sa  paix  avec  la  famille  de  sa  victime,  et  paie  quelques  écus  d'amende  à 
ia  police,  il  peut  reparaître  sans  courir  le  risque  d'être  arrêté,  et  ne 
larde  pas  à  être  gracié.  Sous  le  gouvernement  romain,  c'est  là  une 
conséquence  naturelle  de  la  doctrine  de  l'absolution.  Ce  que  Dieu  a 
pardonné,  l'homme  doit-il  le  punir?  Or  un  assassin  ne  manque  jamais 
de  se  confesser  :  le  prêtre  lui  dit  bien  qu'il  a  commis  un  grand  crime; 
mais  comme  le  coupable  se  repent,  le  prêtre  ne  peut  lui  refuser 
l'absolution.  Un  meurtrier  absous  rentre  aux  yeux  du  peuple  dans  la 
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catégorie  des»  avnnisliéB;  le  gouvemeinent  qoi  le  jkMirsiiyrait  l«l 
paraîtrait!  t)yraiiiiiq0e  et  iAidacable. 

L^exafgéralMB  et  ta  finisse  ioterprétation  de  certaiDS  points  dû 
degme  peweiit  dMo  6tre  également  considérées  comine  une  des 
caases  dé^la  perpétoitè  du  bripndage,  je  dirai  pins ,  oomme  an  yéri« 
taMe  encouragement  au  meurtre.  Le  catholicisme,  mal  compris  par 
te  peuple,  a  perverti  la  morale  en  se  faisant  le  garant  trop  fadle  de 
I-indulgence  dfyine.  L'Italien  n'a  vu  qu'une  seule  chose  dans  la  con- 
fession, l'absolution  qui  suit  l'aveu  et  le  pardon  qui  accompagne  le 
ftepentfr;  il  a  compris  qu'un  seul  acte  de  contrition  suffisait  pour 
assurer  la  rémission  des  crimes  les  plus  monstrueux.  Certain  du 
pardon V  il  a  donc  été  criminel  sans  scrupules,  et  c'est  en  se  promet- 
tant de  se  repentir  qu'il  a  commis  le  meurtre. 

Ces  enoyances  superstitieuses  ont  eu  d'étranges  résultats.  Ainsi  le 
suppfice  des  grande  coupables,  destiné  à  prévenir  le  crime  par  Texeni- 
ple,  a  été  au  contraire  une  excitation  au  crime.  En  Italie,  un  cou- 
pable ra«ur(  toujours  en  se  repentant.  L'assassin,  avant  de  monter 
me  réctaafïrud,  se  confesse  en  public,  communie,  et,  en  présentant 
sa  tôtë  au  bourreau,  baise  la  croix  avec  componction.  —  Cet  homme 
ta%  bien  coupable,  mais  il  est  mort  comme  un  saint, — s'écrie  le  prêtre 
au*  moment  où  le  bourreau  vient  d'achever  son  ofRce.Toilà  donc  le 
brigand  tout  à  l'heure  transformé  en  martyr;  on  se  dispute  conune 
de  précieuses  reliques  le»  lambeaux  de  ses  vètemens;  les  assistans 
vtaiment  religieux  envient  même  son  sort ,  et  il  n'est  pas  sans  exemple 
que  de  misérables  fanatiques  aient  commis  un  meurtre  pour  s'assurer 
de  cetle  f)içon  la  béatitude  éternelle.  Si  la  foule  ne  pousse  pas  si 
loin  la  ferveur,  bon  nombre  de  ceux  qui  la  composent  commettront 
du  moins  le  crime  avec  plus  de  sécurité ,  se  promettant  de  faire  à  leur 
tour  une  bonne  mort.  Une  fois  criminels,  ils  s'efforcent  d'échapper  à 
la  justice  humaine,  tout  en  se  confiant  en  la  justice  divine ,  et  ils  se 
font  brigands  en  attendant  l'occasion  de  devenir  saints. 

C'est  à  des  causes  analogues  qu'il  fhut  attribuer  ce  mélange  de 
superstition  et  de  férocité  propre  aux  brigands.  —  Il  est  à  peu  près 
certain  que*  nous  mourrons  de  mort  violente,  disent-ils;  mais  quand 
te  danger  viendra,  nous  avons  ceci  pour  nous  défendre  (et  ils  mon- 
trent leure  ^ils),  et  cela  pour  adoucir  notre  mort  (et  ils  baisent 
l'image  de  la  Vierge) .  -^Outre  cette  image,  les  brigands  portent  encore 
êfÊt  la  poitrine,  comme  un  scapulaire,  la  sainte  croix  et  ses  légendes; 
c*e9l  pour  eux  un  signe  de  rémission ,  et  parce  que  le  Christ  a  pw^ 
éonné  au  larron,  ils  le  regmtient  presque  comme  un  patron.  En 
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went-^anila  f  i9më?'é<sralti»  lareomparmon  cpi'ils  éMUënntienti» 
ifiux  let  le  rédeiqpÉfflir  des  ihomineB  :  t6*«rt  là  tune  t4e  see  rtmdilhuis 
-popUlaires^fiomHmaeB'aiix.bsigaodg  tde  tôt»  jles  tpays.  «-*-  Msi»  ^hns 
ce  monde  eut  beouccni})  é  «endurer,  leftaioasiaufisi  oums  avMs  d)aiHi- 
«ooup  À40Dffiiîr.  îl\  était tfugitô',  iUfUisde^MBBfies  ;  jlmaroboit  «otom- 
guigné  de  dMeiplâfii,  ^n0us  marohéos^eRtoiunés  cteibonscoiapagnoDft; 
fil  allattfîftd8iiiiis/&Qii8iBe4amiiffîs  guère  mieiix  0han8aé6;'iliD'AriBt 
t^'jiDe  tunU|ue  et  qu'une 'itihe,(flou6^nf avons  qulune^yeâieiétqulun 
ananteaupiLeuttraini  et  sêif.,  oious  fH»iiYiiB6»6o  dire  autant  ;tiljeûaa 
^quarante  jounrdans  le  i^^sett,  nou6  fjeûnons  presque  tous *Jd6  gcnifs; 
il  fut  teuié  par  le  diable,  qw-le^trsnspoEtajsur  une  hauteinonlagne, 
Jediabledious  tenleà  chaque  liQaKe,'et  nous  porte  «uriastdoies'éle- 
fvées  pour  épier  tlespassans;  Jeans  lut  faaï  et  repoussé  du  .monde, 
le  numdenousihait.et  bous  repousse;  tes  Juife  le  guettaient  pour  île 
jirendre,  les  shires  nous  .guettent  aussi;  iudis  le^vendit,  A  en  est 
plus  d'un  îpanninouS' qui  fendra  «es'fràres;  il  fut'psÎ8,'Onifiouspie»- 
dra;  il  fut  eonduit  derant  Anne  et  Caïphe,  on  nous  conduira  tte- 
vant  le  èarighel  (1)  et  Je  juge;  on  le  battit  de  v«cge&,  on  nous  don«- 
Bera  la  bastonnade;  on  le  penditentre  deux  larrons,'On  nous.pendra 
€fl  pareille  compagnie  ;  il  descendit  auxi  enfers,  nous  y  descendrons 
aussi;  fasse  le  eîel  qu'au  lieu  d'y  demeuFcr  de  toute  ét^tnité  avec 
les  diables,  nous  puissions,* connue  lui,  aller  retrouver  le  Père  et  le 
fiaint-Ëspritl 

Que  faire  pour  déraciner  de  pareils  :préjugés  >et  pour  changer  ce 
cours  d'idéeâ?  On  a  proposé  plusieurs  remèdes,  les  uns  ordinaires,  les 
autres  héroïques.  Au  nombre  desremèdes  ordinah*es,  il  fout  ranger 
Oii  première  ligne  l'éducation  et  l'instruction,  qui  ne  corrigent, pas 
les  brigands,  mais  qui  empêchent  de  le  devenir.  Malheureusement 
ces  remèdes,  qui  n- engagent  que  Tavenir,  ne  sont  du  goût  ni  des 
gouvernans,  ni  des  gouvernés.  Les  remèdes  héroïques  sont  peanom^ 
breui  :  la  peine  de: mort  avec  exécution  à  huis-clos  pour  tout  meurtre 
préuiédité,  la  peine  de  mort  avec  refus  d'absolution  pour  tout  bri- 
^nd  et  assassin  de  métier,  tels  sont  ceux  que  l'on  a  jugés  les  plus 
efficaces.  Le  dernier  de  ces  moyens  de  répression  a  été  repoussé 
comme  abominable  et  contraire  au  dogme,  l'absolution  ne  pouvant 
être  refusée  au  coupable  repentant. Quant  à  la  peme  de  niort,;le  gou- 
vernement romain,  qui  ne  se  pique  cependant  pasde.philanthr<^)ie, 
ne  l'applique  que  très  rarement  et  coBuue  à  contre-oœor  ;  il  fout  que 

(l)Gker  des  sbires. 
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Topinion  pqblique  lui  force  la  main,  et  cette  opinion  publique  dif- 
fère rarement  de  l'opinion  du  peuple,  qui  ne  voit  jamais  pendre  ou 
assommer  (macellare)  un  assassin  sans  éprouver  un  sentiment  d'hor- 
reur pour  les  juges  et  de  commisération  pour  le  patient. 

Chose  singulière!  le  gouvernement  romain,  qui  montre  une  sorte 
de  pitié  pour  des  assassins,  et  qui  traite  d'égal  à  égal  avec  des  ban- 
dits, envoyant  un  premier  ministre  s'aboucher  diplomatiquement  avec 
eux,  n'hésite  pas  une  autre  fois  à  faire  raser  une  ville.  Cette  démoli- 
tion des  villes  est  cependant  fort  impolitique;  au  lieu  d'un  seul  et 
grand  foyer  facile  à  observer,  on  en  crée  nombre  de  petits,  qui  ten- 
dent à  grandir;  on  n'étouffe  pas  la  contagion ,  on  la  répand. 

Autre  inconséquence  du  gouvernement  pontiBcal  :  il  prohibe  soi- 
gneusement les  ouvrages  de  Voltaire,  Montesquieu,  et  même  de  M.  de 
ChAteaubriant ,  et  il  laisse  vendre  dans  les  montagnes,  par  des  col- 
porteurs, une  foule  de  petits  livres  à  deux  sous,  qui  racontent  tous, 
soit  en  vers,  soit  en  prose,  l'histoire  de  bandits  fameux.  Les  jeunes 
gens  dévorent  ces  livres,  dont  ils  prennent  les  héros  pour  modèles. 
Et  quels  sont  ces  héros?  c'est  un  Giuseppe  Mastrilli,  qui  débute  par 
tuer  son  rival ,  se  fait  brigand,  sauve  une  princesse,  est  gracié,  et 
meurt  dans  son  lit;  c'est  un  Pietro  Mancino,  qui  un  jour  s'empare 
d'un  demi-million  en  or  et  va  vivre  en  Dalmatie  conune  un  prince, 
puis,  comme  Mastrilli,  meurt  de  maladie  et  rend  son  ame  à  Dieu 
ayant  le  prêtre  auprès  de  lui.  Eese  F  anima  a  Dio  col  sacerdote.  C'est 
un  Gobertinco ,  qui  tue  neuf  cent  soixante-quatre  personnes  et  six 
enfans,  et  qui,  en  mourant,  n'a  qu'un  regret,  c'est  de  n'en  avoir 
pu  tuer  mille,  comme  il  en  avait  fait  le  vœu.  C'est  un  Oronzo  Albe- 
gna,  qui  égorge  son  père,  sa  mère,  étrangle  ses  deux  frères  et  coupe 
la  tête  à  sa  petite  sœur  encore  au  berceau  ;  celui-là  du  moins  meurt 
sur  l'échafaud.  La  vie  de  ces  héros,  comme  celle  des  Stefano  Spado- 
lini,  des  Bartolomeo,  Angelo  del  Duca,  Yeneranda  Porta  et  Stefano 
Fantini ,  est  écrite  en  vers  et  souvent  en  pur  toscan  ;  nombre  d'autres 
petits  livrets  distribués  au  peuple  avec  profusion  racontent  prosaïque- 
ment, mais  avec  un  égal  intérêt,  la  vie  de  brigands  plus  modernes, 
que  souvent  même  leurs  lecteurs  ont  connus,  les  Maïno,  les  Perella, 
les  Rondino,  les  Francatripa,  les  Calabrese,  les  Barbone,  les  Coram- 
pono,  les  Fra  Diavolo,  les  Mezza  Pinta,  etc.,  tous  brigands  plus 
ou  moins  fameux ,  et  qui  la  plupart  ont  aussi  fini  d'une  façon  édi- 
fiante, baisant  la  croix,  et  le  prêtre  à  leurs  côtés. 

Nourris  de  ces  lectures,  les  jeunes  montagnards  se  trouvent  tout 
naturellement  du  parti  des  brigands  avant  de  le  devenir  eux-mêmes. 
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Ib  correspondent  avec  eux ,  leur  donnent  asile,  s'exaltent  en  écou- 
tant, de  leur  propre  bouche,  le  récit  de  leurs  exploits,  et,  à  la  pre- 
mière occasion  venue,  jouent  du  couteau  et  gagnent  la  montagne,  où 
ils  sont  sArs  de  rencontrer  des  amis.  Ces  hommes  intelligens,  au-des- 
sus de  la  condition  de  leurs  compagnons  de  rapines,  ont  souvent  fini 
par  devenir  lieutenans  ou  chefs  de  bandes.  A  cette  sympathie  des 
populations  résultant  d'un  vice  d'éducation  venaient  se  joindre  la 
mollesse  et  l'indécision  du  gouvernement  pontifical,  la  maladresse  et 
l'imbécillité  de  ses  agens,  de  sorte  que  tout  semblait  d'accord  pour 
perpétuer  le  mal.  On  traitait  en  brebis  égarées  qu'il  fallait  ramener 
au  bercail  des  misérables  couverts  de  sang  ;  on  s'abouchait  et  on  négo- 
ciait par  ambassadeurs  avec  des  bandits  qui  s'étaient  mis  en  dehors 
du  droit  des  gens;  on  acceptait  leurs  armistices  ;  un  cardinal ,  ministre 
d'état,  leur  accordait  des  saufs-conduits,  avait  des  entrevues  et  dé- 
battait avec  eux  comme  avec  des  généraux  d'armée  les  conditions  de 
la  paix.  Enfin  on  faisait  plus,  on  amnistiait  des  bandits  encore  insoiiK 
mis,  on  donnait  à  ceux  qui  déposaient  les  armes  des  emplois  lucra- 
tifs, et  on  traitait  en  sujets  fidèles  des  meurtriers  avérés  qu'au  lieu 
du  pardon  une  justice  inexorable  eût  dû  atteindre. —Nous  ne  sommes 
pas  des  forteresses  que  l'on  puisse  démolir  avec  le  canon;  mais, 
comme  des  oiseaux  de  proie,  nous  planons  autour  des  rocs  élevés,  — 
disaient  les  brigands  aux  envoyés  du  pape.  Ceux-ci  répétaient  ces 
paroles,  et,  pour  s'excuser  des  avantages  qu'ils  leur  faisaient,  ajou- 
taient que  pour  en  venir  à  bout  il  valait  mieux  employer  la  glu  que 
la  poudre,  qui  les  efiSeurouchait.  Mais  qu'arrivait-il  à  la  suite  de  sou- 
missions de  ce  genre?  C'est  que  ces  hommes,  qui  souvent  n'avtient 
traité  que  parce  qu'ils  étaient  aux  abois,  rompaient  leur  ban  et  repa- 
raissaient plus  redoutables  que  jamais.  Rienzi,  Sixte-Quint  et  les 
Français  n'employèrent,  pour  extirper  le  brigandage,  que  des  me- 
sures de  rigueur,  et  Rienzi,  Sixte-Quint  et  les  Français  réussirent 
temporairement.  Enfin ,  lorsque  de  1820  à  1827  les  bandes  les  plus 
importantes  ont  été  détruites ,  c'est  moins  au  pardon  accordé  à  ceux 
qui  se  soumettaient  qu'à  deux  ou  trois  exemples  de  répression  terrible 
qu'il  faut  attribuer  cet  heureux  résultat. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  l'histoire  du  brigandage ,  nous  nous 
proposons  seulement  de  rapporter  quelques  faits  qui  sont  comme  les 
pièces  justificatives  des  considérations  précédantes  et  qui  feront  con- 
naître en  même  temps  l'audace  de  ces  aventuriers,  leur  manière  d'être 
et  d'exister,  la  mollesse  du  gouvernement  quand  il  s'est  agi  de  les 
combattre,  et  les  divers  sentimens  qu'ils  inspirent  aux  populations. 
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tAB6)montBgneB.  'Ge^saot  eaiqiieli|iieHK)rte  'les  >dnDia»iolnqritoes  itfe 
4eiir àistoire;  esUe  ffois  le «MHidale  a?tit^été  "trop tpavl^fit itoop  |ii»- 
doQgé  ^  il  «dut  cessée 

De  181fi  à  ifil9,  le  ^brigandage  avait q[nis,«enieflE9t,;nD}finriiBiBkk 
jaHasoisseneEt  dansiles  états  da  6aint-Tsiége*/desJ»fldeB  foreouakat 
d!ïApBniuD JanS'touB les ^ens. Le jgùmemtmeaiy  après  arfoirtaiipo» 
fluséet  qparleiiieiité,  se  décida  à  sèvk.  Toofentifairem  maKifàe(io^ 
mUa,  il déoféta^ladémolttioD de  la ^riUe  deâmnimat ikrdispanin 
fdetsa  pcytilatwii.  Oaissés  ide  ceeflté^^leshripgids  sejrrtfiaMriièiuiit 
tdnsies  montagnes'deGeie,  «ettravoBsaotlerSaooovieirappBwiliàffeilt 
-àe  Frosinone  tôt  d'Al^nL 

i(te«était  aBriréanx  "paerniers  joun  duaneis  d'aeAt  JÊMê,  darsque 

loat  à  coup  teibiuit  de  Ilarrivée  des  Jirigands  ^se  Yépmdit  dans  îles 

^eavinons  de  Palestrioe  «t  de  lFîvoIL  «Ob  disait  qae  laws  .bandes 

jMNnbTBoaQSf  ciiasséesde 8oBfnno<qiie  le^aann (vcmdtfdedélnire^'ae 

40QpliaieflEt  iveis  île  aentpe  des  anontagoes  ^des  féMs  raHnms ,  -fuiffllt 

^mptffs  toœ  ceux  doiat  elles  espéraient  tirer  vançeo ,  dt  «ettaBi  à  eon- 

lifbaftion.Ies  .villages tdflstmont«ignes.:CestbaMlits,  (édiappés.auK  ^6- 

'Cotions  de  Sonnino,  ae  respiraient  que  la  vengeance.  jBeawaqp 

d'entrefenKayaient  iiit  i^rtie  :de  JadnD^peideiDe'XiésariB ,  iué  J-année 

{urécédente  ajusL^eavirons.de  Temkciûe.  Obligée  de  «e  ratinerrdenrant 

la  pejtite  armée  de  deux  nulle  ihamiiies  quiacoui^  les  ^listncÉs  du 

jHid,  ils^s^étdient  divisés «n^^hiBiettPS'Oon^piignies,  et  s'rétaîeni  daané 

jfindes-vous  auxenviitHiadeSabiacoiet  de  Tivoli.  iLearfuroget,  diMîft- 

on,  était  de  slemparer  des  petites  «villes  de  .la  montagne;  .peutrétse 

même,  lorsqu'ils  seraient len  force,  baaaideraîeBt-ilftqvehliie  coup  de 

main  audaicteux  contre  Aome;  ils4ie  rêvaient 'rien  nrans  que  leipil- 

tage  et  rinoeodie  de  «es  faubourgs,  iparœ  qu'enfin,  s'il  fallait  pènr, 

ils  voulaient  du  moins  que.cefi]tt.  avec  éelat. 

Le  9  août,' deux  jeunes  campagnards  qm. portaient  îles  ehatnes  d!nn 
arpenteur  employé  aucada^re ,  et  qaiÉPavaiUàieat  suriaKsîàre  d'an 
bois  à  ipeu  de  distance  ducberoin  de  Guadagnaia ,  vii«at^desliQmmes 
.armés  qui  venaient  idellenrcété;  ils  voulurent  prendre  la  fimèc,  omis 
ceux-ci,  les  couchant  en  joue,  iles  somnàreat  de  s'arrêter.  Ces  jeunes 
gens,  à  demi  morts  de  Irayeur,  se ganlèrentiffien<deifaire  résistance; 
alors  les  brigands,  les  poussant  devant  enx'dansJe  taillis,  les^îondui- 
^ent  dans uae  clairière  de  la  forêt,  eudix  à  douse  de^ursoampa- 
gnons  étaient  couchés  anr  le  gazon.  Là,  un  de  ces  iMumacs,  qui 
paraissait  letcheTde.laibande,  leBr)fitsubn'  un  Jong  interrogoÉaire.  — 
Qui  étaient^ls?  D'où  vanakntHils?  ¥:»vflâ(-él  des  soldats  à  Tivoli  «et  à 
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BMLT^Ees  Mtftan»  de  F«if,  ta  bourga^  làplw  yoisiDV;,  éWentHl» 
rfehestQttelIèS'étaieiit  teur^haliittidwf  Ai  cpieHes  Hcwtsmiil&ieiit^'b: 
(te  la  boyrgade? — ItetAehaientf,  omme  onvoft^  d^drmrcteteur^fVk- 
sMfMtm  tous  169  reDM^naiiieiiSifiii' pouvaient;  lear  être  proAtoUe», 
l6W  but  étant»  de  se  vendre  maHt'effde'lapevsoime'deG^s  ifoftes^haM^ 
im»et:4fen  obtenir rmif on»  Les deui  jeunes  campagnards,  nesachml 
rien^  n'enranl  pw  dr  peiae  à  reater  discrète';  les  brigands,  méeon*- 
tens,  les*  traîtëreBt  de  oMens,  les  firent  oracher  sur  1er  gason,  e# 
COTBme,  Tac»  le  nilieu  du  jour,  ils  se  plaignaient  de  ta  faiBi,  ils  leur 
je^imDtieifpagnoiiet'  (  pettts  pains  )  et  dti  fromage;  à  la  cbule  du  jour, 
ils*  les  renvojièrent  à  Poli; 

A)  peîde  rentrés  d^s^eux,  ces*  jeunes  gens  taeDntèvent  oe  qui 
venait  de- leur  arriver  à  la  population  de  la  boui^de  nusemidée  tout 
entière  autour  d'eux.  Le  village  était  dans  l'alarme;  on  se  ttiviaît  à  de^ 
longs^  oomnéntaires  sur  les  projiete  des  brigands,  Ibmqa&deux  ber- 
gensqui  arriment  des  districts  dusod*,  rappectèrent  qu'ils  tasavaient 
vus  passer  dans  1»  direction  de  €apranioa«  Cette  bande  étstit-ellela 
même  que  celle  de  Guadagnola?  Ils  l'ignoraient.  Ces  bandits  s'étaient 
emparés  de  leurs  provisions  de  pagnottes,  de  fromage  et  dé  lait,  et 
avaient  sonpé  avee  deux  de  leure  moulons  qu'ils  avaient  tués.  Ces 
renseignemens  étaient  précis.,  les  bergers  rapportaient  à-  leurs  maître» 
lespesK  desmovtoiis  tvés  parles  brigands.  Latermurdes  PMésans^ 
qui  se  voyaient  entourés  (fe  tous  eAtés  perdes  bandes-armées,  s'accrut 
encore  à  œ  récit.  Quelque»  jeunes  gens  finsaient  partie  de  la  mitice 
civique;  plus  oeuragen  que  les  autres,  ita  parlaient  de  scanner,  msâs 
ita  ne  pourraient  le  foire  sans  l'autorisatm  dumaréchal  du  district, 
comBMmdant.dë  la  force  publique.  Il  foUut  donc  cpie  le  magistrat  de 
Mi  députât  un  eiprès  à  Palestrine,  pour  ^avertir  du  danger  que 
courait  la  bourgade,  et  lui  demander  ceUe  autorisation;  en  attendant 
saréponse ,  les  iNtbitans  devaient  rester  désarmés.  Giraee  à  Tombra- 
gesse  imprévoyance  du  gouvernement^  qni  redontaifcphis  encore  les 
carbonari  qne  tas  brigands,  ces  derniers  avaientbeau  jeu. 

Les  bergers  qui  venaient  de  rentrer  à  Polî  étaient  chargés,  de  ta 
part  des  bandits,  d'une  double  commission  auprès  de  l'un  des  riches 
propriétaire»  du  pays.  Un  de  leur»  camaradtes  que  œt  homme  avait, 
maltraité  quelques  mois  auparavant,  avait  gagné  la  forêt  et  s'était  feit 
brigand.  —  Vous  préviendrez  mon  maître  que  je  viens  lui  rendre  la 
visite  que  je  lui  avais  promise,  et  que  j'ai  le  projet  de  le  récompenser 
de  ses  bontés,  — avaitril  dit  à  ses  aneiens  compagnons.  Le  chef  de  la 
bande,  qui,  lui,  songeait  plutôt  au  pireflt  qu'à  la  vengeance,  avait 
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i^outé  une  sorte  de  correctif  à  la  commission  de  son  subordonné,  et 
cela  de  son  consentement;  il  promettait  au  coupable  oubli  du  passé  et 
sûreté,  si  dans  tel  délai  il  déposait  un  certain  nombre  d*habits,  de 
manteaux  et  de  chemises  à  une  place  qu'il  indiquait.  S'il  refusait, 
toute  la  troupe  épouserait  la  vengeance  du  berger,  ses  troupeaux 
seraient  égorgés,  et  si  on  s'emparait  de  sa  personne,  il  périrait  dans 
les  plus  terribles  supplices.  Ces  menaces  consternèrent  le  riche  Polé- 
san  ;  mais,  comme  cet  homme  ne  manquait  pas  d'énergie,  il  fit,  dès 
le  lendemain,  demander  au  gouvernement  romain  si,  dans  le  cas  ou 
il  refuserait  d'obéir  à  la  sommation  des  brigands,  il  pouvait  compter 
sur  la  protection  spéciale  de  la  police ,  et  sur  quelque  indemnité  pour 
la  perte  de  ses  troupeaux.  La  réponse  du  gouvernement  fut  telle  qu'il 
se  hftta  de  déposer  les  habits,  les  chemises  et  les  manteaux  à  l'en- 
droit désigné. 

Le  lendemain  10  août,  de  grand  [matin,  le  maréchal  du  district 
était  arrivé  à  Poli,  et  convoquait  la  garde  civique.  Laissons  parier  ici 
le  voyageur  auquel  nous  empruntons  une  partie  de  ces  détails  (1); 
le  tableau  qu'il  présente  a  été  fait  d'après  nature;  nous  craindrions, 
en  y  ajoutant  quelque  chose,  d'en  altérer  la  franchise  et  la  naïveté. 

tt  Le  maréchal  ayant  convoqué  la  garde  civique ,  nous  fûmes  témoins 
de  nos  fenêtres  d'un  spectacle  des  plus  singuliers;  le  maréchal,  portant 
pour  toute  arme  un  grand  pistolet  d'arçon  à  la  ceinture,  parcourait  la 
rue  dans  tous  les  sens,  se  consultant  avec  les  notables  du  pays,  car 
on  s'attendait  à  quelque  tentative  des  brigands  sur  Poli  pour  la  nuit 
même.  A  la  suite  d'une  délibération  tumultueuse,  on  se  décida  à  ras- 
sembler une  quinzaine  déjeunes  gens  qu'on  arma  de  canardëres  et 
de  fusils  de  munition  en  mauvais  état.  C'était  là  ce  qu'on  appelait  la 
garde  civique;  les  armes  étaient  la  propriété  du  gouvernement,  qui 
les  distribuait  dans  les  grandes  occasions. 

a  Sur  les  dix  heures,  on  conduisit  cette  petite  troupe  au-delà  de 
la  porte  principale,  sur  une  plate-forme  où  les  enfans  allaient  jouer 
d'ordinaire.  Là,  ces  volontaires  essayèrent  la  poudre  et  tirèrent  à  la 
cible  sous  les  yeux  des  brigands,  qui  occupaient  les  hauteurs  voisines; 
puis,  leur  nombre  s'étant  accru  de  quelques  nouveaux  venus,  ils  se 
mirent  en  campagne  plutôt  pour  effrayer  les  brigands  et  les  débusquer 


(!)  Tree  Montht  pa$$ed  in  the  mountains  n$ar  Rome  during  the  year  1819,  by 
M".  Grabam.  —  Cet  ouvrage,  écrit  par  une  femme  d'un  esprit  distingué,  est  l'un 
des  meilleurs  qui  aient  paru  sur  l'Italie;  il  contient  de  curieux  renseignemens  sur 
l'agriculture  et  la  vie  nomade  des  brigands  et  des  bergers. 
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^joe  pour  les  attaquer  sérieusement:  la  plupart  en  effet  n'avaient  ni 
poudre  ni  balles,  les  mieux  approvisionnés  n'avaient  guère  que  deux 
«charges.  A  peine  ce  détachement  venait-il  de  partir,  que  deux  cents 
paysans  entrèrent  dans  la  ville,  poussant  de  tels  cris  de  joie  et  de 
triomphe,  que  nous  crûmes  d'abord  que  les  brigands  venaient  d'être 
joints  et  détruits  par  la  garde  civique;  il  n*en  était  rien  :  ces  hommes 
venaient  seulement  de  réunir  le  bétail  dispersé  sur  les  collines  du 
voisinage,  et  poussaient  devant  eux  de  grands  troupeaux  de  bœufs, 
de  vaches  et  de  génisses,  que  toutes  les  femmes  et  les  enfans  de  la 
ville  accompagnaient.  A  la  nuit,  un  lieutenant  de  l'armée  papale, 
suivi  de  quelques  soldats,  arriva  à  Tivoli;  ces  soldats  venaient  con- 
courir àla  défense  de  Poli.  En  entrant  dans  la  bourgade,  ils  y  causèrent 
une  sensation  extraordinaire  ;  les  habitans  étaient  enchantés  de  leur 
arrivée,  mais  ils  n'auraient  voulu  ni  les  loger  ni  les  nourrir;  leurs 
briUans  uniformes,  leur  pas  mesuré,  contrastaient  avec  les  grossiers 
vètemens  et  l'air  rustique  de  nos  amis,  auxquels  leur  ton  d'autorité 
ne  plaisait  guère;  enfln,  peu  à  peu  les  lanternes  disparurent,  on  ne 
pensa  plus  à  l'attaque  des  bandits ,  et  la  nuit  se  passa  fort  tranquil- 
lement. » 

Tandis  que  l'approche  des  brigands  causait  une  si  grande  agitation 
dans  la  bourgade  de  Poli ,  répouvante  n'était  pas  moindre  à  Tivoli  et 
àPalestrine,  de  sorte  que  plusieurs  villes  et  bourgades,  distantes  de 
Rome  de  quelques  lieues  seulement,  étaient  mises  en  état  de  siège 
en  pleine  paix  par  une  poignée  de  misérables.  La  banlieue  de  Rome 
elle-même  était  menacée;  les  habitans  de  ses  faubourgs  n'étaient  pas 
sanscrvnte,  et  cependant  le  gouvernement  romain  pouvait  disposer 
d'une  armée  de  douze  mille  hommes.  Ne  se  croirait-on  pas  reporté 
AU  temps  de  Piccolomini  et  de  Marco  Sciarra  (1)? 

Xi')  Alexandre  Piccolomini,  duc  do  MoDtcmarino,  rassemblant  tous  les  bandits  de 
9a  Toscane  et  du  patrimoine  de  Saint-Pierre,  s*était  formé  une  petite  armée  avçc 
laquelle  il  dévasta  la  campagne  romaine  et  tint  en  échec  toutes  les  troupes  pontîti- 
«cales.  Plus  tard,  s*étant  retiré  en  France  avec  un  riche  butin ,  il  y  servit  huit  ans 
avec  distinction.  Le  grand-duc  de  Toscane  Ferdinand ,  Payant  fuit  arrêter  comme 
ii^passait  près  de  Pistoie,  le  fit  pendre,  le  16  mars  1591,  malgré  les  vives  réclama- 
lioBS  do  pape  Grégoire  XIV,  dont  il  avait  désolé  les  états.  —  Marco  Sciarra,  son 
émule,  chef  plus  redoutable  encore,  vit  sa  petite  armée  s*élever  à  plusieurs  milliers 
^hommes.  Sixte-Quint  parvint  à  Téloigner  de  Rome  sans  cependant  Tavoir  dompté, 
ttarco  Sciarra  passa ,  en  1592,  au  service  de  la  république  de  Venise ,  qui  renvoya 
4ivec  sa  bande  en  Dalmatie  faire  la  guerre  aux  Uscoques.  Le  pape  Clément  VllI 
liisistaDC  pour  qu*0B  lui  livrât  le  chef  de  bandits ,  le  sénat  de  Venise  le  lit  prudem- 
iBcnii»sassiner« 

XOME  XXIV.  2 
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Ces  paysans  «q^'on  ayaitœîs  aux.  trousses  defrbrigawtov  n'aMioiÉ. 
nulle  envie  de  les  rencontrer.  Les  soldats  qui  les  afiCMDpagBaKafr 
ayoient  beaucoup  de  peine  à  les  faire  marcher  en  avant;  leur  frafeur 
se  trahissait  par  de  f^éq^entes  exclamations  et  par  une  hésitatioa  cxuh 
tinuelle..  Si  quelques  hommes  fatigués  testaient  en  arrière  :  —  Ah 
mon  Dieu  l  ils  nous  abandonnent,  s'écriaient  les  plus  avancés.. — Voilà 
les  brigands!  répétaientr-ils  à  haute  voix  d'instans  en  instans,  conme 
s'ils  eussent  été  bien  aises  de  leur  donner  Téveil.  Lorsqu'enfin  on  eut 
acquis  la  certitude  que  la  bande  était  délogée,  les  volontaires  repris 
rent  leur  belle- humeur;  les  uns  grimpaient  sur  les  arbres  et  déni- 
chaient des  nids  d'écureuils,  d'autres  racontaient  joyeusement  com-- 
ment  ils  s'étaient  échappés  de  prison;  un  paysan  qui,  graoe  à  son 
extrême  agilité,  avait  un  jour  dépisté  les  sbires  qui  le  poursoivaient 
et  qui  depuis  n'avait  plus  été  inquiété,  montait  sur  les  chàtaigniersv 
et,  pour  prouver  qu'il  n'avait  rien  perdu  de  son  adresse ,  se  laissent 
retomber  à  terre  en  se  pendant  à  l'extrémité  des  branches  avec 
la  légèreté  d'un  singe«  On  voit  que  les  poursuivans  ne  relaient  guère 
mieux  que  les  poursuivis.  Les  Français,  en  pareille  circonstance,  s'y 
prenaient  d'une  autre  manière  :  ils  encadraient  ces  milices  entre  des 
soldats  qui  avaient  ordre  de  tirer  sur  les  récakitraos,  les  traînards  et 
les  flâneurs. 

Ce  fut  au  retour  de  cette  expédition  que  l'on  apprit  que  le  chimie- 
gien  de  Castel-Madama,  petit  bourg  des  environs  de  Tivoli,  EustiK 
chio  Cherubini,  et  Bartolomeo  Marasca,  homme  d'afGwes  du  chevalier 
Bischi,  venaient  d'être  enlevés  par  les  brigands,  qui,  se  proposant 
de  tirer  rançon  de  leurs  captifs,  les  avaient  conduits  dans  la  mon^ 
tagne.  Cette  nouvelle  jeta  la  consternation  dans  chacune  des  bour- 
gades menacées  et  paralysa  l'énergie  fort  douteuse  de  leurs  Imbitans. 
Charmés  de  trouver  un  prétexte  pour  ne  pas  s'exposer  à  de  nouveaux 
dangers,  ils  se  disaient  entre  eux  que  tant  que  l'on  n'aurait  pas  payé 
la  rançon  du  chirurgien ,  et  que  les  brigands  ne  l'auraient  pm  relA- 
ché,  il  fallait  se  tenir  tranquille  et  sur  la  défensive;  qu'autrement 
ces  misérables,  poussés  à  bout,  mettraient  à  mort  leurs  prisonniers. 
On  se  contenta  donc  d'observer  les  bandes,  qui  paraissaient  s'être 
concentrées  aux  environs  de  San-Gregorio  et  de  Mentorella.  On  oc- 
cupa quelques-uns  des  passages  par  lesquels  on  supposait  qu'ils 
chercheraient  à  s'échapper.  A  peine  achevait-on  de  prendre  ces  der- 
nières mesures,  que  l'on  apprit  que  l'un  des  deux  captifs,  Bartolomeo 
Marasca,  venait  d'être  mis  à  mort,  et  que  ses  assassins  se  retiraient 
dans  la  direction  de  Guadagnola.  Ce  passage  seul  n'était  pas  gardé;  lô 
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qui  se  itsouYéit'à  Troli,  d^tehBKloiic*««iHlB-cbaiiipaiii 
exprès  pour  reconuuander  aux  Polésans  de  s*y  porter  sans  nsteid, 
jifiii^qiie  les  t^rigawisne pusseiltiéebappei:. 

«'Cet  ordre  arriva  densila  «ohée;  pnesque  leiis  les^iMDmes^detPoH 
iétaientiàPale^ine,  où  ils  s'étaient  msndus -en  âmes  pour  veodre 
âimrs .bestiauK  et «e  divertir.  Ooiit  donctUD  dhoisipanniiles  JviaUlardB 
«et'Ies'euTaiis  qu'on  réunit  daasia  rue;  tas  femnie&^ipertaiit^tas  lan- 
ternes à  la  main,  s'étaient  rassemblées  auteur  d'ei»:;  elles  oourâkntt 
ée  €6lé  et  d'autre,  demandant  à  grands  cris  que  leurs -eifliams  ou  leurs 
•maris  ne  fissent  point  pattiede  eetteteipéditioa,  lesl)Yigaads?powaiit 
(profiter  de'leur  absence  pour  attaquer  ia^ville.  ijes  bmiNes  quiavaient 
ides  (armes  refusaient  de  les  livrer,  lies  ^magistriats  et4'oEBoier,  ïpeur 
«metlre  fin  à 'de  pareils  débats,  forcèrent  les  fortes  de  fqudques 
aDBisons  pour  7  prendre  les  armes  qui  s'y  ttrowaîent^  «nais  ces 
jormes  -étaient  si  bien  cachées,  que  eette  mesure  téuergique  fut  «sans 
lésnltat.  Voyant  qu'il  était  înqMMsible  d'aimer  le  «petit  -Bonbre 
il'iiommes  «qu'on  avait  réunis,  on  ^iéoida  qu'on idttendrait  ^qufau 
lendemain, -C'est-à-*dire  jusqu'au  retour  de^oeux  qui  -étaient  allés  à 
l^lestrine.  Le  spectacle  qu'offrait  la  Fue  on  ees  discussions  avaient 
tlimi  était  aussi  nouveau  ipour  les  habitons 'de  l^dli  que  pfturtnoasas- 
.très  étrangers.  Les  gens  armés  et  ceuK  qui  n'avaient  pas  d'ormes,  les 
volontaires tet  les  récalcitrans,,  criaient  tous  ensembte.;  les  femmes, 
ienant  d^une  uiain  leurs  enfans,  del'uitre  leurs  lanternes,  oomBieit 
•comme  «des  insensées,  tantôt  calmant, tantôt  excitaint  ies  disputes. 
<leux«qtti  evaient  été  a  Palestrine  revenaient  partpette  groupes,  les 
4>oohes  pleines  de  noisettes,  chargés  de  marchandisescdetouteespàoe, 
et  la  plupart  tout-à-fait  ivres.  Enfm ,  iun-seul  cri  dominait  au-miliffli 
deoe  terrible  péle^môle  :  îles  brigands  approchaient!  larnuittndme  la 
villeserttt  attaquée  !  et  il-uevenait  à  l'idée  de  persoone  que  pendant 
ce  temps  les  handtts  avaient  tout  le  loisir  de  s'-enalleripanle  chemin 
•qui  leur  conviendrait  le  mieux.  Ainsi.se  passa  la  nuit  du  IBiaoût  dans 
faibourgade  de  Poli  (1).  » 

Conçoit'Fon  une  pareille  confusion,  et  cela  six  jours  après  l'arrivée 
des 'brigands,  quand  àilai)lace  de  ces  milices  peureusesiet  malvrmées 
le  geuvemement  amrait  déjà  puirassembler  plusieurs  milliers  de  sol- 
dats dans  ces  districts  voisins  de  Rome,  cerner  ces  bandes ,  et  ne  pas 
laisser  éch^ipper  .un  seul  des  individus  qui  les  composaient?  Qu'on 

(1)  M".  Graharo ,  chap.  vu. 
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s'étonne,  après  cela,  de  la  perpétuité  du  brigandage  dans  tes  élate 
romains! 

Tandis  que  ce  désordre  et  ces  hésitations  continuelles  rendaient 
inefficaces  les  mesures  prises  par  les  magistrats  et  les  officiers  qui 
commandaient  dans  ces  petites  villes,  que  faisaient  les  brigands,  re^ 
tranchés  sur  la  cime  des  montagnes  qui  les  dominaient?  I^  récit 
de  Tun  de  leurs  captifs,  Eustachio  Cherubini,  le  chirurgien  deCaste^ 
Madama,  va  nous  rapprendre. 

— Le  17  du  mois  d*aoùt,  nous  dit-il  dans  le  récit  qu'il  a  laissé  de  sa 
captivité,  Bartolomeo  Marasca,  intendant  du  chevalier  Bischi,  m'ap- 
porta une  lettre  de  son  maître,  qui  réclamait  mes  secours  pour  des 
étrangers  de  ses  amis  qui  se  trouvaient  alors  à  Tivoli.  Je  me  hâtai 
de  visiter  mes  malades  de  Castel-Madama,  et  je  me  mis  en  route 
pour  Tivoli  dans  la  compagnie  de  l'intendant.  Nous  n'étions  plus 
qu'à  deux  milles  de  cette  ville,  et  nous  venions  de  traverser  la 
seconde  arcade  de  l'aqueduc  antique,  quand  tout  à  coup  deux 
hommes,  sortant |des  broussailles,  nous  couchèrent  en  joue,  ordon- 
nèrent à  Marasca  de  jeter  le  fusil  dont  il  était  armé ,  et  le  sommèrent 
de  mettre  pied  à  terre.  Ces  brigands  nous  barraient  le  chemin  ;  dans 
le  même  moment,  deux  autres  parurent  derrière  nous,  de  sorte  qu'il 
n'y  avait  possibilité  ni  de  passer  outre  ni  de  fuir.  Nous  descendfanes 
de  cheval,  Marasca  remit  son  fusil,  et,  quittant  bientôt  tout  chemin 
fréquenté,  nous  gravîmes  au  milieu  des  broussailles  les  pentes  escar- 
pées de  la  montagne  la  plus  proche.  Quand  nous  fûmes  arrivés  an 
sommet,  le  chef  fit  faire  halte  pour  rallier  ses  gens,  qui  ramenaient 
plusieurs  habitans  de  San-Gregorio  qu'ils  avaient  rencontrés  en  che- 
min, et  l'on  nous  permit  de  nous  coucher  sur  le  gazon. 

Je  remarquai  alors  que  Marasca  était  fort  à  son  aise  avec  les  brigands. 
Il  causait  et  riait  avec  eux;  je  soupçonnais  presque  une  trahison. 

Au  moment  où  nous  nous  arrêtions,  Masocco,  le  chef  de  la  bande 
sans  dout6,  s'approcha  de  moi.  —  N'es-tu  pas  le  gouverneur  de 
Castel-Madama?  me  demanda-t-il  avec  humeur.  —  Non  ;  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  chirurgien  de  cette  bourgade.  —  Ne  t'avise  pas  de 
mentir,  me  dit-il ,  car  nous  te  traiterions  comme  le  maître  de  poste 
de  Terracine  (1).  —  Je  ne  mens  pas,  répartis -je  aussitôt;  voyeiL 


(1)  Gel  homme  avait  voulu  se  faire  passer  pour  un  pauvre  médecin  de  campagne; 
sa  supercherie  ayant  été  découverte,  les  bandits  lui  plantèrent  une  fourchette  dans 
chaque  œil ,  lui  disant  :  Médecin ,  guéris-toi. 
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:  plutôt  :  voici  mon  étai  à  lancettes  et  mon  sac  d'instnimens.  Le  chef 
ne  parut  pas  satisfait  de  ma  réponse ,  et  me  jetant  mon  étui  à  lan- 
cettes qu'il  avait  pris:  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  verrons  à  nous 
arranger  pour  ta  rançon,  me  dit-il. — Hélas  !  lui  répondis-je  les  larmes 
aux  yeux,  ma  pauvreté  est  extrême;  je  me  rendais  à  Tivoli  pour  soi- 
gner un  étranger  qui  m'aurait  fait  peut-être  gagner  un  peu  d*argent. 
—  Eh  bien!  reprît-il,  je  vais  te  donner  de  l'encre  et  du  papier,  et 
tu  écriras  à  cet  étranger  de  t'envoyer  sur-le-champ  deux  mille  écus 
d'or;  dis-lui  que,  s'il  refuse ,  nous  sommes  bien  décidés  à  te  mettre  à 
mort.  —  Quelque  faible  que  fût  mon  espoir,  je  me  h&tai  d'écrire  de  la 
manière  la  plus  pressante  au  signore  Celestini,  le  priant  de  m'envoyer 
tout  l'argent  dont  il  pourrait  disposer,  l'assurant  qu'aussitôt  que  je 
serais  rendu  à  la  liberté,  je  m'empresserais  de  lui  rendre  la  somme 
en  vendant  tout  ce  qui  m'appartenait.  Ma  lettre  achevée,  le  chef  en- 
voya deux  de  ses  gens  chercher  dans  la  plaine  un  honune  de  Castel- 
Madama  qu'il  avait  aperçu  le  matin.  Quand  cet  homme  fut  venu,  je 
le  priai  de  porter  sur-le-champ  ma  lettre  au  signore  Celestini ,  et  je 
le  chargeai  en  même  temps  de  lui  remettre  ma  trousse  de  chirurgien 
pour  qu'il  vft  qu'on  ne  le  trompait  pas.  Ce  paysan ,  qui  était  un  brave 
honune,  consentit  de  grand  cœur  à  me  rendre  ce  service.  Il  prit  la 
lettre,  et  me  donna  un  morceau  de  pain  qu'il  avait  sur  lui.  Le  chef  le 
fit  monter  sur  un  de  nos  chevaux  qui  paissaient  au  pied  de  la  mon- 
tagne, et  il  prit  aussitôt  le  chemin  de  Castel-Madama,  me  recom- 
mandant d'avoir  bon  courage. 

Dans  l'intervalle  de  temps  qui  s'écoula  depuis  le  départ  jusqu'au 
retour  du  messager,  le  malheureux  Cherubini  fut  témoin  d'une  scène 
afTreuse  bien  propre  à  accroître  encore  sa  terreur. 

Marasca,  son  compagnon,  dont  il  avait  soupçonné  la  fidélité,  pa- 
raissait toujours  au  mieux  avec  les  brigands;  il  riait  avec  eux,  exa- 
minait leurs  armes,  et  par  momens  les  menaçait  du  geste  quand  ils 
avaient  le  dos  tourné.  —  Mes  soupçons,  dit  le  chirurgien,  s'étaient 
donc  presque  changés  en  certitude,  mais  j'eus  bientôt  occasion  de 
voir  combien  ils  étaient  injustes  et  peu  fondés.  Les  brigands  accueil- 
laient ces  avances  avec  dédain ,  et  observaient  ses  gestes  en  silence. 
Marasca,  craignant  de  les  ennuyer,  vint  s'asseoir  auprès  de  moi;  il 
y  était  à  peine  depuis  quelques  instans,  lorsque  le  chef,  s'approchant 
d'un  air  calme,  lui  asséna  tout  à  coup  sur  la  nuque  un  vigoureux 
coup  de  bAton ,  et  cela  sans  proférer  une  seule  parole.  On  eût  dit  un 
boucher  assommant  un  bœuf.  Marasca,  étourdi  du  coup,  eut  cepen- 
dant la  force  de  se  lever  et  de  s'écrier  d'une  voix  suppliante  :  Au 
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Aomde  Dîtti  y  épargnez  ma  vie,  yai  iiBeTfirauBeetdtts^iifttiâiJfiiB 
jcainme  JfasecGo  leioubtait,  il  eieafa  de^te  défendre «t  de.  tersaitîrfA 
fla.goi:ge;ilâs  auteefiibc^nds'ne  liUdHitlaifsàFefltpisle'twqis,(ilB*«e 
^jetèrent  fsur  lui  et  TeitiBinàreat  iierelejbonltdteninivîn  |irofimd. 
Jfarasoaétut  irigo]irtnnL,.miis;la  hitte^itiftrop.iBégale^pûnr  élreale 
longue  diaée;  il  ^y  ^ut  un  .moment  de  c^niumn  kmrMe  4mmt 
Jequel  je  vis  tousœs  hammeg,  les  assaiUavis  et.Fasaaîlli,  tomberai 
i8e  relever  à  4a  fois,  fetamber  encore, ^puis  raaler  Anmmblevfiu  fond 
jdu  ravin  jur  te  bord  duquel  > nons  -étions  jum.  Glseé  x^borreur^  je 
penchai.mai tète  sur  ma  poitrineet^  fermaiies  yeux;  ^«ntendifrdeB 
.imprécations.,  un  grand  crivdes  plaintes  étcmfléesvpnisje  n'entendîa 
plus  qen,  et  Je  restatquelquesmoiBenseomme  privé  de^sentîmeiiL 
ijuand  je  couvris t les  yeux,  j'étais  entouré  tles  ^brigands;  Masoeeo» 
iialelant,  essuy<ait  son  poignardimarbfé  4e  ^«aiig  et  le  rentôttait  dans 
te  fourreau;  il  vitima  p&tenr,  et  se  toumant  vers  moi  : —  Ne  crains 
Tien,  Chembini,  me  dit-*il;  nous  avons  tué  ton  compagnon  .parce 
qxxe  nous  savions  quil  était*ibire,  mais  toi  tu  ne  fais  pas  un  pareM 
métier.  Le  misérable  murmurait,  examinait  nos  armes  et  semblait 
.nous  railter;  nous  ne  .pouvions  d'aiUeuBS  tirer  un  sefuin  de  faû,  etsi 
les  soldats,  fussent  venus,  il  se  serait  tourné  de  leur  cAté. 

Ces  paroles  du  chef  m'avaient  rendu  quelque  confianee,  et.uMMi 
.ame^e  rouvrait  encore' une  fois  à  l'espérance,  quand  je  vis 'les  bri- 
gands se  rapprocher*  et  ae  consulter  entre  eux.  —  L'argent  de  Tivoli 
ne  v::?nt  pas,  disaient  les  uns.  —  C'est  vrai,  et  à  la  place  d'écua  ce 
sotU  des  soldats  ^u'on  m  «ans  doute  nous  envoyer,  s'écrietentles 
autres.  —  Que  ferons-nous  de  nos  prisonniers?  reprenait  un  des  cbefis; 
il  faut  ou  les  tuer  ou  les  renvoyer  chez  eux.  — ^ Les  avis  étaient  parta- 
gés. Mqsocgo,  laissant -se»  conipagnons  disputer  entre  eux,  vint  s'as- 
seoir près  de  moi  sur  te.gazon;  je  me  rappelai,  dans  ce  moment,  que 
j'avais  quelques  écus  dans  mes  poches;  je  les  lui  donnai,  espérant 
de  cette  façon  me  le  rendre  favorable.  Il  prit  l'argent  et  se  mettant 
à  rire  :  —  Ce  sera  pour  payer  le  messager,  me  dit-il. 

Vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  de^os  nuages,  qui  nous 
menaçaient  depuis  long-temps,  crevèrent  sur  nos  tètes;  il  plut  à  tor- 
rens,  et,  comme  je  n'avais  pas  de  manteau,  je  fus  trempé  jusqu'aux 
os.  Tout  à  coup ,  au  milieu  de  l'orage,  on  entendit  des  voix  de  divers 
côtés.  Les  plus  rapprochées  partaient  d'une  eoUine  à  notre  gauohe. 
— C'est  le  messager,  dis-je  au  chef. — Nous  allons  voir, — etil  appela. 
Mais  .personne  ne  vint  et  on  n'entendit  plus  rien.  Cependant,,  au 
bout  de  quelques  instans,  on  crut  distinguer  de  nouvelles  voix  «vers 
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Ift  gM&ehe.  Le&  brigands  nous  firent  monter  snp  une  ocUiee  qui  do« 
minait  le  peint  d'où  partaient  oes  voix.  Quand  nous  f(!ùa»es  arrivé» 
sur  une  petite  plate^lénne  entourée  de  broussailles,  les  bandits  noua 
piaeèrent  derrière  eux,  et,  tenant  leurs  armes  prêtes,  crièrent  au% 
nouveaux  venus  d'approeher  et  de  se  coucher  la  face  contre- terre. 
Le  messager  de  Tivoli,  car  c'était  lui,  leur  répondit  brusquement  : 
-^  A  quoi  bon  me  coucher?  c'est  assez  de  m'étre  tué  de  fatigue  poior 
grimper  jusqu'ici  avec  la  charge  de  509  écus*  Tenez,  voilà  votre 
argent,  ajouta-t^l  en  présentant  le  sac  à  Masocco;  c'est  là  tout  ce 
qu'on  a  pu  se  procurer  dans  la  ville.  —  C'est  bien ,  répartit  celui-ci; 
il  prit  ensuite  le  sac,  compta  l'argent,  trouva  la  somme  exacte,  loua 
le  paysan  de  sa  probité  et  lui  donna  les  trois  écus  que  je  lui  avais 
remis.  Cela  fait,  il  renvoya  quelques  paysans  qu'il  avait  ramassés  sur 
la  route  peu  après  mon  arrestation,  et  qui  embarrassaient  notre 
marche;  puis  il  donna  le  »gnai  du  départ. 

—  Maintenant  que  vous  avez  reçu  tant  d'argent  pour  moi ,  pour- 
quoi ne  me  renvoyez-vous  pas  cooMme  les  autres?  dis-je  au  chef  avee 
impatience.  — Nous  voulons  attendre  le  retour  du  messager  de  Cas- 
teUMadama,  peut-être  nous  rapportera-t-il  un  sac  d'écus  comme 
celui  de  Tivoli.  —  Vous  vous  trompez,  Castel-Madâma  est  une  misé- 
rable bourgade,  et  on  ne  pourrait  s'y  procurer  quatre  écus.  —Nous 
verrons.  — Alors  il  valait  mieux  me  tuer  tout  de  suite,  car  s'il  faut 
que  je  passe  la  nuit  dans  ces  montagnes,  mouillé  comme  je  suis,  ma 
santé  sera  détruite  pour  jamais.  —  Ta  santé  et  ta  vie  nous  importent 
fort  peu,  et  je  te  conseille  de  te  taire,  reprit  le  chef  avec  humeur, 
car  mes  compagnons  pourraient  bien  s'offenser  de  ton  langage. 

J'aurais  voulu  répliquer,  que  cette  réponse  m'eût  fermé  la  bouche. 
Je  me  tus,  et  un  brigand,  qui  me  donnait  le  bras  pour  m'aider  à 
gravir  la  colline,  me  dit  que  j'avais  bien  raison  de  ne  pas  raisonner 
davantage,  car  ni  lui  ni  ses  amis  ne  tenaient  pas  plus  à  ma  vie  qu'à 
celle  d'un  chien. 

Nous  marchâmes  ainsi  toute  la  soirée;  vers  le  tiers  de  la  nuit,  non» 
fîmes  halte  à  quelque  distance  de  masures  auprès  desquelles  nous 
trouvâmes  un  àne  qui  appartenait  à  des  bergers  du  voisinage.  J'étais 
épuisé  de  fatigue;  le  chef  eut  pitié  de  moi  ;  il  fit  étendre  sur  le  dos  de 
râne  un  manteau  de  peau  de  mouton,  et  me  fit  monter  dessus;  puis 
il  pressa  la  marche  de  la  troupe,  qui  ne  tarda  pas  d'arriver  aux  envir 
rons  de  huttes  abandonnées  près  du  sommet  de  la  montagne.  Là  on 
alluma  un  grand  feu  dans  une  aire  à  battre  le  blé.  Le  chef  me  dit  de 
me  déshabiller  pour  faire  sécher  mes  vêtemens ,  et  comme  mes  ment* 
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bres  étaient  raidis  par  le  froid ,  il  m'aida  lui-même  à  m*en  débatmser; 
pendant  que  mes  habits  séchaient ,  il  me  fit  coucher  près  du  feu.  Mes 
vëtemens  étant  secs ,  je  me  rhabillai ,  et  je  restai  étendu  près  du  foyer, 
tandis  que  les  brigands  faisaient  griller  un  mouton  qu'ils  venaient  de 
tuer.  Ma  fatigue  était  si  grande,  que  je  tombai  dans  un  profond  som- 
meil. A  mon  réveil ,  je  trouvai  toute  la  bande  endormie  »  à  l'exception 
des  sentinelles  et  du  chef.  Celui-ci  tenait  au  bout  de  la  baguette  de 
son  fusil  quelques  tranches  de  mouton  qu'il  avait  fait  griller  et  qu'il 
m'offrit;  j'essayai  d'en  manger  une  ou  deux  bouchées,  mais  je  ne 
pus  ;  je  donnai  le  reste  au  messager  de  Tivoli ,  qui  s'était  couché  près 
de  moi.  — 

Le  lendemain  les  brigands,  ennuyés  d'attendre  le  retour  du  paysan 
envoyé  à  Castel-Madama  pour  apporter  l'autre  moitié  de  la  rançon 
du  docteur,  dépêchèrent  un  nouveau  messager  chargé  d'une  lettre 
de  leur  prisonnier.  Au  moment  de  partir,  un  des  brigands  proposa  de 
couper  une  des  oreilles  du  docteur,  et  de  la  joindre  à  la  lettre  comme 
apostille  pressante.  Le  chef  fit  en  sorte  que  cette  aimable  proposi- 
tion n'eût  pas  de  suite;  mais  au  moment  où  le  messager  allait  se 
mettre  en  chemin  :  — Rappelle4oi  bien ,  lui  dit-il,  que  si  tu  n'es  pas 
de  retour  demain  avant  la  nuit ,  tu  peux  te  dispenser  de  nous  cher- 
cher, car  nous  aurons  jeté  ce  Cherubini  dans  quelque  puits.  —  Cette 
nuit  et  la  journée  du  lendemain  se  passèrent  en  marches  et  en  contre- 
marches sur  la  cime  des  montagnes  du  voisinage.  Le  prisonnier  cepen- 
dant était  plus  tranquille,  car  immédiatement  après  le  départ  du  mes- 
sager, le  chef  lui  avait  dit  :  —  Maintenant  que  tu  ne  peux  plus  parler 
à  l'homme  de  Castel-Madama,  nous  te  promettons  que  demain, 
quelque  petite  que  soit  la  somme  que  cet  homme  apportera ,  nous  te 
remettrons  en  liberté.  —  Cette  promesse  me  causa  un  si  grand  sou- 
lagement, dit  le  docteur,  que  ce  bandit  me  parut  un  ange  descendu 
du  ciel ,  et  que  je  lui  baisai  la  main ,  le  remerciant  vivement  de  sa 
bienveillance  inattendue.  —  Cette  gratitude  est  par  trop  italienne, 
et  l'on  doit  en  conclure  que  le  docteur  Cherubini  avait  une  bien  ter- 
rible peur;  il  en  convient  du  reste  fort  naïvement.  —  Les  piqûres 
des  cousins,  qui  s'attachaient  à  mon  visage  et  à  mon  cou,  me  cau-r 
saient  de  vives  souffrances,  dit-il;  mais  depuis  la  mort  du  malheu- 
reux Marasca,  j'avais  tellement  peur  qu'on  ne  prît  mes  gestes,  s'ils 
étaient  trop  brusques,  pour  des  mouvemens  de  colère  et  d'impa- 
tience, que  je  n'osais  pas  même  lever  la  main  pour  chasser  ces  insectes. 

Du  reste,  les  bandits  avaient  pour  leur  prisonnier  des  consolations 
£vangéliques.  L'un  i'Q'r: ,  am  por[?^it  en  sautoir  le  collier  de  la  ma- 
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donna  del  Carminé,  lui  disait  dans  les  momens  de  grande  fatigue  et 
d*acl^fement  :  —  Mou  frère,  supportez  tout  cela  patiemment  pour 
l'amour  de  Dieu  et  de  la  madonne  !  —  C'était  sans  doute  l'aumônier 
de  la  bande,  car  xmfratone  n'eût  pas  mieux  dit. 

Le  chef  seul  paraissait  supérieur  à  ses  compagnons;  il  se  disait  de 
Sonnino,  et  assurait  qu'il  avait  été  l'un  des  cinq  chefs  députés  à  Fro- 
sinone  pour  traiter  avec  le  cardinal  Gonsalvi.  —  La  force  ne  peutriea 
contre  nous,  répétait-il  souvent  :  nous  ne  sommes  pas  pas  une  forte- 
resse qu'on  peut  démolir  avec  du  canon  ;  mais,  comme  l'aigle  et  le  vau- 
tour, nous  volons  autour  du  sommet  des  rocs  élevés  sans  avoir  de  de- 
meure  fiie.  —  Cet  homme  empruntait  sans  doute  ses  comparaisons 
et  son  langage  aux  romans  héroïques  et  aux  histoires  de  brigands 
fameux,  dont  il  faisait  sa  lecture  accoutumée.  —  Si  sept  d'entre 
nous  viennent  à  succomber,  disait-il  encore,  le  lendemain  dix  se  pré- 
senteront pour  les  remplacer;  mais  nous  sommes  tous  décidés  à 
vendre  chèrement  notre  vie  et  à  finir  par  un  coup  d'éclat.  Le  sent 
moyen  de  nous  réduire,  ce  serait  de  nous  accorder  un  pardon  san& 
réserve,  et  encore  faudrait- il  que  le  pape  lui-même  nous  jurât  l'oubli 
dupasse. 

Le  messager  de  Castel-Madama  arriva  enfin,  apportant  l'argent;: 
les  brigands  tinrent  parole,  et  le  docteur  Cherubini  fut  aussitôt  re^ 
mis  en  liberté.  Sa  reconnaissance  était  si  grande,  qu'il  ne  voulut  pas 
quitter  les  brigands  sans  les  remercier  de  la  bonté  qu'ils  avaient  de 
l'épargner,  et  de  la  politesse  ainsi  que  de  tous  les  soins  qu'ils  avaient 
eus  pour  lui  durant  sa  captivité. 

Cette  bande,  dont  le  quartier-général  était  voisin  de  Subiaco,  séjourna 
jusqu'à  l'automne  dans  ces  montagnes,  bravant  impunément  le  gou- 
vernement pontifical ,  et  menaçant  la  sûreté  des  habitans  de  Rome, 
qui  purent  voir  plus  d'une  fois  la  fumée  de  ses  bivouacs. 

Pendant  cette  longue  période  de  temps,  Tivoli,  Subiaco,  Pales- 
trine,  et  toutes  ces  petites  villes  qui  dominent  la  campagne  de  Rome, 
furent  dans  la  terreur.  A  la  vue  d'un  homme  armé  d'un  fusil ,  ou  d'un 
feu  aUumé  dans  la  montagne,  le  tocsin  sonnait.  Ces  alarmes  se  renou- 
velaient plusieurs  fois  par  jour.  Chaque  soir,  la  cloche  de  l'église  épis- 
copale  de  Tivoli  sonnait  la  retraite;  à  ce  signal,  les  cabarets  se  fer- 
maient, la  garde  civique  se  rendait  aux  postes  indiqués,  et  des  senti- 
nelles étaient  placées  sur  chacun  des  ponts  qui  donnent  accès  dans 
la  ville.  On  savait  que  les  brigands  avaient  le  projet  de  tenter  un  coup 
de  main  sur  le  quartier  neuf  de  Tivoli ,  et  d'enlever  quelques-uns  des 
riches  propriétaires  qui  y  sont  logés,  afin  de  s'assurer  des  rançons 
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t^BMOftMbtos.  fB  ta  «vie  *tF«D  petit  -ebirargien  de  *filtage  «vait  «éCé 
nehetéetn  'prii  ^4{0M -éous,  q«e  -ne  leur  ^paieraiVHHi  ptrfvur 
«euvereélle  deperaomiages  plos  iflapettan^t 

Cependant  les  commiosaîroo  tta  genvernetnent ,  «entent  «nfin  4a 
néeessité  «Tagir  avee  eneemMc  et  énergie,  ^ament'foitmtir  etvtDcar- 
eérer  ^himurs 'bergers  convainous  d*woir  «eu  des  eoniBiuniealieaB 
«vec'Ies  bandits,  «t  de  leur  aveir  foarnides'vhnres.  Les  autres bw- 
igers,  contenus  par  cet  esoniflle,  «^^élaîent'rapprofihés- des  tilles^  des 
'bourgades;  nais  Taudaee  des  «brigands  «emblait  redottUer,  «et  ces 
"tivres,  qu'Us  ne  pouraient  'plasaepvoeufer'par  de6  tranaadtions,  ils 
jes  prenaient  de  force -en  pénéhunt,  à  riroprsfieteet  en  noaibr&«uf- 
ifisant,  dans  les'petits  hameaux  delà  nianlagne  etnitme  delà  pMne^ 
«Guadagaota  et  9an-¥ettorrire,«eirtpe  «mires,  forent  vietines  de  «es 
iléprédalîens. 

Ot  état  deoboseseemblirit  devèirse  préknger,  car,  «oitimdladiniiBW; 
des  autorités,  aoft  eemirvenee  de  la  part  des  montagnards,  les^im- 
^ands  Testaient  'inaaiéissaMes  et  se  signalaient  diaque  jour  par  de 
«oufeaux  pillages  et  deiioui^eaux  erimes.  Cependant,  rem  la  fin 
de  septembre,  le  bruit  courut  que  les  bandes  qui  infestaient  le  paya 
e'étëient  repliées  irers  Anagni  et  Ferenlino ,  -et  que  les  environs  de 
Tivoli  et^e  Subtaeo  étaient  libres.  Les^habilans  se  Félicitaient -entre 
«eux  de  ce  qu^ik  regardaient  ^omme  'leur  délivrance,  quand 'toute 
'ooup  retilèvement  de  Taréfai-Tn^tFe  de'^icevare  et  le  meurtre  de 
*8on  neveu  irinrent  les  tirer  «de  octte  -trompense  sécurité.  Genpfètre 
chenunait  en  compagnie  de  ce  neveu -et  d'un  ami,  anr  la  «routée 
Wicovaro  à  -Siibiaco,  lorsqif  ils  forent  assaillis  à  Timproviste  par  des 
gens  armés.  Le  (jeune  homme  portait  un  fusil;  voyant  qu'un  des 
(brigands  terrassait  son^nde^  4e  menaçait  avec  un  fouteaudeehasae, 
il  le  frappa  d'un  «coup  de  crosse;  mais,  anrant  qu*il  eût^pu  redoubler, 
'tllembâit'laffaee  contre  tevre,  mortéUement'freppé  d'un  couple  poi- 
«gnard  dans 'ledos.  Les  br^nds'iaîssèpent  là  le  cadavre,  ennsenèfeift 
rarchi--pi<Atre  et  son  ami  ^dam  >la  montagne,  et,  comme  ils  avaient 
^<milre  lui  «des  motifs  ^pariiculieFS  de  'raneone ,  41s  damandèiiefil  me 
^rançon  «  oonaidémble,  que'4a  paroisse  ne^put  la  payer,  lies  brigands 
'firent  soifffinr  d'irtroom^aupi^iees  afa>mattieureuc>pfètr^^  à  joncon»- 
pagnan.  Ils  leur  «eoupàrevrt  d^dbord  les  oreilles  qu'ils  envoyèrent  à 
leursifamllles  av«came  nonvélleaommafion;  les^famiUestarthnt^rap 
Aréunir  laaomme  exi^e'OU>ne  poovarit<pas  la  payer,  chaque  jour  tes 
îbandMs  dépédwient  âe*aouveaM  messagers  portant  chacun  un  doigt 
^e  Jours  prisonniers.  Uaspe^t^de^ces^mBlheumux ,  ^tontteslieBswsa 
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i^étMMtpatrpfliiiées^  etrqnfc,  déveréspitTlflOèvre^,  étaiènt^ ohaque 
jywHibligésrd&'fMre  de  loBgiie9>(Hi^^  mDHtagne;  enlt  touché! 

de  coiiiintiralion  dts  oœw»  motecndoroiti.  Ak  la  finulwdfattanH- 
cbe,  Migi^  des  plaifitos*  db  lmt9*  viistiiBes  cfuè  ne  !«»*  soWotaiti 
qii'afec'de»  9MfriBDoe9>iiiMie9d«  cpn  le»  gemiml  dms  Irais  nnra^- 
imimBff^  ite  les  égai^rmfieilfs^jetèrratrdlitiB  un  i««rin..Ëesp«y«iti8^ 
oh«^é»Tde  trater  de  1»  TunçDfirdweaptib  «vec  \m  brigand»  raeofi^ 
tsenl.eB«or8  mm  bermir  cpekitte»  miÂraE  dont  il»  fùfentrtâmrâtr  et 
qpif  préoédéreot  la  ihi^de  oes  infertuaési  La  veiUêdiiijoiMr  eu  tes  ban^* 
dite  ies  minent»  mort^  U»'dëiieaiHèreAtrarot»-(Hiètm  dé  sai  so^ 
etvjmlgpé  lesdmiteafs  aen««w»q»e^hu  oMMieut^sf^maiDsimitilées^ 
ik^Mt  ipeot  passer  rhabft  de*  iwlenrs*  dfuai  de*  lëun  eempagneiie, 
lioMigèmifeà  prendmMr  aarabiae.a9W9waMd^on»0r  le  ceiMpent: 
d'un/grand  chapeau  pointe.  Bo' revanche;  uai  de»  Imtb  endesflaitt  1» 
aaiilaDe  du  prêtre ,  et^  par  wa»t  aoitirdie  dériséir  omeite,  Juidélkftaill 
dana^Mn  greaner  langage  un  «mien  sur lar mort;  Hé»  brîgasdas  qm^ 
ce»  dégniaenM»  avaienit  vm  en  bellu'  hument;,  entoorànml  eMsnitfey 
ieum^priaonoienv  en*  ohaotaot  et.  ea  danaani^  en  mnd  mloup  dîëaK& 
àt  la>  nanière  des  oanniHale»*  ^ai^  danaeat  autour  de'  leur»  vieH inesn 
enfitt,  oonmeile  RMUMUcenb  prâtaef  épuiné?  par  ta'  fiàvre"  et  ktdiiu»-' 
lawraratunedéfaiUaneev  iis'ln  firent  revenir  è  lui  enJuiiraeltoitnfli 
charbon  allumé  dkneehaqvM  OMkk 

Ott'  eroit  sans  doute;  qB^one  tenible'  et  figumeaie  répressiiom 
saMt  le  raeurtie  de  llarohi^^frétoe  de  ¥icovaro4  et  que*  le  goufveme- 
mmiti  ne  songea  plu»  dxk  meîna^à^  pactiser  avw  le»  aasMains.  lUnfem 
fotrieni  BenoaumtUBpoufparierBieofentHeuientre^lesctefeidlr  bande* 
etle»^agen»dtt  goturemeasoiit  Bientât  même  il  tetqneation  dfuoe: 
ainaialîepure  et  simple;  muftierbrigands^  quiisavaieiit.ttien^  eus,.qu'ill 
nfy  a^queeeUii  qui  sait  puaÎpqai«panlonBe  efBeaeement»  ne  voulhi«Uz 
de  eette  amnistie  qu'à  oertaiMa^eonditiona.No»-9euienmitrte  e^u^ 
venienent  poaëficali  s'-engagemit  ai  no  pat*  les  ponraolvre,  mai»  ili 
devatt.eneoiaa8su0er  leupsoiiieftipomrvoia  à  leur  solMsIwce,  de^sevto 
qpe  eon?étaitphi»unegEaee,  masdesTéeompanaaaqo^ii^deann^ 
daîent.  Le  cardinal  légat  ayant  repoussé  ce»étrMge»préten4ion»^  le». 
dépiédation»*reeommenoèaeot,  ettde  Bondira  SHbiacov  tout  lepays 
fntton  qvifiiqpe  sorte  aoîsà^coAtitbtttiontpar  des  bandea«toQjourefvé4. 
sonteo^toujparsrinsaioisanblaei  AIor»6«t:lieuJe'»npdierérànenient9 
qos  Mii»^aHon»raMorterk»évènement4piiiMt^oninMre^tdutà  teftm 
Im  mriadiMse:  et  la)  foiUeBao.  dut  §^mememÊO^.  roawii,  Itand&or  %n 
rartMo^daaJirigamtoi 
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28  hetub  des  DBinc  momdbs. 

Le  supérieur  du  séminaire  de  Terracine,  espèce  d'ifluniiné  dout  la 
piété  théâtrale  était  en  grande  vénération  dans  le  pays,  s'était  offert 
au  gouvernement  comme  médiateur  entre  Tétat  et  les  brigands ,  et 
le  gouvernement  avait  accepté  cette  offre  étrange.  Cet  homme,  qui 
passait  pour  Tun  des  plus  éloquens  prédicateurs  du  pays,  et  qui,  à 
l'exemple  de  tous  les  parleurs,  croyait  beaucoup  trop  au  pouvoir 
des  mots,  s'arme  un  jour  d'un  grand  crucifix,  et  seul,  errant  dans 
la  montagne,  se  met  à  la  recherche  des  bandits.  Il  ne  les  rencontra 
qu'au  bout  de  plusieurs  jours;  alors,  s'adressant  aux  principaux 
d'entre  eux ,  il  les  conjure  par  le  sang  et  les  souffrances  du  Christ  de 
poser  les  armes.  —  Épargnez  vos  concitoyens,  leur  dK-!l,  et  cessez 
d'être  le  fléau  et  l'épouvante  du  pays.  Que  demandez-vous?  un 
pardon  général?  je  vous  l'apporte.  Que  désirez-vous  encore?  des 
pensions,  des  emplois?  le  gouvernement  vous  les  promet.  Bien  plus, 
il  s'engage  à  révoquer  le  décret  porté  contre  Sonnino,  à  reconstruire 
vos  habitations  détruites,  à  mettre  en  liberté  vos  compagnons  détenus 
dans  les  prisons.  —  Cette  éloquence  toute  positive  était  la  seule  qui 
eût  le  pouvoir  de  séduire  ses  auditeurs.  Le  prêtre  les  voit  se  consulter 
l'un  l'autre;  il  profite  de  ce  moment  d'hésitation,  et,  faisant  intervenir 
la  Vierge ,  saint  Antoine  et  le  Christ ,  dont  le  moindre  de  leurs  crimes 
fait  saigner  les  blessures,  il  les  décide  à  accepter  ces  propositions  que 
le  gouvernement  n'eût  jamais  dû  l'autoriser  à  leur  faire. 

C'est  peu  d'avoir  désarmé  ces  hommes  redoutables;  le  nouvel 
apôtre  veut  les  convertir  et  faire  de  chacun  de  ces  coupables  endurcis 
autant  de  pécheurs  repentans.  L'exemple  du  bon  larron  ne  doit  pas 
être  perdu  pour  eux.  Ces  hommes  feignent  d'être  séduits  par  l'élo- 
quence du  prêtre,  peut-être  même  sont-ils  momentanément  touchés; 
ils  le  suivent  dans  son  séminaire  dt  Terracine.  Là,  pendant  quel- 
ques jours,  les  nouveaux  convertis  mènent  une  vie  exemplaire;  le 
jeûne,  la  prière  et  les  exercices  religieux  occupent  tous  leurs  mo- 
mens.  Jamais  pécheurs  plus  grands  n'ont  donné  plus  rapidement 
l'exemple  d'une  piété  plus  attendrissante.  On  eût  dit,  à  les  voir  pros- 
ternés chaque  jour  au  pied  des  autels,  qu'il  n'y  avait  qu'un  pas  du 
brigandage  à  la  vie  des  cloîtres. 

Cette  pieuse  comédie  durait  déjà  depuis  quelque  temps;  chacun 
félicitait  le  recteur  du  succès  inespéré  de  son  œuvre;  il  passait  dans 
le  pays  pour  un  saint,  un  faiseur  de  miracles,  et  à  Rome  pour  un 
homme  habile,  quand  tout  à  coup  la  scène  changea,  et  à  cette  expo- 
sition évangélique  succéda  le  dénouement  le  plus  tragique  et  le 
moins  attendu.  Des  affaires  de  discipline  appelèrent  à  Rome  le  supé- 
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fieur  da  couvent  et  le  forcèrent  de  s'absenter  un  jour  et  une  nuit. 
A  peine  de  retour,  il  s'empressa  de  courir  aux  cellules  de  ses  chers 
néophytes:  il  les  trouva  vides;  il  appelle  ses  élèves,  confinés  dans 
une  autre  aile  du  bâtiment;  personne  ne  répond,  élèves  et  bri- 
gands ont  disparu.  On  découvre  enfin,  emprisonnés  dans  les  caves, 
le  concierge  et  les  gardiens  des  élèves.  On  apprend  d'eux  que  vers 
le  milieu  de  la  nuit,  quand  toute  la  ville  était  endormie,  les  brigands 
ont  éveillé  les  élèves,  enfermé  leurs  professeurs ,  eu  menaçant  de 
mort  celui  qui  pousserait  un  cri ,  et  qu'enfin ,  faisant  marcher  devant 
eux  ces  jeunes  gens,  ils  ont  pris  le  chemin  de  la  montagne.  Des  ber- 
gers qui  arrivent  du  dehors  racontent  qu'ils  ont  rencontré  dans  les 
bob  de  Monticello,  à  plusieurs  milles  de  Terracine^  ces  jeunes  gens, 
liés  deux  à  deux  et  conduits  par  les  brigands  comme  par  leurs  péda- 
gogues. Cependant,  à  la  nuit,  la  plupart  de  ces  jeunes  gens  rentrèrent 
dans  la  ville;  leurs  ravisseurs,  pour  ne  pas  manquer  de  vivres,  n'avaient 
gardé  que  ceux  des  élèves  dont  les  familles  étaient  riches  et  dont  ils 
{wuvaient  espérer  de  fortes  rançons.  Les  bandits,  durant  leur  séjour 
au  séminaire,  n'avaient  pas  perdu  leur  temps,  ils  avaient  recueilli  des 
renseignemens  précis  sur  la  fortune  de  chacun  de  cesenfans.  Il  y  avait 
pourtant,  au  nombre  de  ceux  qu'ils  gardèrent  avec  eux,  des  jeunes 
gens  dont  les  parens  n'étaient  rien  moins  que  dans  l'aisance;  mais 
ceux-là  étaient  les  fils  de  juges  et  de  magistrats  contre  lesquels  les 
bandits  avaient  des  représailles  à  exercer  :  ils  les  gardaient,  disaient- 
ils,  pour  faire  un  exemple.  Le  jeune  Fasani,  fils  d'un  ancien  maire, 
était  parmi  ces  derniers. 

Dans  les  jours  qui  suivirent,  des  bergers  apportèrent  à  chacun  des 
parens  des  élèves  que  les  brigands  retenaient,  la  lettre  circulaire  que 
voici  :  «  Mes  chers  parens,  ne  soyez  pas  inquiets,  je  me  porte  bien; 
je  suis  avec  de  braves  gens  qui  ont  pour  moi  tous  les  soins  et  toutes 
les  attentions  possibles,  mais  si  vous  ne  m'envoyez  pas  aussitôt  deux 
mille  écus,  ils  me  tueront.  »  Les  malheureux  parens  portèrent  ces 
lettres  au  cardinol  secrétaire  d'état,  qui  leur  promit  de  s'occuper 
prochainement  de  leur  afTaire.  Les  mieux  avisés  ne  comptèrent  que 
sur  eux  et  envoyèrent  aux  bandits  tout  l'argent  qu'ils  purent  ramasser. 
Ceux-ci  relâchèrent  successivement  les  prisonniers  dont  ils  rece- 
vaient les  rançons  ;  enfin ,  huit  jours  après  l'enlèvement  du  séminaire 
entier  de  Terracine,  il  ne  restait  au  pouvoir  des  brigands  que  trois 
des  élèves,  deux  fils  de  juges,  ftgés  de  douze  ans,  et  le  fils  du  maire 
Fasani  ,yftgé  de  quatorze  ans.  Les  parens  de  ces  infortunés  avaient 
payé  une  rançon  comme  les  autres;  cependant  le  bruit  ne  tarda  pas 
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égofgéff^^  CMa'nowell&n'MlitenBte'qu^  partie.  Les^eux  flte^M^ 
ja^  awMiitisettit'été^ini»*àïfflvrtt;  lajècifle  Fasem  avait  échappé,, 
oonnwpiirnitrafilev  9W  même:  sort.  Voici'  œ  qu*il<  raooHta/IonqalIU 
fiiT-de  retourdkfimaiftfiDilte: 

Le»*brigBndk,  àipeiae  aartis  dû* séminaire,  sediiigàpent  em* Umtm 
Utovere  lat  mDiitlifpe^eii  suivant  le  chemin  de  la  Tûrre  dellè  Mùkr;: 
lUssflntu^e  hameau^  sar  Itar  gauche-,  il»  ne  tardèrent  pas  à  grafir  dis> 
pentto^trés  eaeavpéea  et  à  se  trouver  an'  centbe  des-mont&giics^dè' 
Sânntnoi  Hs^  avaient  aUlwhé  leurs  prisonnier»  dens  à  dënx  et  \e»  As- 
saièiftimBroherd6' force  en  les^nenaçant  dubMonetmèhie  du  poi^ 
gnani;  cependafft4ë'oheniin  devenant  de  pins  en  ph»  difOeile,  et'les' 
fbroe»  dës^ matkeuitemt  enibna  paraissant'  épnisée»,  les  banéftë  les' 
oliaii^rent  sur  lenrs^épaules-et  ne  firent  leur  première  halte  que  lôrs- 
quîite^  furent  airlvé»  sur  la  dme  d'une  montagne-  élevée  que  de9> 
boi9>entouraieiit  de  tduscétési  Là,  ils  rencontrèrent^  un  pAire^qufe 
gardait  ufftfoopeau  de  moutons;  ils  tuèrent  les  detir  pKis  gro»,  le» 
dëpeoèrant^  et<  le»  firent  cuire  à  un  grand  feu  qu*l!s  avaient  allumé' 
an  moment  de*  lii  halte.  Au  commencement  et  à  la*  fin  dé'  leur 
repasfv  que  le»  élèves^dd  séminaire  partagèrent,  il^  récitèrent  leum 
pvièrês,  abaolUmentcomnie'ils  avaient  coutume  de  le  Anre  dans  le' 
oouv«ntl.  La  conversion i,  comme  on  vorts  leur  avait  été  profitable. 
Bs^yjoignirenti  des^ action»  de  graces  pour  saint  Antoine,  leurpa«^ 
troni  Ayant  ensuite  placé  de»  sentinelles  et  certain»  de  ne  pas  être' 
inquiétés,  Tun  d'eux  prit  un  livre  et  fit  la  lecture  à'haute  voiic  à^ses' 
oompagnons  couché» ^r  le  gazon  autour  de  lui;  ce- livre* racontait 
l*hi»tolre' poétique  des  finneuiD  Ricardoet  Plettt>  M(mcino'(l*).  A^f 
récita  de*  chacun  des  toura^  meèveilteur  de  leur»  héro»,  le»  bandits 
po«8saientdë»crisd*admntttion<,  et  Fon  voyait  oldirement  qu^ils-se? 
pmposeientde'suivre'leur  exemple;  La- journée  s'écoula  de  cette  nuF" 
nièro'. — lia  nuitétant  venue,  lë94>rigands^  dit  le  jeune  Fasani,  nous^ 
emulôpFpèrent  dftflsilëurs  manteaux  et  nou»- rangèrent  autbur  d'un 
grand  feu^  puis,  après  avoir  baisé  chacun  Pimage  de  la  Vierge  qu^H»^ 
port&ientaucou,.ils^  couchèrent  autbur  de  nouaetne  t&rdèrent  pas-' 
jrs^endormir;  les^sentlflellës  seules* veillaient  sur  lé»  rocher»  du  voisin 
nage.  Ee-lendemafn ,  nou6K}HeminAmes*encore'UHitle'j(Hir  au'milieu' 
d&  montbgne»  inwccessiblëSi  fié  joun^à*,  les  brigands  reltehèmnt 

(1)  G'èst'un^  ces  fi  Vrerqn»  les'coltxnrtear»  df  ttribuenfsl  libéralémeiitiiint'popu- 
làtkiit^to.iiiwtf  ligna». 
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-tpdqœs-dim  (fie  ^nm  «camaraies.;  les  joais  wkaiis ,  *toii6  lee  iratreB 
tfuns  quMàredt  «ncoeBBiveinmtt,  à  mmme^qni^  Iles  bei^evs  ^h  4q6 
^aysn»  ap|raKtaîBiiti'argeat(teieof«ntii9oin.lîo»  Fetfteie&i^ 
4fiietraffi;ftesfari^iids,^p«n'ii(ra  mw/eHoii, 

4M>iB  flttaobèfent  le  tbras  à  la  mêine  eorfle.  Un  'jour, '(f'étaH;  île  h«i^ 
-iîàffie  de  Bohe  captMté ,  je  vis  dos  gaFëiens  «e^iarler  wec  ntyslère 
et  nous  jeter  de  temps  à  autre  des  regafds  imiiaties.  L'on  d*e«x 
^jMOEit-porlé  la  mato  è-sompôigmffd ,  je  fusais  qo'il  allait  nous  tuer, 
et  je  .me  jetai  à  genoux  peur  riraplorer.  Massaroni^  Fun  des  obcA 
de  la  troupe,  s*approcha  alors  en  sovriaât  : —  Fasani,  me  dli^I, 
TM0urB7ftQi;aous  pensons  ià  mettre  fin  à  ta  captivité,  mais,  en  ^aiten- 
dant,  faift-^nous  un  senn^n  anr  la  mort.  -*-  Je  liri  obéis,  Met  je  parlai 
4e  mieux  ipie  je  pus,  ne  me  doutant  guèreque  œ  sermon  îài  'notre 
onson  funèbre  à  tous  troi&,  etque  les  prières  Asdt  nous  TaceoB^ 
pagnâmes  fussent  les  prières  des  agonisans.  Hélair!  j'avais  à  peiwe 
-Aobevé,  qu^un  des  brigands,  premmt  Ja  ooide  qui  nous  «ttacbait, 
nous  traina  brusquement  à  V^vers  tes  rodiefs  au  bord  d'un  Tam 
^voCond.  Mes  yeux  supplians  étaient  attachés  «ur  les  yeus  de  eet 
homme;  je  vis,  au  feu  qui  en  s<»rtait  et  à  la  mamère  dont -il  fron- 
^(ait  le  aourcil,  que  notre  .dernière  4ieure  était  «venue,  et  que  nous 
m'avions  plus  de  pitié  àespérer.  lËn  effet,  je  n'aveâs  pas  eu  Ueterops 
(de  ccier  misécieocde  I  que  deux  fois  le  po^naid  du  brigand  s'était 
plongé  dans  la  poitrine  de  mes  deux  malheureux  camarades,  et  que 
je  ime  trouvai  inondé  de  leur  sang.  ;Un  coup -semblable  ni'était  des- 
tiné; je  l'esquivai,  et  je  tombai  à  lerre  «n  fermant  les  yeiix,^B- 
•trainé  dans  la  chute. de  mes  cou^agnons,  quifroulèredt  lourdement 
î8ur.legaKon..Je  fus  sans  doute  garanti  par  leurS'Corps,fqui  reçnreilt 
àBAJifmpè  de  poignard  qui  m'étaient  deatinés.  Cependant,  comne 
fils  #e  abattaient  d'une  fmanièreeeninllaive^  jejneiirowmi  àdéoecH 
«neiL,  et  je  ^  briller  xle  .n<Hivean  te  poignard  de  l'wtassin  ;  je  me 
jetai  à  «es  |)ieds,  demandant  la  ^vie.d^une  voix  «déchirante  et  appe- 
lant à  mon  aide  saint  Antoine,  «son  patron.  iGouverteosumeje-.rélais 
^  sang  de  mes  camarades,  mon  aspect  «était  si  pitoyable,  ique'les 
«bandits  furent  touchés.  Je  vis  île  -poignardiqui  tinstait  «nspandi:;  je 
^tovni  lesimains  en  suppliant,  tet;jîinipkirai' de mouveau^utJintoiRe 
^tJa  ¥iesge.  Cependant ie  inrigand, «pousaoBt^une^âflirense  impréca- 
tion, se  précipitait  vers  moi  ;  mais  Massaroni  l'arrêta.  — Ne  le  frappe 
pas,  s'écria-t-il  d'une  voix  forte;  il  vient 'd'invoquer ^nt  i%iftoine, 
«etfoda  nous  porteraitimalheucCWite^deBmeridestlPois;  pUiaquUl  vit 
enoeie,  .on  .peut  jL'épargner.  Fàociamo  un  regalo  a  sanV  Antonio^ 
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—  a}oata-t-il  en  se  signant.  Le  brigand  obéit,  et  au  lieu  de  me  frap- 
per, coupa  avec  son  poignard  les  cordes  qui  m'attachaient  à  mes 
compagnons,  dont  je  sentais  le  sang  tiède  encore  couler  sur  mes 
jambes  et  mes  mains.  Hassaroni  m'essuya  avec  un  linge,  et  me  donna 
une  bague,  ainsi  qu'un  sauf-conduit  qu'il  écrivit  sur  son  genou  (1). — 
Tu  peux  partir,  me  dit-il  ensuite,  tu  es  libre;  rends  grâce  de  ta 
délivrance  au  grand  saint  Antoine. 

Quand  l'enfant  rentra  chez  son  père,  la  nouvelle  de  l'assassinat  des 
pensionnaires  qui  n'avaient  pas  été  rel&chés  s'était  déjà  répandue 
dans  Rome,  et  on  le  croyait  mort. 

Cette  comédie  de  la  conversion  des  brigands  se  termina,  comme 
on  voit,  d'une  façon  tragique.  Le  stupide  recteur  du  séminaire  de 
Terracine  ne  perdit  cependant  pas  sa  place;  on  attribua  sa  mésaven* 
ture  à  un  zèle  trop  ardent,  et,  à  Rome,  le  zèle  fait  pardonner  tout  « 
même  la  sottise. 

L'aimable  et  habile  cardinal  Gonsalvi  fut  le  dernier  des  ministres 
romains  qui  traita  avec  les  brigands.  Dç  1818  à  1825 ,  plusieurs  d'entre 
eux,  amnistiés  à  la  suite  de  ces  traités,  et  entre  autres  le  famrax 
Dieci-Novej  furent  même  nommés  barighelli  dans  les  bourgades 
infestées  d'ordinaire  par  les  bandits,  et,  à  ce  titre,  chargés  de  la 
police  de  la  montagne.  Dieci-Nove  était  barighel  à  Frosinone.  Ces 
étranges  magistrats  s'acquittèrent  sévèrement  et  fidèlement  de  leur 
nouvelle  charge. 

A  la  suite  de  l'une  de  ces  transactions  du  cardinal  Gonsalvi  avec  les 
brigands,  neuf  d'entre  eux  se  rendirent  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfans.  On  les  conduisit  à  Rome,  on  les  logea  dans  les  fossés  du  c\A- 
teau  Saint-Ange,  et,  pendant  un  an  qu'ils  y  furent  détenus,  il  fut  de 
mode  à  Rome  d'aller  les  visiter.  Les  étrangers  surtout  rafTolaient  des 
brigands,  les  dessinaient,  et  leur  faisaient  toutes  sortes  de  caresses  et 
de  présens.  Barbone,  le  chef  de  cette  bande,  dont  nous  raconterons 
tout  à  l'heure  un  des  exploits,  avait  cependant  tué  de  sa  main  plu- 
sieurs voyageurs,  et  plus  d'une  fois  des  Anglais,  arrêtés  dans  la 
montagne,  avaient  vu  outrager  sous  leurs  yeux  par  ce  misérable 
leurs  femmes,  leurs  sœurs  et  leurs  filles.  Qu'eût  dit  le  gouvernement 
si  l'un  de  ces  étrangers,  ne  pouvant  obtenir  justice  d'une  autre  ma- 
nière, eût  tué  le  brigand  d'un  coup  de  piâtoleLt  Mais  ces  gens-Kà 

(I)  Voki  la  copie  de  ce  sauf-conduit  : 

o  Si  ortnnu  a  qustlunque  couiiti?!»  di  lîoa  toccarc  Casata  Fasanu  Vîrtù  e  Meilà*  » 
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étaient  à  la  mode,  et  ud  Anglais  se  garderait  bien  de  traiter  si  leste- 
ment un  homme  à  la  mode.  Cette  conduite  des  étrangers  à  leur 
égard,  qu'ils  pouvaient  regarder  comme  une  sorte  d'approbation  de 
leur  vie  passée,  devaif  donner  à  ces  bandits  une  singulière  idée  de  la 
loi  qui  les  condamnait.  Barbone  sentait  son  importance;  il  avait  agi, 
lors  de  son  abdication ,  d'une  façon  théâtrale.  La  copie  du  traité , 
approuvée  et  ratiflée  par  le  pape,  lui  ayant  été  remise,  il  avait  envoyé 
en  échange  au  saint  père  sa  carabine,  son  poignard,  les  insignes  de 
son  autorité,  et  s*était  rendu  seul ,  sans  armes,  à  travers  la  foule  ras- 
semblée sur  son  passage ,  à  son  logis  du  château  Saint-Ange.  Sa  fenmie 
avait  quitté,  comme  lui,  la  montagne,  et  faisait  son  ménage  dans  sa 
nouvelle  demeure.  Son  extérieur  était,  a  peu  de  chose  près,  aussi  sau^ 
vage  que  celui  de  son  mari  ;  néanmoins  celui-ci  disait  galamment 
qu'il  était  redevable  de  sa  conversion  à  deux  dames,  la  Vierge  et  sa 
femme.  —  Barbone  et  les  hommes  de  sa  bande,  auxquels,  du  reste, 
on  avait  fait  de  scandaleux  avantages,  ayant  observé  fidèlement  les 
conditions  de  la  capitulation,  le  gouvernement,  de  son  côté,  n'eut 
garde  de  les  violer. 

A  quelque  temps  de  là,  dans  une  autre  affaire,  le  cardinal  Gonsalvi, 
auquel  on  reprochait  ses  traités  avec  les  brigands,  voulut  prouver 
qu'il  savait  unir  la  fermeté  aux  moyens  de  douceur,  et  ne  se  montra 
pas  si  scrupuleux.  L'autorité  avait  conclu  un  nouvel  accord  avec  une 
bande  qui  s'était  formée  des  débris  de  celles  de  Barbone ,  de  Dieci- 
Nove  et  antres;  les  amnistiés  ayant  manqué  à  quelques-unes  des 
conditions  les  plus  insignifiantes  du  traité,  le  cardinal  les  convia  à  un 
nouveau  rendez-vous,  sous  prétexte  d'entrer  en  explication  sur  ces 
clauses  litigieuses.  Quand  ils  furent  rassemblés,  et  tandis  qu'on  déli- 
bérait, des  hommes  armés  sortirent  des  caves,  où  on  les  avait  fait 
entrer  de  nuit,  entourèrent  la  maison ,  et,  à  un  signal  donné  par  un 
des  prêtres  chargés  de  la  négociation,  massacrèrent  tous  ces  bandits 
jusqu'au  dernier.  Cet  exemple,  renouvelé  de  l'histoire  de  César  Bor- 
ghia  (1),  fit  plus  pour  la  pacification  des  montagnes  que  les  moyens  de 
douceur  et  de  transaction  précédemment  employés.  A  la  vue  des  qua- 
rante-cinq tètes  de  bandits  qui  bordaient  la  route  de  Rome  à  Naples. 
par  San-Germano,  et  des  membres  écartelés  qui,  comme  autant  de 
charniers,  garnissaient  ehacun  des  carrefours  du  chemin ,  les  survi- 
vans  comprirent  que  le  gouvernement  était  enfin  décidé  à  sévir;  ils 

(t)  Voyez  dans  MacbiaTel  la  maDière  dont  César  Borgbia  se  défait  de  Vitellozzo , 
OUferotio ,  Pagolo  Orsitti  et  du  duc  de  Gnivina ,  ces  condottieri  qui  le  gênaient. 
TOMB  XXIV.  3 


Digitized  by 


Google 


3k  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

déposèrent  leurs  armes  et  se  dispersèrent.  I)*un  autre  côté  »  les  monta- 
gnards qui  se  sentaient  du  goût  pour  le  métier,  virent  que  les  profits 
n'en  compensaient  plus  les  risques  et  restèrent  chez  eux.  (Test  de 
cette  époque  que  date  la  dispersion  définitive  des  bandes.  D'auda- 
cieuses attaques  à  main  armée  ont  encore  lieu  de  temps  à  autre, 
mais  ces  attaques  sont  le  (ait  d'individus  réunis  accidentellement,  de 
paysans  qui  ne  peuvent  résister  à  la  tentation  de  mettre  à  profit  une 
occasion  favorable.  Ces  brigands  amateurs  se  gardent  bien  d'endosser 
les  beaux  uniformes  d'autrefois;  ils  sont  mal  armés,  et  quand  trois 
ou  quatre  d'entre  eux  se  sont  réunis  pour  un  coup  de  main,  aussitôt 
le  butin  partagé,  ils  se  séparent  et  rentrent  chez  eux. 

Quelques-uns  des  chefs  de  bandes  qui  se  signalèrent  dans  ces  der- 
niers temps  du  brigandage  se  piquaient  de  courtoisie;  galans  cheva- 
liers des  grands  chemins,  ils  respectaient  l'honneur  des  femmes,  se 
contentant  seulement  de  tirer  profit  de  ce  respect,  en  exigeant  de 
plus  fortes  rançons.  D'autres,  et  Barbone  dans  le  nombre,  sauvages 
don  Juans  de  la  forêt,  se  vantaient,  avec  une  véritable  fatuité  de  ban- 
dits, de  n*en  avoir  épargné  aucunes.  Le  récit  suivant  n'est  pas  l'un 
des  chapitres  les  moins  curieux  de  l'histoire  de  ce  brigand  sangui- 
naire et  sensuel,  l'Âjax  de  tant  de  Cassandres.  Nous  laisserons  parler 
le  docteur  Warington,  l'un  des  héros  de  cette  aventure. 

Le  18  septembre  1822,  M.  B...  de  Glasgow,  M"»'  B...  sa  femme, 
leur  fille  et  moi,  nous  quittâmes  Naples  pour  retourner  à  Rome  et 
de  là  à  Florence.  Nous  voyagions  en  poste,  de  conserve  avec  lord 
G...,  qui,  ce  jour-là,  quittait  Naples  comme  nous.  Lord  G...  et  sa 
nombreuse  famille  occupait  deux  voitures,  et  ses  gens  une  troisième. 
De  cette  façon ,  notre  petit  convoi  se  composait  de  quatre  voitures. 
J'avais  fait  la  connaissance  de  M.  et  de  M""'  B...  à  Glasgow;  je  les  avais 
retrouvés  à  Naples.  Je  ne  devais  quitter  cette  ville  que  dans  les  pre- 
miers jours  d'octobre;  mais  ces  dames,  qui  craignaient  de  se  trouver 
seules  sur  la  route  avec  M.  B...,  dont  la  santé  était  fort  délicate,  et 
qui  de  plus  avaient  un  peu  peur,  m'avaient  prié  de  les  accompagner. 
Elles  pensaient  d'ailleurs  que  mes  soins  pourraient  être  nécessaires 
à  M.  B...,  atteint  d'une  phthisie  au  premier  degré.  Je  cédai  d'autant 
plus  volontiers  à  leurs  instances,  que  M*"^  B...  est  une  de  ces  femmes 
rares  chez  lesquelles  la  beauté  de  l'ame  ne  le  cède  pas  à  celle  du 
corps,  et  que  sa  fille  promet  de  lui  ressembler  un  jour. 

Tandis  que  nous  étions  encore  à  Naples,  faisant  nos  préparatifs  de 
voyage,  hésitant  entre  les  chemins  de  terre  ou  de  mer,  on  nous  avait 
assuré  à  diverses  reprises  que  la  bande  de  Barbone,  qui ,  au  commen- 
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cernent  de  l'été,  avait  fait  plusieurs  arrestations  sur  les  routes  de 
Rome  à  Naples,  par  Terracine  ou  San-Germano,  était  dissoute.  Ce 
chef,  abandonné  de  ses  complices,  que  décourageait  le  mauvais  succès 
de  leurs  dernières  entreprises,  s'était,  disait-on,  caché  au  centre 
des  montagnes  de  l'état  romain,  du  côté  de  Frosinone  et  d'Alatri. 
Nous  sûmes  bientôt  combien  ces  informations  étaient  inexactes. 

A  la  sortie  de  Capoue,  un  accident  arrivé  à  notre  voiture  ralentit 
notre  marche  :  un  des  ressorts  s'abaissa  tout  à  coup,  et  la  caisse  toucha 
Fessieu.  On  répara  tant  bien  que  mal  le  dommage  à  l'aide  de  cordes 
et  d^une  pièce  de  bois  qui  maintenait  le  ressort,  et  nous  rejoignîmes 
à  Sainte-Agathe,  au  moment  de  déjeuner,  les  voitures  de  lord  G....^ 
qui  allait  se  remettre  en  route.  Nous  voulions  coucher  ce  jour-là  à 
Terracine;  nos  dames  prirent  donc  à  peine  le  temps  de  boire  une 
tasse  de  lait,  et  nous  repartîmes,  cheminant  de  nouveau  de  conserve 
avec  lord  G....  Tout  alla  bien  jusqu'au-delà  d'Itri  ;  mais,  à  deux  milles 
environ  de  cette  bourgade,  une  des  roues  de  notre  voiture  ayant 
heurté  une  grosse  pierre  placée  au  milieu  de  la'  route,  le  ressort 
céda  de  nouveau  :  la  voiture  commença  à  toucher;  il  fallut,  bon 
gré  mal  gré,  ralentir  notre  marche.  Les  postillons  de  lord  G....  ne 
tardèrent  pas  à  nous  gagner,  et,  à  l'un  des  détours  de  la  montagne,, 
nous  perdîmes  de  vue  la  tête  du  convoi.  Il  était  environ  trois  heures 
de  l'après-midi  ;  le  ciel  était  pur,  la  chaleur  assez  forte  pour  la  saison , 
et  la  route  paraissait  absolument  déserte.  Cependant,  à  peu  de  dis- 
tance du  point  culminant  de  la  chaîne  de  montagnes  que  franchit  la 
route  d'Itri  à  Fondi,  nous  rencontrâmes  un  détachement  desoldats« 
Cette  vue  rassura  nos  compagnes  de  voyage,  qui  commençaient  à 
s'inquiéter.  Conune  j'entendais  parfaitement  l'italien ,  je  causai  avec 
le  commandant  du  détachement;  celui-ci  me  raconta  que  le  matin 
un  berger  était  venu  le  trouver,  lui  rapportant  que  les  brigands  étaient 
arrivés  cette  nuit  même  dans  les  environs  de  Fondi.  Mais  c'était  bien 
certainement  une  fausse  alerte,  ajouta  l'ofBcier,  car  je  viens  de  par- 
courir la  route  de  Fondi  au  col  d'Itri ,  détachant  quelques  hommes 
sur  les  pentes  voisines,  et  nous  n'avons  rien  remarqué  qui  puisse  faire 
supposer  que  les  brigands  aient  reparu  de  ce  côté.  Le  commandant, 
après  nous  avoir  donné  ces  renseigneniens,  qui  nous  tranquillisèrent  « 
rejoignit  son  détachement,  qui  descendait  vers  Itri,  et  nous  conti*-^ 
nuâmes  notre  route. 

Nous  venions  de  perdre  de  vue  cette  petite  troupe,  lorsque  nous 
fîmes  une  nouvelle  rencontre.  C'était  un  vieux  paysan  qui  revenait 
du  maquis  voisin ,  portant  sur  la  tète  un  énorme  fagot  de  rameaux  de 
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myrtes  et  de  caroubiers.  Le  bonhomme  nous  regarda  d'un  air  inquiet 
et  indécis,  et  s'écria  en  passant,  avec  un  accent  de  commisération 
singulier  chez  un  homme  de  cette  condition  s'adressant  à  des  riches 
comme  nous  : — Excellences,  que  la  madonna  et  saint  Antoine  vous 
protègent!  — M.  B....  et  moi  nous  nous  trouvions  alors  en  avant  de 
la  voiture,  qui  gravissait  péniblement  le  dernier  escarpement  de  la 
montagne.  L'étrange  recommandation  de  ce  paysan  me  frappa,  car  je 
savais  que  saint  Antoine  est  le  patron  des  brigands.  J'interrogeai  le 
paysan ,  mais  il  flt  la  sourde  oreille  ou  ne  parut  pas  comprendre  mon 
italien.  Toutefois,  comme  je  loi  donnais  une  pièce  de  monnaie  au 
moment  de  le  quitter,  il  jeta  autour  de  lui  un  long  et  rapide  regard  et 
me  dit  à  demi-voix  et  d'un  ton  très  bref,  ayant  grand  soin  que  le  pos- 
tillon ne  pût  l'entendre  :  —  Quand  vous  serez  sur  la  hauteur,  passez 
vite...  bien  vite.  —  Ce  conseil  avait  sans  doute  du  bon;  malheureu- 
sement l'état  de  notre  voiture  ne  nous  permettait  guère  de  le  suivre. 
Cependant,  arrivé  sur  le  haut  du  col,  je  recommandai  au  postillon 

de  rejoindre,  coûte  que  coûte,  les  voitures  de  lord  G Le  postillon 

lança  ses  chevaux  au  galop  ;  mais  chaque  cahot  faisait  si  horriblement 
heurter  le  coffre  de  la  voiture  contre  les  roues  et  l'essieu,  que  nous 
courions  risque  de  la  mettre  en  pièces  en  continuant  de  ce  train.  Il 
fallut  donc  se  résigner  à  cheminer  à  peu  près  au  pas  sur  cette  route 
périlleuse.  Pour  imposer  aux  brigands  et  leur  donner,  s'il  se  pouvait, 
une  haute  idée  de  nos  forces,  nous  fîmes  rentrer  dans  la  voiture  la 
femme  de  chambre  de  ces  dames,  et  M.  B...  et  moi  nous  primes  sur 
le  siège  la  place  qu'elle  avait  occupée  jusqu'alors,  recommandant  ex- 
pressément à  nos  compagnes  de  ne  pas  laisser  passer  par  les  portières 
le  moindre  bout  de  voile  ou  de  ruban,  rien,  en  un  mot,  qui  pût 
donner  à  penser  que  des  femmes  étaient  là.  Toutes  ces  précautions 
furent  inutiles. 

Vers  le  tiers  de  la  descente,  la  route  fait  un  coude.  Sur  la  gauche 
s'élèvent  de  grands  rochers  couveris  de  broussailles  et  de  plantes 
grimpantes  ;  sur  la  droite  s'étend  un  petit  ravin  tortueux  dont  le  fond 
est  parsemé  de  gros  blocs  de  rochers  comme  le  lit  d'un  torrent  des- 
séché; de  l'autre  côté  de  ce  ravin  se  dressent  de  hautes  montagnes 
revêtues  de  taillis  de  myrtes,  d'arbousiers  et  d'arbustes  résineux. 
Tout  à  coup  M.  B...,  me  saisissant  Vivement  le  bras  et  étendant  la 
main  dans  la  direction  d'un  petit  massif  de  myrtes,  me  dit  à  voix 
basse,  de  façon  à  ne  pouvoir  être  entendu  des  dames  :  —  Tenez,  les 
voici  !  — Je  regardai  rapidement  du  côté  que  M.  B....  m'indiquait,  et 
je  vis  en  effet  comme  une  masse  brune  qui  semblait  se  mouvoir,  à 
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demi-portée  de  pistolet  de  la  route,  dans  un  fourré  de  myrtes  qui , 
à  cet  endroit,  s'avançait  jusqu*au  parapet  du  chemin.  Nous  étions 
alors  à  une  centaine  de  pas  de  ce  taillis;  je  doutais  encore.  —  C'est 
peut-être  un  bœuf  qui  s*est  couché  là,  ou  des  paysans  qui  font  des 
fagots,  disais-je  à  mon  compagnon,  quand  soudain  je  vis  briller, 
comme  un  éclair  au-dessus  de  la  verdure,  le  bout  d'un  canon  de  fusil. 
Plus  de  doute,  les  brigands  nous  attendaient  là.  Machinalement  je 
me  retournai,  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  chance  de  salut  à 
rétrograder,  ou  si,  par  hasard,  d'autres  voitures  ne  nous  suivraient 
pas.  Quelle  fut  ma  surprise,  lorsque  je  vis  sauter  l'un  après  l'autre, 
des  rochers  le  long  desquels  nous  venions  de  passer,  au  milieu  de  la 
route,  sept  ou  huit  hommes  armés  jusqu'aux  dents;  la  retraite  nous 
était  coupée.  Au  même  instant,  les  hommes  qui  étaient  blottis  en 
avant,  dans  les  broussailles,  se  levèrent,  et,  en  moins  d'une  minute, 
nous  nous  trouvâmes  entourés  par  douze  ou  quinze  bandits  bien 
armés,  avec  lesquels  il  eût  été  insensé  de  vouloir  engager  une  lutte. 
Le  chef  auquel  ces  hommes  obéissaient  nous  cria  :  —  Arrêtez  et  des- 
cendez. —  La  première  de  ces  recommandations  était  inutile,  car  déjà 
le  postillon  avait  fait  halte. 

Comme  nous  descendions,  j'entendis  un  gros  homme  qui  semblait 
le  second  chef  de  la  bande  dire  à  celui  qui  m'avait  adressé  la  parole: 
—  Il  n'y  a  que  des  femmes  dans  la  voiture.  —  Tant  mieux,  répartit 
le  chef;  sont-elles  belles?  —  BelUssimes. — A  merveille  !  —  ajouta  le 
premier  avec  un  sourire  que  je  crus  comprendre ,  et  qui  me  fit  frémir. 
Quand  nous  fûmes  descendus,  cet  homme,  qui  n'était  autre  que  le 
fameux  Barbone  lui-même ,  nous  demanda  nos  bourses. 

Malheureusement  elles  étaient  à  peu  près  vides;  craignant  quelque 
mauvaise  rencontre  #nous  n'avions  pris  que  l'argent  nécessaire  pour 
la  route.  Le  brigand  fronça  le  sourcil  : — Face  à  terre  (faccia  in  (erra)  ! 
nous  cria-t-il ,  et  il  nous  fit  coucher  en  travers  sous  les  roues  de  la 
voiture,  ordonnant  à  deux  hommes  de  sa  bande  de  nous  appuyer  le 
bout  du  canon  de  leur  fusil  contre  l'oreille,  et  de  faire  feu'si  nous 
bougions.  Le  reste  de  la  troupe  détacha  les  malles,  les  jeta  à  terre  et 
commença  la  visite.  Nos  bagages  étaient,  à  peu  de  chose  près,  en 
harmonie  avec  l'état  de  nos  finances;  des  habits,  du  linge  et  quelques 
robes  de  femmes  en  faisaient  le  fonds.  Ces  dames  n^avaient  ni  bijoux 
ni  étoffes  de  prix.  En  un  instant,  les  malles  et  les  caisses  furent  brisées 
et  vidées  au  milieu  du  chemin,  et  chacun  des  brigands  choisit,  dans 
cette  confusion,  ce  qui  était  à  sa  convenance.  Ce  choix  fut  bientôt 
fait.  —  Comment!  pas  de  cachemires I  pas  de  bijoux!  dit  Barbone 
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en  fronçant  de  Doaveaa  le  sourcil  d'aa  air  terrible,  ces  gens-là  avaient 
pris  leurs  précautioDs.  —  Le  lieutenant  ajouta  d'un  ton  plaisant  et 
sinistre  à  la  fois  quelques  mots  qui  firent  rire  ses  compagnons,  et. 
qu'on  eût  pu  traduire  par  le  nous  sommes  floues  de  la  pièce  fran» 
çaise.  —  Par  bonheur,  reprit  Barbone,  comme  dédommagement 
nous  avons  les  (emnes....  et  les  hommes  dont  nous  pourrons  tirer 
une  bonne  rançon.  ~  Oui,  enmienons-les!  emmenons-les!  crièrent 
les  bandits  en  masse.  Aussitôt,  joignant  Taction  à  la  parole,  ib 
nous  firent  relever,  arrachèrent  nos  compagnes  du  fond  de  la  voiture 
où  elles  se  blottissaient,  et,  malgré  leur  résistance  et  leurs  prières, 
les  entraînèrent  comme  nous  dans  le  mAquis  voisin;  puis  ils  nous  firent 
gravir  avec  une  célérité  singulière  les  premiers  escarpemens  de  la 
montagne.  Il  n'y  avait  ni  à  résister  ni  à  reculer.  Deux  robustes  cck 
quins  tenaient  chacun  de  nous  sous  chaque  bras  et  nous  entraînaient 
en  avant;  dans  les  endroits  à  pic  un  troisième  poussait.  Dix  minute» 
suffiraient  pour  faire  de  la  sorte  l'ascension  du  c6ne  du  Vésuve.  Noua 
marchions  ainsi  depuis  trois  quarts  d'heure ,  et  la  route  était  déjà 
hors  de  la  portée  de  nos  voix,  quand  tout  à  coup  les  hommes  qui 
soutenaient  M""*  fi....  crièrent  halte!  La  malheureuse  femme,  épuisée 
de  fatigue  et  frappée  de  terreur,  venait  de  s'évanouir.  —  Je  suis 
médecin,  dis-je  au  chef  qui  se  trouvait  près  de  nK>i,  lAchez-moi ,  que 
je  puisse  la  secourir.  —  L&chez-le,  —  dit  le  chef.  Aussitôt  je  fis 
respirer  à  M""*  fi....  des  sels  que  je  portais  sur  moi;  je  lui  frottai  les 
tempes  avec  une  compresse  de  rhum;  elle  revint  presque  aussitôt 
à  elle ,  et,  me  reconnaissant  :  — Docteur,  me  dit-elle  en  anglais,  vous 
êtes  botaniste,  cueillez-nous  quelque  plante  vénéneuse  que  nous 
puissions  prendre  ma  fiUe  et  moi  et  qui  nous  tue  sur-le-champ. 

£n  me  disant  ces  paroles,  sa  voix  était  supplian||  et  décidée .  J 'aurais 
voulu  la  satisfaire  que  je  n'aurais  pu,  car  deux  des  bandits  me  repri- 
rent chacun  par  un  bras;  on  fit  asseoir  les  fenunes  sur  des  branche» 
d*arbres  entrelacées  recouvertes  des  manteaux  des  brigands,  qui  se 
relayaient  deux  par  deux  pour  porter  chacune  d'elles.  De  cette  façon, 
notre  course  fut  plus  rapide  encore  qu'auparavant;  aussi,  après  une 
heure  et  demie  de  marche,  nous  trouvâmes-nous  sur  la  crête  de  mon- 
tagnes très  élevées,  du  haut  desquelles  on  découvrait  à  la  fois  la  mer 
de  Gaëte  et  les  lacs  de  Fondi  et  de  Lenola.  D'énormes  blocs  de 
rochers,  quelques  chênes  séculaires,  et  par  {rfaces  des  taillis  d'éraUes 
et  de  châtaigniers,  couvraient  les  cimes  de  ces  montagnes.  Nous  de- 
vions être  alors  à  deux  lieues  au  moins  de  la  route  où  nous  avions 
laissé  notre  voiture.  Au  moment  où  nous  nous  arrêtâmes^  je  fi» 
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frappé  de  raltératico  du  visage  de  nos  compagnes.  Elles  san^ottaient, 
se  tardaient  les  bras  de  désespoir  et  adressaient  au  ciel  de  ferventes 
prières.  Portées,  comme  elles  Tétaient,  sur  des  brancards,  leur  état 
d'inaction  passive  leur  laissait  le  loisir  de  réfléchir  et  de  se  livrer  à  ta 
douleur.  M.  B....  et  moi  nous  étions  obligés  de  marcher  au  pas  des 
brigands;  nous  ne  resphions  qu'avec  de  grands  efforts,  et  notre  épui- 
sement était  tel ,  qu'à  peine  pouvions-nous  songer  à  tout  ce  que  notre 
situation  avait  d'étrange  et  de  critique.  M""**  B....  etsa  fille  étaient 
toutes  deux  admirablement  belles  et  pouvaient  être  prises  pour  les 
deux  sœurs;  l'Age  seul  établissait  quelque  différence  entre  ces  deux 
femmes.  M"*  B....  avait  trente-un  ans  et  sa  fille  quinze.  L'une  d'elles, 
c'était  la  beauté  complète ,  l'autre  la  beauté  naissante:  chacune,  dans 
son  genre,  approchait  de  la  perfection.  La  femme  de  chambre  qui 
accompagnait  ces  dames,  et  que  les  brigands  enlevaient  avec  elles, 
était  Française.  Elle  avait  cet  air  vif  et  décidé  des  filles  du  peuple  de 
ce  pays,  et  quoique  dans  ce  moment  elle  eût  extrêmement  peur...  des 
fusils  surtout ,  elle  prenait  assez  philosophiquement  son  parti.  A  la  pre- 
mière halte  que  nous  fîmes  au  milieu  des  rochers,  elle  mangea  même 
une  moitié  d'orange  qu'un  des  brigands  lui  offrit...  Elle  avait  soif. 

Une  grave  préoccupation  morale,  un  événement  étrange  et  imprévu, 
suffisent  pour  graver  à  tout  jamais  dans  la  mémoire  le  site  où  l'on  se 
trouve  au  moment  d'une  crise.  C'est  une  décoration  que  Ton  se  rappelle 
d'autant  mieux  que  le  drame  qu'elle  accompagne  a  plus  d'intérêt. 
Je  me  souviens,  par  exemple,  qu'à  l'instant  où  nous  nous  arrêtâmes 
sous  les  chênes  de  la  montagne,  le  soleil ,  comme  une  meule  rougie» 
se  plongeait  dans  la  mer  derrière  un  îlot  noir  dans  la  direction  de  Ter- 
racine.  Les  chênes,  les  cimes  qui  s'étendaient  sous  nos  pieds,  et  ce 
coucher  de  soleil ,  concouraient  à  former  un  magnifique  paysage. 
Préoccupé  comme  je  l'étais,  je  me  laissais  aller  néanmoins  à  une 
sorte  d'admiration  machinale.  Voilà  un  site  digne  du  pinceau  de  Sal- 
▼ator  Rosa ,  me  disaîs-je.  Puis  je  fis  subitement  te  réflexion  que  le 
premier  plan  de  ce  tableau  allait  tout  à  l'heure  être  animé  par  quelque 
épisode  du  genre  de  ceux  que  ce  peintre  choisissait  de  préférence, 
drame  terrible  et  lugubre,  où  nous  serions  forcément  acteurs.  Hélas  t 
mes  prévisions  ne  devaient  que  trop  se  réaliser. 

Les  bandits  étaient  fatigués  comme  nous  ;  quelques-uns  cepen- 
dant montèrent  sur  les  arbres  qui  nous  entouraient ,  et  en  détachè- 
rent les  branches  mortes  pour  faire  du  feu  ;  les  autres  étendirent  à 
terre  leurs  manteaux,  sur  lesquels  ils  firent  asseoir  les  femmes. 
Quand  les  briganck  eurent  placé  leurs  sentinelles  et  furent  réunia 
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autour  du  feu  qui  commençait  à  pétiller  :  —  A  quaod  la  fête? — criè- 
rent les  plus  jeunes,  en  jetant  du  côté  des  femmes  des  regards  où  se 
peignaient  leurs  désirs  effrénés.  —  Soupons  d'abord,  dit  Barbone 
avec  humeur,  nous  verrons  ensuite. 

Barbone  avait  environ  quarante  ans;  c'était  un  homme  d'une  haute 
stature,  taillé  en  Hercule,  et  dont  les  grands  yeux  noirs,  pleins  de 
feu,  et  la  voix  vibrante  indiquaient  des  passions  dans  toute  leur  puis- 
sance. Les  brigands  obéirent  à  cette  brève  injonction  ;  ils  tirèrent  de 
leurs  sacs  des  tranches  de  mouton ,  qu'ils  firent  rôtir  sur  des  char- 
bons; ils  se  partagèrent  en  outre  un  sac  de  pagnottes,  et  arrosèrent 
ce  triste  repas  de  vins  de  Sicile  et  de  rhum,  dont  ils  avaient  trouvé 
quelques  bouteilles  dans  notre  voiture.  Tout  en  mangeant,  les  ban- 
dits nous  jetèrent,  comme  à  des  chiens,  des  pagnottes  et  des  mor- 
ceaux de  mouton  auxquels  nous  n'eûmes  garde  de  toucher.  La  fatigue 
et  l'inquiétude  nous  ôtaient  tout  appétit;  M"*  B...  et  sa  fille,  accrou- 
pies l'une  à  côté  de  l'autre,  étaient  comme  anéanties. 

Lorsque  les  brigands  eurent  avalé  leur  dernière  tranche  de  mou- 
ton et  bu  leur  dernière  gorgée  de  rhum ,  les  plus  dispos  se  levèrent  et 
s'approchèrent  de  nouveau  des  femmes;  c'est  alors  que  commença 
une  scène  impossible  à  raconter,  impossible  même  à  se  figurer.  Bar- 
bone tira  des  dés  de  sa  poche.  —  A  nous  deux,  camarade,  dit-il  en 
s'adressant  au  gros  honune  son  collègue,  au  plus  gros  dé  le  choix  !  — 
Par  saint  Antoine,  capitaine,  j'aurais  le  gros  dé  que  je  serais  bien 
embarrassé  ;  j'ai  les  mêmes  goûts  que  mon  compatriote  Bertoldo  ^ 
j'aime  les  pêches  mûres,  j'aime  aussi  les  abricots  verls. — Le  capitaine 
jeta  les  dés  sur  une  dalle  de  rochers  contre  lequel  il  était  accoudé^ 
et  sans  doute  il  fut  satisfait  de  son  lot,  car  je  vis  son  œil  briller 
comme  un  des  tisons  du  foyer.  —  Par  saint  Antoine,  vous  avez  l'abri- 
cot ,  à  moi  donc  la  pêche  I — s'écria  le  lieutenant ,  qui  ne  paraissait  pas 
moins  content  de  la  décision  du  sort.  Jusqu'alors  ces  deux  dames, 
serrées  l'une  contre  l'autre  et  comme  abimées  par  la  douleur,  n'avaient 
ni  compris  ni  entendu  l'étrange  conversation  des  brigands;  M.  B..., 
qui  ne  parlait  pas  italien ,  ne  savait  non  plus  qu'augurer  de  cette 
scène;  j'étais  donc  seul  au  courant.  Lorsque  je  vis  le  lieutenant 

s'approcher  de  M"*"  B en  souriant  d'une  manière  atroce,  je  me 

hAtai  d'intervenir.  —  Respectez  ces  femmes,  lui  criai-je,  et  vous 
pouvez  compter  sur  une  rançon  considérable;  mais  je  vous  jure  par 
le  corps  du  Christ  et  de  la  Madonna  que  si  vous  attentiez  à  leur  hon- 
neur, c'est  comme  si  vous  les  frappiez  de  vos  stylets!  —  Bahl  bah! 
dit  le  capitaine  en  ricanant,  on  ne  meurt  pas  pour  si  peu  de  chose. — 
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Nous  aurons  tout  de  même  la  rançon ,  et  nous  Taurons  après,  ajouta 
grossièrement  le  lieutenant.  —  Ah  !  vous  croyez,  leur  dis-je  en  éle- 
vant la  voix  et  en  donnant  à  mes  paroles  le  plus  de  décision  et  d'au- 
torité qu'il  me  fut  posSble;  vous  croyez!  eh  bien  I  je  vous  jure  encore 
une  fois  que  si  vous  touchez  seulement  à  leurs  jupes,  vous  n'aurez 
pas  un  sou  ;  respectez-les,  et  je  vous  garantis  sur  mon  honneur  et  sur 
ma  vie  5,000  écus  pour  chacune  d'elles.  J'écrirai  dès  ce  soir  à  Torlo- 
nia,  le  banquier  du  pape,  que  vous  devez  connaître,  et  dans  trois 
jours  vous  aurez  les  10,000  écus.  —  Ou  bien  la  potence,  dit  le  lieu- 
tenant. —  Non,  car  vous  nous  garderez  en  otage,  et  si  vous  n'avez 
pas  les  10,000  écus,  libre  à  vous  de  me  hacher  en  morceaux;  mais 
encore  un  coup  si  vous  outragez  ces  femmes,  vous  les  tuez,  et  vous 
n'aurez  pas  un  baiocque. 

L'accent  de  conviction  qui  perçait  dans  ces  paroles  frappa  sans 
doute  les  deux  chefs.  Je  les  vis  hésiter  et  se  consulter.  Barbone  son- 
geait dès-lors  à  prendre  sa  retraite,  et  la  perspective  d'augmenter 
son  magot  de  quelques  milliers  d'écus  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
quelque  influence  sur  ses  actions. 

—  Il  n'y  a  pas  du  moins  de/ançon  pour  celle-là,  crièrent  quelques- 
uns  des  brigands  qui  nous  écoutaient  en  montrant  la  femme  de 
chambre,  et  saisissant  la  malheureuse  fille  qui  poussait  des  cris  aigus, 
ils  l'entraînèrent  à  quelques  pas  de  nous.  Tout  à  coup,  à  la  suite  d'une 
courte  altercation  entre  ces  bandits  et  plusieurs  autres  qui  venaient 
d'accourir,  altercation  qui  s'était  sans  doute  terminée  par  un  arrange- 
ment à  Tamiable,  les  cris  redoublèrent  de  violence...  M"'  B...,  enten- 
dant ces  cris ,  jeta  du  côté  d'où  ils  partaient  un  regard  effaré,  et  dé- 
tourna les  yeux  avec  horreur.  M"'  B...,  qui  avait  suivi  les  regards  de 
sa  mère,  s'écriait,  dans  l'innocence  de  son  cœur  :  —  Ma  mère!  ils  la 
tuent!...  ils  la  tuent  !  —  Il  vaudrait  mieux  qu'on  la  tuât,  et  nous  avec 
elle,  —  lui  répondit  M"*  B...  les  yeux  attachés  à  la  terre,  le  visage 
couvert  d'une  pâleur  mortelle  et  avec  un  accent  si  plein  de  décision , 
de  dégoût  et  de  terreur,  que  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Puis,  se 
jetant  au  cou  de  sa  fille,  lui  prenant  la  tète  et  la  cachant  dans  son 
sein,  comme  si  elle  eût  voulu  la  détourner  d'un  spectacle  infâme, 
elle  se  mit  à  sanglotter  amèrement. 

La  conversation  entre  Barbone  et  le  lieutenant  avait  cessé.  Je  vis 
aussitôt,  au  regard  qu'ils  jetèrent  sur  ces  dames,  que  la  passion  rem- 
portait sur  la  raison ,  et  que  dans  ce  moment  cette  passion ,  que  l'ex- 
trême beauté  des  deux  prisonnières  rendait  des  plus  impérieuses , 
avait  le  dessus  sur  la  cupidité.  Le  plaisir  était  là ,  facile  et  certain ,  le 
gain  éloigné  et  douteux  ;  le  choix  avait  été  bientôt  fait. 
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Le  lieuieDant  saisissait  dans  ses  bras  M^  B...,  quand  son  malheu- 
reux époux t  à  <)ui  la  fureur  faisait  oublier  tout  danger,  et  qui,  je 
crois,  dans  ce  moinent ,  se  serait  précipité  entre  dix  mille  épées  nues 
(on  outrageait  sous  ses  yeux  sa  femme  et  sa  fille),  se  jeta  sur  lui 
et  le  frappa  du  poing.  Quelle  que  fût  sa  colère  et  son  désespoir, 
M.  B...  éûittrop£9âble  pi»ir  une  pareille  lutte;  un  coup  terrible  que 
le  brigand  liu  porta  dans  la  poitrine  retendit  à  terre.  Je  vis  luire  le 
styld;  du  misérable ,  je  m'élançai  pour  sauver  mon  ami  ;  mats  avant 
que  j'eusse  pu  le  secourir,  je  sentis  un  corps  froid ,  et  puis  tout  à  coup 
comme  une  langue  de  flamme  qui  me  traversait  la  poitrine  de  part 
en  part.  Je  tombai  sur  les  genoux ,  étourdi  du  coup.  Le  brigand  qui 
m'avait  Trappe  par  derrière,  allait  redoubler  quand  la  voix  tonnante 
de  son  chef  l'arrêta.  —  Maledetto,  criait-il,  qui  donc  écrira  pour  les 
rançons  si  vous  les  tuez?  —  M.  B...,  de  son  côté,  avait  écarté  le  poi- 
gnard du  lieutenant  avec  sa  main  que  la  lame  avait  horriblement 
coupée.  Ce  cri  de  Barbone  le  sauva  comme  moi  ;  le  coquin ,  lui  ser- 
rant la  gorge,  le  souleva  tout  d'une  pièce,  et  le  jetant  comme  un 
cadavre  aux  pieds  de  ses  camarades  :  — Liez  donc  ce  fou,  leur  cria- 
t-il,  et  attaches-moi  l'autre  aussi ,  quoiqu'il  ait  déjà  son  compte,  — 
ajouta  Barbone  en  m'indiquant  du  doigt.  J'avais  la  gueule  d'une 
espingde  sur  la  poitrine  et  le  bout  d'un  pistolet  dans  cha(|ue  oreille  ; 
il  fiaUut  bien  me  laisser  lier.  Quand  nous  fûmes  garrottés  comme 
des  animaux  qu'on  porte  au  marché,  on  nous  jeta  dans  un  coin.  Je 
souffrais  horriblement  de  ma  blessure;  il  me  sembla  néanmoins 
qu'aucun  orguoe  essentiel  ne  devait  être  attaqué,  je  n'éprouvais 
aucune  difficulté  à  respirer,  et  ma  bouche  ne  s'était  pas  remplie  de 
sang.  Je  n'essaierai  pas  de  dissimuler  ce  mouvement  d'égoïsme, 
mouvement  tout  humain  qui  fit  que  dans  cet  instant  je  commençai 
en  quelque  sorte  par  m'occuper  de  moi-même  et  me  tàter  ;  mais,  dans 
la  minute  qui  suivit ,  le  souvenir  de  nos  infortunées  compagnes  re- 
vint vivement  dans  ma  mémoire,  et  je  reportai  avec  effroi  les  yeux 
de  leur  côté. 

Débarrassés  de  nous,  Barbone  et  son  lieutenant  s'étaient  rapprochés 
des  deux  dames»  qoi  se  tenaient  étroitement  embrassées,  et  qui,  à 
elles  deux ,  ne  poussaient  qu'un  seul  cri  de  terreur  et  ne  faisaient 
entendre  qu^une  seule  supplication.  Les  rires  des  infâmes  qui  entou- 
raient leurs  victimes,  et  leurs  propos  obscènes,  semblaient  aiguil- 
lonner ces  deux  hommes  grossiers.  Saisissant  par  la  ceinture  chacune 
des  deux  femmes  „  ils  les  tiraient  à  eux  de  toutes  leurs  forces,  mettant 
Leurs  vètemens  en  pièces  et  découvrant  leurs  bras  et  leur  sein.  Les 
forces  de  ces  malheureuses  étaient  épuisées.  AT**  B.,  arrachée  des 
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•iHns  de  sa  mère,  qui  s'attachait  encore  convidsiTemeiit  à  sa  robe, 
faisant  im  effort  désespéré,  avait  tenté  de  se  précipiter  an  milieu  du 
brasier;  nmlis,  retenue  par  le  Mgand,  eHe  avait  senti  la  toadie  dtt 
«iisërables*appuyer  contre  sa  bonche,  et  venait  de  rouler  sur  le  gnoon. 
6a  naère,  terrassée  comme  elle,  poussait  comme  eHe  de  ces  effiroja- 
Ues  cris  de  femmes  qui  vous  font  vibrer  corps  et  ame,  et  qui  reten- 
tissent pendant  des  mois  aux  oreilles  de  cent  qui  les  ont  nne  fcHs 
entendus,  quand  tout  à  coup  une  lueur  vive  {llumina  cette  scène 
d*horreur,  des  balles  sifflèrent  autour  de  nous,  je  vis  un  des  brigands 
^bûcher  et  rouler  dans  le  feu  toujours  allumé,  où  il  resta  innno- 
bile;  un  autre  poussa  nn  cri  aigu  et  tomba  la  face  contre  terre  à  nos 
{Meds  ;  plusieurs  coups  de  fusil  retentirent  à  la  fois. 

Dieu  soit  loué!  les  brigands  sont  surpris!  Telle  ftat  ma  première 
]^sée.  Barbone  et  son  compagnon  avaient  lâché  prise  au  bruit  des 
coups  de  fusil ,  et  sautaient  sur  leurs  armes.  — Couchez-vous  à  terre» 
ai»-je  en  anglais  à  M**  B...  et  à  sa  fille  que  je  vis  se  relever  d'un 
air  é^M^;  condiez-votts,  ce  sont  nos  sauveurs,  les  balles  pourraient 
vous  atteindre  !  —  Mais  ces  dames ,  les  yeux  hagards  et  comme  frap- 
pées de  stupéfaction ,  restaient  accroupies  et  immobiles.  Les  brigands 
«onsmençaient  à  se  reconnaître  et  essayaient  de  riposter.  L'un  d'eux, 
frappé  d'une  balle,  tomba  presque  sur  M"*  B...  Un  autre,  c'était,  je 
ei>ois,  le  gros  lieutenant,  la  saisissant  par  les  dieveux,  la  traîna 
derrière  lui  l'espace  de  quelques  toises;  mais,  corarme  les  soldats 
«rivaient  en  foule  au  pas  de  course,  il  lâcha  prise  après  Tavoir  bru- 
talenient  frappée  du  pied.  Cependant  les  coups  de  fusil  retentissaient 
de  tous  cAtés,  et  ce  fut  vraiment  par  miracle  qu'aucun  de  nous  ne  fut 
atteint.  Les  balles  ne  sifflant  plus  à  nos  oreilles,  j'appelai  un  des  sol- 
dats, qui  coupa  les  cordes  qui  nous  liaient  les  mains  et  les  pieds; 
nous  pûmes  alors  nous  tratner  vers  nos  malheureuses  compagnes, 
que  le  bruit  de  la  fusillade  qui  s'éloignait  faisait  encore  horriblement 
tressaillir.  Le  tertre  que  les  brigands  occupaient  avait  été  cerné.  Sept 
d'entre  eux  furent  tués  ou  pris;  mais  les  deux  chefs  s'échappèrent, 
accompagnés  d'une  huitaine  d'hommes,  reste  de  la  bande.  L'officier 
qui  commandait  le  détachement,  tout  en  nous  secourant,  nous  ra- 
conta que  ses  soldats  avaient  surpris  et  égorgé  une  des  sentinelles  des 
brigands ,  ^  que  sans  doute  on  les  eût  tous  arrêtés  si  en  entendant 
les  cris  des  femmes  qu'il  croyait  en  danger  de  mort,  fl  n'eût  com- 
mandé le  feu. 

Nos  compagnes  commençaient  à  reprendre  leurs  sens  ;1e  capitaine 
les  fit  placer  conmie  nous  sur  des  brancards,  car  les  forces  de  M.  B...« 
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étaient  à  bout,  et  ma  blessure  me  causait,  dans  tout  le  côté  droit, 
un  engourdissement  et  une  pesanteur  singulière;  trois  ou  quatre 
soldats  portaient  chaque  brancard,  le  reste  du  détachement  escortait 
les  prisonniers.  La  malheureuse  femme  de  chambre  était  dans  un 
état  déplorable;  cependant  le  sentiment  qui  dominait  chez  elle,  c'était 
la  colère  :  les  soldats  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  Tempêcher 
de  souffleter  un  des  brigands  qu'elle  croyait  reconnaître  pour  l'avoir 
vu  d'un  peu  près.  Ce  ne  fut  que  long-temps  après  notre  arrivée  à 
l'auberge  de  Fondi,  que  M"**  B....  et  sa  fille  sortirent  de  l'état  de 
stupeur  dans  lequel  les  évènemens  de  cette  terrible  soirée  les  avaient 
plongées  et  qu'elles  recouvrèrent  parfaitement  leurs  sens.  Leurs  che- 
veux étaient  épars,  leurs  vètemens  en  lambeaux  ;  mais,  au  milieu  de  ce 
désordre,  elles  étaient  admirablement  belles,  surtout  quand,  rouges  et 
les  yeux  baissés,  elles  répondaient  avec  embarras  à  nos  consolations 
et  à  nos  soins. 

Un  chirurgien  de  Terracine  qui  sonda  ma  blessure  dans  la  nuit, 
reconnut  que  fort  heureusement  le  muscle  seul  de  la  poitrine  avait  été 
offensé,  et  que  la  plèvre  n'avait  même  pas  été  touchée;  la  main  de 
M.  B...  le  faisait  affreusement  souffrir;  cependant  le  chirurgien,  qui 
avait  autrefois  servi  dans  l'armée  de  Murât,  nous  permit  de  reprendre 
dès  le  lendemain  la  route  de  Rome,  où  nous  ne  tardâmes  pas  à  être 
parfaitement  guéris  de  nos  blessures.  Malheureusement,  cette  scène 
horrible  avait  frappé  au  cœur  le  pauvre  M.  B...  ;  il  languit  tout  l'hiver 
et  fut  emporté  dans  le  mois  de  mars  de  l'année  suivante,  par  les 
rapides  progrès  de  la  maladie  consomptive  dont  il  était  atteint. 

J'ai  eu  souvent  occasion  de  revoir  M"'  B...  et  sa  fille,  qui  depuis  a 
épousé  l'avocat  G...  A  la  suite  d'un  danger  couru  de  compagnie, 
l'intimité  s'établit  d'une  façon  durable. — Quelles  étaient  vos  pensées 
dans  ce  terrible  moment?  lui  demandai-je  un  jour  que  nous  causions 
ensemble  à  cœur  ouvert.  —  Je  ne  pensais  qu'à  ma  fille,  me  répondit- 
elle. 

.  C'est  ce  même  Barbone  qui  fut  depuis  gracié  et  pourvu  d'un  emploi 
lucratif  par  le  gouvernement  romain.  Il  est  encore  aujourd'hui  con- 
cierge du  château  Saint-Ange. 

Gasparone,  l'émule  de  Barbone,  qui  partagea  avec  lui  la  domina- 
tion de  l'Apennin,  et  que  les  habitans  des  districts  de  Sonnino  et 
d'Itri  appellent  encore  le  dernier  des  braves ^  a  terminé  sa  carrière  de 
brigand  d'une  manière  moins  heureuse  que  son  confrère.  Il  est  dé- 
tenu aujourd'hui  dans  la  fortererse  de  Civita-Vecchia.  Gasparone 
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débuta  dès  l'âge  de  seize  ans,  en  tuant  dans  le  confessional  le  curé 
de  sa  paroisse  qui  lui  refusait  Tabsolution  d'un  vol.  Obligé  de  fuir,  il 
rejoignit  quelques  connaissances  qu'il  avait  dans  la  montagne,  et  se 
fit  brigand.  Un  jour,  les  carabiniers  entourèrent  la  bande  dont  il  fai* 
sait  partie.  Gasparone  ne  perdit  pas  courage.  Il  tua  de  deux  coups 
de  poignard  deux  soldats  qui  le  saisissaient;  puis,  retranché  dans  un 
maquis,  il  en  mit  six  autres  hors  de  combat.  Ses  camarades,  émer- 
veillés de  son  courage,  et  qui  venaient  de  perdre  leur  chef,  l'élurent 
tout  d'une  voix  leur  commandant  en  sa  place.  Sa  réputation  s'étendit 
dans  tout  le  pays,  et  bientôt  il  compta  sous  ses  ordres  plus  de  deux 
cents  soldats.  Gasparone  avoue  cent  quarante-trois  assassinats;  c'est 
néanmoins  le  chef  qui  s'est  fait  le  plus  aimer  des  montagnards  romains. 
Nous  avons  vu  des  pâtres  du  Monte-Cave  verser  des  larmes  de  regret 
en  racontant  ses  prouesses.  Gasparone,  moins  grossier  que  Barbone, 
dont  il  ne  parle  qu'avec  mépris,  s'est  toujours  piqué  de  galanterie. 
Un  des  lieutenans  de  Barbone  avait  enlevé  un  séminaire  de  jeunes 
garçons.  Gasparone  enleva  tout  un  couvent  de  religieuses.  Ces  jeunes 
filles,  au  nombre  de  trente-quatre,  arrachées  en  plein  jour  de  leur 
retraite  du  Monte-Commodo,  furent  conduites  dans  la  forêt  par  les 
brigands,  qui  ne  renvoyèrent  que  les  plus  pauvres.  Cachées  dans  des 
grottes  et  au  fond  des  précipices,  les  autres  vécurent  dix  jours  en  com- 
munauté avec  les  brigands,  qui  les  relâchèrent,  moyennant  rançon» 
sans  qu'aucune  d'elles  eût  à  se  plaindre  d'un  outrage  ou  même  d'un 
manque  de  respect. 

Gasparone,  le  galant  bandit,  fut  cependant  trahi  par  sa  maîtresse» 
qui  le  vendit  aux  sbires.  Celle-ci,  au  moment  de  le  livrer,  avait  pru- 
demment jeté  sa  carabine  et  son  poignard  par  la  fenêtre.  Gasparone, 
néanmoins,  tira  vengeance  de  sa  trahison;  il  l'étrangla  avec  ses 
mains,  tandis  que  les  sbires  enfonçaient  la  porte.  Gasparone  est  à  la 
fois  un  honune  d'action  et  un  homme  d'esprit;  du  xiv'au  x\V  siècle, 
un  tel  chef  eût  rivalisé  avec  les  Sforza,  les  Carmagnola,  les  Pietro 
Saccone  et  tant  d'autres  fameux  condottieri. 

La  soumission  de  Barbone,  la  captivité  de  Gasparone  et  les  exemples 
faits  par  le  cardinal  Gonsalvi  ont,  comme  nous  l'avons  dit,  amené  la 
dispersion  des  bandes.  Il  s'en  faut  toutefois  qu'aujourd'hui  l'on  voyage 
en  Italie  avec  la  même  sécurité  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  comme 
le  prétendent  des  voyageurs  optimistes.  Quoique  commis  par  des  in- 
dividus isolés  ou  réunis  accidentellement,  les  vols  à  main  armée  sont 
presque  aussi  fréquens  qu'autrefois.  Il  est  peu  de  voyageurs  qui ,  à  la 
suite  d'une  ou  deux  années  passées  sur  les  routes  de  l'Italie ,  n'aient 
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bit  leur  rencontre.  Récemment  encore,  un  artiste  de  nos  amis  (f  ]  a 
vu  luire  à  quelques  pouces  de  sa  poitrine  le  stylet  des  bandits  :  il 
n'avait  avec  lui  que  ses  crayons  et  son  portefeuille;  peu  s'en  fallut 
que  les  brigands,  qui  n'apprécient  guère  ce  genre  de  richesses,  ne  se 
Vengeassent  de  leur  déconvenue  en  le  frappant  de  leurs  poignards. 
Tel  autre,  à  son  arrivée  dans  Rome,  a  été  obligé  de  garder  la  chambre 
plusieurs  jours,  tous  ses  vëtemens,  y  compris  l'habit  qu'il  avait  sur 
le  dos,  lui  ayant  été  enlevés  près  de  Viterbe.  Enfin,  Tannée  der- 
nière, nous  avons  vu  M.  Dabadie,  le  courageux  voyageur,  contraint 
de  se  présenter  en  costume  de  bal  masqué  dans  les  salons  du  palais 
de  Monte-Citorio,  cette  habitation  des  ministres  et  des  cardinaux 
romains,  les  brigands  ne  lui  ayant  laissé  pour  tout  vêtement  qu'un 
liabit  arménien.  Ce  costume  de  M.  Dabadie  était  une  épigramme 
^excellente.  Les  ministres  romains,  qui  entendent  à  demi-mot,  durent 
la  comprendre;  sH  était  cruel  pour  le  voyageur,  après  plusieurs  an- 
nées passées  au  milieu  des  peuplades  barbares  de  FAbissynie,  de  se 
voir  dépouillé  de  la  riche  moisson  de  manuscrits  orientant  et  de 
documens  de  toute  espèce  recueillis  au  prix  de  tant  de  sueurs,  il  était 
piquant,  en  effet,  pour  messieurs  les  cardinaux  ministres  de  l'inté- 
rieur et  de  la  police,  que  ce  vol  audacieux  se  fût  passé  aux  portes 
de  Rome.  Les  environs  de  la  cité  pontificale  étaient-ils  donc  moins 
Isûrs  que  les  déserts  de  l'Afrique?  les  paysans  de  la  banheue  romaine 
étaientr-ils  moins  civilisés  que  les  Arabes  on  leiAbissins? 

Ce  serait,  je  crois,  l'avis  des  bourgeois  de  Rome,  qui  redoutent 
t>eaucoup  plus  ces  brigands  amateurs  que  les  chefs  de  bandes  d'autre- 
fois. Ceux-ci,  du  moins,  avaient  des  procédés,  ne  vous  tuaient  pas 
par  maladresse,  et,  moyennant  quelques  écus,  il  y  avait  toujours 
moyen  de  s'entendre  avec  eux.  Aujourdliui,  chacun  s'en  mêle,  on 
vous  arrête  sur  les  grands  chemins  pour  des  misères,  pour  vous  voler 
douze  chemises  ou  une  montre;  puis,  ces  gens-là  sont  si  maladroits, 
qu'ils  vous  estropient  ou  vous  tuent  sans  le  vouloir.  Plusieurs  voya- 
geurs ont  été  victimes  en  effet  de  ces  attaques  isolées,  exécutées  par 
des  hommes  armés  de  fusils  et  de  pistolets  dont  ils  ne  savaient  pas  se 
servir.  M.  Hunt  et  sa  femme,  ces  jeunes  et  intéressans  voyageurs 
dont  la  mort  fit  tant  de  bruit  il  y  a  quelques  années ,  périrent  victimes 
d'un  événement  de  ce  genre. 

M.  Hunt  faisait  sa  visite  obligée  aux  temples  de  Pœstum;  il  avait 
dans  sa  voiture  quelques  pièces  d'ai^enterie  dont  il  eut  l'imprudence 
de  se  servir  en  déjeunant  sous  le  portique  du  temple  de  Neptune;  «a 

(1)  M.  Cabat. 
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femme ,  qui  raccompagnait ,  avait  une  chaîne  d'or  au  cou  et  plusieurs 
bagues  aux  doigts.  Des  paysans  qui  passaient  virent  cette  argenterie 
et  ces  bijoux  ;  l'occasion  leur  parut  favorable  ;  armés  d'un  mauvais 
fusil  et  de  haches,  ils  s'embusquèrent  à  quelques  centaines  de  pas 
des  temples,  sur  la  route,  et  arrêtèrent  la  voiture  de  M.  Hunt  au  re- 
tour. M.  Hunt  n'essaya  pas  de  résister,  comme  on  l'en  a  accusé  à  tort; 
il  prit  même  la  chose  gaiement,  donna  son  argenterie  aux  brigands, 
et  se  mit  à  leur  jeter  à  la  tête,  en  riant,  des  oranges  dont  une  des 
poches  de  sa  voiture  était  pleine.  Ceui-ci,  que  des  projectiles  de  ce 
genre  n'effrayaient  guère ,  montèrent  familièrement  sur  le  marche- 
pied de  la  voiture ,  et  l'un  d'eux  porta  brutalement  la  main  au  cou 
de  M"*  Hunt,  pour  détacher  la  chaîne  d'or  qu'elle  portait.  M.  Hunt, 
indigné  de  la  grossièreté  du  bandit ,  l'apostropha  avec  chaleur  en  fouil- 
lant vivement  dans  une  de  ses  poches.  Le  misérable  s'imagina  que 
l'Anglais  cherchait  une  arme,  et  sauta  à  terre  en  le  mettant  en  joue; 
c'est  alors  que  le  coup  partit,  involontairement,  à  ce  que  le  brigand 
a  assuré  jusque  sur  l'échafaud;  la  balle  toutefois  traversa  la  poitrine 
de  M.  Hunt,  et  atteignit  sa  femme  à  la  tète.  M.  Hunt  mourut  le  jour 
même,  et  sa  fenmrie  le  lendemain. 

En  racontant  avec  emphase  divers  accidens  du  même  genre ,  les 
pauvres  Romains  se  livrent  à  de  comiques  réflexions  sur  les  dangers 
que  font  courir  aux  voyageurs  ces  brigands  sans  expérience  et  par 
occasion  ;  ils  en  viennent  presque  à  regretter  le  temps  où  les  Barbone, 
les  Fra  Diavolo  et  les  Gasparone  occupaient  les  routes  de  Rome  et  de 
Naples.  On  prenait  ses  précautions,  disent-ils,  et,  comme  ces  chefs 
n'auraient  pas  souffert  la  concurrence  des  premiers  venus ,  les  attaques  . 
étaient  peut-être  plus  rares.  A  la  tournure  que  prennent  les  choses, 
nous  craignons  fort  que  que  ces  regrets  ne  soient  pas  de  longue  durée. 
Si  le  gouvernement  romain  n'adopte  pas  en  effet  quelques  mesures 
vigoureuses,  et  que  la  guerre  vienne  à  éclater,  de  nouvelles  bandes 
ne  tarderont  pas  à  se  reformer.  Les  mœurs,  en  effet,  sont  les  mêmes 
que  par  le  passé  ;  le  gouvernement  a  contenu  ou  réprimé  les  mauvais 
instincts  du  peuple  :  il  n'a  rien  fait  pour  les  corriger.  Les  élémens  du 
brigandage  existent  comme  de  tout  temps;  ils  sont,  il  est  vrai,  dis- 
persés, mais  ils  tendent  à  se  réunir.  Cest  un  vice  de  constitution  hé- 
réditaire, un  mal  honteux  dont  une  cure  violente  a  passagèrement 
suspendu  les  accès,  mais  dont  elle  n'a  pas  détruit  la  cause.  Que  le 
médecin  ait  un  jour  de  négligence,  que  le  malade  se  livre  à  son 
naturel  dépravé ,  et  le  mal  reparaîtra  aussitôt  avec  les  mêmes  symp- 
tômes et  la  même  férocité  qu'autrefois. 

Frédéric  Mercey. 
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Jean-Christophe-Frédéric  Schiller  naquit  le  11  novembre  1759  (1), 
à  Marbach,  jolie  petite  ville  du  Wurtemberg,  située  sur  une  hau- 
teur qui  domine  le  Necker.  Une  tradition  populaire  raconte  que,  sur 
la  colline  où  s'élève  aujourd'hui  cette  cité  riante,  on  n'apercevait 
autrefois  qu'une  épaisse  forêt  habitée  par  un  géant,  par  une  divinité 
vivante  du  paganisme.  Mars  ou  Bacchus  (2).  a  C'était  aussi  un  géant, 
dit  le  biographe  allemand  de  Schiller,  un  géant  de  la  poésie  qui  venait 
de  naître  dans  ce  lieu  consacré  déjà  par  les  croyances  superstitieuses 
du  peuple;  mais  ses  yeux  s'ouvrirent  à  la  lumière  dans  une  humble 
demeure,  dans  la  maison  de  son  aïeul  maternel  George  Kodweis,  qui 
avait  perdu  dans  une  inondation  du  Necker  la  meilleure  partie  de 
son  petit  bien,  et  qui  exerçait  alors  l'état  de  boulanger:  les  pre- 
mières émotions  du  poète  furent  Cjelles  d'une  condition  obscure,  sou- 
vent troublée  par  l'inquiétude  des  besoins  matériels.  » 

Son^ère,  Jean-Gaspard  Schiller,  était  entré  à  l'âge  de  vingt-deux 
ans  dans  un  régiment  de  hussards  en  qualité  de  chirurgien-barbier. 
Il  parvint  dans  l'espace  de  trois  ans  au  grade  de  sous-officier,  fut 
licencié  à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle  en  17^,  et  se  maria  en  nk9. 

(1)  Diaprés  son  acte  de  baptême,  vérifié  par  G.  Schwab. 

(3)  De  là  vieni  le  nom  de  la  ville,  Marbach  (  ruisseau  de  Mars). 
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Lorsque  la  guerre  de  sept  ans  éclata,  il  demanda  à  reprendre  du  ser- 
vice, et  fut  admis  dans  le  régiment  du  prince  Louis  de  Wurtemberg 
avec  le  grade  d'adjudant.  Une  maladie  contagieuse  ayant  atteint  ce 
régiment  en  Bohême,  le  père  de  Schiller  revint  à  son  premier  état  de 
médecin.  Il  administrait  des  remèdes  aux  malades,  et,  dans  son  zèle 
tout  chrétien ,  remplissait  en  même  temps  auprès  d*eux  les  devoirs 
de  prêtre.  îl  leur  faisait  réciter  leurs  prières,  et  les  encourageait  dans 
leurs  souffrances  par  ses  exhortations  et  par  le  chant  des  psaumes. 
De  la  Bohême  il  passa  avec  un  autre  régiment  dans  la  Hesse  et  la 
Thuringe;  puis,  à  la  fin  de  la  guerre,  il  se  retira  à  Louisbourg,  et  s'y 
livra  à  des  travaux  d'agriculture.  Peu  de  temps  après,  le  duc  Charles 
de  Wurtemberg  lui  confia  l'inspection  des  jardins  qu'il  venait  de 
faire  établir  près  de  Stuttgardt,  autour  du  riant  château  qu'il  appelait 
sa  Solitude.  Ce  fut  là  que  Gaspard,  revêtu  du  titre  de  major,  estimé 
du  prince,  heureux  des  devoirs  qu'il  avait  à  remplir,  termina  dans 
une  douce  aisance  une  vie  qui  avait  été  souvent  flottante  et  sou- 
vent traversée  par  d'amères  inquiétudes.  C'était  un  homme  d'une 
nature  ferme,  sévère  et  un  peu  rude,  mais  d'un  esprit  droit,  actif  et 
surtout  essentiellement  pratique.  11  avait  fait  lui-même  en  grande 
partie  son  éducation ,  et  il  a  écrit  sur  la  culture  des  arbres  et  des  jar- 
dins des  livres  qui  ne  sont  pas  sans  mérite.  Quand  son  fils  vint  au 
monde,  il  le  prit  dans  ses  bras,  et  l'élevant  vers-  le  ciel  :  «  Dieu  tout- 
puissant,  s'écria-t-il,  accorde  les  lumières  de  l'esprit  à  cet  enfant, 
supplée  par  ta  grâce  à  l'éducation  que  je  ne  pourrai  lui  donner,  d  11 
vécut  assez  pour  jouir  des  succès  littéraires  de  son  fils,  dont  il  avait , 
dans  sa  pauvreté,  salué  la  naissance  avec  une  joie  mêlée  d'une  tendre 
sollicitude.  Un  heureux  jour  pour  le  vieillard  était  celui  où  il  appre- 
nait qu'on  devait  imprimer  à  Stuttgardt  un  nouvel  ouvrage  de  son 
cher  Frédéric.  Le  digne  homme  s'en  allait  aussitôt  chez  l'éditeur,  pre- 
nait le  manuscrit  d'une  main  tremblante ,  et  le  lisait  avec  une  vive 
émotion.  Pour  mieux  comprendre  l'esprit  de  ces  compositions  poé- 
tiques, il  abandonnait  ses  Uvres  sur  l'agriculture  et  lisait  des  œuvres 
de  Uttérature,  d'histoire  et  de  critique.-  L'amour  paternel  lui  ouvrait 
un  nouveau  monde  d'idées  où  jamais  auparavant  son  ame  simple  et 
peu  rêveuse  n'avait  pénétré.  De  chirurgien  il  était  devenu  jardinier; 
sur  la  fin  de  sa  vie,  de  jardinier  il  se  faisait  littérateur.  Il  mourut  en 
1796.  La  lettre  que  Frédéric  écrivit  à  sa  mère  en  apprenant  que  son 
père  n'était  plus  est  le  plus  bel  hommage  rendu  à  sa  mémoire.  «  Quand 
même,  dit-il,  je  ne  songerais  pas  à  tout  ce  que  mon  bon  père  a  été 
pour  moi  et  pour  nous  tous,  je  ne  pourrais,  sans  une  douloureuse 
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émotion ,  penser  à  la  fin  de  cette  vie  laborieuse  et  utile,  si  pleine  de 
droiture  et  dTionneur.  Non,  en  vérité,  ce  n'est  pas  une  petite  chose 
que  de  rester  si  fidèle  à  soi-même  pendant  une  longue  et  pénible 
existence ,  et  de  quitter  le  monde,  à  Tâge  de  soixante-treize  ans,  avec 
un  cœur  aussi  pur  et  aussi  candide.  Que  ne  puis-je,  au  prix  de  toutes 
ses  douleurs,  finir  ma  vie  aussi  innocemment  qu*il  a  fini  la  sienne! 
car  la  vie  est  une  rude  épreuve,  et  les  avantages  que  la  Providence 
m'a  accordés  sur  lui  sont  autant  de  dons  périlleux  pour  le  cœur  et  la 
vraie  tranquillité.  Notre  père  est  heureux  à  présent,  nous  devons  tous 
le  suivre.  Jamais  son  image  ne  s'effacera  de  notre  cœur,  et  le  regret 
que  nous  cause  sa  perte  ne  peut  que  nous  lier  plus  intimement  l'un  à 
l'autre.  » 

La  mère  de  Schiller,  Elisabeth  Kodweis,  était  une  femme  d'une 
nature  tendre  et  pieuse,  qui  tempérait  par  la  sérénité  de  son  esprit  et 
la  douceur  de  ses  manières  ce  qu'il  y  avait  de  trop  rude  et  de  trop 
inflexible  dans  le  caractère  de  son  mari.  Jeune,  elle  manifestait  un 
vif  penchant  pour  la  poésie  et  la  musique.  La  pauvreté  de  ses  parens 
ne  leur  permit  pas  de  lui  donner  une  éducation  qui  répondit  à  ces 
dispositions;  mais  elle  recherchait  avec  avidité  tout  ce  qui  pouvait 
entretenir  en  elle  le  sentiment  poétique,  et  ses  compagnes  la  regar- 
daient comme  une  jeune  fille  enthousiaste  et  rêveuse.  On  a  conservé 
d'elle  quelques  vers  qu'elle  adressait  à  son  mari  le  Jour  du  huitième 
anniversaire  de  leur  mariage.  Traduits  dans  une  autre  langue,  ces 
vers  ne  peuvent  être  regardés  que  comme  l'expression  bien  simple 
d'une  pensée  assez  conmiune;  mais,  dans  l'original,  ils  sont  remar- 
quables par  la  facture  de  la  strophe  et  l'harmonie  du  rhythme.  «  Oh  î  si 
j'avais,  dit-elle,  trouvé  dans  la  vallée  des  vergissmeinnitch  et  des  roses, 
je  t'aurais  tressé  avec  ces  fleurs ,  pour  cette  année,  une  couronne  plus 
belle  encore  que  celle  du  jour  de  notre  mariage. 

((  Je  m'afflige  de  voir  le  froid  empire  du  nord.  Chaque  petite  fleur 
se  glace  au  sein  de  la  terre  refroidie;  mais  ce  qui  ne  se  glace  pas, 
c'est  mon  cœur  aimant,  qui  est  à  toi,  qui  partage  avec  toi  les  joies  et 
les  douleurs.  » 

Nul  doute,  dit  M.  G.  Schwab,  qui  le  premier  a  cité  ces  vers,  que 
Schiller  ne  dut  le  sentiment  de  la  forme  poétique  à  sa  mère  et  aux 
livres  choisis  dont  elle  faisait  sa  lecture  habituelle.  —  Il  lui  devait  aussi 
les  dispositions  pieuses  qui,  dès  ses  plus  jeunes  années,  se  manifestè- 
rent en  lui.  Jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans,  il  resta  avec  elle  à  Marbach;  son 
père  était  alors  retenu  à  l'armée  par  la  guerre  de  sept  ans,  et  la  pauvre 
mère  soignait  avec  une  touchante  tendresse  l'enfant  qui  était  vena 
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INI  monde  «¥ec  une  cônstitnlSoB  iiêiicale,  et  qtj  souvent  tofnfoait  ma- 
Me.  En  1763,  Gaspard  Sdiffler  ventre  dans  sa  patrie;  denx  ans  après, 
il  alla  occuper  à  Lorcb,  sur  la  frontière  du  Wnrtemberj,  le  poste  de 
capitaine  de  recrutement.  Ce  fut  H  que  Frédéric  oonmiença  «es 
études.  Un  digne  pasteur,  ttommé  Moser,  hn  enseigna  les  élémens 
éa  grec  et  du  latin  (1).  Sa  mère,  qui,  deui  années  auparavant,  kil 
avait  appris  à  lire  et  à  écrire ,  continuait  en  même  temps  ses  douces 
leçons.  Tantét  elle  lui  racontait  une  histoire  biblique  que  Venftmt 
écoutait  avec  une  religieuse  émotion  ;  tantèt  èHe  le  distrayait  par 
^me  de  ces  naïves  et  charmantes  traditions  dont  le  peuple  allemand 
a  si  bien  gardé  la  mémoire;  tantdt  enfin  èHe  lui  faisait  lire  les  pta» 
b^ux  passages  de  ses  poètes  Rtvoris,  tes  vers  solennels  île  la  Mep- 
$iade,  dont  les  trois  premiers  chants  venaient  de  paraître,  les  can^ 
tiques  de  Gherard ,  les  fables  de  GeHert.  Quelqurfbis  aus«  elle  remon- 
tait avec  lui  vers  une  époque  plus  reculée,  et  lui  firisait  fiiire,  pour 
ain^  (fire,  un  cours  de  littérature,  en  kri  apprenant  à  connattre  les 
poètes  d'une  autre  école,  en  hti  indiquant  leurs  qualités  et  leurs  dé- 
fMits.  n  n'est  pas  rare  de  trouver  en  Allemagne  des  femmes  d'une 
condition  obscure  qui,  n'ayant  jamais  reçu  que  les  plus  simples  élé^ 
mens  d'instruction,  se  développent  elles-mêmes  dans  le  cours  de  leur 
•vie  paisible  et  retirée,  et  parviennent,  par  ta  lecture,  à  se  former  le 
goût,  è  acquérir  des  connaissances  littéraires  étendues,  d'autant  plus 
douces  à  observer  qu'elles  sont  presque  toujours  alliées  à  une  grande 
modestie,  et  complètement  dégagées  de  toute  prétention  et  de  toute 
pédanterie.  La  mère  de  Schiller  ètaft  une  de  ces  femmes.  Les  dieux 
du  foyer  domestique  lui  avaient  révélé  dans  les  heures  de  repos  du 
dimanche,  dans  les  veîHées  de  Thiver,  Faimable  savoir  que  d'autres 
Tont  inutilement  chercher  dans  l'ambitieux  travail  des  écoles. 

Tandis  que  les  leçons  classiques  du  prêtre  et  les  enseignemens 
maternels  exerçaient  ainsi  de  bonne  heure  l'inteltigence  du  jeune 
PVédéric,  l'amour  de  la  nature,  cette  source  adorable  de  tant  de 
nobles  pensées,  de  tant  de  salutaires  émotions,  s'éveillait  dans  son 
cœur.  Des  riantes  et  fralcbes  vallées  du  Necker  qui  entourent  hi  jolie 
vffle  de  Marbach,  îl  se  trouvait  tout  à  coup  transporté  dans  une  con- 
trée d'un  aspect  sévère  et  imposant.  Le  village  de  Lorch  est  bâti  an 
bord  d'une  plaine  silencieuse  entourée  de  pins,  au  pied  d'une  cofline 
parsemée  de  grands  arbres  au  feuillage  sombre  et  couronnée  par  les 

(1)  C'est  sans  doute  pour  rendre  bommage  à  son  premier  mattre  que  Schiller  a 
donné  le  nom  de  Hoser  au  pasteur  qui  figure  dans  iet  Brigands. 
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murs  d'un  cloître.  Derrière  cette  colline  s'élève  une  chaîne  de  mon- 
tagnes qjài  donnent  à  ce  romantique  paysage  un  caractère  gran- 
diose, et  dans  le  cloitre  sont  les  tombeaux  des  Hobenstaufen.  L'his- 
toire d'une  époque  féconde  en  traditions  poétiques  «  en  traditions 
chevaleresques t  l'iiistoire  d'une  race  héroïque,  ardente,  glorieuse, 
non  moins  célèbre  par  ses  revers  que  par  ses  succès,  était  là  à  côté 
d'une  nature  agreste  et  primitive.  Quel  vaste  champ  pour  une  jeune 
imagination  qui  commençait  à  prendre  l'essor!  Frédéric  aimait  i 
errer  sous  le  mélancolique  ombrage  de  ces  forêts  de  sapins,  à  gravir 
au  sommet  de  la  colline,  à  s'asseoir  pensif  au  pied  des  murs  dui 
cloître.  Son  ame  se  dilatait  dans  ces  émotions  intimes  et  char- 
mantes, inconnues  de  tous  ceux  qui  n'ont  jamais  habité  que  l'en- 
ceinte des  villes,  dans  ce  bonheur  de  voir  et  d'admirer  tout  ce  que 
l'enfant,  avec  sa  naïve  spontanéité  d'impressions,  comprend  bien 
mieux  que  l'homme  avec  sa  réflexion  et  son  esprit  d*analyse,  toutes 
ces  grandes  et  riantes  images  d'un  beau  jour  qui  se  lève  sur  la  mon- 
tagne, d'une  vallée  qui  s'épanouit  conune  une  corbeille  de  fleurs  aux 
rayons  du  soleil ,  et  ce  jeu  d'ombre  et  de  lumière  qui  tour  à  tour  voile 
ou  éclaire  les  profondeurs  de  la  forêt,  et  cette  vie  mystérieuse  des 
plantes  qui  s'élèvent  jusque  sur  les  flancs  décharnés  du  roc  sauvage, 
et  ces  milliers  d'êtres  qui  tourbillonnent  dans  l'air,  flottent  sur  les 
eaux,  se  baignent  dans  une  goutte  de  rosée  ou  s'égarent  sur  un  brin 
d'herbe. 

Souvent  aussi,  le  père  de  Frédéric  le  conduisait  dans  le  camp  où 
il  devait  se  rendre  à  différentes  époques  pour  assister  aux  manœuvres^ 
ou  dans  quelque  vieux  château  des  environs  dont  il  lui  racontait  l'his- 
toire, et  chacune  de  ces  excursions  était  pour  l'enfant  une  source 
abondante  de  souvenirs.  Les  émotions  de  l'enfance  ont  des  suites 
infinies.  Pareilles  à  ces  ruisseaux  limpides  de  la  Suisse  qui  coulent 
inaperçus  sous  des  toufTes  de  gazon  et  des  rameaux  d'arbres,  elles 
poursuivent  discrètement  leur  cours  au  dedans  de  notre  ame ,  elles 
se  cachent  sous  nos  préoccupations  nouvelles;  mais  un  mot  échappé 
au  hasard,  un  son  fugitif,  un  point  de  vue  accidentel  les  dévoile  par 
un  charme  soudain ,  les  fait  revivre  à  nos  yeux,  et  nous  replace  sous 
leur  empire.  Qui  sait  si  l'histoire  dramatique  des  Hobenstaufen,  ra- 
contée à  Schiller  sur  le  tombeau  même  de  cette  famille  de  chevaliers 
et  d'empereurs,  n'imprima  pas  de  bonne  heure  à  son  insu  une  ten- 
dance particuUère  à  son  esprit,  et  si  les  sensations  qu'il  puisa  tout 
jeune  dans  son  ardent  amour  pour  la  nature  n'agirent  pas  plus*  tard 
sur  sa  destinée.  «  Oh!  qu'on  est  bien  ici  !  s'écriait-il  un  jour  qu'il  se 
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trouvait  seul  avec  ud  de  ses  camarades  dans  la  forêt  de  Lorcb»  Je  re- 
noncerais volontiers  à  tout  ce  que  je  possède  «  plutôt  qu'à  la  joie  que 
j'éprouve  sous  ces  beaux  arbres  verts.  »  Au  même  instant,  comme 
pour  sanctionner  son  voeu,  un  pauvre  enfont  s'avance  couvert  de 
haillons  et  courbé  sous  le  poids  d'un  lourd  fagot  Frédéric  court  à 
lui,  le  regarde  avec  une  tendre  pitié,  et  lui  donne  tout  ce  qu'il  a 
dans  ses  poches,  jusqu'à  une  vieille  monnaie  d'argent  dont  son  père 
lui  avait  fait  cadeau  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance. 

Une  autre  fois  il  était  sorti  par  une  chaude  journée  d'été.Yers  le 
soir,  des  nuages  épais  s'amoncèlent  dans  le  ciel,  l'éclair  luit,  la  tem* 
pète  éclate,  et  Frédéric  ne  paraît  pas.  Ses  parens  alarmés  courent  de 
cAté  et  d'autre  à  sa  poursuite,  et  son  père  le  trouve  tranquillement 
assis  sur  l'un  des  arbres  les  plus  élevés  de  la  colline.  —  Que  fois^u 
donc  là,  s'écrie-t-il,  malheureux  enfant? — Je  voulms  savoir,  répond 
Frédéric,  d'où  venait  le  feu  du  ciel. 

Toutes  ces  émotions  d'une  vie  passée  dans  les  champs  ou  au  foyer 
de  famille,  toutes  ces  études  faites  sous  la  direction  de  sa  mère  ou  du 
pasteur  Moser,  s'alliaient  en  lui  à  un  vif  sentiment  de  religion  et  dé 
piété.  Déjà,  quand  on  l'interrogeait  sur  ce  qu'il  deviendrait  un  jour^ 
il  déclarait  qu'il  se  ferait  prêtre,  et,  dans  son  ardeur  enfontine  pour 
l'état  sacerdotal,  il  lui  arrivait  souvent  de  monter  sur  une  chaise,  le 
corps  enveloppé  d'un  tablier  en  guise  de  surplis,  et  de  faire  sur  un 
texte  de  la  Bible  des  sermons  auxquels  il  voulait  qu'on  prêtât  une 
sérieuse  attention,  et  qui,  s'il  faut  en  croire  les  biographes  allemands, 
ne  manquaient  pas  d'une  certaine  logique. 

Cependant  la  position  de  ses  parens  était  alors  fort  pénible  et  deve- 
nait de  jour  en  jour  plus  intolérable.  En  sa  quaUté  d'officier  de  recru- 
tement, son  père  devait  recevoir  chaque  mois  une  solde  de  19  florins 
(environ  VI  francs]!  et,  pendant  trois  années  de  suite,  il  ne  toucha 
pas  un  denier  de  ce  modique  traitement.  Pour  pouvoir  subsister,  il 
vendit  pièce  par  pièce  son  petit  patrimoine,  il  invoqua  l'assistance  de 
ses  parens  et  amis;  mais  enfin,  hors  d'état  de  soutenir  plus  long-temps 
cette  situation ,  il  s'adressa  directement  au  grand-duc ,  qui ,  ayant  re- 
connu la  validité  de  ses  titres,  le  fit  incorporer  dans  la  garnison  de 
Louisbourg,  et  lui  fit  remettre  l'arriéré  de  sa  solde.  A  Louisbourg, 
Frédéric  fut  placé  sous  la  direction  d'un  professeur  de  latin  nonmié 
Jahn,  honmie  dur  et  froid,  qui  le  premier  lui  fit  sentir  les  rigueurs 
d'une  vie  de  discipline  et  l'amertume  du  fruit  scolastique.  De  joyeux 
et  confiant  qu'il  était  dans  son  heureuse  retraite  de  Lorch ,  l'enfant 
devint,  sous  la  férule  de  ce  nouveau  maître,  timide  et  contraint 
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Tovtefob  il  Usait  des  pnegrés  «tsez  DotaUes;  il  désinit  too^MiB 
«devenir  prèlve,  et  il  sulNssait  régulidreneat  les  eianeas  imposés  à 
Hseyx  ^ui  voHiateot  quitta*  te  gy«iitse  pomr  eatrer  dams  les  éerieB 
«f  édates  de  ttéologie.  En  1769,  à  h  suite  <1*«  de  ees  exameM,  0 
fùl  Êmté  aiori  :  Puer  êowœ  vpeUy  quem  nihil  impedU  quéminm  imter 
pêtentes  h^^  cami  reeipiêtur. 

Ce  fut  à  LoflMxmrg  que  Scbitler  assiste,  pour  la  prenyère  Cois,  k 
une  représentation  tiiéAlrale.  On  jocuM  un  de  ces  fades  opéras  my- 
ihologiqties  iodtés  de  oeu  de  Versailles;  mais  f  édat  des  décorations, 
4e  oostume  des  acteurs,  la  musique,  produisirent  sar  renfent,  qd 
janMis  n'evatt  itea  imaginé  de  semUaMe,  une  profonde  impression.. 
Dès  oe  moment,  il  abandonna  ses  jeui  habituels  pour  Presser  um 
tliéàtre  ^  tl  feisait,  comme  G^the,  mouvoir  des  maiiomiettea* 
C'est  de  Lofiisboiirg  aussi  que  date  sa  première  inspiration  poé- 
tique. Un  jour  qu'il  avait  récité  plus  couramment  encore  que  de  cou- 
tune  sa  leçon  de  catéchisme,  son  maftre  lut  domia  deui  io^euBers  (un 
feu  moins  de  deui  sols).  Un  de  ses  camarades  reçut  la  même  lécom- 
^nse.  Fiers  de  leurs  sttooès,  riches  de  lem*  petit  trésor,  tous  deui  «e 
réunirent  comme  des  hommes  dignes  de  marcher  ensemble,  associé- 
rent  leur  fortune  est  résolurent  d'dHer  gaiemrat  la  dépenser  dans  une 
lerme«  Us  anivent  au  hameau  Toisin,  ils  montrent  leurs  quatre 
kpeuzers  et  demandent  du  Irit;  mais  le  fermier  ne  jugea  point  k  propos 
ée  60  déranger  pour  une  telle  somme,  et  les  renvoya  impitoyable- 
meQt.  Ils  contiftueni  leur  route,  ils  entrent  dans  une  autre  nuâson, 
où  on  leur  sert  du  lait  et  des  Indts  en  abondance.  En  retournant  à 
Louisbourg,  les  deui  enbns  s'arrêtèrent  sur  une  colline  d'où  l'on 
apercevait  les  deux  fermes  m  ih  avaient  passé.  Là ,  dans  le  sentiment 
die  sa  déception  et  de  sa  recomsaioDance,  te  jeune  Frédéric,  étendant 
la  main ,  pimmmça  en  stances  cadencées  une  imprécation  sur  la  dé- 
mente où  lem-  prière  avait  été  rejeftée,  et  bénit  celle  où  ils  avaient 
reçu  l'hospitalité. 

£d  1770,  Gaspard  Schiller  fiA  nommé  inspecteur  du  diàteau  de 
So/teiM^et'qvittaLouidmirg.  L'enfiant  resta  dans  la  maison  de  Jahn. 
Ce  fut  pour  lui  un  douloureux  dhangememt.  Iusque4à  sa  vie  s*<était 
écoulée  doucemetft  au  foyer  de  famille,  et  son  cœur  s'était  ouvert 
avec  amour  aui  ense^gnemens  de  sa  mère.  Il  se  trouva  dès*lors  assu* 
jéti  à  la  volonté  d'un  mdtre  rude  et  impérieux,  qui  accompagnait  ses 
leçons  d'invectives  et  hii  apprenut  le  catéchisme  à  eoups  de  fouet. 
Sa  seule  consolation  âait  d'aller  de  lemps  à  autre  Toir  ses  parens 
dans  leur  nouvelle  demeure.  H  continuait  à  se  préparer  à  l'étude  de 
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la  théologie  et  espérait  bientôt  entrer  dans  une  école  spéciale.  La 
volonté  du  grand-duc  en  disposa  autrement.  Il  venait  de  fonder  une 
sorte  d'académie  mililnire.  Pour  la  peupler  de  sujets  distingués,  il  fit 
prendre  des  renseignemens  sur  les  élèves  des  gymnases;  Jahn  lui 
indiqua  le  jeune  Frédéric,  et  le  duc  voulut  lavoir.  Cette  disposition 
du  prince  surprit  douloureusement  le  digne  Gaspard  et  sa  femme, 
qui  avaient  destiné  leur  enfant  à  l'état  ecclésiastique  et  qui  se  réjouis- 
saient de  le  voir  bientôt  suivre  cette  carrière.  Mais  le  souverain  avait 
parlé,  il  fallait  obéir;  Frédéric  entra  à  l'académie  de  Charles  {Karh 
akademie). 

Pour  faire  mieux  comprendre  la  nouvelle  position  de  Schiller,  et 
les  évènemens  qui  en  furent  la  suite,  il  est  nécessaire  d'expliquer  la 
nature  et  l'organisation  de  cette  école.  Ce  n'était  d'abord  qu'un  éta- 
blissement d'éducation  bien  restreint,  destiné  à  recevoir  quinze  pau- 
vres enfans  de  soldais  qui  apprenaient  la  musique  et  la  danse  pour 
être  ensuite  employés  dans  la  chapelle  ou  dans  les  ballets  de  la  cour. 
Le  duc  Charles  transporta  cet  établissement  à  Stuttgardt,  et  en  fit 
une  vaste  institution  où  l'enseignement  devait  s'étendre,  si  l'on  ex- 
cepte la  théologie,  à  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines. 
On  lui  donna  alors  le  titre  d'académie,  et  elle  fut  ouverte  aux  étran- 
gers. L'esprit  aristocratique  et  militaire  qui  avait  présidé  à  la  fonda- 
tion de  cette  école  éclatait  dans  tout  l'ensemble  de  son  organisation 
et  dans  le  moindre  de  ses  règleraens.  Les  jeunes  gens  admis  dans  cet 
établissement  étaient  divisés  en  deux  classes  :  les  fils  de  nobles  ou 
d'officiers  et  les  fils  de  bourgeois  ou  de  soldats.  Les  premiers  por- 
taient le  titre  de  cavaliers  y  les  autres  celui  d'élèves.  La  prenuère 
classe  était  en  grande  partie  destinée  à  l'état  militaire,  la  seconde  aux 
beaux-arts  et  aux  arts  mécaniques.  Toute  cette  école  était  conduite 
comme  un  régiment  :  les  maîtres  d'études  étaient  sergens,  les  pro- 
fesseurs officiers,  et  le  gouverneur  était  colonel.  Tous  les  exercices 
se  faisaient  au  son  de  la  trompette  et  du  tambour;  les  élèves,  rangés 
sur  deux  lignes,  marchaient  par  file  à  droite  ou  par  file  à  gauche,  et 
se  rendaient  ainsi  à  la  salle  d'étude,  à  la  récréation,  au  dortoir.  Les 
règlemens  étaient  sévères,  et  les  punitions  rudes  :  pour  la  moindre 
infraction  à  la  discipline,  on  infligeait  les  coups  de  ptot  d'épée,  la 
schlague,  et  il  n'était  pas  rare  d'entendre  prononcer  l'arrêt  du  châ- 
timent avec  cette  terrible  formule  :  Que  l'élève  soit  battu  jusqu'à  ce 
que  le  sang  vienne  (1)  ! 

(1)  G.  SchYf^h  y  SchilUrs  Lehett,  pag.  30. 
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Les  mêmes  ordonnances  qui  prescrivaient  jusque  dans  les  plus 
petits  détails  les  mesures  de  subordination  réglaient  aussi  le  costume 
des  élèves.  Ceux  de  la  seconde  classe  n'étaient  pas  astreints  à  de 
grands  frais  de  toilette  ;  mais  ceux  de  la  première  portaient  un  habit 
bleu  clair,  avec  le  collet,  les  revers  et  les  paremens  de  pluche  noire, 
des  culottes  blanches,  un  petit  chapeau  à  trois  cornes,  deux  papil- 
lotes de  chaque  côté  et  une  fausse  queue  d'une  longueur  déterminée 
par  les  règlemens.  Il  y  avait  en  outre  un  autre  costume  pour  les  jours 
de  fête,  et,  dans  les  grandes  parades,  lés  élèves  de  la  seconde  classe 
devaient  tous  être  en  uniforme  comme  les  cavaliers.  Le  prince  atta- 
chait la  plus  grande  importance  à  ce  ridicule  costume.  On  rapporte 
qu'un  jour,  en  parlant  d'un  élève  dans  l'incroyable  dialecte  mêlé  de 
français  et  d'allemand  qui  régnait  alors  dans  les  cours  d'Allemagne, 
il  lui  rendit  ce  singulier  témoignage  de  satisfaction  :  a  Je  déclare  que 
M....  est  le  meilleur  élève  de  l'établissement  pour  la  conduite  comme 
pour  la  vergetle.  n 

En  sa  qualité  de  fils  d'officier,  Schiller  fut  admis  dans  la  première 
Classe.  Il  avait  le  corps  maigre  et  élancé,  le  cou  et  les  bras  longs,  les 
jambes  arquées,  le  visage  pâle,  parsemé,  comme  celui  de  sa  mère,  de 
taches  de  rousseur,  le  nez  fin  et  alongé,  les  lèvres  minces,  le  con- 
tour des  yeux  un  peu  enflammé,  et  les  cheveux  tirant  sur  le  roux. 
Plus  tard,  quand  sa  physionomie  eut  pris  un  caractère  déterminé, 
on  admirait  l'expression  touchante  de  son  regard,  la  noblesse  de  son 
front,  le  mouvement  énergique  de  ses  lèvres;  mais  alors  il  n'était 
rien  moins  que  beau  et  élégant.  Qu'on  se  représente  l'étrange  aspect 
qu'il  devait  avoir  avec  ses  cheveux  roux  et  ses  jambes  effilées,  portant 
un  petit  chapeau,  une  queue  et  des  papillotes.  Ce  n'était  là  toutefois 
qu'un  des  moindres  désagrémens  de  sa  nouvelle  situation.  Ce  qu'il 
y  eut  de  douloureux,  de  cruel  pour  lui,  enfant  de  la  nature,  élève 
chéri  d'une  mère  intelligente  et  pleine  de  bonté,  ce  fut  de  se  voir 
placé  sous  le  joug  de  cette  discipline  militaire,  soumis  à  la  baguette 
d'un  sergent,  condamné,  sous  peine  d'une  rude  punition,  à  ne  pas 
s'écarter  d'une  ligne  des  leçons  qui  lui  étaient  prescrites,  obligé 
d'avoir  recours  à  la  ruse,  à  la  dissimulation ,  pour  écrire  une  lettre  à 
un  ami ,  ou  lire  un  autre  livre  que  ses  livres  d'étude.  Toute  sa  nature 
de  jeune  homme  libre,  poétique,  enthousiaste,  se  révolta  contre  ce 
régime  rigoureux  et  pédantesque.  Son  imagination,  grossissant  en- 
core tout  ce  qui  choquait  ou  fatiguait  sa  pensée,  donna  le  nom  d'es- 
clavage à  ce  que  d'autres  n'auraient  peut-être  appelé  qu'une  rigide 
contrainte,  et  dès  ce  moment  il  amassa  dans  son  cœur  cette  haine 
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profonde  de  la  servitude  qu'il  a  si  souvent  et  si  énergiquement  ex- 
primée dans  ses  drames.  Six  mois  après  son  entrée  à  Técole,  il  écrivait 
au  fils  du  pasteur  Moser,  qui  était  devenu  son  ami,  et  lui  racontait 
d'un  ton  douloureux  à  quelles  lois  il  était  assujéti.  Quelques  mois 
plus  tard,  il  lui  dit  :  «  Tu  crois  que  je  suis  enchaîné  à  cette  sotte 
routine  que  nos  inspecteurs  ref;ardent  comme  une  honorable  mé- 
thode? Non;  aussi  long-temps  que  mon  esprit  pourra  prendre  l'es- 
sor, nuls  liens  ne  le  feront  fléchir.  Pour  l'homme  libre,  l'image  seule 
de  l'esclavage  est  un  odieux  aspect;  et  il  devrait  regarder  patiem- 
ment les  chaînes  qu'on  lui  forge!...  0  Charles,  le  monde  que  nous 
portons  dans  notre  cœur  est  tout  autre  que  le  monde  réell  Nous  con- 
naissions Tidéal  et  non  pas  le  positif.  Souvent  je  me  révolte  quand  je 
me  vois  menacé  d'une  punitiop  pour  un  fait  dont  tout  mon  être 
atteste  l'innocence.  » 

Tout  en  soufirant  amèrement  du  genre  de  vie  qu'il  menait  à  l'école, 
Schiller  étudiait  avec  zèle,  et  faisait  de  rapides  progrès  dans  l'étude 
du  français,  de  la  géographie,  de  l'histoire  et  surtout  de  la  philoso- 
phie; il  n'en  était  pas  de  même  de  la  jurisprudence  qui  devait  être  sa 
partie  spéciale.  Il  était,  sous  ce  rapport,  en  arrière  de  tous  ses  cama- 
rades ,  et  ses  professeurs  en  droit  n'avaient  de  lui  qu'une  très  médiocre 
opinion  ;  mais  le  duc,  plus  clairvoyant,  l'avait  deviné  :  Laissez-le  aller, 
disait-il,  on  en  fera  quelque  chose.  . 

Frédéric  suivait  depuis  environ  un  an  les  cours  de  jurisprudence, 
lorsque  le  duc,  qui  examinait  sans  cesse  et  attentivement  l'état  de 
son  académie,  reconnut  que  le  nombre  des  élèves  en  droit  était  hors 
de  proportion  avec  celui  des  autres  facultés.  Il  essaya  de  le  diminuer, 
et,  par  suite  de  cejtte  nouvelle  disposition,  engagea  les  parens  de 
Schiller  à  faire  étudier  la  médecine  à  leur  fils.  Ils  reçurent  à  regret 
cette  invitation,  car  la  jurisprudence  leur  ofiraitune  pei^pective  plus 
brillante  que  la  médecine,  mais  ils  étaient  dans  la  dépendance  absolue 
du  prince,  et  ils  obéirent;  Frédéric  partageait  leurs  regrets  et  leurs 
préventions.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à  apporter  dans  ses  nouveaux 
dévoua  un  zèle  et  une  application  qu'il  n'avait  jamais  manifestés 
dans  l'étude  du  droit.  Il  commençait  à  pressentir  sa  destinée  de  poète 
dramatique,  et  il  lui  semblait  que  la  physique,  la  physiologie,  l'ana- 
tomie,  ne  lui  seraient  pas  inutiles  dans  la  conception  de  ses  tragédies. 
Plus  tard,  il  disait  aussi  que  le  poète  devait  avoir,  en  dehors  de  ses 
travaux  favoris,  une  science  spéciale,  une  carrière  à  suivre,  n'im- 
porte laquelle.  «Je  crains  depuis  long-temps,  écrivait^il  à  un  de 
ses  amis,  et  non  pas  sans  raison ,  que  mon  feu  poétique  ne  s^éteigne, 
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si  la  poésie  doit  être  mon  tmique  moyen  de  subsistance ,  tandis  qu'elle 
aura  ponr  moi  sans  cesse  de  nouveaux  attraits,  si  elle  ne  devient  pas 
une  obiJgAtion ,  si  je  ne  hri  consacre  que  des  heures  choisies.  Alors 
toute  ma  force  et  mon  enthousiasme  seront  appliqués  à  le  poésie, 
et  j*espère  que  ma  passion  pour  Tart  se  prolongera  pendant  tout  le 
cours  de  ma  vie.  n 

Anhné  par  cet  espoir,  séduit  par  la  pensée  qu'une  contrainte  pas- 
sagère lui  serait  par  la  suite  d*un  grand  secours,  il  résolut  de  consa- 
crer exclusiveâient  toutes  ses  heures  de  travail,  toutes  ses  pensées 
à  la  ntédecine,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  acquis  dans  cette  science  une 
assez  grande  habileté  pour  pouvoir  la  mettre  en  pratique.  Aussi ,  ne 
tarda-t-il  pas  à  se  distinguer  entre  tous  ses  condisciples,  et  il  écrivit  à 
deux  années  de  distance  deux  thèses,  l'une  sur  ta  physiologie,  Tautre 
sur  les  rapports  de  la  nature  animale  avec  la  nature  morale  de  l'homme, 
qui,  toutes  deux,  lui  firent  beaucoup  d'hoimeur. 

Mais,  en  se  promettant  de  se  dévouer  sans  réserve  à  la  médecine, 
le  jeune  étudiant  s'exagérait  à  hii-mème  sa  propre  force.  Enfant,  il 
avait  été  conduit  par  sa  mère  dans  le  monde  poétique ,  il  avait  respiré 
l'air  de  ces  régions  enchantées,  il  avait  vu  s'ouvrir  devant  lui  ces 
horizons  dorés  de  la  pensée  humaine.  Toutes  ces  images  vivaient 
encore  dans  son  esprit,  et,  à  chaque  instant,  la  lecture  d'un  livre» 
l'entretien  d'un  ami  les  faisaient  reparaître  à  ses  yeux  plus  éclatantes 
et  plus  belles.  Quelle  que  fût  la  rigidité  du  cordon  militaire  établi  au- 
tour de  l'académie,  les  élèves  n'étaient  pourtant  pas  tellement  retran- 
chés de  la  vie  sociale,  qu'ils  n'entendissent  parler  d'un  livre  nouveau , 
d'un  succès  littéraire.  En  dépit  des  officiers  et  des  sergens,  ces  livres 
étaient  introduits  dans  l'enceinte  classique,  on  les  lisait  à  la  dérobée, 
on  les  cachait  aux  regards  des  surveillans  sous  quelque  estimable 
traité  de  droit  ou  de  médecine,  et  ils  passaient  de  main  en  main. 
C'était  le  temps  où  la  littérature  allemande  brisait  ses  vieilles  chaînes 
et  sortait  de  sa  route  craintive  et  routinière  pour  s'élancer  dans  l'Im- 
mense  espace  qu'elle  devait  parcourir  avec  éclat.  Du  fond  de  leur 
école,  où  ils  étaient  renfermés  comme  dans  un  cloître,  tes  jeunes 
disciples  de  la  science  pressentaient  une  nouvelle  ère  et  en  recher- 
elmient  avidement  tous  les  indices.  Schiller,  qui  connaissait  déjà  les 
poètes  d^un  antre  tenps,  lut  avec  d'autant  plus  de  fruit  les  produc- 
tions récentes,  car  alors  il  Rétablissait  dans  son  esprit  une  compa- 
raison entre  l'époque  ancienne  et  l'époque  naissante,  et,  en  voyant 
^où  l'on  était  parti ,  il  comprenait  mieux  où  Ton  pouvait  aller.  Gartz 
de  Berlichingen  et  Werîhery  qui  venaient  de  paraître ,  produisirent  sur 
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iBruneyiTeimpreasion;  les  œof  re»  de  critM|tte  et  tes  drames  de  Les* 
sing  furent  uae  de  ses  études  favorites.  Ua  joiif,  il  entendR  récîler. 
à  11A  de  ses  professeurs  an  passage  de  Shaiispeare,  el  ce  passage* 
rébranla  jusqu'au  fond  de  Tame.  DèMors»  il  n'eut  poinl  de  repo»^ 
qu'U  ne  se  nt  procuré  les  œuvres  compièles  du  poète  aurais;  uh 
de  ses  amis  lui  donna  la  traduction  de  Wieland;  il  la  lut  aree  af  idilé, 
et  la  relut  encore ,  et  y  revint  sans  cesse.  Sea  amîa  disent  qu*eHe  agit 
puissamment  sur  lui,  et  décida  de  sa  vocation.  Le  jugement  qu'il- 
portait  plus  tard  sur  ce  grand  poète  est  ourieus  i  not^.  a  Lorsque^ 
tout  jeune  encore,  j'appris,  dit41,  à  connaître  Slisdcspeare ,  je  fus 
révolté  de  la  froideur,  de  l'inseosibilité  qui  lui  permettent  de  plai- 
santer au  miGeu  du  plus  ^nd  eutbousiesme.  Hièitué  par  l'étude 
des  nouveaux  poètes  à  chercher  de  prime-abord  le  poète  dans  se») 
œuvres,  à  rencontrer  sou  cœur,  à  réfléchir  conjointement  avec  lui 
sur  le  sujet  qu'il  traite,  c'était  pour  moi  une  chose  insupportable  de 
ne  pouvoir  ici  le  saisir  nulle  part  :  il  était  déjà  depuis  plusieurs  années 
l'objet  de  mon  admiration^  de  nies  études,  et  je  n'aimais  pas  encore 
son  individualité.  Dans  ce  temps-là^  je  n'étais  pas  encore  <mpaMe  de 
oampreudre  la  nature  de  première  main.  )» 

Oi^re  ces  œuvres  de  poète ,  SchNl^  liaait  aussi  assidûment  qu'il 
le  pouvait  des  livres  d'histoire,  entre  autres  Plutarque,  des  livres  de 
philosophie ,  et  il  étudiât  sa  langue  dans  la  traduction  de  la  BiMe  de 
Luther,  cet  admirable  mouument  de  la  langue  alleraaude. 

Ainsi,  toujours  séduit  par  l'attrait  des  idées  poétiques  el  détouruéè. 
chaque  instant  des  études  spéciales  qui  lui  étaient  prescritea,  ScbiHer 
finît  par  vouloir  aussi  prendre  part  à  cette  vie  littéraire  qui  lui  appa- 
raissait de  loin ,  à  travers  les  barrières  de  l'école,  conune  uae  viste  et 
riante  contrée  à  travers  le»  fenêtres  d'une  prison.  Il  s'asso«ia  avec 
quelques-uns  de  ses  camarades  qui  avaient  les  ménoes  penchans  que 
bu,  et  ils  formèrent  une  sorte  de  concile  académique  où  l'on  discu-* 
tait  gravement  sur  les  questions  d'art  et  de  poésie  et  sur  les  titre» 
véels  des  écrivains  les  plus  illustres.  Dans  leur  jeune  et  naïve  arobi<* 
tiou,  les  membres  de  ce  petit  congrès  n'aspiraient  à  rien  moins  qu'à 
sortir  de  l'école  avec  des  œuvres  qui  étonneraient  le  monde.  L'un 
d'eux  devait  écrire  un  roman  à  la  Werther,  un  autre  un  drame  lar- 
moyant, un  troîsiènM  une  tragédie  chevaleresque  dans  le  genre  de 
Goetz  de  Berliekingen.  Quant  à  Schiller,  il  cherchait  un  sujet  de  pièce 
dranuitiqne,  et  il  disait  parfois  en  riant  qu'il  donnerait  bien  son  der- 
nier habit  et  sa  dernière  chemise  pour  le  trouver,  il  crut  le  découvrir 
dans  le  récit  du  suicide  d'un  étudiant^  et  écrivit  un  drame  intitulé. 
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V Étudiant  de  Nassau ,  doDt  il  n'est  rien  resté.  Plus  tard  il  en  fit  Un 
autre,  dont  Cosme  de  Médicis  était  le  principal  personnage,  et  qui  a 
été  détruit  comme  le  premier.  Ses  amis  disent  qu*il  y  avait  là  plu- 
sieurs scènes  vraiment  dramatiques  et  des  passages  très  remarquables. 
'  Tout  en  composant  ainsi  des  plans  de  tragédie,  Schiller  s'essayait 
dans  un  autre  genre.  La  plus  ancienne  composition  qui  nous  ait  été 
conservée  de  lui  est  une  ode  intitulée  le  Soir.  C'est  une  œuvre  de 
souvenir  plutôt  que  d'inspiration  première,  une  sorte  de  rapsodie 
écrite  sous  l'impression  des  lectures  favorites  du  poète.  Le  rédac- 
teur du  Magasin  Souabe  la  jugea  pourtant  digne  d'être  publiée,  et  y 
ajouta  une  note  ainsi  conçue  :  «  L*auteur  de  ces  vers  est  un  jeune 
homme  de  seize  ans.  Il  nous  semble  qu'il  a  déjà  lu  de  bons  auteurs, 
et  qu'il  pourra  avoir  avec  le  temps  os  magna  sonaturum,  » 

En  1777,  une  seconde  pièce  de  Schiller  fut  publiée  dans  le  même 
recueil,  et  suivie  de  cette  observation  du  rédacteur  :  «  Ces  vers  sont 
d'un  jeune  homme  qui  lit  tout  en  vue  de  KIopstock,  et  ne  voit  et  ne 
sent  que  par  lui.  Nous  ne  voulons  pas  étouffer  son  ardeur,  mais  la 
modérer.  H  y  a  dans  cette  pièce  des  non-sens,  de  l'obscurité  et  des 
images  outrées.  Si  l'auteur  parvient  à  se  corriger  de  ces  défauts ,  il 
pourra  avoir  une  place  assez  distinguée  et  faire  honneur  à  sa  patrie.  » 

Il  est  de  fait  qu'il  y  avait  dans  cette  nouvelle  composition  moins 
d'originalité  encore  que  dans  la\)remière.  C'était,  pour  le  fond  comme 
pour  la  formé,  une  imitation  servile  de  KIopstock.  «  Dans  ce  temps-là, 
dit  plus  tard  Schiller,  j'étais  encore  un  esclave  de  KIopstock.  »  Du 
reste,  la  manière  même  dont  il  travaillait  à  cette  époque  n'annon- 
çait guère  avec  quelle  facilité  il  écrirait  un  jour.  «  Qu'on  ne  s'imagine 
pas,  dit  un  de  ses  amis,  que  ses  premières  poésies  fussent  le  fruit 
d'une  imagination  toujours  riche  et  toujours  abondante ,  ou  Finspi- 
ration  d'une  muse  amie.  Non  pas  vraiment.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir 
long-temps  recueilli  et  classé  ses  impressions ,  après  avoir  amassé  des 
remarques,  des  idées,  des  images,  après  maint  essai  avorté  et  anéanti, 
qu'il  parvint,  à  peu  près  vers  l'année  1777,  à  s'élever  assez  haut 
pour  que  des  juges  clairvoyans  pressentissent  en  lui  le  poète  futur, 
plutôt  cependant  d'après  des  observations  assez  minimes  que  d'après 
des  œuvres  importantes.  » 

Cependant  toutes  ces  études  en  dehors  des  devoirs  classiques,  la 
surveillance  rigoureuse  exercée  par  les  maîtres,  la  punition  qui  sui- 
vait de  près  la  menace,  ne  faisaient  que  rendre  plus  odieui  à  Schiller 
le  séjour  de  l'école.  Une  fois  il  avait  projeté  sérieusement  de  s'en- 
fuir; mais  la  crainte  que  le  mécontentement  du  duc  ne  rejaillit  sur 
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ses  parens  le  retint,  et  il  resta.  Il  resta  pour  6tre  sans  cesse  en  lotte 
avec  lui-même,  pour  subir  ce  rude  combat  des  désirs  de  Tame  aux 
prises  avec  la  nécessité  matérielle.  S'il  voulait  lire  un  autre  livre  que 
ceux  qui  étaient  prescrits  par  les  règlemens,  il  fallait  qu'il  se  réfu- 
giât dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  chambre  à  coucher,  qu'il  se  ca- 
chât dans  le  jardin,  derrière  un  arbre.  Pour  pouvoir  écrire  ses  vers, 
il  en  était  de  même;  pour  les  communiquer  à  ses  camarades,  il  en 
était  de  même  aussi.  Quelquefois  il  feignait  d'être  malade.  Alors  il 
hii  était  permis  d'avoir  le  soir  une  lampe  près  de  son  lit,  et  je  laisse 
à  penser  quelle  joie  c'était  pour  le  pauvre  étudiant  altéré  de  science 
et  de  poésie  de  pouvoir  lire  à  son  aise ,  et  sans  crainte  d'être  arrêté 
aux  plus  beaux  passages,  ses  livres  favoris.  Mais  tous  ces  innocens 
artifices  d'une  jeune  ame  contrainte  et  arrêtée  dans  ses  penchans 
échouaient  encore  devant  Fincessante  surveillance  d'un  maître  d'é- 
tudes. Un  jour  un  des  camarades  de  Schiller  le  trouva  assis  tout  seul 
dans  sa  chambre  et  pleurant  ;  on  venait  de  lui  enlever  son  Sbakspeare 
et  tous  ses  autres  livres  de  littérature. 

Ce  fut  dans  les  sentimens  de  révolte,  de  colère,  de  résignation 
forcée,  où  le  jetaient  sans  cesse  les  habitudes  de  l'école,  qu'il  écrivit 
ses  Brigands.  Le  fait  principal  était  emprunté  au  Magasin  Souabe^ 
qui  racontait  l'histoire  d'un  vieillard  délivré  par  le  fils  qu'il  avait 
repoussé  loin  de  lui.  Chaque  scène  de  ce  drame  terrible  é(ait  le 
résultat  d'une  imagination  ardente  péniblement  réprimée,  d'un  sen- 
timent de  haine  profond  pour  toute  espèce  de  contrainte,  de  servi- 
tude, d'une  foule  d'idées  étranges,  exagérées,  sur  l'état  d'une  société 
où  il  n'avait  jamais  vécu,  et  d'un  génie  puissant  qui  devinait  une 
partie  des  choses  qu'il  n'avait  jamais  éprouvées,  et  donnait  à  celles 
qu'il  rêvait  la  vie,  le  mouvement,  la  réalité.  Cinq  à  six  ans  après, 
Fauteur,  examinant  avec  plus  de  calme  cette  première  œuvre  de  jeu- 
nesse, expliquait  parfaitement  les  dispositions  d'esprit  dans  lesquelles 
il  la  composa.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  citer  ses  propres 
paroles.  «J'écris,  dit-il,  comme  un  citoyen  du  monde,  qui  n'est  an 
service  d'aucun  prince.  J'ai  de  bonne  heure  perdu  ma  patrie  pour 
l'échanger  contre  le  vaste  monde  que  je  ne  connaissais  que  par  les 
?erries  d'un  télescope.  Une  erreur  de  la  nature  ma  condamné  à  être 
poète  dans  le  Heu  même  de  ma  naissance.  Le  penchant  pour  la  poésie 
blessait  les  lois  de  Fétablissement  où  j'étais  élevé,  et  contrariait  les 
plans  de  son  fondateur.  Pendant  huit  années,  mon  enthousiasme  a 
été  en  lutte  avec  les  règlemens  militaires;  la  passion  pour  la  poésie 
est  ardente  et  forte,  comme  le  premier  amour  :  ce  qui  devait  FétoufTer 
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ne  fit  ^e  hii  doraor  plus  d'ardeur.  Potu*  échapper  à  la  situation  qui 
me  tortuiaîl»  inoo  cœur  s*élaoça  vers  un  monde  idéal.  Mais  je  ne 
connaissais  pas  le  monde  réel,  dont  j'étais  séparé  par  des  barrières 
de  1er;  je  ne  convuMssais  pas  les  hommes,  car  les  quatre  cents  créa-, 
tures  qui  m'entouraient  n'étaient  qu'une  même  créature,  une  Gdèfe 
copie  d'un  seui  et  même  modèle,  dont  la  nature  plastktue  se  d^- 
geait  solennellement.  Je  ne  connaissais  pas  le  libre  penchant  d'un 
être  qui  s'abandonne  à  lui-^nême,  car  un  seul  penchant  a  mûri  en 
moi,  et  eelu^-là  je  ne  veux  pas  le  nomnaer  à  présent.  Chaque  autre 
force  de  volonté  s'assoupissait,  tandis  que  celle-là  se  développait  con* 
Tolsivement.  Chaque  particularité ,  chaque  image  entraînante  de  la 
nature  si  riche  et  si  variée,  se  perdaient  dans  le  mouvement  uniforme, 
de  l'organisation  à  laquelle  j'étais  soumis.  Je  ne  connaissais  pas  le 
beau  sexe,  car  on  entre  dans  l'établissement  où  j'étais  enfermé» 
avant  que  les  femmes  soient  intéressantes,  et  l'on  en  sort  quand  elles 
cessent  de  l'être.  Dans  cette  ignorance  des  hommes  et  de  la  destinée 
des  hommes,  la  ligne  de  démarcation  entre  l'ange  et  le  démon  de^ 
vait  nécessairement  échapper  à  mon  pinceau.  Il  devait  produire  un 
monstre,  qui  par  bonheur  n'a  jamais  existé  dans  le  monde,  et  que 
je  voudrais  seulement  perpétuer  comme  l'exemple  d'une  création 
enfantée  par  l'alliance  monstrueuse  de  la  subordination  et  du  génie. 
Je  veux  parler  des  brigands.  Cette  pièce  a  paru.  Le  monde  moral  tout 
entier  accuse  l'auteur  d'avoir  offensé  sa  majesté.  Le  climat  sous 
lequel  cette  œuvre  a  reçu  le  jour  est  sa  seule  justification.  De  toutes 
les  innombrables  récriminations  soulevées  par  les  Brigands^  une  seule 
me  touche  :  c'est  que  j*aie  osé  peindre  les  hommes  deux  années 
avant  d'en  avoir  reneonU'é  aucun  (1).  » 

Cette  pièce  fut  écrite  à  la  dérobée  comme  les  autres  essais  de 
Schiller,  et  lue  par  fragn^ens  à  ses  amis,  qui  l'accueillirent  avec  eoe- 
tbousiasme.  Elle  était  terminée  quand  l'auteur  quitta  l'école  pour 
entrer  dans  le  régiment  Ange,  en  qualité  de  chirurgien.  Il  avait 
alors  vingt*ttn  ans. 

Sa  nouvelle  position  n'était  rien  moins  que  brillante.  Ses  appoin-- 
temens  ne  s'élevaient  pas  à  plus  de  18  florins  (tô  francs)  par  mois. 
n  était  astreint  à  une  régularité  de  service  très  rigide  ;  il  fallait  en 
outre  qu'il  assistât  aux  revues,  aux  parades,  et  il  faisait  une  asses 
triste  figure  avec  son  uniforme  prussien,  ses  cheveux  roulés  de  chaque 
côté  et  sa  longue  queue.  Mais  pour  la  première  fois  il  entrait  dans  ce 
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monde  qu'il  avait  si  souvent  appelé  de  tous  ses  vœux;  il  était  libre, 
et  le  premier  usage  qu'il  fit  de  sa  liberté  effraya  ceux  qui  Taimaient. 
Affranchi  tout  à  coup  de  la  rude  contrainte  qu'il  avait  subie  pendant 
tant  d'années,  il  se  lais^  prendre  aux  premières  séductions  de  la  vie. 
n  passa  avec  l'emportement  de  sa  nature  fougueuse  d'un  extrême  à 
l'autre,  de  la  servitude  à  la  licence.  Par  malheur  pour  lui ,  il  demeu- 
rait avec  un  jeune  lieutenant  dont  le  cœur  était  depuis  long-temps 
vicié  par  une  conduite  fort  irrégulière.  Cet  homme  n'eut  pas  de  peine 
à  s'emparer  de  Fesprit  inexpérimenté  de  Schiller,  et  il  exerça  sur 
lui  une  fatale  influence.  Dans  la  même  maison  demeurait  la  veuve 
d'un  ofGcier  qui  n'était  plus  ni  jeune  ni  jolie,  et  dont  la  réputation 
était  en  outre  fort  équivoque.  Mais  c'était  la  première  femme  que  le 
poète  rencontrait  sur  sa  route,  une  réalité  à  la  suite  d'un  long  rêve, 
une  image  vivante  après  tant  d'images  vagues  et  indécises  qui  avaient 
passé  comme  des  ombres  fugitives  dans  sa  pensée.  Schiller  se  pro- 
sterna à  ses  pieds  dans  toute  la  ferveur  d'un  premier  amour,  l'adora 
et  la  chanta.  Ce  fut  elle  à  qui  il  donna  le  nom  de  Laure;  c'était  à  elle 
qu'il  adressait  ces  odes  rêveuses  et  idéales  où  les  grandes  images  de 
la  destinée  humaine  et  de  la  nature  se  mêlent  à  l'expression  enthou- 
siaste de  l'amour.  Si  cette  femme  comprit  et  apprécia  une  telle  exal- 
tation ,  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  A  en  croire  le  témoignage 
des  amis  de  Schiller,  ce  premier  amour  était  purement  platonîcfue  et 
fut  toujours  contenu  dans  les  bornes  du  respect. 

L'entrainement  funeste,  les  folles  dissipations  du  jeune  chirurgien 
furent  heureusement  de  courte  durée.  Près  de  cette  belle  et  dange- 
reuse ville  de  Sluttgardt  qui,  comme  une  courtisane,  attirait  dans  ses 
perfldes  séductions  l'ame  candide  et  crédule  de  Schiller,  s'élevait  la 
douce  retraite  de  Solitude.  Près  des  écueils  où  il  avait  lancé  témérai- 
rement sa  barque  fragile  était  le  foyer  de  famille  avec  la  tendre  remon- 
trance et  le  doux  enseignement  de  l'amour  maternel.  Ce  fut  là  ce  qui 
le  sauva.  Il  s'était  jeté  avec  impétuosité  au-devant  de  toutes  les  émo- 
tions dont  il  était  altéré.  Quelques  jours  de  calme  passés  au  milieu 
des  siens ,  l'aspect  d'une  vie  simple  et  pleine  de  joies  sans  trouble ,  de 
désirs  sans  remords,  amortirent  son  ardeur  et  lui  Grent  voir  le  péril 
auquel  il  s'était  livré.  Il  s'éloigna  des  relations  blâmables  qu'il  avait 
formées,  et  rentra  dans  la  ligne  de  ses  devoirs. 

Cependant  ces  quelques  mois  passés  dans  le  tourbillon  du  monde 
avaient  dérangé  rétat  de  ses  finances,  et  il  faut  avouer  qu'un  budget 
de  45  francs  par  mois  n'est  pas  difficile  à  mettre  en  désordre.  Schiller 
tenait  en  réserve  son  drame;  c'était  la  pierre  de  touche  qu'il  voulait 
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employer  pour  essayer  la  véritable  valeur  de  son  génie.  C'était  là- 
dessus  aussi  qu'il  comptait  pour  réparer  les  brèches  faites  à  son  mo- 
dique revenu,  a  Si  le  poète  souabe  Standlin,  écrivait-il  à  un  de  ses 
amis,  reçoit  pour  ses  vers  un  ducat  par  feuille,  ne  puis-je  pas  en 
espérer  autant  pour  une  tragédie?  A<i-dessus  de  cent  florins,  le  reste 
est  à  toi.  9 

Cent  florins  pour  cette  grande  œuvre  du  jeune  poète  !  En  vérité,  la 
demande  était  modeste.  Ses  amis  qui ,  depuis  le  temps  qu'ils  avaient 
passé  avec  lui  à  l'école,  étaient  habitués  à  le  regarder  avec  une  haute 
considération ,  et  qui  étaient  bien  plus  que  lui  charmés  de  son  drame, 
l'engagèrent  vivement  à  le  mettre  au  jour,  et  voulurent  coopérer  à 
la  publication.  L'un  d'eux  en  fit  une  analyse  détaillée;  un  autre  des- 
sina comme  symbole  de  ce  drame  de  colère  un  lion  en  fureur  avec 
cette  devise  :  In  iyrannos.  Mais,  quand  Schiller  en  vint  à  chercher  un 
éditeur,  il  éprouva  toutes  les  angoisses  et  toutes  les  agitations  d'un 
pauvre  auteur  dont  le  nom  ignoré  n'offre  encore  aucune  garantie  aux 
spéculateurs.  Au  lieu  de  recevoir  cent  florins  de  sa  pièce,  il  fut  obligé 
de  la  faire  lui-même  imprimer  à  ses  frais.  Un  de  ses  amis  lui  servit 
de  caution  pour  cent  cinquante  florins,  et  les  Brigands  parurent  im- 
primés en  vieux  caractères  sur  un  mauvais  papier  gris.  Schiller  en 
envoya  quelques  exemplaires  au  libraire  Schwann,  de  Mannheim,  en 
le  priant  de  vouloir  bien  chercher  à  répandre  l'ouvrage.  Et  quelle  ne 
fut  pas  la  joie  du  poète  lorsqu'un  jour  il  reçut  une  lettrQ  de  Schwann 
qui  lui  annonçait  qu'il  avait  montré  ce  drame  au  baron  Dalberg, 
directeur  du  théâtre  de  Mannheim,  et  que  Dalberg  désirait  le  faire 
représenter,  si  l'auteur  voulait  en  modifier  certains  passages!  C'était 
là  un  résultat  que  Schiller  n'avait  pas  osé  espérer,  un  résultat  d'au- 
tant plus  heureux,  que  le  thé&tre  de  Mannheim,  habilement  dirigé 
et  possédant  des  acteurs  tels  que  Bock  et  Iffland,  passait  alors  pour 
un  des  premiers  théâtres  de  l'Allemagne. 

Schiller  entra  immédiatement  en  correspondance  avec  Dalberg, 
qui  lui  indiqua  plusieurs  scènes  à  changer,  et  diverses  nuances  de 
caractère  à  adoucir.  Après  maint  essai  et  mainte  correction,  la  pièce 
fut  agréée,  et  l'on  convint  de  part  et  d'autre  de  la  faire  jouer  pro- 
chainement. 

En  même  temps  que  Schiller  travaiUait  ainsi  à  réformer  son  drame, 
il  préparait  V Anthologie  poétique  j  qui  fut  publiée  en  1782.  C'était  un 
recueil  de  difTérentes  poésies  lyriques,  composées  pour  la  plupart 
par  des  jeunes  gens  :  celles  de  Schifler  étaient  signées  de  diverses 
initiales;  elles  sont  aujourd'hui  extrêmement  rares,  et  nous  ne  les 
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avons  jamais  lues;  mais  les  critiques  allemands  s'accordent  à  les  re- 
présenter comme  des  compositions  de  fort  peu  de  valeur,  et  Fauteur 
hii-même  les  a  condamnées,  en  les  retranchant  de  ses  oDuvres  com- 
plètes. 

Le  13  janvier  de  la  même  année,  on  lisait  au  coin  des  rues  de 
Mannheim  une  affiche  portant  en  gros  caractères  :  Les  Brigands, 
drame  en  cinq  actes  ^  arrangé  pour  la  scène  par  M.  Schiller,  Dalberg 
avait  fait  joindre  à  cette  annonce  une  longue  explication ,  dans  le 
genre  de  celle  que  les  acteurs  des  mystères  prononçaient  jadis  sur  la 
scène  pour  faire  comprendre  au  public  la  marche  des  évènemens  et 
la  moralité  de  la  pièce.  La  représentation  de  ce  drame,  annoncée 
depuis  long-temps,  avait  attiré  à  Mannheim  un  nombreux  concours 
de  spectateurs.  De  Heidelberg,  de  Francfort,  de  Mayence,  de  toutes 
les  villes  voisines,  les  curieux  arrivèrent  à  pied,  à  cheval,  en  voiture. 
Dès  le  matin ,  les  avenues  du  théâtre  étaient  occupées  par  la  foule. 
La  représentation  devait  commencer  à  cinq  heures  et  finir  à  dix. 

Schiller  avait  demandé  la  permission  de  venir  à  Mannheim,  mais 
elle  lui  fut  refusée,  et  on  lui  dit  même  assez  sèchement  qu'il  eût  à 
s'occuper  davantage  de  ses  devoirs  de  médecin ,  s'il  ne  voulait  attirer 
sur  lui  des  mesures  de  rigueur.  Cette  menace  ne  pouvait  Teffrayer 
dans  une  circonstance  aussi  importante  :  il  partit  en  secret,  assista  à 
la  représentation  de  son  drame,  qui  fut  fort  bien  joué,  entendit  les 
applaudisseroens  de  la  foule  et  s'en  revint  enivré  de  son  succès. 

L'impression  produite  par  sa  pièce  se  propageait  de  ville  en  ville; 
de  toutes  parts,  son  nom  était  répété  par  la  foule,  son  œuvre  était 
le  sujet  de  tous  les  entretiens.  Bientôt  l'Allemagne  fut  inondée 
d'une  quantité  de  drames  dont  les  héros  étaient  d'aimables  voleurs 
de  grands  chemins,  et  l'on  découvrit  à  Leipzig  une  association  de 
jeunes  gens  qui  avaient  formé  le  projet  de  se  retirer  dans  les  forêts 
de  la  Bohème,  pour  y  exercer  le  noble  métier  de  brigands.  £n  même 
temps  Schiller  vit  arriver  chez  lui  cette  nuée  d'oisils  et  de  curieux 
qui  courent  de  ville  en  ville  à  la  recherche  d'une  distraction ,  et  pen- 
sent ennoblir  leur  désœuvrement  en  contemplant  une  célébrité. 
Chaque  jour,  il  recevait  une  nouvelle  visite  :  tantôt  c'était  un  élégant 
touriste  qui  voulait  retracer  dans  les  salons  la  figure,  les  manières, 
le  costume  du  jeune  poète;  tantôt  c'était  une  femme  sentimentale  qui 
criait  à  l'injustice,  à  la  cruauté  du  sort,  en  voyant  la  pauvre  chambre 
et  le  misérable  mobilier  de  celui  qui  savait  si  bien  faire  couler  de 
douces  larmes. 

Si  ces  hommages  stériles  flattaient  la  vanité  de  Schiller,  il  devait 
TOME  xxiv.  6 
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bientôt  les  expier*  Déji  ks  Brigands  loi  avAient  imposé  le  ftfdeMi 
d'une  dette  qu'il  ne  savait  ccunaieot  acquitter.  L*éditÎMi  entière  était 
vendue ,  mais  les  bénéfices  étaient  pour  le  libraire.  La  publioatîon  de 
X Anthologie  venait  d'accroître  encore  cette  dette,  et  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  triste ,  c'est  que  le  grand-duc ,  de  q«i  Schiller  dép^Mlait  entiè- 
rement ainsi  que  sa  famille,  n'avait  été  frappé,  dans  toute  la  rumeur 
produite  par  l'apparitioa  des  Brigands^  que  du  reproche  d'immo* 
ralité  adressé  à  cette  pièce.  Des  hommes  roalveillans  lui  firent  ea- 
tendre  aussi  qu'elle  renfermait  plusieurs  allusions  offensantes  à  Tétat 
de  sa  cour.  Schiller  l'avait  déjà  mécontenté  par  une  ode  écrite  sur  la 
mort  d'un  officier.  Deux  lignes  fort  innocentes  des  Brigands  firent 
éclater  son  humeur.  Au  second  acte,  Spiegelberg,  en  racontant  ses 
prouesses,  dit  a  un  de  ses  camarades  :  «  Va  dans  le  pays  des  Gri* 
sons,  c'est  l'Athènes  actuelle  des  filous.  »  Un  Grison  écrivit  à  ce  sujet 
un  violent  article  dans  le  Correspondant  de  Hambourg.  Un  nommé 
Walter,  ennemi  particulier  de  SebiUer,  qui  espérait  obtenir  le  droit 
de  bourgeoisie  parmi  les  Grisons,  se  mêla  de  l'affaire,  et  la  présenta 
au  grand«-duc  sous  les  couleurs  les  plus  fausses.  Le  duc,  irrité^ 
ordonna  à  Schiller,  sous  peine  de  prison,  de  ne  plus  faire  imprimer 
aucun  ouvrage,  à  moins  que  ce  ne  fût  un  ouvrage  de  médecine,  de 
n'entreteqir  aucune  relation  au  dehors,  et  de  s'astreindre  au  strict 
accomplissement  de  ses  devoirs. 

Cet  ordre  frappa  le  pauvre  écrivain  conuiie  un  coup  de  Coudre. 
Animé  par  le  succès  de  ses  Brigands  ^  il  rêvait  alors  de  nouvelles 
OBuvres  ;  il  avait  entrepris ,  avec  deux  de  ses  amis ,  la  publication  d'un 
recueil  littéraire,  il  écrivait  des  élégies  et  des  dissertations  critiques; 
il  conmiençait  déjà  à  parler  à  Dalbarg  du  drame  qu'il  lui  présenterait 
bientôt  :  la  Cor^juration  de  Fiesque;  et  tout  à  coup  le  voilà  soumis  A 
une  censure  sans  restriction  et  sans  examen,  condamné  à  étouffer 
en  lui  sa  pensée,  à  renoncer  à  tout  oe  qui  faisaR  sa  gloire,  sa  joie, 
son  espérance,  pours'enfernier  servilement  dans  le  cercle  étroit  d'une 
occupation  monotone  I 

Peu  de  temps  après,  il  aggrave  encore  sa  situation ,  en  fiusant de 
nouveau  à  la  dérobée  le  voyage  de  Mannfaeim.  Cette  fois  le  duc  le 
sut  et  le  mit  aux  arrêts,  en  lui  adressant  de  vives  réprimandes. 
Schiller  se  tourna  avecanxiété  du  côté  dubaron  llalberg.  Il  espéraitque 
cet  homme  qui ,  par  sa  naissance ,  par  sa  positéon ,  avait  de  l'influence , 
pourrait  intercéder  pour  lui  auprès  du  prinee ,  et  adoucir  l'arrêt  q» 
lui  défendait  d'écrire.  Il  adressa  dans  ce  sens  une  longue  et  touchante 
lettre  au  baron  t  et  recul  une  réponse  poUe,  mais  qui  ne  promettait 
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rien.  SdiStor  écrii^t  une  seconde  fois  d'une  manière  plus  pressante. 
Il  témoignait  le  désir  d'aller  à  Mannhdm;  il  annonçait  aussi  qu'il 
pensait  à  choisir  don  Carlos  pour  sujet  d'un  noureau  drame.  Le 
noble  directeur  de  théâtre  ne  daigna  pas,  à  ce  qu'il  pm-att,  répondre 
à  cette  lettre,  et  âchîUer,  privé  de  tout  appui ,  désespérant  de  faire 
revenir  le  prince  sur  sa  décision,  tremblant  d'être  enfermé,  comme  le 
poète  Schubart  (1) ,  à  la  forteresse  de  Hohenasperg,  s'il  avait  encore 
l'audace  d'écrire,  incapable  pourtant  de  renoncer  à  la  seule  carrière 
qu'il  ambitionnait,  résolut,  pour  mettre  un  terme  à  toutes  ses  crainte» 
et  à  toutes  ses  souffrances  morales,  d'aller  lui-même  solliciter  l'inter- 
vention de  Dalberg,  et  préparer,  par  des  négociations,  son  retour  à 
Stottgardt.  Dans  le  cas  où  sa  demande  à  cet  égard  ne  serait  pas  accueil- 
lies, il  espà-ait  pouvoir  se  fixera  Mannbeim,  et  y  suivre  librement  ses 
penchans  littéraires. 

Il  communiqua  ce  projet  à  un  de  ses  amis,  nommé  Streicher,  quf 
voulait  aller  étudier  la  mu»que  a  Hambourg,  et  qui  résolut  de  partir 
avec  lui.  Streicher  était  libre,  mais  Schiller  ne  pouvait  quitter  Stutt- 
gardt  sans  s'exposer  à  être  arrêté  comme  déserteur.  Une  circonstance 
favorisa  ses  projets  de  fuite.  Le  grand-duc  de  Russie  allait  venir 
visiter  le  Wurtemberg.  On  préparait  des  fêtes  pompeuses  pour  le 
recevoir,  et  Schiller  choisit  ce  moment  pour  s'échapper.  Il  n'avait 
pas  voulu  mettre  son  père  dans  le  secret,  afin  de  lui  laisser  plus  de 
liberté  dans  ses  réponses,  si  le  duc  le  faisait  interroger;  mais  il  alla 
dire  adieu  à  sa  mère,  qui  pleura  et  n'osa  pourtant  le  retenir.  Puis,  le 
jour  du  départ  étant  venu,  Streicher  se  charge  lui-même  des  prépa- 
ratifs, rassemble  les  livres  et  les  effets  de  Schiller;  car,  pendant  ce 
temps,  le  poète,  enthousiasmé  par  une  ode  qu'il  venait  de  lire,  ne 
songeait  ptus  ni  à  son  voyage  ni  à  ses  projets,  et  se  promenait  de 
long  en  large  dans  la  chambre ,  abandonné  aux  rêves  de  son  imagi- 
nation. A  dix  heures  du  soir,  une  voiture  s'arrête  à  la  porte  de  Strer- 
cher.  Les  deux  amis  y  montent.  Ils  passent  par  les  rues  les  plus 
obscures,  ils  arrivent  avec  anxiété  à  la  porte  de  la  ville.  Le  factionnaire 
les  arrête  et  appelle  le  soas^fficier  de  garde.  — Qui  est  là?  demande 


(1)  Schubart,  aiteur  de  la  ballade  au  Juif  errant  et  dé  plusieurs  poésies  lyriques 
assez  estimées.  H  fut  enfermé  pendant  dix  ans  par  Tordre  du  duc  de  Wurtemberg^ 
sous  le  prétexte  le  plus  frivole.  U  rédigeait  à  Augshourg  la  Chronique  allemande, 
et  c*est  de  lui  que  le  bourgmestre  de  cette  ville  disait  un  Jour,  au  milieu  du  séoat  : 
«  U  y  a  par  là  un  vagabond  qui  demande  pour  sa  feuille  impie  plein  son  chapeau  de 
liberté  anglaise  ;  il  É'aii  «iirsi  pas  pleio  nne  co«piille  de  noix.  » 

5. 
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celui-ci.— Le  docteur  Rîtter  et  le  docteur  Wolff  allant  à  Esslingen.— 
Laissez  passer.  —  La  voiture  franchit  la  barrière,  et  les  arais  respirent. 

Au  même  instant  une  lumière  éclatante  apparaît  du  cdté  de  Louis- 
bourg;  c'était  celle  des  édifices  illuminés,  celle  de  la  forêt,  où  le 
grand-duc  faisait  une  chasse  aux  flambeaux.  Une  lueur  de  pourpre 
se  répand  à  Thorizon ,  un  jour  nouveau  éclaire  la  contrée;  à  un  mille 
de  distance,  Schiller  aperçoit  dans  cette  soudaine  cJarté  le  château 
de  Solitude.  —  Ma  pauvre  mère  !  murmura-t-il  doucement.  —  Puis 
il  continua  sa  route  en  silence. 

Le  lendemain ,  les  deux  voyageurs  arrivaient  à  Mannheim.  Dalberg 
était  parti  pour  Stuttgardt;  mais  Meier,  le  régisseur  du  théâtre,  les 
reçut  avec  empressement.  Le  premier  soin  de  Schiller  fut  d'écrire  à 
son  souverain  une  lettre  soumise  et  respectueuse ,  dans  laquelle  il 
expliquait  la  raison  qui  l'avait  porté  à  fuir  Stuttgardt,  et  demandait 
du  ton  le  plus  humble  la  permission  de  suivre  sa  vocation  littéraire, 
promettant  de  retourner  alors  dans  son  pays  et  de  ne  donner  lieu  à 
aucune  nouvelle  plainte  contre  lui.  Il  envoya  sa  lettre  à  son  colonel, 
et  il  lui  fut  répondu,  en  quelques  mots  fort  secs,  que,  s'il  voulait 
retourner  à  Stuttgardt,  on  ne  le  punirait  pas  de  sa  désertion.  Ce 
n'était  point  là  ce  que  le  poète  avait  osé  espérer,  ce  qu'il  désirait.  Il 
vit  que  toute  transaction  était  impossible,  et  il  resta. 

Il  apportait  avec  lui  le  manuscrit  de  Fiesqucy  auquel  il  avait  tra- 
vaillé depuis  quelque  temps  toutes  les  nuits.  Les  comédiens  se  réu- 
nirent chez  Meier  pour  en  entendre  la  lecture.  A  la  fin  du  premier 
acte,  personne  ne  dit  mot;  au  second,  les  auditeurs  bâillent,  et  quel- 
ques-uns d'entre  eux  s'esquivent;  à  la  fin  de  la  pièce,  d'autres  s'éloi- 
gnent encore  sans  murmurer  le  moindre  éloge,  et  ceux  qui  restent  se 
mettent  à  parler  des  nouvelles  du  jour.  Schiller  s'en  alla  chez  lui 
désespéré.  Alors  Meier  tire  son  compagnon  de  voyage  à  l'écart ,  et 
lui  dit  :  c(  Est-ce  vraiment  SchiHer  qui  a  écrit  les  Brigands?  —  Mais 
sans  doute.  Pourquoi  cette  question?  —  C'est  que  je  ne  puis  croire 
que  l'auteur  d'une  pièce  qui  a  eu  un  si  grand  succès,  puisse  être 
l'auteur  du  misérable  drame  qui  vient  de  nous  être  lu.  » 

Le  soir  pourtant,  Meier,  se  ravisant,  voulut  lui-même  voir  cette 
nouvelle  pièce,  et  à  peine  l'avait-il  lue,  qu'il  courut  trouver  Streicher. 
«  Je  me  suis  trompé,  s'écria-t-il ;  Fiesque  est  un  excellent  drame  et 
bien  mieux  écrit  que  les  Brigands;  mais  Schiller  nous  le  rendait 
insupportable  en  le  lisant  avec  son  ton  déclamatoire  et  son  accent 
souabe.  » 

Il  fut  convenu  alors  que  la  pièce  serait  représentée  dès  qu'elle 
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aurait  été  soumise  au  jugement  de  Dalberg,  et  que  Fauteur  y  aurait 
fait  quelques  corrections.  Sur  ces  entrefaites  arrive  M"'  Heier,  qui 
avait  assisté  aux  fêtes  de  Stuttgardt,  qui  raconte  que  la  fuite  de 
Schiller  a  fait  beaucoup  de  bruit,  et  qui  l'engage  à  se  cacher.  Les 
deux  amis  prennent  la  résolution  de  s'éloigner  de  Mannheim,  où  il 
était  trop  facile  de  les  atteindre,  et  de  se  retirer  à  Francfort.  Ils  par- 
tent à  pied ,  car  ils  n'avaient  plus  qu'une  très  petite  sonune  d'argent. 
Ils  s'en  vont  par  des  chemins  détournés,  Schiller  poursuivant  tou- 
jours ses  rêves  de  poète,  tantôt  saisi  d'un  abattement  profond,  tantôt 
enthousiasmé  par  quelques  vers ,  et  le  6dèle  Streicher  le  suivant,  le 
guidant,  le  soutenant  comme  un  enfant  malade. 

A  Francfort,  Schiller  écrit  une  lettre  à  Dalberg;  il  lui  exprime, 
dans  des  termes  touchans,  sa  douloureuse  position ,  l'anxiété  qui  le 
poursuit,  la  misère  qui  le  menace.  Il  le  prie  de  hii  donner  une  faible 
somme  à  compte  sur  les  représentations  de  Fiesgue.  Après  quelques 
jours  d'attente,  de  perplexité,  il  retourne  à  la  poste,  et  n'y  trouve 
rien  ;  il  y  retourne  encore,  et  reçoit  un  paquet  à  son  adresse,  revient 
chez  lui,  l'ouvre  d'une  main  tremblante,  et  n'y  trouve  rien,  rien  que 
de  vains  encouragemens  de  Meier  et  une  froide  lettre  de  celui  qu'il 
regardait  comme  un  protecteur,  et  qui  n'était  qu'un  plat  courtisan, 
avare  et  égoïste. 

La  position  du  poète  à  Francfort  n'était  plus  soutenable.  En  mesu- 
rant avec  la  plus  stricte  parcimonie  ce  qui  lui  restait  d'argent,  il  n'avait 
pas  de  quoi  vivre  plus  de  huit  jours.  Heureusement,  Streicher  reçut 
de  sa  mère  trente  florins  qu'il  avait  demandés  pour  se  rendre  à  Ham- 
bourg, et,  au  lieu  de  faire  ce  voyage ,  il  voulut  partager  son  modique 
trésor  avec  son  ami.  Par  mesure  d'économie ,  tous  deux  se  décidèrent 
à  retourner  aux  environs  de  Mannheim,  où  la  vie  était  moins  chère 
qu'à  Francfort.  Meier  leur  loua  un  petit  logement  à  Oggersheim  ;  ce 
fut  là  que  Schiller  corrigea  Fiesgue  et  commença  à  écrire  r Amour  et 
rintrigue.  Il  y  vivait  fort  isolé,  et  prenait  de  plus  en  plus  l'habitude 
de  travailler  pendant  la  nuit,  habitude  dont  il  abusa  plus  tard,  et  qui 
ne  contribua  pas  peu  à  altérer  ses  forces  et  à  détruire  sa  santé. 

Au  mois  de  novembre,  il  présenta  à  Dalberg  Fiesgue  dans  sa  nou- 
velle forme,  et  attendit  avec  impatience  la  décision  qui  devait  être 
prise  à  l'égard  de  cette  pièce;  mais  le  lâche  baron ,  qui  craignait  de  se 
compromettre  en  donnant  une  marque  d'intérêt  au  pauvre  fugitif, 
ne  se  pressait  pas  de  lui  répondre.  Après  des  instances  réitérées, 
Schiller  obtint  enfin  une  solution,  hélas!  et  elle  trompait  toutes  ses 
espérances.  Iffland  avait  en  vain  demandé  que  Fiesgue  fût  reçu  au 
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théfttra;  Dalberg  déekra  qpHl  B'«coepterat  cette  pièce  que  lorsqu'elle 
aucait  été  lefiitte  en  grande  partie.  Schiller^  en  désespoir  de  cause , 
s'estime  très  heureux  de  la  vendre  au  libraire  Schwann  pour  un  louis 
par  feuille.  Avec  l'argent  qu'il  reçut ,^  il  paya  sa  pension,  et  il  lui  resta 
juste  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  aller  à  Bauerbacb ,  où  une  noble 
femme,  la  mère  d'un  de  ses  compagnons  d'étude^  M*"*  de  Wollzogen  > 
lui  avait  offert  un  généreux  asile.  Streicber  vint  le  reconduire  jusqu'à 
Worms;  là,  quand  l'heure  des  adieux  sonna,  les  deux  aoÈês  ne  vei^ 
sèrent  pas  une  larme ,  n'exprimèrent  pas  une  seule  plainte;  ils  s'em* 
brassèrent  en  silence,  puis  partirent,  et  cet  adieu  muet  de  deux  âmes 
tendres,  qui  avaient  si  long-temps  partagé  les  mêmes  joies  et  les 
mêmes  angoisses ,  en  disait  plus  que  les  géroissemens  et  les  sanglots. 
A  Bauerbacb ,  Schiller  passa  une  heureuse  vie  de  rêves  et  de  travail, 
il  était  seul,  dans  une  riautej^^emeure,  au  milieu  de  ce  beau  pays 
parsemé  de  fraîches  vallées,  entouré  de  forêts.  Il  était  près  de  Ru- 
dolstadt,  l'une  des  {dus  jplies  petites  villes  de  l'Allemagne,  près  de 
Meiningen,  et  il  y  trouva  un  ami,  le  bibliothécaire  Reinwald,  qui, 
plus  tard,  épousa  sa  soeur.  Au  mois  de  janvier.  M"'  de  Wollzogeo, 
qfxi  habitait  ordmairement  Stuttgardtpoury  surveiller  l'éducation  de 
ses  fils,  vint,  avec  sa  fille,  passer  quelques  jours  à  Bauerbach.  L'as^ 
pect  de  cette  jeune  fille  éveilla  dans  le  cœur  de  Schiller  un  sentiment 
d'amour  tendre,  pur  et  idéal;  mais  il  apprit  que  M"'  de  WoHzogen 
était  déjà  eu  quelque  sorte  promise  à  un  autre,  et  cette  nouvelle  éveilla 
en  lui  un  sentiment  passionné  de  jalousie.  Tantôt  il  voulait  quitter 
Bauerbach  pour  ne  plus  la  rencontrer,  tantôt  il  espérait  la  ravir  à  son 
rival  par  le  succès  die  ses  oeuvres.  «  Je  ferai,  disait-il ,  toutes  les  an* 
nées  une  tragédie  de  plus;  j'écrirai  sur  la  première  page  :  Tragédie 
pour  Charlotte.  »  Puis,  les  désirs  de  l'amour,  les  rêves  d'une  vie  pai- 
sible et  enchantée  par  le  charme  d'une  douce  union  l'emportaient 
dans  sa  pensée  sur  l'ambition  poétique,  et  il  écrivait  à  la  mère  de 
Charlotte  :  a  II  fut  un  temps  où  l'espérance  d'une  gloire  impérissable 
me  séduisait  cooinae  une  robe  de  bal  séduit  une  jeune  femme;  à  pré- 
sent ,  je  n'y  attache  plus  de  prix ,  je  vous  donne  mes  lauriers  poétiques 
pour  les  employer  la  première  fois  que  vous  ferez  du  boeuf  à  la  mode, 
et  je  vous  renvoie  ma  muse  tragique  pour  être  votre  servante.  Ohl 
que  la  plus  grande  élévation  du  poète  est  petite,  comparée  à  la  pensée 
de  vivre  heureux I  C'en  est  fait  de  mes  anciens  plans,  et  nniUieur  à 
moi  si  jfi  devais  renoncer  aussi  à  ceux  que  je  projette  niâinteoant!  Il' 
est  bien  entendu  que  je  reste  auprès  de  vous.  La  question  est  seule- 
UMnt  de  savoir  de  quelle  manière  j^  puis  assurer  [^  de  vous  la 
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idnrée  de  mon  lM)nheiir;  mais  je  veux  l'assorer  oa  mourir,  «t,  «foend  je 
compare  la  force  démon  coem*  aux  (d)âtacle8  qui  m'arrêtent,  je  me 
•dis  que  je  les  surmonterai.  )> 

Charlotte  revint  avec  sa  mère  à  Bauerbach,  etSchiller,  sachant  qu'elle 
ne  pouvait  être  à  lui,  eut  la  force  de  réprimer  sa  passion.  Il  écmait , 
quelques  jours  après  avoir  revu  cette  jeune  fille,  à  son  ami  WoU^ 
zogen,  qui  la  lui  avait  recommandée,  cette  lettre  channaifte  :  «  J'ai 
reconnu  ici  pour  la  première  fois  combien  il  faut  peu  pour  être  heu- 
reux. Un  cœur  noble  et  ardent  est  le  premier  élément  du  bonheur, 
un  ami  en  est  l'accomplissement.  Pendant  huit  années,  nous  avons 
vécu  ensemble,  et  nous  étions  alors  indiflR^ens  l'un  à  l'autre;  nous 
voilà  séparés,  et  nous  nous  recherchons.  Qui  de  nous  deux  a  le  pre- 
mier pressenti  de  loin  les  liens  secrets  qui  devaient  nous  unir  éter- 
nellement? C'est  vous,  mon  ami,  qui  avez  Tait  le  premier  pas,  et  je 
rougis  devant  vous.  J'ai  toujours  ét^  moins  habile  à  me  feire  de  nou- 
veaux amis  qu'à  conserver  les  anciens.  Vous  m'avez  confié  votre  Char- 
lotte, que  je  connais;  je  vous  remercie  de  cette  grande  preuve  d'affec- 
tion, et  je  vous  envie  cette  aimable  sœur.  C'est  urne  ame  innocente 
encore,  comme  si  elle  sortait  des  mains  du  créateur,  belle,  riche, 
sensible.  Le  souflle  de  la  corruption  générale  n'a  pas  encore  terni  le 
pur  mh'oir  de  sa  pensée.  Ohl  malheur  à  celui  qui  attirerait  un  nuage 
sur  cette  ame  sans  tache  I  Comptez  sur  la  sollicitude  avec  laquelle  je 
lui  donnerai  des  leçons.  Je  crains  seulement  d'entreprendre  cette 
tâche,  car  d'un  sentiment  d'estime  et  de  vif  intérêt  à  d'autres  sensa- 
tions la  distance  est  bientôt  franchie.  Votre  mère  m'a  confié  son 
projet,  qui  doit  décider  du  sort  de  Charlotte;  elle  m'a  aussi  fait  con- 
naître votre  manière  de  voir  à  ce  sujet.  Je  connais  M.  de....  Quelques 
petites  mésintelligences  se  sont  élevées  entre  nous;  mais  je  n'en  garde 
point  rancune,  et  je  vous  le  dis  avec  sincérîté,  il  n'est  pas  indigne 
de  votre  sœur.  Je  l'estime  réellement,  quoique  je  ne  puisse  me  dire 
«Hi  ami.  Il  aime  votre  Charlotte  noblement,  et  votre  Charlotte  l'aime 
comme  une  jeune  fille  qui  aime  pour  la  première  fois.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'en  dire  plus;  d'ailleurs,  il  a  d'autres  ressources  que  son 
f  rade,  et  je  réponds  qu'il  fera  son  chemin.  » 

Cette  Charlotte  tant  aimée  ne  sut  jamais  combien  elle  avait  jeté 
d'émotions  dans  l'ame  du  poète,  et  n'éprouva  pour  lui  qu'une  inno- 
cente amitié.  Elle  épousa  un  autre  jeune  homme  que  celui  qui  lai 
était  d*abord  destiné,  et  nnourut  un  an  après. 

A  part  les  jours  que  M"*  de  Woltec^n  venait  paner  à  Bauer^ 
iMch,  Schiller  vivait  fort  retiré.  II  ne  voyait  que  Aehrwdld,  qui  M 
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procurait  des  livres,  et  le  régisseur  du  ch&teau,  qui  ne  savait  pas  son 
vrai  nom ,  et  jouait  de  temps  à  autre  aux  échecs  avec  lui.  Il  faisait  de 
longues  promenades  solitaires  à  travers  les  bois,  les  vallées,  rêvant  à 
son  drame  de  V Amour  et  l'Intrigue^  auquel  il  travaillait  avec  ardeur, 
et  à  Don  Carlos^  qui  le  jetait  dans  des  dispositions  d'esprit  bien  plus 
lyriques  que  dramatiques,  a  Au  milieu  de  cet  air  frais  du  matin ,  écri- 
vait-il à  un  de  ses  amis,  je  pense  à  vous  et  à  mon  Carlos.  Mon  ame 
contemple  la  nature  dans  un  miroir  brillant  et  sans  nuages,  et  il  me 
semble  que  mes  pensées  sont  vraies.  »  Plus  loin  il  ajoute  :  «  La  poésie 
n*est  autre  chose  qu'une  amitié  enthousiaste  ou  un  amour  platonique 
pour  une  créature  de  notre  imagination.  Un  grand  poète  doit  être 
au  moins  capable  d'éprouver  une  grande  amitié.  Nous  devons  être 
les  amis  de  nos  héros,  car  nous  devons  trembler,  agir,  pleurer  et 
nous  désespérer  avec  eux.  Ainsi  je  porte  Carlos  dans  mon  rêve,  j'erre 
avec  lui  à  travers  la  contrée.  Il  a  l'ame  de  THamlet  de  Shakspeare,  le 
sang  et  les  nerfs  du  Jules  de  Leisewitz,  la  vie  et  l'impulsion  de  moi.  » 

Au  milieu  de  tous  ces  travaux  poétiques,  la  situation  matérielle  de 
Schiller  ne  s'améliorait  pas.  Entraîné  pas  les  fascinations  de  la  poésie, 
égaré  dans  le  paradis  des  rêves,  il  oubliait  la  réalité.  Reinwald,  dont 
l'esprit  étatt  plus  positif,  voulait  l'emmener  à  Weimar  et  le  présenter 
à  Goethe,  à  Wieland ,  qui  sans  doute  lui  auraient  donné  d'utiles  con- 
seils, et  lui  auraient  peut-être  offert  l'appui  dont  il  avait  besoin; 
mais  une  voix  de  syrène,  comme  l'appelait  Schiller,  fit  échouer  ce 
projet. 

Cette  voix  de  syrène,  c'était  celle  du  baron  Dalberg,  qui,  voyant 
que  le  duc  de  Wurtemberg  ne  faisait  pas  poursuivre  Schiller,  et 
ayant  besoin  du  jeune  poète,  revenait  à  lui  sans  autre  formalité.  c<  Il 
faut ,  écrivait  alors  Schiller,  qu'il  soit  arrivé  un  malheur  au  théâtre  de 
Mannheim,  puisque  je  reçois  une  lettre  de  Dalberg.  »  Cependant  il 
se  laissa  séduire  encore  par  les  paroles  flatteuses  de  cet  homme  sans 
cœur,  et  partit  pour  Mannheim.  Dalberg  le  reçut  avec  empresse- 
ment, promit  de  faire  reprendre  /es  Brigands  y  de  faire  jouer  bientôt 
Fiesque,  l'Amour  et  C Intrigue,  et  demanda  à  conclure  avec  lui  un 
traité  pour  le  fixer  à  Mannheim.  Schiller  s'engagea  pour  un  an.  U 
donnait  au  théâtre  ses  deux  pièces,  en  promettait  une  troisième,  et 
recevait  pour  le  tout  500  florins  (environ  1200  francs).  Cette  position 
parut  d'abord  satisfaire  tous  ses  vœux.  U  retrouvait  à  Mannheim  son 
fidèle  Streicher,  il  se  rapprochait  de  sa  famille,  et  revit  sur  les  fron- 
tières du  Wurtemberg  sa  mère  et  sa  sœur;  il  était  libre  d'écrire,  de 
suivre  cette  douce  et  entraînante  vocation  littéraire,  combattue  par 
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les  règlemens  d'une  école  et  la  volonté  d*un  souverain  ;  enfin  il  allait 
voir  jouer  ses  deux  derniers  drames,  et  il  en  attendait  un  nouveau 
succès  et  un  nouvel  encouragement  pour  l'avenir.  Déjà  chaque  jour, 
dans  la  maison  de  Dalberg  et  dans  celle  du  libraire  Schwann,  il 
goûtait  le  fruit  de  ses  premières  œuvres  ;  il  se  trouvait  sans  cesse  en 
contact  avec  des  hommes  distingués,  qui  aimaient  à  le  voir  et  qui 
rendaient  hommage  à  son  génie. 

Au  commencement  de  ITSi,  Fiesque  fut  représenté ,  mais  ne  pro- 
duisit pas  TefTet  qu'on  en  espérait.  Schiller  dit  que  le  public  n'avait 
pas  compris  cette  pièce  :  «La  liberté  républicaine,  écrivait-il,  est 
ici  un  vain  son ,  un  mot  vide  de  sens.  Dans  les  veines  des  habitans  de 
ce  pays,  il  n'y  a  point  de  sang  romain.  »  Ce  drame  obtint  plus  de 
succès  à  Francfort  et  à  Berlin,  où  il  fut  joué  quinze  fois  dans  l'espace 
de  trois  semaines.  Il  eut  aussi  un  assez  grand  retentissement  en  France 
à  une  époque  où  le  mot  de  république  était  sur  toutes  les  lèvres  et 
agitait  tous  les  esprits.  Le  Moniteur  de  1792  l'appelait  le  plus  beau 
triomphe  du  républicanisme  en  théorie  et  dans  le  fait,  Fiesque  valut  à 
Schiller  le  titre  de  citoyen  français.  Lorsque  son  brevet  lui  parvint,  il 
remarqua,  dit  M.  de  Barante,  que  «  de  tous  les  membres  de  la  con- 
vention qui  l'avaient  signé,  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  depuis  n'eût 
péri  d'une  mort  violente,  et  le  décret  n'avait  pas  trois  ans  de  date  I  Ce 
n'était  pas  ainsi  qu'il  avait  compris  la  liberté  et  la  république  (1).  » 

Trois  mois  après  la  représentation  de  Fiesque ^  le  public  de  Mannheim 
assistait  à  celle  de  V Amour  et  VTntriguey  et  cette  fois  ce  fut  un  beau 
et  éclatant  succès.  Tous  les  spectateurs  en  masse  applaudirent  avec 
enthousiasme  et  se  tournèrent  vers  la  loge  où  était  le  poète  pour  le 
saluer.  Mais  à  ces  heures  de  triomphe  succédèrent  bientôt  les  heures  de 
doute  et  de  tristesse.  Dans  son  ignorance  des  choses  positives,  Schiller 
s'était  imaginé  qu'un  traitement  de  500  florins  était  un  trésor  inépui- 
sable. Il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'au  milieu  d'une  grande  ville, 
avec  les  relations  étendues  qu'il  avait  formées,  cette  somme  pouvait 
à  peine  subvenir  à  ses  besoins.  Il  se  trouva  de  nouveau  gêné,  obligé 
de  faire  des  dettes.  Celle  qu'il  avait  contractée  à  Stuttgardt  pour  l'im- 

(1)  En  1789,  Schiller  apprit  dans  un  salon  la  noorelle  de  la  prise  de  la  Bastille. 
Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  écoutaient  avec  enthousiasme  le  récit  de  ce  mémo- 
rable événement.  Schiller  seul  restait  froid.  «  Les  Français,  dit-il,  ne  pourront 
jamais  s*approprier  les  véritables  opinions  républicaines.  »  —  Lorsqu*en  179S  on  lui 
annonça  que  Louis  XVI  était  mis  en  jugement,  sa  première  pensée  fut  d*écrire  en 
sa  faveur,  d*aller  le  défendre  à  Paris.  Il  en  parlait  sérieusement  à  son  ami  Kœmer; 
les  évônemens  rempêchèrenl  d'exécuter  ce  projet. 
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gre08ioDi<ilfr  Brigands  eide  l'Anthologie  loi  fut  réclamée  iostaoïnient. 
Boui:  Vaminittor,  tt.  wifmuite.  £a  même  temps  ses  rapports  avec  les 
2(j(ïteiArs.  HÛ.  fireoft  praodpe  des  habitudes  de  dissipation  conlTe  les- 
quelles iA  «^tiucL^A^é^  de  son  esprit  protestait  vivement,  et  dans 
lesquelles  il^  retoivteit  encore  après  des^  heures  de  méditation  et  de 
ne^eoitin.  Quelqued-aonées^plus  tard,  le  souvenir  de  ses  jours  de  trou^ 
ble,  de  regret  et  de  fausses  joies  n*étaU;  pas  encore  ef&cé  de  sa  mé» 
moire.  Il  écrivait  avec  une  courageuse  franchise  à  celle  qu'il  devait 
^user  :  a  Cette  ville  de  Hannbeim  me  rappelle  bien  des  folies  dont 
je  me  suis  rendu  coupable  «  il  est  vrai,  avant  de  vous  connaître,  mais 
dont  je  siMS  pcturtaut  coupable.  Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  de 
honte  que  je  vous  conduirai  daas  ces  lieux  où  je  me  suis  égaré,  pauvre 
insensé ,  a^vea.une  mieérable  passion  dans  le  cœur.  » 

Le  temie  de  soaengogement  avec  le  théâtre  étant  expiré,  Dalberg 
m  se  souciaplus^de  le  renouveler,  et,  dans  son  froid  égoïsme,  au  lieu 
de  tendre  une  main  secourable  au  poète,  il  l'engagea  à  quitter  la  car- 
rièi^  littéraire  et  à  reprendre  ses  études  de  médecine.  Schiller,  qui 
Graillait  toujours,  q^e  son  ardeur  poétique  ne  vint  à  s'éteindre  s'il 
a'avait  pas  d'autee  moyen  d'existence,  n'était  pas  éloigné  de  suivre 
cet  avisy  il  demandait  seulement  que  la  direction  du  théâtre,  en  fai- 
sant avec  hû  u&  nouveau  contrat ,  lui  donnât  le  nooyen  d'aller  passer 
une  année  h  l'université  de  Heidelberg.  Dalberg  s'y  refusa. 

Schiller  passa  encore  l'hiver  de  1785  à  Mannheim.  Il  avait  entrepris 
de  publier  un  journal  de  critique  dramatique.  Dans  le  prospectus  de 
ce  recueil,  il  racontait  sa  fuite  du  Wurtemberg,  sa  situation ,  puis  il 
ajoutait:  a  Le  puUic  est  maintenant  tout  pour  moi.  C'est  mon  étude, 
naon  souverain^  mon  confident.  C'est  à  lui  que  j'appartiens  tout  entier. 
C'est  l'unique  tribunal  devant  lequel  je  me  placerai.  C'est  le  seul  que 
je  (^aigpe^  q^e  je  respecte.  Il  y  a  pour  moi  quelque  chose  de  grand 
dans  l'idito  de  ne  plus  être  soumis  à  d'autres  liens  qu'à  la  sentence 
du  ndonde,  et  de  ne  pas  en  appeler  à  un  autre  trdne  qu'à  l'ame 
humaine.  » 

Ce  journal,  dont  l'idée  plaisait  à  Dalberg  et  à  d'autres  honmies  plus 
distingués,  aggrava  encore  la  situation  de  Schiller,  qui ,  ne  se  laissant 
arrêter  par  aueune  considération  personnelle  dans  cette  œuvre  de 
conscience,  attaqua  vivement  tout  ce  qu'il  trouvait  de  répréhensible 
dans  le  jeu  et  l'accent  des  acteurs  de  Mannheim,  et  suscita  parmi 
eux  une  violente  colère.  Les  choses  en  vinrent  au  porat  que  l'un  de 
ces  acteurs  l'insulta  un  jour  de  la  façon  la  plus  grossière.  Schiller 
résolut  alors  de  quitter  cette  ville  où  il  ne  pouvait  dire  la  vérité. 


Digitized  by 


Google 


9CÊitLlMk.  ^ 

oi  cetau  qai  |»roiM€t»it  de  lui  assurer  une  ei^Mmee  fionôtuMe 
Tavait  une  seconde  fois  trompé.  Ses  œuvres  lui  avaient  Mt  éès 
amis  à  Leip^.  Ce  fut  vers  cette  vllte  de  savoir  et  ds  floéflie  tiu'il 
tourna  ses  regards.  En  quittait  Mamiiei«,  il  eMpMt«)t  cependMt 
•deux  titres  qui  ne  devaient  pas  lui  elfe  intriiles.  II  airaK  été  ««otnmé 
membre  de  la  sooiété  aHemande  du  PiAiimat,  eft  le  duc  de  WefaMr, 
^hms  un  voyage  qu'il  fit  à  Marnibeim,  lui  avait  eonlèré  le  litre  de 
conseiller.  Ce  titre  était  purement  honoriftqM;  mais,  dans  «m  p»;fs 
comme  rAUemagne,  oà  fou  attache  encore  tant  iTlfnportaiice  à  ces 
vaines  dénominations,  M.  le  conseiHer  Schiller  pouvait,  mt  yeux  ^e 
èien  des  gens,  passer  pour  un  personnage  phis  coMridéraMe  que 
Frédéric  S(Mier,  auteur  de  trots  grands  dmmes. 

Au  mois  de  mars  1765,  Schiller  écrivttà  son  ami  Hufter,  à  LeIfMlg  : 
«  Xe  ne  veux  pas  être  moi-même  chargé  de  régler  meseomplies,  etje 
ne  veux  plus  demeurer  seul.  H  m*en  coûte  meius  de  cenduire  «le 
affaire  d'état  et  toute  une  (xmspiration  q«e  de  diriger  mes  a(Afires 
matérielles.  NuHe  part,  vous  le  saveî  veusHtième,  la  poésie  n'est 
plus  dangereuse  que  dans  les  calculs  matériels,  lion  ame  n^afme  pus 
À  se  partager,  et  je  tombe  du  haut  de  nM>u  monde  idéal ,  9i  un  bas  dé- 
chiré me  rappelle  au  monde  réel.  En  second  lieu,  j'ai  besoin,  pour  4lre 
infiniment  heureux,  d'un  ami  de  cœur  qui  soit  toujours  près  de  tnoi, 
comme  mon  ange,  et  auquel  je  puisse  coHmiuuiquer  mes  pensées  au 
moment  ou  elles  naissent,  sans  avoir  besoin  de  lui  écrive  ou  de  lui 
faire  une  visite.  L'idée  seule  que  cet  ami  lie  demeure  pas  sous  les 
mêmes  lambris  que  moi,  qu'il  faut  traverser  ta  rue  pour  le  trouver, 
m'habiller,  etc.,  anéantit  la  jouissance  que  j'aurais  è  le  von*.  Ce  sont 
là  des  RMnuties,  mais  les  minuties  ont  souvent  bien  du  poids  dans  le 
cours  de  notre  vie.  le  me  connais  mieux  que  des  miltiers  d'autos 
hommes  ne  i»e  connaissent  eux-mêmes,  le  sais  toiit  ce  qu'il  me  faut 
•et  combien  peu  il  me  faut  pour  être  entièrement  heureux.  Si  je  puis 
partager  votre  demeure,  tons  mes  soucis  dispiraisstftit.  Je  ne  suis  pas 
un  mauvais  voisin ,  vous  pouvez  le  croire.  J'ai  assos  de  flexibilité  pour 
m'accomnK>der  au  caractère  d'un  autre,  et  une  certaine  habileté, 
comme  dit  Yorick,  pour  l'aider  É  devenir  meilleur  et  à  s'égayer.  Je 
n'ai  besoin  du  reste  que  d'une  chambre  k  coucher  qui  me  serve  en 
même  temps  de  cabmet  de  travail ,  et  d'une  autre  chambre  pour  rece- 
voir des  visites.  Il  me  faudrait  une  commode,  u»  secrétaire,  un  Kt  et 
un  canapé,  une  table  et  quelques  chaises.  Je  ne  veux  pas  demeurer 
au  rez-de-chaussée ,  ni  sous  le  toit,  et  je  ne  vovtdrais  pas  non  plus 
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avoir  devant  moi  Taspect  d'un  cimetière.  J'aime  les  honunes  et  le 
mouvement  de  la  foule.  » 

En  partant  pour  Leipsig,  Schiller  avait  sérieusement  l'intention  de 
se  créer  une  existence  en  dehors  de  la  vie  littéraire.  Il  voulait  étudier 
le  droit  à  l'université  de  cette  ville ,  et  ce  projet  faisait  déjà  naître  en 
lui  de  nouvelles  idées  d'ambition.  Quand  Streicher  et  lui  se  quittèrent, 
les  deux  amis  convinrent  de  ne  s'écrire  que  quand  l'un  d'eux  serait 
devenu  ministre  et  l'autre  maître  de  chapelle. 

Ce  qui  contribuait  sans  doute  alors  à  ramener  ses  idées  du  côté  de 
la  vie  positive ,  c'était  le  sentiment  d'amour  qu'il  éprouvait  pour  la 
fille  du  libraire  Schwann,  sentiment  secret,  timide,  mais  noble  et 
sérieux,  auquel  il  désirait  pouvoir  donner  un  jour  la  sanction  du  ma- 
riage. Quelque  temps  après  avoir  quitté  Mannheim,  il  écrivit  à 
Schwann  pour  lui  exprimer  ses  vœux  et  lui  demander  la  main  de  sa 
fille.  Schwann  lui  fit  un  refus  tendre  et  amical,  mais  c'était  un 
refus;  et,  dans  le  premier  mouvement  de  surprise  douloureuse  que 
lui  causa  cette  réponse,  le  poète  écrivit  l'une  de  ses  plus  touchantes 
et  solennelles  élégies,  celle  qui  a  pour  titre  :  Résignation.  Du  reste, 
il  ne  cessa  pas  d'être  en  relation  avec  Schwann  et  ne  lui  retira  pas 
son  amitié. 

A  son  arrivée  à  Leipsig,  Schiller  demeura,  comme  il  l'avait  désiré, 
avec  Huber,  puis  le  quitta  on  ne  sait  pourquoi,  et  se  retira  dans  une 
pauvre  chambre  d'étudiant.  Il  était  alors  dans  un  état  de  gène  presque 
constante,  n'ayant  pour  toute  ressource  que  le  produit  incertain  de 
son  journal  dramatique  et  de  son  Don  Carlos,  dont  il  publia  d'abord 
les  trois  premiers  actes.  Son  nom  faisait  pourtant  grand  bruit  de  tous 
côtés,  et  la  moindre  composition  qui  lui  échappait  était  reproduite  à 
l'instant  par  des  milliers  de  plumes  et  connue  du  public  long-temps 
avant  d'être  imprimée.  Beaucoup  de  familles  riches  et  considérées 
enviaient  le  bonheur  de  le  voir  et  eussent  été  fières  de  l'attirer  dans 
leur  intérieur  et  de  le  produire  dans  leur  cercle;  mais  il  préférait  à 
toutes  ces  grandes  réunions,  où  il  n'eût  reçu  que  de  vains  hommages, 
les  causeries  intimes  de  l'amitié,  les  rêves  de  la  solitude. 

A  une  demi-lieue  de  Leipzig,  dans  cette  grande  plaine  arrosée  par 
tant  de  sang,  et  consacrée  par  tant  de  funérailles,  bn  aperçoit  un  frais 
et  riant  village,  parsemé  d'arbres,  de  vergers,  où  nos  soldats,  cernés 
de  toutes  parts,  soutinrent  en  1813  une  lutte  acharnée.  C'est  Gohlis. 
On  y  arrive  par  un  vert  sentier  qui  serpente  au  bord  de  la  rivière, 
par  une  des  avenues  imposantes  du  Rosenthal,  cette  belle  et  grande 
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forêt  si  souvent  chantée  par  les  poètes  d'Allemagne.  Ce  fut  là  que 
Schiller  alla  chercher  un  refuge  pour  mûrir  ses  pensées,  pour  achever 
les  œuvres  qu'il  avait  entreprises.  Un  jour  qu'il  faisait  sa  promenade 
solitaire  le  long  de  la  rivière,  il  entendit  quelques  mots  prononcés 
près  de  lui  à  voix  basse,  et  il  aperçut  un  jeune  homme  à  demi  dés- 
habillé qui  allait  se  jeter  dans  l'eau  et  priait  Dieu  de  lui  pardonner.. 
Schiller  s'approche,  l'interroge  avec  bonté,  et  le  jeune  homme,  qui 
était  un  étudiant,  lui  avoue  que  la  misère  le  pousse  au  suicide.  A 
l'instant  même,  le  poète  lui  donne  tout  ce  qu'il  avait  alors  d'argent 
sur  lui,  le  console,  l'encourage,  et  promet  de  venir  bientôt  à  son 
secours.  Quelques  jours  après,  il  se  trouvait  au  milieu  d'une  nom- 
breuse société;  il  raconte  avec  émotion  et  chaleur  la  scène  dont  il 
avait  été  témoin,  puis  prend  une  assiette  sur  la  table,  fait  le  tour  du 
salon,  adressant  à  chacun  sa  pieuse  requête,  et  le  soir  le  malheureux 
étudiant  recevait  une  somme  assez  considérable  pour  être  long-temps 
à  l'abri  du  besoin.  Le  succès  de  cette  bonne  œuvre  inspira  à  Schiller 
une  de  ses  plus  belles  odes,  une  ode  qui  jouit  en  Allemagne  d'une 
grande  popularité,  et  dont  on  chante  souvent  le  r^in  dans  les  fêtes 
et  les  grandes  réunions;  c'est  celle  qui  a  pour  titre  :  La  Joie  [Die 
Freude). 

Tout  en  suivant  le  cours  de  ses  inspirations  poétiques,  Schiller 
consacrait  encore  une  grande  partie  de  son  temps  à  l'étude  de  la  phi- 
losophie, à  celle  de  Kant  surtout,  qui  le  séduisait  par  son  côté  spiri- 
tualiste,  et  il  prenait  un  goût  sérieux  pour  l'histoire,  cette  source 
profonde  de  philosophie  et  de  poésie.  Il  entreprit  avec  quelques-uns 
de  ses  amis  la  pid)lication  d'un  vaste  ouvrage,  Y  Histoire  despiinci- 
pales  révolutions  et  conjurations  du  moyen-âge  et  des  temps  modernes. 
Lui-même  traduisit  pour  ce  recueil  la  conjuration  du  marquis  de 
Bedmar  contre  la  république  de  Venise;  puis  les  recherches  qu'il 
avait  faites  pour  Don  Carlos  l'amenèrent  à  écrire  V Histoire  des  révo- 
lutions des  Pays-Bas.  Plus  tard,  par  cette  association  de  la  poésie  et 
de  l'histoire,  un  autre  drame  lui  Gt  écrire  le  récit  de  la  guerre  de 
trente  ans. 

Pendant  qu'il  était  livré  à  ses  travaux,  un  de  ses  amis,  le  conseiller 
Koemer,  le  père  du  chevaleresque  poète  Théodore  Koerner,  l'em- 
mena à  Dresde.  Heureux  s'il  n'eût  trouvé  là  que  les  séductions  de 
l'amitié  I  Hais  il  y  trouva  celles  de  l'amour,  d'un  faux  et  mauvais 
amour,  indigne  de  lui.  Il  rencontra  par  hasard  une  jeune  fille  d'une 
beauté  charmante,  mais  coquette  et  rusée,  gouvernée  d'ailleurs  par 
une  mère  intrigante,  qui  faisait  acheter  cher  aux  galans  le  plaisir  de 
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fiéqaeoter  son  sak».  La  toiimure,  les  manières,  la  pfaysioDonit  4e 
Schiller,  pour  ceux  qui  ne  savaient  pas  en  comprendre  la  vive  et  noMe 
expression,  n'étaient  rien  moins  que  séduisantes.  Il  se  présentait  ordi- 
nairement dans  le  oaonde  avec  une  vieille  redingote  grise,  le  eol 
découvert,  les  cheveux  épars  et  le  visage  barbouillé  de  tabac.  Sa 
Imputation,  déjà  étendue  et  toujours  croissante,  flattait  la  mère  delà 
jeune  fille,  elle  s'en  servait  p<mr  donner  plus  de  prestige  à  sa  maison. 
Mais  ce  n'était  pas  assez.  Il  fallut  que  le  pauvre  Schiller  payât  conmie 
les  autres  en  complaisances  infinies,  en  présens  de  toute  sqrte, 
parfois  même  en  argent  comptant,  le  droit  d'adresser  quelques  com- 
plimens  à  des  femmes  qui  se  jouaient  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  poésie. 
Ses  anus  l'arrachèrent  à  cette  malheureuse  relation.  On  dit  qu'au 
moment  où  elle  le  vit  partir,  la  jeune  fille,  attendrie,  pleura.  Étaieot- 
ce  les  larmes  du  repentir,  ou  celles  de  la  coquetterie?  Quoi  qu'il  en 
soit ,  Schiller,  profondément  ému ,  jura  de  revenir  voir  sa  bieD^aîBiée 
ou  de  mourir. 

Le  séjour  de  Weimar^  et  les  occupations  d'esprit  qui  l'att^idaient 
dans  cette  ville  célèbre ,  suraommée  alors  l'Athènes  de  l'Allemagne, 
lui  firent  oublier  son  perfide  amour  et  son  serment.  Il  trouva  à  Wei- 
mar  Herder  pour  qui  il  avait  une  grande  estime ,  Wieland  dont  il 
«vait  déjàjpoçu  plusieurs  lettres  aimables,  et  qui  hii  donna  l'utile 
conseil  d'étivdier  les  anciens.  Goethe  était  alors  en  Italie.  SchiUer 
passa  là  quelques  mois  d'une  existence  studieuse  et  retirée,  ne  voyant 
que  les  hommes  dont  la  conversation  lui  offrait  un  véritable  intérêt, 
enfermé  le  reste  du  temps  avec  ses  livres,  et  d'ailleurs  vivant  fort 
économiquement,  car,  à  cette  époque  encore,  il  n'était  rien  moins 
que  riche. 

Au  mois  de  novembre  1787,  il  fit  un  voyage  à  Rudolstadt,  pour 
voir  son  ami  Reinwald,  qui  était  devemi  son  beau-frère.  Ce  voyage 
acheva  de  fixer  sa  destinée.  Il  vit  chez  son  ancienne  bienfoitrioe, 
H""*  de  WoUzogen,  une  jeune  personne  d'une  fomille  noble,  d'une 
nature  douce  et  affectueuse ,  d*un  esprit  éclairé ,  et  l'aima  sans  oser 
d'abord  le  dire.  Mais  cet  amour  devait  être  plus  heureux  que  les  autres; 
Charlotte  de  Lengefeld  devait  être  sa  femme. 

Ce  fut  chez  la  mère  de  cette  jeune  fille  qu'il  rencontra  Goethe  pour 
la  première  fois.  Les  deux  grands  poètes  s'abordèrent  avec  une  réserve 
qui  ressemblait  beaucoup  à  de  la  froideur,  ^,  à  les  voir  l'un  en  face 
de  l'autre  dans  cette  première  entrevue,  personne,  sans  doute,  n'au- 
rait pu  présager  la  liaison  qui  s'étabUt  entre  eux  plus  tard.  Schiller 
écrivait  alors  à  son  ami  Koerner  :  <c  La  grande  idée  que  je  m'étais 
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faite  de  Goethe  n'a  pt»  été  amomckle  par  cette  rencontre;  nais  je 
dotite  qu'il  poisse  jamais  y  avoir  entre  nous  un  grand  Hen.  Beaucoup 
de  choses  qui  m'intéressent  eticore,  qui  occupent  mes  désirs  et  me» 
espérances,  sont  déjà  épuisées  pour  tui.  Dès  son  point  de  départ,  sa 
nature  est  tout  autre  que  la  mienne,  sén  monde  n'est  pas  le  mien , 
et  nos  manières  de  voir  diffèrent  essentielleraent.  Cepemlant  on  ne 
saurait  tirer  aucune  conséquence  certaine  de  cette  prennent  entre-^ 
vue.  Nous  verrons  ptes  tard  ce  qui  en  résultera.  » 

Sk^iller  revint  à  Weimar,  très  épris  de  M""*  de  Lengefeld,  très 
occupé  en  même  temps  de  l'étude  d^Homére  et  des  tragiques  grecs. 
c(  Les  anciens,  écrivait-il  à  un  de  ses  anris,  rae  donnent  une  vraie 
jouissance  ;  j'ai  besoin  d'eux  pour  corriger  mon  goût ,  qui ,  par  la  sub- 
tilité, la  recherche,  le  raffinement,  cominençait  à  s'éloigner  beau- 
coup de  la  véritable  simplicité.  )>  Plus  loin,  en  parlant  d'Euripide, 
il  ajoute  :  ((  Il  y  a  pour  moi  un  intérêt  psychologique  à  reconnaître 
que  toujours  les  hommes  se  ressemblent;  ce  sont  toujours  les  mêmes 
passions,  les  mêmes  luttes  du  cceKir  et  le  même  langage.  » 

A  la  suite  de  cette  étude,  il  traduisit  Ylphigénie  d'Euripide  et  1er 
Phéniciennes.  Plus  tard ,  elle  fut  aussi  un  de  ses  principaux  mobiles» 
lorsqu'il  écrivit  la  Fiancée  de  Messine. 

Pendant  un  second  séjour  à  Weimar,  il  revit  M""*  de  Lengefeld, 
et  les  sentimens  qu'il  avait  conçus  pour  elle  se  fortifièrent,  il  retourna 
passer  quelques  semaines  auprès  d'elle,  et  s'en  revint  avec  l'espoir^ 
de  ne  pas  lui  être  indifférent.  Le  désir  qu'il  avait  souvent  exprimé 
de  retrouver  le  calme,  les  joies  de  la  vie  de  EMnilki^  s'éveilla  aknr» 
plus  fortement  dans  son  ccror.  «  Jusqu'à  présent,  écrivaitHl  dans 
une  de  ses  lettres,  j'ai  vécu  isolé  et  pour  ainsi  dire  étranger  dans 
le  monde  ;  j'ai  erré  à  travers  la  nature,  et  n'ai  rien  eu  à  moi  ;  j'aspire 
à  la  vie  domestique  et  bourgeoise.  Depuis  bien  des  années,  je  n'ai 
pas  éprouvé  un  bonheur  complet,  non  que  les  occasions  d'être  heu- 
reux me  manquent,  mais  parce  que  je  surprends  seutement  la  joie 
et  ne  la  savoure  pas,  parce  que  je  suis  privé  des  douces  et  paisibles 
sensations  que  donne  le  calmie  de  la  vie  de  famille.  » 

Sa  position ,  si  brillante  qu'elle  fât,  n'était  pourtant  pas  alors  assez 
asaurée  et  ne  présentait  pas  asses  de  garanties  positives  pour  qu'il 
osât  demander  la  main  de  celle  qu'il  atnail.  Le  duc  de  Weimar  lui 
offrit  un  moyen  de  la  consolider  en  le  Domnnnt  professeur  d'histobe 
à  l'université  d'Iéna.  Cette  nomination,  qui  devait  l'aider  à  réaliser 
ses  vœux  les  plus  tendres,  mais  qui  lui  imposait  un  devoir  régulier, 
ne  lui  eausft  d'abord  qu'une  jeîe  médiocre ,  tant  il  craignait  de  perdre 
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sa  chère  liberté.  <(  Il  est  tonjoars  triste  et  difficile,  disaitHl,  de  dire 
adieu  aux  belles  et  aimables  muses,  elles  muses,  qui  sont  femmes, 
ont  l'esprit  rancunier;  elles  veulent  bien  nous  quitter,  mais  elles  ne 
veulent  pas  qu*on  les  quitte.  Quand  une  fois  nous  leur  avons  tourné 
le  dos,  elles  ne  reviennent  plus  à  notre  appel.  »  Puis  il  ajoutait  en 
riant  :  «  Il  me  semble  que  je  vais  faire  une  drôle  de  figure  dans  ma 
nouvelle  position.  Beaucoup  d'étudians  sont  déjà  plus  savans  en  his- 
toire que  M.  le  professeur;  mais  je  me  rappelle  les  paroles  de  Sancho 
Pança  :  «  Quand  Dieu  nous  donne  un  emploi ,  il  nous  donne  aussi 
l'intelligence  nécessaire  pour  le  remplir.  Que  j'aie  seulement  mon 
tie ,  et  je  saurai  bien  la  gouverner.  » 

Il  commença  son  cours  au  mois  de  mai  1789,  et  obtint  un  grand 
succès.  Plus  de  quatre  cents  auditeurs  se  pressaient  autour  de  lui  et 
lui  donnaient  journellement  les  témoignages  d'estime  et  de  respect 
dus  à  son  noble  caractère  et  à  son  grand  nom.  Cependant  il  n'avait 
point  encore  de  traitement  fixe  :  le  tribut  payé  par  ses  élèves  était 
son  seul  revenu.  Le  duc  de  Weimar  lui  accorda  enfin  200  thalers  par 
an  (800  francs).  Charles  de  Dalberg,  coadjuteur  de  Mayence,  frère 
du  baron  Dalberg  qui  avait  si  froidement  abandonné  le  poète  dans 
les  premières  années  de  sa  vie  littéraire,  manifesta  l'intention  de  lui 
assurer  une  pension  annuelle  de  k.OOO  florins.  Alors  Schiller  crut 
avoir  surmonté  les  obstacles  matériels  qui  s'opposaient  à  son  mariage. 
Le  20  mai  1790,  il  épousa  Charlotte  de  Lengefeld,  et  quelque  temps 
après  cette  union  il  écrivait  :  «  La  vie  est  pourtant  tout  autre  aux 
côtés  d'une  femme  chérie  que  lorsqu'on  reste  seul  et  abandonné.  A 
présent  je  jouis  réellement  pour  la  première  fois  de  la  belle  nature, 
et  je  vis  en  elle.  Je  promène  ma  pensée  joyeuse  autour  de  moi ,  et 
mon  cœur  trouve  toujours  au  dehors  une  douce  satisfaction,  et  mon 
esprit  a  son  aliment  et  son  repos.  Tout  mon  être  est  dans  une  har- 
monie parfaite;  mes  jours  ne  sont  plus  agités  par  la  passion,  ils 
s'écoulent  dans  la  paix  et  la  sérénité,  et  je  regarde  gaiement  ma  des- 
tinée future.  Maintenant  que  je  suis  arrivé  au  but,  je  suis  surpris  de 
voir  comme  tout  a  dépassé  mon  attente.  Le  sort  a  lui-même  sur- 
monté pour  moi  les  entraves,  il  m'a  porté  paisiblement  au  but.  J'es- 
père tout  de  l'avenir  :  encore  quelques  années,  et  j'aurai  la  pleine 
jouissance  de  mon  esprit;  oui ,  je  l'espère,  je  reprendrai  ma  jeunesse, 
(*t  elle  me  rendra  ma  vie  intime  de  poète.  » 

}jx  situation  de  Schiller  était  vraiment  alors  pleine  de  charmes. 
Marié  à  une  jeune  femme  d'une  nature  excellente,  dégagé  des  soucis 
matériels  qui  l'avaient  si  long-temps  attristé,  entouré  d'amis,  d'hom- 
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mages,  de  conridération ,  quand  il  parlait  de  son  bonheur,  il  ne  se 
faisait  pas  illusion  à  lui-même,  il  était  heureux;  et  Tune  de  ses  plus 
grandes  joies  était  encore  de  pouvoir  suivre  avec  calme  le  cours  de 
ses  travaux  et  de  ses  conceptions  poétiques.  II  étudiait  tout  à  la  fois 
avec  ardeur  et  la  philosophie  de  Kant  et  l'histoire.  II  songeait  à  faire 
de  Frédéric  II  le  héros  d'une  épopée;  il  écrivait  des  articles  pour  la 
Gazette  littéraire^  pour  la  Thalie^  et  V Histoire  de  la  guerre  de  trente  ans. 

Mais  l'excès  du  travail  et  les  veilles  trop  prolongées  altérèrent  et 
minèrent  sa  santé.  Souvent  il  écrivait  pendant  toute  la  nuit,  se  levait 
dans  l'après-midi,  passait  le  reste  du  jour  tantôt  à  faire  sa  correspon- 
dance, tantôt  à  causer  ou  à  lire,  et,  pour  ranimer  ses  forces  épuisées 
par  une  continuelle  tension  d'esprit,  par  la  privation  de  sommeil,  il 
avait  recours  à  des  moyens  de  surexcitation  funestes  (1). 

En  1791,  il  tomba  si  gravement  malade,  qu'on  désespéra  presque 
de  lui,  et  que  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  Allenmgne  et  jus- 
qu'en Danemark.  On  le  conduisit  aux  bains  de  Carlsbad  :  là,  forcé 
d'interrompre  ses  travaux,  ses  leçons,  et  n'ayant  plus  que  son  misé- 
rable traitement  de  200  écus,  il  se  voyait  menacé  de  retomber  dans 
toutes  les  inquiétudes  matérielles  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  sur- 
monter, et  TAliemagne,  qui  le  lisait  avec  enthousiasme,  qui  était  fière 
de  son  nom  et  de  ses  œuvres,  oubliait  ses  souffrances.  Ce  fut  un 
étranger  qui  vint  à  son  secours.  Le  prince  d'Âugustembourg,  sur  la 
demande  du  célèbre  écrivain  danois  Baggesen,  offrit  au  poète  ma- 
lade et  délaissé  une  pension  de  1,000  écus.  Les  termes  honorables  et 
délicats  dans  lesquels  cette  offre  était  faite  lui  donnaient  encore  plus 
de  prix.  Schiller  l'accepta  (2). 

De  retour  à  léna,  il  se  remit  au  travail  comme  par  le  passé,  et 
bientôt  la  prudence  lui  ordonna  de  s'éloigner  une  seconde  fois  de  ses 
livres,  de  faire  un  nouveau  voyage.  II  éprouvait  depuis  long-temps 
un  vif  désir  de  revoir  sa  patrie ,  sa  famille.  Ce  fut  de  ce  cdt(i  qu'il 
dirigea  ses  pas.  Sa  mauvaise  santé  le  força  d'abord  de  s'arrêter  à  Heil- 
bronn  ;  il  écrivit  de  là  à  Stuttgardt,  pour  savoir  s'il  pourrait  se  pré- 
senter sans  inconvénient  dans  cette  ville.  Le  duc  fit  répondre  qu'il 
ignorerait  son  arrivée.  D'après  cette  assurance,  Schiller  partit.  Oh! 
ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  de  rentrer  librement  dans  cette  cité 

(1)  Carlyle,  Lehen  Sehilleri. 

(S)  Ce  n'est  pas  la  seule  Tois  que  l'Allemagne  s'est  montrée  ainsi  ingrate  envers 
ses  grands  hommes.  Quarante  ans  auparavant,  c'était  déjà  un  prince  de  Danemarli 
qui  tendait  à  Klopstock  une  main  généreuse,  et  lui  donnait  le  moyen  d'achever  sa 
Metsiade. 
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qu'il  avait  fuie  avec  aagoisset  de  retrouver,  après  dix  ans  d'disence, 
sa  pauvre  mère  qui  plei^aU  tant  à  son  départ,  son  père  qui  se  [bai- 
gnait de  sa  désertion  et  qui  le  revoj^ait  entouré  d'une  auréole  de 
gloire,  sa  jeune  sœur  qui  réettait  avec  enthousiasme  ses  vers,  et  tous 
ses  compagnons  d'étude,  ses  amis,  qui  se  pressaient  joyeux  autour 
de  lui  et  parlaient  en  rimit  des  anciennes  chaînes  de  l'école!  Il  visita 
successivement  les  lieux  où  il  avait  vécu ,  et  chaque  site,  chaque  sen* 
tier  connu,  chaque  pas  qu'il  faisait  sur  ce  sol  consacré  par  les  souve- 
nirs de  son  enfance,  éveillaient  dans  son  ame  de  tendres  émotions.  Il 
alla  voir  aussi  ceux  de  ses  anciens  professeurs  qui  vivaient  encore,  et 
même  le  vieux  Jahn ,  qui  était  bien  fier  alors  de  lui  avoir  donné  des 
leçons.  Une  partie  de  son  temps  se  passait  ainsi  en  entretiens  affec- 
tueux, en  bons  souvenirs;  il  employait  l'autre  à  lire,  à  étudier,  à 
écrire  son  Wallenstein.  Pendant  qu'il  était  à  Stuttgardt,  il  éprouva 
encore  un  autre  bonheur  :  il  devint  père  pour  la  première  fois.  On 
eût  dit  qu'après  tant  de  joivrs  de  lutte  et  de  souffrance,  une  divinité 
bienfaisante  l'avait  ramené  dans  sa  patrie  pour  lui  faire  savourer  en 
même  temps  les  plus  douces  joies  de  la  vie  humaine ,  les  souvenirs 
du  passé  et  les  espérances  de  l'avenir.  Mms  ces  joies  de  l'ame  ne  de- 
vaient plus  se  renouveler;  il  ne  devait  plus  revoir  une  autre  fois  ni 
son  pays  natal ,  ni  sa  famille  bien-aimée  (1). 

Ce  voyage  fut  du  reste  fort  utile  à  ses  intérêts.  Pendant  son  séjour 
à  Stuttgardt,  Schiller  entra  en  relations  avec  Cotta,  qui  devint  plus 
tard  son  unique  éditeur  et  qui  lui  proposa  la  rédaction  d'un  recueil 
littéraire  mensuel.  A  son  retour  à  léna,  il  publia  le  prospectus  de  ce 
recueil  intitulé  les  Heures  (Die  Horen),  et  appela  tous  les  hommes 
distingués  de  l'Allemagne  à  y  concourir.  Peu  de  temps  après,  le  pre- 
mier numéro  parut;  mais,  malgré  les  efforts  de  l'éditeur,  les  articles 
favorables  de  la  Gazette  liitérairey  et  les  noms  illustres  qui  le  recom- 
mandaient au  public,  ce  journal  produisit  peu  d'effet  et  n'eut  qu'une 
courte  durée* 

De  cette  époque  datent  ses  relations  plus  intimes  avec  Goethe.  Les 
deux  poètes  avaient  .compris  que,  pm*  la  différence  même  de  leur 
nature  et  de  leur  manière  de  vivre,  ils  pouvaient  se  rendre  utHcs  l'un 
à  l'autre.  Us  marchaient  parallèlemeot  sur  deux  lignes  séparées; 
mais  ils  se  rejoignaient  à  la  sommité  de  l'art.  Il  s'établit  entre  eux 
une  correspondance  suivie,  sérieuse,  savante,  et  qui  de  jour  en 
jour  prit  un  caractère  plus  amical.  Schiller  en  avait  en  même  temps 

(1]  Son  père  et  sa  jeune  sœur  moururent  en  1796 ,  sa  mère  en  1S02. 
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eommenoé  nae  ant^e  avec  Oailiautne  de  HanboMt,  qtri  étfliit  de 
même  c<Hi0acrée  à  rexflffien  des  plus  hantes  quesftiens  de  philosophie 
el  d'estkéticpie.  Aiiiâi  flcmleim  par  deux  hommes  émmens,  éclairé 
par  levrs  cooseits,  amné  par  leurs  enceoragemeas ,  H  suivait  arec 
ane  Doble  audace  sa  carrMre,  et  se  jetait  sans  cesse  intrépidement 
dans  de  nooveaui  travaut. 

En  1795,  il  entreprit  la  pnWicatien  d'm  Mmnnach  des  MusfSy  qui 
obtint  un  grand  succès.  Il  y  mK  quelques-unes  de  ses  plus  charmantes 
poésies  lyriques,  et  Goethe  plusieurs  ballades.  Ce  fut  dans  ce  même 
recueil  que  les  deui  poètes  firent  insérer  aussi  ces  petits  distiques  si 
connus  en  Allemagne  sous  le  nom  de  xenits.  C'étaient  autant  d'épi- 
grammes  mordantes  dhigées  contre  une  ftmie  de  Kvres  et  d'écrirains. 
Elles  mirent  tout  le  monde  littéraire  en  rumeur,  et  produisirent 
chez  ceux  qu'elles  atteignaient  une  vive  animosité.  Le  bon  Schiller 
s'attendrit  sur  les  blessures  qu1l  avait  fiiites  et  se  repentit  d'avoir  été 
si  loin. 

D'autres  travaux  plus  importans  vinrent  bientôt  distrah'e  son  esprit 
de  cette  guerre  d'éptgrammes.  Il  travaillait  toujours  à  son  Wnilen-- 
siein.  En  1796,  il  fit  représenter  la  première  partie  de  cette  vaste  tri- 
logie, la  plus  belle,  la  plus  imposante  de  ses  oeuvres.  A  cette  magni- 
fique composition ,  qui  avait  si  long-temps  occupé  sa  pensée  et  ses 
veilles,  succéda  immédiatement  Mtxrie  Stuarty  puis  Jeanne  cT Arc ^ 
qui  fut  jouée  en  1891  sur  le  théâtre  de  Leipzig.  Le  poète  assistait  lui- 
même  à  cette  représentation ,  et  fut  reconduit  en  triomphe  chez  lui 
.  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vive  SchHler!  vive  k  grand  Schiller! 
Deux  ans  après  paret  la  Fiancée  de  Messine,  puis,  en  1864.,  GwtY- 
laume  Tell,  A  voir  la  rapidité  avec  laquelle  toutes  ces  grandes  com- 
positions se  succédaient,  on  eût  dit  que  Schiller  pressentait  sa  fin 
prochaine  et  se  hâtait  de  léguer  au  monde  les  phis  beaux  fruits  de 
son  génie. 

n  se  trouvait  à  Berlin  lorsqu'on  joua  son  Guillaume  Tell.  La  reine 
Louise  voulut  le  voir,  et  lui  fit  offrir  une  pension  annuelle  de  trois 
mille  tbalers,  une  place  à  l'académie,  et  la  jouissance  d'une  voiture 
de  la  cour,  s'il  voulait  se  fixer  à  Berlin  ;  mais  il  était  retenu  par  les 
liens  du  cœur  dans  le  duché  de  Weîmar,  et  il  y  retourna.  Depuis 
1798,  il  avait  quitté  léna  pour  habiter  Weimar.  Il  était  là  près  de 
Goethe,  qui  exerçait  une  heureuse  influence  sur  lui,  près  de  Wie- 
land,  qui  l'avait  toujours  traité  avec  une  sincère  affection,  et  près  du 
théâtre. 

Le  grand-duc  lui  témoignait  une  considération  toute  particulière. 

6. 
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La  princesse  Carolioe,  mère  de  M""""  la  duchesse  d*Oriéans,  aimait  à 
le  voir,  à  s'entretenir  avec  lui.  C'était,  au  dire  de  tous  ceux  qui  Tout 
connue,  une  femme  d'un  esprit  élevé  et  d'une  bonté  de  cœur  angé- 
lique  (1).  Schiller  éprouvait  pour  elle  un  sentiment  de  vénération  et 
de  reconnaissance  qui  seul  aurait  suffl  pour  l'attacher  à  Weimar,  s'il 
n'y  avait  été  fixé  d'ailleurs  par  d'autres  liens.  Le  grand-duc,  en  lui 
permettant  de  venir  habiter  cette  ville,  lui  avait  assuré  une  pension 
de  1,000  écus.  Peu  de  temps  après  il  demanda  à  l'empereur  d'Au- 
triche et  obtint  pour  lui  un  titre  de  noblesse.  C'était  une  singulière 
faveur  pour  celui  qui  n'avait  jamais  chanté  que  la  démocratie;  mais 
Schiller  ne  vit  là  qu'une  aimable  intention  et  en  fut  reconnaissant  (2). 
Malheureusement  sa  santé  allait  toujours  en  déclinant.  Plus  d'une 
fois  déjà  il  avait  donné  de  sérieuses  inquiétudes  à  ses  amis;  il  avait 
lui-même  été  ébranlé  par  l'idée  d'une  mort  prochaine.  Puis  son 
énergie  morale,  luttant  contre  ses  douleurs  physiques,  lui  rendait 
une  apparence  de  vie,  puis  il  retombait  dans  une  nouvelle  faiblesse. 
En  1805,  il  fut  atteint  d'une  fièvre  catarrhale,  qui  d'abord  ne  présen- 
tait aucun  caractère  alarmant,  mais  qui  bientôt  empira  d'une  manière 
effrayante.  Tous  ceux  qui  le  connaissaient  et  qui  l'aimaient,  car  le 
connaître  c'était  l'aimer,  furent  consternés  de  cette  nouvelle.  Mais 
lui  ne  montra  nulle  frayeur  :  il  fut,  jusqu'à  son  dernier  jour,  bon  et 
affectueux  envers  ceux  qui  l'entouraient,  comme  il  l'avait  été  toute 
sa  vie.  Sa  plus  grande  crainte  était  que  sa  femme  se  trouvât  près  de 
lui  lorsqu'il  pressentait  quelque  crise  violente.  Dans  les  momens  où 
il  était  mieux,  il  se  faisait  lire  des  traditions  populaires,  des  contes  de 
chevalerie;  puis  il  parlait  avec  calme  et  douceur  de  sa  femme,  de  ses 
enfans,  et  de  son  drame  de  Démetrius^  auquel  il  essayait  encore, 
mais  en  vain ,  de  travailler.  Le  8  mai ,  il  demanda  à  voir  sa  plus  jeune 
fille,  la  prit  par  la  main ,  la  regarda  avec  une  profonde  douleur;  puis, 
tout  à  coup,  se  détournant  d'elle,  cacha  sa  tète  dans  son  oreiller  et 
pleura  amèrement  (3).  Le  soir  sa  belle-sœur  lui  demanda  conunent 


(t)  Ein  himnUitchei  gemuth,  un  caractère  céleste,  dit  Gustave  Schwab.  —  Elle 
épousa  en  1810  le  grand-duc  de  Mecklenbourg,  et  mourut  en  1816. 

(2)  «  Vous  allez  rire,  écrivait-il  à  Humboldt,  en  apprenant  nia  nouvelle  dignité. 
C'est  notre  duc  qui  en  a  eu  Tidée,  et,  puisque  la  chose  est  faite,  je  Taocepte  avec 
plaisir  pour  ma  femme  et  mes  enfans.  » 

(3)  Schiller  laissait  après  lui  un  fils  et  deux  filles,  que  la  grande-duchesse  de  Wei- 
mar  se  chargea  généreusement  de  faire  élever.  Le  fils  est  aujourd'hui  conseiller 
d'appellation  à  Cologne;  une  des  filles  a  été  mariée  au  baron  de  Gleichen ,  l'autre  au 
conseiller  Junot  de  la  Thuringe. 
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il  se  trouvait  :  <c  Toujours  mieux,  répondit-il,  toujours  plus  tran- 
quille. »  Il  la  pria  d'ouvrir  les  rideaux,  contempla  d'un  regard  serein 
les  rayons  du  soleil  couchant,  qui  projetait  encore  sur  ses  fenêtres 
une  lueur  pftle  et  mélancolique,  puis  il  dit  adieu  du  fond  de  l'ame à 
cette  belle  nature  qu'il  avait  tant  aimée.  Le  lendemain  il  était  mort. 
Il  n'avait  pas  quarante-^ix  ans. 

Le  nouvelle  de  sa  mort  produisit  dans  toute  l'Allemagne  un  senti- 
ment de  désolation.  A  Weimar,  où  il  n'était  pas  seulement  connu  par 
ses  œuvres,  où  tout  le  monde  l'aimait  comme  homme  en  l'admirant 
comme  écrivain,  le  théâtre  fut  fermé;  les  habitans  prirent  le  deuil. 
On  s'abordait  avec  tristesse,  et,  dans  la  maison  du  riche  comme  dans 
celle  du  plus  humble  bourgeois,  l'unique  sujet  des  entretiens,  c'était 
la  mort  de  Schiller  et  le  récit  de  ses  derniers  momens.  Il  fut  enterré 
au  milieu  de  la  nuit.  Douze  jeunes  gens  des  premières  familles  de  la 
ville  avaient  brigué  l'honneur  de  le  porter.  La  journée  avait  été  ora- 
geuse, et  des  nuages  noirs  voilaient  la  surface  du  ciel;  mais,  au  mo- 
ment où  l'on  allait  descendre  le  cercueil  dans  la  fosse,  on  raconte 
que  tout  à  coup  les  nuages  s'entr'ouvrirent,  la  lune  apparut,  et  un 
doux  rayon  éclaira  la  tombe  du  poète. 

X.  Marmibr. 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE 


L'ÉCOLE  D'ALEXANDRIE 


PiA  m.  MATTBE. 


La  destinée  de  TÉgypte  a  toujours  été  de  se  faire  oublier  pendant 
des  siècles,  et  de  reparaître  tout  à  coup  pour  devenir  le  théâtre  d'un 
de  ces  grands  évènemens  qui  laissent  leurs  traces  dans  la  vie  de  tous 
les  peuples.  Alexandre,  César,  Napoléon,  marquentjusqu'ici les  trois 
grandes  phases  de  son  histoire;  qui  sait  si,  dans  quelques  semaines, 
le  sort  de  l'Europe  entière  ne  va  pas  se  décider  sur  les  bords  du  Nil? 
La  vieille  et  immobile  Egypte  ne  semblait  pas  réservée  à  un  pareil  ave- 
nir. Isolée  du  reste  du  monde  avec  ses  castes  et  sa  dynastie  séculaire, 
Alexandre,  au  milieu  de  ses  conquêtes,  y  fonde  en  courant  une  ville, 
qui  devient  un  puissant  empire.  Cette  colonie  grecque,  jetée  sur  les 
bords  du  Nil,  fait  fleurir  dans  son  sein  les  arts  de  la  métropole;  et 
pendant  que  la  Grèce,  en  proie  aux  guerres  civiles,  voit  s'éteindre 
peu  à  peu  cet  amour  des  lettres  qui  avait  fait  sa  gloire ,  et  qui  devait 
se  rallumer  une  fois  encore,  Alexandrie,  sous  la  domination  des 
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Làgtdes^  compose  une  Mbliottièque,  élère  un  mnsée,  rassemble  les 
sarans  etiles  émdits,  et  prend  en  quetqae  serte  la  place  d'Athènes  à 
la  tète  de  la  cWilisatiDa  grecque.  On  voit  cette  activité  littéraire  s'é* 
tBndre  et  s'aecrottre,  presqne  sans  interruption,  jusqu'aux  premiers 
siècles  de  notre  ère;  puis  tout  à  coup  Alexandrie  abandonne  la  phi- 
lologie et  les  lettres,  jusque-là  son  unique  étude,  et  s'attache  à  la  phi- 
losophie qu'elle  avait  cultivée  avec  moins  d'édat.  C'est  alors  que  se 
produit  l'école  néoplatonicienne,  dans  laquelle  viennent  s'absorber 
toutes  les  philosot)hies  de  la  Grèce  et  de  l'Orient,  et  qui  lutte  seule, 
pendant  cinq  cents  ans,  pour  les  dieux  et  les  traditions,  contre  le 
christianisme  et  l'esprit  nouveau.  Cette  grande  école  occupe  une  telle 
place,  non-seulement  dans  liiistoh*e  des  systèmes,  mais  dans 
l'histoire  générale  de  l'esprit  homain,  que  tous  les  travaux  précédens 
accomplis  à  Alexandrie  ne  semblent  destinés  qu'à  la  préparer  et  à  la 
rendre  possible. 

U  j  a  donc  unité  parfaite  dans  cette  histoire,  qui  embrasse  près  de 
dix  âèdes.  L'école  néoplatonicienne  est  tout,  et  ce  qui  précède  ne 
semble  être  là  que  pour  conconrir  à  la  former.  Une  histoire  de  l'école 
d'Alexandrie  doit  fiiire  ressortir  cette  filiation:  elle  doit  montrer 
comment  cette  unique  philosophie  résume  toutes  les  philosophies, 
toutes  les  religions,  toutes  les  mœurs  de  l'antiquité.  II  faut  qu'en  la 
comparant  avec  le  christianisme,  elle  éclaire  à  la  fois  la  philosophie 
qui  va  naître  et  celle  qui  va  finir,  et  que  l'on  voie  apparaître ,  dans 
UD  même  moment  et  avec  une  égale  évidence,  ce  qm'  a  fait  la  force 
et  la  durée  du  polythéisme  antique,  et  ce  qui  fait  au  fond  sa  faiblesse 
et  son  néant. 

M.  Matter,  qui  publie  vm  livre  sur  l'éeole  d'Alexandrie,  n'a  pas  été 
frappé  de  l'importance  capitale  de  la  question  philosophique.  Tout 
l'intéresse  an  même  titre  dans  ce  qu'il  raconte,  ou  plutôt  la  philoso- 
phie et  tout  ce  qui  s'y  rapporte  Tintéresse  moins  que  le  reste,  car  iî 
raentiomie  à  peine  en  pt^sant  les  noms  de  Plotin ,  de  Proclus,  et  se 
berne  à  nous  promettre  de  consacrer  plus  tard  un  volume  à  l'exposi- 
tion des  doctrines  philosophiques.  Ce  n'est  pas^  une  heureuse  inspira- 
tion que  d'avoir  ainsi  mis  de  cAté  la  philosophie  dans  Phistoire  d'une 
école  qui  doit  à  la  philosophie  son  importance  et  son  éclat.  On  ne  se 
dMiterait  guère,  en  lisant  M.  Matter,  que  pendant  une  période  de 
cniq  sièck»,  où  le  christianisme  grandissait  chaque  jour,  les  alexan- 
drms  ont  été  à  la  tète  de  la  résistance;  qu'ils  ont  lutté  pour  les  doc- 
trines du  paganisme,  dont  ils  étaient  alors  les  uniques  représentans; 
que  pour  opposer  avec  quelque  chance  de  succès  ces  vieux  systèmes 
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de  la  Grèce  et  de  l'OrieDt  aux  doctrines  toutes  nouvelles  qu'ils  s'ef- 
forçaient d'arrêter  dans  leur  marche,  ils  ont  amassé  plus  d'érudition, 
remué  plus  d'idées,  construit  plus  de  systèmes  qu'on  n'en  trouve  en 
dix  siècles  d'une  époque  ordinaire.  M.  Matter  traverse  en  indifférent 
tout  ce  champ  de  bataille;  il  n'a  ni  admiration  pour  les  vainqueurs  ni 
sjmpathie  pour  les  vaincus;  il  ne  se  doute  pas  de  la  grande  lutte  qui 
remplit  tous  les  siècles  dont  il  croit  faire  l'histoire;  il  attribue  la  chute 
des  écoles  grecques  et  le  triomphe  du  christianisme  à  Constantin ,  à 
Théodose,  à  Justinien.  Il  ne  sait  pas  que  la  conversion  des  empe- 
reurs est  un  effet,  et  non  une  cause,  que  ce  ne  sont  pas  les  évène- 
roens  qui  gouvernent  les  idées,  mais  les  idées  qui  gouvernent  les 
évènemens.  Il  bannit  de  son  livre  avec  un  soin  si  scrupuleux,  non- 
seulement  toute  histoire  des  doctrines  philosophiques,  mais  toutes 
les  réflexions  qu'auraient  suggérées  à  un  penseur  les  faits  mêmes 
qu'il  raconte,  que  l'on  reconnaît  sans  peine  qu'il  y  a  là  de  sa  part 
un  parti  pris,  une  résolution  bien  arrêtée  de  se  borner  au  récit  des 
évènemens  matériels.  Sans  cela,  la  philosophie  serait  entrée  dans  son 
livre  malgré  lui,  elle  se  serait  fait  jour  quelque  part.  A  coup  sûr 
Diogène  de  Laërce  n'est  qu'un  biographe  qui  n'a  pas  de  prétention 
au  titre  de  philosophe,  et  pourtant,  à  l'aide  de  ses  indications,  on  a 
pu  retrouver  et  reconstruire  des  théories  tout  entières.  M.  Matter  ne 
donne  pas  d'indications  pareilles;  il  a  tenu  jusqu'au  bout  cette  sin- 
gulière gageure  d'écrire  l'histoire  d'une  philosophie  qui  dure  cinq 
siècles  et  déploie  une  activité  prodigieuse,  sans  prononcer  un  seul 
mot  qui,  de  près  ou  de  loin ,  ait  trait  à  la  philosophie. 

Puisque  M.  Matter  fait  abstraction  de  la  philosophie,  il  est  inutile 
d'ajouter  qu'il  s'occupe  fort  peu  de  la  naissance  et  des  progrès  du 
rhristianisme.  C'est  là  pour  lui ,  à  ce  qu'il  semble ,  un  événement 
ordinaire,  beaucoup  moins  important  que  la  fondation  d'un  nouveau 
musée  à  Alexandrie  par  l'empereur  Claude.  La  dernière  moitié  de 
cette  histoire,  qui  devait  nous  montrer  le  monde  ancien  aux  prises 
avec  le  monde  nouveau,  tout  le  passé  et  tout  l'avenir  de  la  civilisa- 
tion dans  une  seule  lutte,  cette  période  de  grandeur  et  d'éclat  pour 
l'école  d'Alexandrie  est,  aux  yeux  de  M.  Matter,  une  époque  de 
décadence.  En  effet,  les  idées  s'agrandissent,  les  systèmes  se  coor- 
donnent, la  philosophie  est  défendue  avec  enthousiasme,  et  illumine 
le  monde  de  ses  clartés;  mais  les  bètimens  du  musée  commencent  à 
tomber  en  ruine;  on  déserte  ce  palais  pour  une  autre  école  fondée 
par  les  chrétiens  à  Alexandrie.  Les  savans  n'ont  plus  au  milieu  d'eux , 
comme  au  temps  des  Lagides,  un  roi  qui  les  interroge  et  les  écoute; 
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ils  ne  tiennent  plus  le  même  rang,  je  l'avoue,  dans  les  rues  de  la 
cité  et  sur  les  places  publiques;  mais  c'est  le  moment  où  ils  remplis- 
sent l'histoire. 

L'histoire  de  l'école  d'Alexandrie,  esquissée,  même  rapidement, 
fera  ressortir  cette  unité  qui  semble  avoir  échappé  à  M.  Matter.  Mais 
il  faut  d'abord  montrer  par  quelle  série  d'évènemens  Alexandrie  était 
devenue,  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  la  véritable  capitale  du 
polythéisme  et  de  la  philosophie  païenne. 

Alexandrie  a  une  histoire  littéraire  dès  le  premier  jour.  Ce  n'était 
pas  seulement  une  cité  grecque;  elle  avait  été  fondée  par  Alexandre ,  le 
royal  disciple  d'Aristote,  versé  lui-même  dans  la  philosophie  et  les 
lettres,  et  dont  on  connaît  l'amour  passionné  pour  Homère.  Les  La- 
gideSf  entre  les  mains  desquels  tomba  cette  proie,  quand  fut  dissous 
l'empire  d'Alexandre,  au  lieu  de  se  faire  Égyptiens,  entreprirent  de 
rendre  l'Egypte  grecque,  et,  toujours  Macédoniens  par  l'esprit  et  par 
le  cœur,  appelèrent  à  eux  les  arts  et  la  littérature  de  leur  pays.  Rien 
ne  leur  coûta  pour  implanter  en  Egypte  la  civilisation  de  la  Grèce. 
Ils  ne  réussirent  qu'à  moitié.  Le  peuple  égyptien,  avec  ses  castes  et 
ses  mœurs  étemelles,  tenait  à  son  passé  par  des  liens  trop  forts  pour 
entrer  dans  une  voie  nouvelle;  mais  la  colonie  grecque  vit  accourir 
chaque  jour  des  hôtes  plus  nombreux  et  plus  illustres.  Ces  deux  civi- 
lisations si  opposées  se  rencontrèrent,  sans  se  mêler,  sur  les  bords 
du  même  fleuve,  objets  d'étonnement  et  peut-être  de  mépris  l'une 
pour  l'autre.  C'est  en  vain  que  Ptolémée-Soter,  dans  un  esprit  de 
sage  conciliation,  éleva  dans  sa  capitale  un  temple  aux  divinités  de 
l'Egypte.  Ses  nouveaux  sujets  se  groupèrent  autour  du  temple,  lais- 
sant aux  Grecs  les  autres  quartiers,  et  le  roi ,  au  lieu  d'une  ville  mixte 
qu'il  voulait  avoir,  eut  deux  villes  dans  les  mêmes  murailles. 

Ce  n'était  pas  en  élevant  des  temples  à  Jupiter  ou  à  Minerve  qu'on 
pouvait  attirer  les  Grecs  dans  Alexandrie.  Depuis  long-temps  les  Grecs 
n'adoraient  plus  leurs  dieux  que  dans  Homère.  I..es  Ptolémées  érigè- 
rent un  musée,  fondèrent  une  bibliothèque;  ils  firent  leurs  commen- 
saux et  leurs  amis  des  savans  qui  affluaient  dans  leur  cour;  plusieurs 
rois  de  la  dynastie  de  Lagus  cultivèrent  eux-mêmes  les  lettres  avec 
succès,  et,  grâce  à  cette  protection  libérale  et  éclairée,  Alexandrie 
ne  tarda  pas  à  devenir  le  foyer  de  la  civilisation  grecque. 

Démétrius  de  Phalère,  exilé  d'Athènes,  dont  il  avait  presque  été 
le  roi ,  et  réfugié  à  la  cour  de  Ptolémée-Soter,  devint  le  conseiller  et 
l'ami  de  ce  prince ,  et  dirigea  sous  lui  la  construction  du  musée  et  de 
la  bibliothèque.  Démétrius  avait  été  l'ami  de  Théophraste,  qui  venait 
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d^élever  à  Athônm  une  école  ^  «a  temple  «t  des  jerâiBS  peur  servir 
de  siège,  eten  quelque  sorte  de  cber-4iett  à  la  pUloBopMe  péripaté- 
ticienne. C'est  à  rîmitalîon  de  ce  musée  que  celui  d*Alei«ndrie  fiit 
conçu.  On  sait  que  les  gymnases  fttbéniem,  cpie  l'on  a  eoutnme  de 
considérer  comme  le  siège  des  écoles  philosophiques,  l'académie,  le 
lycée,  le  cynosarge,  le  portique,  appartenaient  à  la  répiïblique^  et 
non  pas  aux  philosophes  qui  venaient  y  donner  leurs  leçons.  Platon 
n'exerçait  aucune  autorité  dans  le  gymnase  de  l'académie;  il  n'avait 
accès  que  dans  les  parties  ouvertes  au  public,  et  il  y  réunissait  ses 
disciples,  grâce  à  la  tolérance  des  magistrats  plutôt  que  par  une 
permission  expresse.  Il  en  ftit  de  même  d'Aristote  dans  le  lycée;  il 
pouvait  se  rendre ,  deux  fois  par  jour,  avec  ses  disciples,  dans  le  pé- 
ripatos  de  ce  gymnase;  et  cette  permission  ayant  été  retirée  à  se» 
école  après  son  départ  pour  Cbalcis,  Théophraste  acheta  de  ses  de- 
niers un  autre  péripatos  avec  ses  accessoires;  il  y  construisit  un  temple 
dédié  aux  muses,  et  donna  le  nom  de  musée  à  cette  propriété  de 
l'école  péripatéticienne,  qu'il  transmit  par  testament,  avec  ht  direc- 
tion de  l'école ,  à  celui  qu'il  se  donna  pour  successeur.  Le  musée 
fondé  a  Alexandrie  par  Ptolémée-Soter  ne  fut  pas ,  comme  celui  de 
Théophraste ,  exclusivement  consacré  à  une  seule  t  cole;  les  poètes,  les 
historiens,  les  philosophes,  furent  appelés  à  en  faire  partie;  le  prince 
leur  assigna  pour  demeure  un  de  ses  propres  palais,  et  fournit  roya- 
lenient  à  leurs  dépenses.  Cette  grande  institution,  qui  ne  compta 
jamais  qu'un  nombre  de  membres  assez  restreint,  sut  se  maintenir 
assez  haut  dans  l'opinion  par  la  sévérité  de  ses  choix,  pour  que  Thon^ 
heur  d'en  fiwre  partie  devint  l'oLjet  suprême  de  l'ambition  dessavans; 
et  comme  les  Ptolémées,  au  lieu  de  prendre  sur  le  trésor  royal  les 
dépenses  du  musée,  le  dotèrent  dès  le  principe  d'un  riche  domaine, 
cette  institution  traversa  les  désastres  de  l'Egypte,  survécut  à  la  dy- 
nastie qui  l'avait  fondée,  et  se  retrouve  ea^nre  florissante  plus  de  six 
siècles  après  son  origine. 

Quoique  la  flatterie  des  écrivains  de  l'époque  attribue  à  Ptolémée- 
Philadelphe  la  fondation  de  la  bibliothèque,  il  est  certain  qu'elle 
remonte  à  Ptolémée-Soter,  et  qu'elle  devint  sur-le-champ  une  col- 
lection considérable.  Le  nombre  des  rouleaux  qu'elle  contenait,  sui- 
vant l'estimation  la  plus  probable,  s'élevait  à  cinq  cent  mille,  ce  qui, 
d'après  les  calculs  de  M.  Matter,  représente  environ  cent  cinqueaite 
mille  de  nos  volumes  modernes.  Un  second  dépôt  fut  fondé  quelque 
temps  après  dans  te  Sérapéum  ;  et  cette  seconde  bibliothèque  devint 
la  seule  bibliothèf ue  d'Alexandrie,  loisqu'après  la  bataille  de  Pharsale 
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RJeB  a'égale  l'activité  4«e  déployèrent  les  savaM  du  musée  sous  la 
dynastie  des  Lafides.  Pendant  q/ae  les  soi»  prescrivaient  des  voyages 
maciëraes,  des  chasses  lointaiBes,  eatretenaieot  à  gcands  frais  des 
coUeetieBS  d'animaux  rares  et  précieux ,  achetaient  de  tous  dttés  des 
owfrages,  payaient  au  poids  de  Ter  les  manuaccits  d'Âristote ,.  et  io- 
stituaient  dans  AlexaucNe  des  jeux  ei  des  combats  poétiques,  les 
iBembres  du  musée  et  tous  les  savans  qve  la  bibbotbènpie,  le  musée 
et  la  Ubéralité  des  princes  attiraient  à  Alexandrie,  s'occupaient  sans 
relftche  de  la  révision,  de  la  transcription,  du  classement  des  ma- 
nuscrita.  L&  Zénodote,  les  Ératosthèue,  les  Apollooitts,  les  Calli- 
maque,  présidèrent  successivement  à  la  biUiolbéque,  et  c'est  sous 
cette  babile  direction  que  les  diortbotes  et  Les  chorisontes  accom- 
plireiit  leur  œuvre  patiente.  Tous  les  poètes,  tous  les  Uatoriens,  tous 
les  philosophes,  furent  revus,  commentés,  annotés.  Des  éditions 
excellentes,  des  abrégés  et  des  compilations  sans  nombre,  Eurent  le 
fruit  de  tout  ce  travail,  et  Callimaque,  au  nom  du  musée,  publia  une 
(dassiication  par  pléiades  des  poètes,  des  savans,  des  philosophes. 
Les  illustres  parmi  les  vivans  et  parmi  les  morts  furent  présentés 
oCGcîellemeBt  dans  l'ordre  de  leur  oiérite  respectif  à  l'admiration  des 
pcMples»  et  le  musée  devint  eomne  un  tribunal  qui  dispensa  la  gloire, 
et  îugea  sans  appel  toutes  les  ptoductions  de  l'esprit  humain. 

U  est  remarquable  qu'au  miÛeu  de  cette  activité ,  les  critiques  et  les 
phUoiogues  abondent,  tandis  que  les  historiens,  les  poètes,  et  sur- 
tout les  philosophes,  font  déiauU  Ainsi,  d'un  c4té,  Alexandrie  semble 
être  devenue  le  phis  grand  eentre  d'activité  littéraire,  car  elle  possède 
une  bibliothèque  qui  efface  toutes  les  autres,  et  mtoie  celle  de  Per~ 
game,  la  gloire  et  la  passion  des  Attales;  elle  a,  dans  son  musée  et 
à  la  tète  de  sa  bibliothèque ,  des  savans  dont  l'érudition  et  hi  sagacité 
n'ont  pas  été  surpassées;  mais  si  l'on  cherche  le  mouvemeot  philo-* 
sophique,  on  trouve  que  les  chefe  des  écoles  grecques  refusent  les 
honneurs  du  musée,  et  daignent  à  peine  envoyer  qi^qu'un  de  leurs 
dttciples  pour  y  teqir  leur  place*  Arcéailas  et  Caméade,  dans  l'aca*- 
demie;  Crilolaiis,  parmi  t^  péripi^ticiens,  Gléanthe,  Chrysippe, 
2(^n  de  Taise  dans  l'école  stoïcienne,  pour  celle  d'Épicure,  Polys* 
tmte  et  Basilides,  ce  sont  là  les^  véritables  ehefe  de  la  philosophie 
de  ce  ten^*  U  semble  que  cette  civilisation  Ihctice,  produite  par  l'or 
des  Ptolémées,  ne  puisse  ahoaittr.  qu'à  des  travaux  d'^dits  et  de 
onmvîlateufs*  Il  n'y  a  là  qu'une  appacenne  de  ncieuvenient  et  de  pros» 
périté:  oeyeenserve,  on  y  entretient  le  tsésoranuissé  par  les  poètes 
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eties  philosophes,  mais  on  n'y  ajoute  plus.  Il  n'importe;  cette  éradi- 
tioo,  pour  un  temps  stérile,  produira  plus  tard  ses  fruits.  Quoique 
les  écoles  philosophiques  de  la  Grèce  n'aient  à  Alexandrie  que  des 
représentans  obscurs,  elles  y  sont  cependant  représentées;  les  tradi- 
tions religieuses  de  l'Egypte  s'y  conservent  au  fond  des  sanctuaires; 
les  Arabes,  les  Perses  et  surtout  les  Juifs  remplissent  la  ville;  toutes 
ces  doctrines  placées  en  présence,  et  qui  vivent  ensemble  sans  se 
combattre,  fournissent  au  moins  la  matière  d'une  érudition  qui  pourra 
devenir  féconde;  c'est  l'avenir  d'un  éclectisme  le  plus  érudit  et  le  plus 
compréhensif  qui  fut  jamais. 

Il  y  avait  peut-être  une  cause  à  cette  stérilité  philosophique,  et  si 
M.  Matter,  qui  la  remarque  sans  l'expliquer,  avait  comparé  la  situa- 
tion des  esprits  à  cette  époque  en  Grèce  et  dans  Alexandrie,  il  aurait 
trouvé  le  secret  de  cette  infériorité  des  philosophes  alexandrins.  En 
Grèce,  où  les  écoles  socratiques  avaient  jeté  tant  d'éclat  dès  leur  prin- 
cipe, où  elles  répondaient  si  bien  au  caractère  national,  où  la  présence 
d'écoles  rivales  entretenait  le  feu  sacré  dans  tous  les  esprits,  un  grand 
mouvement  philosophique  n'était  pas  seulement  naturel,  il  était  en 
quelque  sorte  nécessaire.  Mais  l'Egypte,  toute  grecque  qu'on  avait 
voulu  la  faire,  était  demeurée  l'Egypte.  Ce  vieux  peuple,  fier  de  sa 
vieillesse  et  de  ses  traditions ,  serré  autour  de  ses  prêtres  et  regardant 
toujours  le  passé ,  n'avait  pu  être  entamé  dans  ses  moeurs  et  dans  ses 
croyances.  Le  génie  plus  mobile  des  vainqueurs  avait  subi  au  con- 
traire l'influence  des  mœurs  égyptiennes.  Quelques  sophistes  venus 
des  îles,  et  qui  formaient  la  cour  frivole  et  dissolue  des  Lagides,  con- 
servaient toute  la  légèreté  de  leur  caractère  national;  mais  les  mem- 
bres du  musée,  fixés  à  Alexandrie,  attachés  à  l'Egypte,  placés  sous 
la  présidence  d'un  prêtre ,  avaient  contracté  à  la  longue  une  certaine 
affinité  avec  cette  immuable  civilisation ,  et  quelque  chose  de  reli- 
gieux, de  sacerdotal,  s'était  peu  à  peu  glissé  dans  leurs  esprits.  Les 
Lagides  eux-mêmes,  dont  la  politique  était  d'amener  une  fusion  qui 
ne  se  réalisa  jamais  complètement,  s'étaient  appliqués  avec  persévé- 
rance à  faire  naître  et  à  entretenir  chez  les  Grecs  le  respect  des  tradi- 
tions, cette  première  reUgion  de  l'Egypte.  La  philosophie  n'avait 
donc  en  Egypte  qu'un  intérêt  de  pure  spéculation ,  et  la  tendance 
commune  des  esprits  les  portait  à  s'attacher  aux  dogmes  traditionnels 
et  à  respecter  tout  ce  qu'avaient  consacré  les  siècles.  L'érudition  mise 
à  la  place  de  la  réflexion ,  la  foi  implicite  que  réclame  chaque  reli- 
gion accordée  à  toutes  simultanément,  les  doctrines  philosophiques 
assimilées  aux  ddgmes  religieux,  tel  est  le  caractère  général  qui  se 
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retrouve  de  bonne  heure  chez  les  savans  de  l'école  d'Alexandrie,  et 
il  explique  les  deux  phases  de  la  philosophie  alexandrine;  impuis- 
sante et  stérile  tant  que  le  polythéisme  ancien  n'a  d'autre  ennemi 
que  l'indifTérence,  elle  se  réveille  tout  à  coup  et  devient  une  école 
puissante  et  originale,  quand  une  religion  nouvelle  attaque  toutes 
les  religions  et  toutes  les  philosophies  de  l'antiquité.  Cette  érudition 
universelle  élaborée  pendant  cinq  siédes,  cette  fusion  de  la  Grèce  et 
de  l'Egypte,  cet  attachement  aux  anciennes  mœurs  et  aux  vieilles 
doctrines  qui  triomphe  peu  à  peu  de  la  versatilité  de  l'esprit  grec, 
tout  cela  prépare  à  merveille  les  savans  d'Alexandrie  à  devenir  plus 
tard  les  défenseurs  opiniâtres  du  passé  et  à  tenter  cette  résurrection 
d'un  monde  déjà  mort,  entreprise  de  géa.ns  dans  laquelle  ils  ont  péri. 

La  fln  de  ce  grand  et  glorieux  empire  des  Lagides  est  une  lamen- 
table histoire  :  les  fureurs  de  Ptolémée-Kakergète ,  qui  ftiisait  mas- 
sacrer d'un  seul  coup  tous  les  enfans  d'un  gymnase;  l'invasion  d'An- 
tiochus;  des  minorités  agitées  et  turbulentes;  l'usurpation  par  le 
meurtre  et  l'adultère;  la  protection  des  Romains,  fléau  plus  grand 
que  tous  les  autres  ensemble,  achetée  à  prix  d'or  par  Ptolémée-Au- 
lète,  et  payée  plus  tard  par  des  provinces,  telle  est  la  série  de  désas- 
tres qui  se  termina  par  la  conquête  romaine.  Quand  une  jeune  reine, 
presqu'un  enfant,  occupa  le  trône  des  Ptolémées,  les  grâces  de  son 
esprit  et  de  sa  personne,  sa  passion  pour  la  gloire,  son  amour  de  la 
science,  ne  purent  préserver  ni  son  peuple  ni  elle-même.  Maîtresse 
de  César,  esclave  d'Auguste,  elle  prodigua  h  l'un  les' trésors  des  Pto- 
lémées et  fut  dépouillée  par  l'autre  de  son  trône  et  de  la  vie. 

Il  est  vrai  que  pour  imiter  Alexandre ,  et  peut-être  aussi  dans  des 
vues  politiques  bien  entendues ,  les  empereurs  accordèrent  leur  pro- 
tection au  musée  et  aux  écoles  scientiflques  d'Alexandrie.  La  biblio- 
thèque de  Pergame,  déposée  au  Sérapéum,  vint  remplacer  la  grande 
bibliothèque  incendiée.  Auguste  et  ses  successeurs  s'étudièrent  à 
l'envi  a  combler  de  bienfaits  cette  capitale  du  monde  savant;  l'em- 
pereur Claude,  à  côté  du  musée  des  Lagides,  éleva  le  Claudium, 
institution  rivale ,  organisée  sur  le  même  plan ,  et  il  imposa  aux  sa- 
vans des  deux  musées,  Tobligation  de  Ure  alternativement  chaque 
année,  en  séance  publique,  les  ouvrages  historiques  qu'il  avait  lui- 
même  composés.  Mais  tout  cela  ne  rendait  pas  à  Alexandrie  la  cour 
des  Lagides,  ces  princes  de  race  grecque,  élevés  parmi  les  savans  du 
musée,  cultivant  eux-mêmes  les  lettres  et  passant  leur  vie  dans  des 
entretiens  philosophiques.  Transformée  en  province  de  l'empire, 
l'Egypte  devenait  comme  un  lieu  d'exil  pour  les  esprits  du  premier 
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ordre.  Aome  les  apfielait  à  die;  là  étok  la  puissance,  là  était  la  gloire. 
Bientôt  rétabliasaîneiit  de  chaires  .d'éloquence  et  de  philosophie  ri- 
cheoueot  ràlribuées,,  cpii  couvrirent  en  un  clin  d'œil  la  surface  de 
l'ejnpire,  vintparter  le  d>ernier  coup  au  monopole  de  renseignement 
littéraire,  dont  Akiiandrie  avait  joui  jusqu'alors.  Athènes  recouvra  sa 
suprématie  r  «t  ses  écoles  furent  une  seconde  fois  le  rendez-vous  des 
savans  de  toii9  les  peuples.  Alexandrie  était  perdue ,  si  Teiistence  du 
polythéisme,  qu'elle  seule  était  préparée  à  déiendre,  n'avait  été  mise 
en  question  par  les  progrès  du  christianisme. 

C'est  donc  à  ce  mMoent  de  l'histoire,  à  l'apogée  de  la  puissance 
romaine,  qmand  l'excès  de  la  civUisatioQ  eut  usé  tous  les  ressorts  de 
l'esprit  humain,  et  lame&é  le  monde  a  cette  enfonce  imbécile  que 
produit  l'cLtrème  vîeiUesse;  c'est  alors  que  la  religion  chrétienne^ 
née  dans  les  derRiers> rangs  du  peuple,  propagée  par  des  esclaves  et 
décriée  d'abord  à  Rome  comme  une  secte  exécrable,  commença  à 
rempUr  le  monde  et  à  faire  présager  une  ère  nouvelle.  A  partir  de 
cette  époque,  l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie  ne  peut  plus  se  sépa- 
rer de  l'histoire  du  christiauifime. 

Suivant  M.  Matter,  la  décadence  de  l'école  d'Alexandrie  commence 
à  la  chute  des  Ptolémées,  tandis  que  Je  place  au  contraire  daus  le 
siècle  suivant  le  commencement  de  sa  gloire.  La  religion  chrétienne, 
qui  a  fiai  par  anéantir  l'école  d'Alexandrie,  est  précisément  ce  qui 
l'a  sauvée  au  ii^  siècle  de  notre  ère.  Appelée  naturellement  à  la  dé- 
fense du  polythéisme,  Alexandrie  se  trouva  à  la  tète  d'un  parti;  eUe 
combattit  sana  succès,  mais  la  hitte  fyJL  glorieuse,  même  pour  elle, 
et  le  polythéisme  parut  tout  briUant  encore  au  moment  où  il  allait 
s'éteindre  et  disparaître  pour  jamais.  Au  Ueu  de  comparer  les  deux 
adversaires  et  de  rechercher  dans  les  élémens  mêmes  de  la  hitte  ce 
qui  en  a  déterminé  le  résultat,  M.  Matter  prend  pour  la  décadence 
de  l'école  d'Alexandrie  ce  qui  est  tout  au  plus  la  décadence  d'Alexan- 
drie elle-même,  et  il  nous  abandonne  tout  à  coup,  au  moment  précis 
où  l'hbtoif  e  qu'il  raconte  acquiert  de  l'importance  et  de  la  grandeur. 

Ce  fut  une  haute  pensée  des  premiers  apôtres  du  christianisme 
d'établir  dans  Alexandrie  une  école  chrétienne.  Ils  comprirent, 
comme  plu»  teird  Julien  l'Apostat,  que  c'était  là  la  capitale  du  paga- 
nisme. A  cAté  de  ce  musée  ou  toutes  les  reigions  étaient  reçues, 
honnis  la  juive,  e»  foce  de  ce  temple  de  Sérapis  où  l'on  avait  accumulé 
tant  de  tiésors,.s'élei(a  une  humble  école ,  un  didascalée,  une  école 
de  petits  enfans.  Les  ffliMre»de  cette  école  n'étaient  pas,  comme  dans 
le  muaée,  de&  dievalier»  romains  et  des  gouverneurs  de  province; 
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tn  devenant  cbrétieM ,  îis^lxfiipieîefit  leurs  hommirs ,  eft  se  vonaient 
à  la  pesBécnlm  eU  la  pauvreté.  Tons  les^iivemf9,toutes  les  gloires, 
toute  la  force,  étaient è  leurs  adversaires;  peureux,  humbles  parmi 
les  plus  homMes,  pieds  ous,  revêtus  d*htd)its  grossiers,  à  peine 
nourris,  mais  indiftéreiis  sur  leur  Hûsère,  ils  enseignaient  pour 
quatre  oboles  toutes  les  lettres  humantes,  ^  prédirent  à  tout  le 
peuple  les  mystères  de  leur  religion.  Ils  venaient  renouveler  par  une 
religion  nouvelle  ce  vieux  monde  que  les  Alexandrins  voulaient 
sauver  par  Téclectisme, 

C'est  une  belle  et  noble  chose  que  Téclectisme  appliqué  i  Thistoire, 
pourvu  qu'on  ne  se  renonce  pas  soi-même  au  profit  du  passé.  L'au- 
torité des  siècles  est  imposante,  mais  la  raison  est  au-dessus  d'elle. 
L'éclectisme  sans  critique  a  bien  encore  quelque  poésie  :  il  com- 
prend, il  embrasse,  il  concilie  tout;  cela  est  beau  et  grand  au  pre- 
mier coup  d'œil,  mais  cela  n'est  ni  sage,  ni  philesophiqne.  On  n'est 
philosophe  qu'à  condition  de  produire.  On  ne  ressuscite  pas  un  sys- 
tème en  le  recommençant ,  mais  en  le  renouvelant. 

Ce  n'est  ni  la  grandeur,  ni  la  sublimité  des  doctrines  qui  manquent 
à  l'éclectisme  alexandrin.  Ne  parlons  que  de  Plotin.  Quel  monde  que 
les  i^nnéadesf  II  y  a  dans  les  Ennéades  des  croyances  pour  vingt 
siècles.  Mais  sur  quoi  reposent  ces  croyances?  Sur  le  raisonnement, 
sur  les  faits,  sur  l'observation?  On  trouve  de  l'observation  dans 
Plotin ,  mais  il  est  trop  clair  qu'elle  est  iosufOsante^  et  que  les  con- 
clusions la  débordent  de  toutes  parts.  Sur  l'extase?  L'extase  explique 
l'existence  d'une  philosophie;  elle  n'ai  saurait  justifier  les  résultats. 
Sur  l'autorité?  L'autorité  n'est  plus  rien ,  quand  on  admet  toutes  les 
autorités  au  même  titre. 

L'éclectisme,  pour  être  compris,  demande  une  certaine  culture; 
îl  faut,  pour  le  créer,  une  érudition  immense,  une  vaste  imagination, 
une  souplesse  d'esprit  à  se  pUer  à  tout,  à  comprendre  tout,  à  recon- 
naître, à  deviner,  à  créer  des  analogies.  Ce  n'est  pas  là  une  doctrine 
qui  puisse,  à  elle  seule,  remplacer  une  religion  ou  en  retarder  le 
triomphe.  D'ailleurs  le  mysticisme  alexandrin  est  un  tout  par  la  com- 
munauté de  vues,  d'origine  et  de  «étiiode;  mais  les  doctrines  diffè- 
rent pour  chaque  philosophe  :  chacun  ferme  sa  synthèse  comme  II 
peut  et  comme  il  veut.  Les  Alexandrins  d^Atbènes  tte  relèvent  pas 
de  ceux  d'Alexâodrie;  Syrien ,  Proch»,  Marinns,  Isidore,  sont  indé- 
pendans  de  lamblique  et  d'Olympiodore.  Il  ae  rencontre  dans  Fécole 
plus  d'un  esprit  éiuinent  qui  ne  peut  porter  le  poids  de  sa  propre 
érudition ,  et  qui ,  au  lieu  de  coavdouner  en  un  grand  tout  ees  éléraena 
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divers,  se  perd  dans  des  subtilités  et  devient  victime  d*une  sorte 
d'éblouissement.  A  force  de  se  complaire  dans  leur  propre  sagacité, 
ils  en  viennent  à  légitimer  à  leurs  propres  yeux  jusqu'à  Timposture, 
pourvu  qu'elle  soit  habile  et  qu'elle  tende  à  leur  unique  but.  Com- 
ment s'expliquer  autrement  leurs  prétendus  miracles?  Il  y  eut  parmi 
euxties  illuminés;  mais  il  y  eut  aussi  des  hommes  habiles  qui  croyaient 
avec  Platon  qu'on  peut  tromper  le  vulgaire  pour  le  sauver.  Quand 
l'empereur  Sévère  réunissait  dans  son  culte  les  images  de  Moïse  et 
de  Jésus-Christ  à  celles  d'Apollonius  de  Tyane,  il  ne  Faisait  peut-être 
qu'obéir  à  l'esprit  de  son  temps;  mais  Hiéroclès,  l'inventeur  de  la 
divinité  d'Apollonius,  voulait  sans  doute  opposer  ses  miracles  à  ceux 
de  Jésus-Christ,  et  pour  combattre  un  Dieu,  il  en  donnait  un  à  sa 
secte. 

L'unité  et  la  simplicité  même  de  la  croyance  des  chrétiens,  ce  carac- 
tère qui  frappe  tous  les  yeux  dans  l'église  écuménique,  apparaissait 
déjà,  même  aux  gentils,  à  l'origine  de  la  religion.  Jamais  l'antiquité 
n'avait  présenté  un  pareil  spectacle;  ni  l'institut  de  Pythagore,  ni  la 
religion  des  mages,  ni  les  dogmes  immuables  des  sanctuaires  égyp- 
tiens, ne  pouvaient  en  donner  une  idée.  Réunis  en  concile  dès  les 
premiers  siècles,  les  pères  de  l'église  concentrèrent  sous  une  formule 
brève  et  précise  les  principales,  vérités  de  leur  foi ,  et  ce  symbole 
devint  la  règle  inviolable  de  leur  enseignement  et  de  leur  croyance. 
Cette  simplicité,  cette  immobilité  du  symbole,  rendit  la  propagande 
facile,  et  creusa  dès  le  premier  jour  un  abîme  entre  cette  doctrine 
exclusive,  invariable,  et  ces  théories  alexandrines,  où  les  contraires 
pouvaient  entrer,  et  qui,  de  l'aveu  même  des  maîtres,  pouvaient  se 
contredire  elles-mêmes  impunément.  Les  deux  doctrines  opposées 
avaient  sans  doute  quelques  points  de  ressemblance,  et  c'est  une 
étude  curieuse  de  rechercher  ces  analogies  et  de  les  rapporter  à  leur 
véritable  cause;  mais  au  fond  l'opposition  était  complète,  et  le  prin- 
cipe de  chacune  était  expressément  la  négation  de  celui  de  l'autre. 
D'un  côté,  on  se  fait  gloire  de  tout  admettre  et  de  ne  rien  exclure, 
et  de  l'autre  on  se  renferme  étroitement  dans  un  symbole  hors  duquel 
il  n'y  a  pas  de  salut  Ici,  intolérance  absolue;  là,  indulgence  univer- 
selle. Supposez  une  doctrine  éclectique  qui  se  fait  gloire  de  n'être 
que  cela,  et  cherchez  quel  est  son  contraire;  c'est  une  religion  into- 
lérante avec  un  symbole  immuable  :  c'est  le  christianisme. 

Aussi  quelle  différence  !  Dès  le  premier  jour,  les  Alexandrins  se 
séparent.  Les  disciples  immédiats  de  Plotin  n'adorent  pas  tous  le 
même  dieu,  et  se  construisent  chacun  une  trinité  différente.  Dans 
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l'église  chrétienne,  au  contraire,  la  plus  légère  erreur  en  matière  de 
dogme  sépare  celui  qui  la  professe  du  culte  commun,  et  pour  choisir 
un  exemple  du  même  temps,  Origène  le  chrétien,  qui  avait  peut- 
être  été,  àrécole  de  Plotin,  le  condisciple  de  l'autre  Origène,  et 
qui  fut  après  Clément  d'Alexandrie  le  chef  du  didascalée ,  ne  put 
échapper  à  la  censure,  malgré  tant  de  vertus  et  tant  de  services.  Il 
y  avait,  dans  cette  église  naissante,  un  pouvoir  constitué,  sans  appel, 
maintenant  la  foi  dans  sa  pureté  et  dans  son  intégrité,  séparant  le 
schisme  de  l'orthodoxie ,  et  ne  laissant  aux  membres  de  l'église  que 
le  droit  d'enseigner,  de  commenter  et  de  croire. 

Ce  qui  assurait  par-dessus  toutes  choses  le  triomphe  du  christia- 
nisme, c'est  qu'il  apportait  une  doctrine  simple,  raisonnable,  à  la 
portée  de  tous  les  esprits,  du  moins  dans  les  points  essentiels,  compo- 
sant un  système  facile  à  embrasser,  et  venant  aboutir  dans  la  pratique 
à  la  morale  la  plus  pure.  Les  alexandrins,  au  contraire,  défenseurs 
du  polythéisme,  avaient  beaucoup  à  cacher,  beaucoup  à  dissimuler  : 
la  souplesse  de  leur  esprit  sufOsait  à  peine  pour  leur  faire  à  eux- 
mêmes  illusion  sur  des  contradictions  par  trop  choquantes,  et  d*ail- 
leurs  ils  ne  pouvaient  s'adresser  qu'à  des  intelligences  du  premier 
ordre;  le  peuple  était  incapable  de  comprendre  leur  philosophie, 
incapable  de  s*en  tenir  à  une  philosophie  quelconque.  Il  lui  fallait 
une  religion.  C'est  parce  qu'eux-mêmes  l'avaient  compris  en  hommes 
qui  connaissent  les  exigences  de  leur  temps ,  qu'ils  avaient  mis  en 
avant  ce  vieux  polythéisme  auquel  ils  ne  croyaient  plus.  Mais  cette 
religion  qu'il  leur  fallait  subir,  elle  n'était  plus  pour  tout  le  monde 
qu'un  scandale;  il  fallait  une  religion,  à  la  vérité,  mais  une  autre. 
Conserver  les  formes  du  culte,  les  transformer  en  symboles  d'une 
métaphysique  profonde,  et  concilier  ainsi  la  philosophie  avec  lès  tra- 
ditions, telle  est  la  chimère  qu'ils  poursuivirent,  ne  s'apercevant  pas 
que  pour  le  philosophe,  à  qui  la  métaphysique  sufGsait,  le  symbole 
était  inutile,  et  que  pour  le  vulgaire,  incapable  de  rien  saisir  au- 
delà  ,  le  symbole  restait  une  réalité  et  n'en  valait  pas  mieux  après 
toutes  leurs  tentatives.  En  un  mot ,  les  deux  doctrines  opposées  ne 
pouvaient  réussir  que  comme  doctrines  religieuses,  et  c'est  ce  qui  fit 
à  la  fois  la  force  du  christianisme  et  la  faiblesse  des  alexandrins. 

Enfin,  il  faut  tenir  compte  aussi  d'un  autre  ordre  de  faits,  d'une 
moindre  importance  à  la  vérité ,  mais  qui  ne  sont  pas  indignes  de 
l'attention  de  l'histoire.  On  se  fait  souvent  illusion  sur  le  véritable 
caractère  d'une  école  philosophique.  Une  telle  école  n'est  pas  une 
congrégation  religieuse.  Sans  doute,  entre  les  membres  de  l'institut 
TOME  xxrv.  7 
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p};t^giiij«i]^  jl  y  «eut  «ne  fWjiwiinmilé  ft^rUte  4e  fméfm^  4e 
dûctcîB^;  jffiaie  (iMal  Ait  le  saut»  tqiieUa  4itf  la  durée  de  ^  watiM? 
lk>e  phiiâg(9plMe ,.  par  sa  oature,  kimQ  au^eq^rH»  leur  MMlé|)and«iiQe« 
et  dès  4i»e  f  iadéfiendanoe  est  reccHiBoe,  chaque  4iëciifile  peut  avm* 
we  doctrine  particulière,  ejt  il  est  cave  ^ue  la  ptaîtosephie  An  chsf 
d'éoûle  m  transiBeftte  Après  lui  aass  altération.  Feu  <d*^left  ont  d«B6 
rhiâtoir«,uiie  aussi  loogue  durée  ^ue  Tacadémie;  cof»pareK'6^peiidaiit 
le  système  de  Speusippe  à  celui  de  son  maître.  Ce  Q*«st  phis  Plalm , 
c'est  Speuaipiie;  c*€st  une  doctriee  toute  nouvelle  qui  xappeUe  m 
beaucoup  de  points  la  doctrine  du  juaitre,  mais  qui  peu^tse  s'en  écarte 
eucore  plus  qu'eUe  ne  s'en  rapproche.  11  en  «st  de  mAme  de  ce  que 
r^^n  appelle  ordînaicernent  l'école  d'Alexandrie;  c'est  une  seule  école» 
parce  ^qu'elle  procède  d'un  même  maître,  qu'elle  emploie  la  méaie 
loéithode,  qu'elle  conspire  au  même  but  et  qu'elle  défend  la  même 
oause;  mais  chacun  des  membres  qui  la  composent  a  son  action  per- 
sonnelle, son  influence  propre,  son  systèuie  à  lui  ;  il  y  a  la  pluléit  un 
certain  nombre  d'écoles  analogues  qu'une  seule  école.  Deux  choses 
pourraient  iaire  penser  que  le  lien  a  été  iplus  fort  entre  les  philoso- 
phes de  cette  école,  le  musée  et  la  chaîne  dorée.  Mais,  quant  au 
musée,  qui  tut  le  bai^ceau  de  la  glohre  littér^ive d'Alexandrie,  c'^at 
une  institution  Sjpéciale  dont  tous  les  philosophes  de  l'école  n'ont 
pas  été  membres,  il  s'en  £aut  de  beaucoup;  et  d'ailleurs  le  musée 
'  n'a  jamais  été  cpi'une  sorte  d'académie  dont  les  membres  vivaient 
en  commun  sans  être  soumis  à  un  règlement  ni  astranls  à  un 
travail  collectif.  Le  président  du  musée,  que  le  roi  devait  toujours' 
choisir  parmi  les  prêtres,  n'était  que  le  premier  entre  ses  égaux.,  et 
ne  pouvait  imprimer  aucune  direction  aux  travaux  de  ses  ooHègnes. 
Pour  ce  qui  est  de  la  chaîne  dorée,  par  laquelle  les  alexandrins  se 
rattachaient  entiie  eux  dans  leur  école,  et  rattachaient  leur  école  aux 
écoles  inspirées  de  siècle  en  siècle  en  remontante  fiemés,  c'est  une 
conception  fort  poétique  sans  doute  et  qui  rappelle  le  fameux  pas*- 
sage  de  Vlon^  mais  cette  chaîne  n'était  pas  tellement  serrée,  qu'elle 
détruisit  toute  Uherté  et  tout  mouvement.  Il  restait  quelque  place  à 
l'iodividuaUté  de  chaque  doctrine  et  naéme  de  chaque  philosophe^  et 
il  est  permis  de  croire  que  Syrien,  Proclus,  lâdose,  tout  dé^voués 
qu'ils  étaient  à  ce  grand  intérêt  commun  du  polythéisme  et  des  d<MC- 
trioes  de  la  chaîne  dorée,  conservaient  aussi  quelque  ardeur  pour  hi 
propagation  de  leurs  propres  idées  et  pour  la  .gloire  de  leur  nom» 
Il  n'en  était  pas  de  même  au  didascalée;  il  n'y  avait  là  ni  ambition  de 
^oire  ni  jalousie  de  puissance;  on  n'nvait  pasii  défendre  son  influence 
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fmk  frofire  école,  ni  à  combattre  pour  rhonneur  de  ses  idées. 
Réanisdaiis  une  même  pensée ,  soumis  au  même  symbole,  leschré- 
tow  ffenoAçÂêitl  même  à  interpréter  lenr  foi ,  on  du  moins  ils  sou^ 
■KÉUiottt  leurs  interprélalions  à  la  centre  des  pères  de  leur  église; 
«ette  unité  parfaite  de  doctrines  concentrait  sans  réserve  toute  leur 
action ,  tooles  leurs  forces,  et  cette  unique  action  de  tout  un  corps 
était  nécessfflrement  plus  puissante  que  les  efforts  divisés  de  leurs 
adversaires.  D'ailleurs  la  hiérarchie  de  Féglise  chrétienne,  avec  sa 
dlsdpUne  inflexible ,  remonte  au  temps  des  premiers  condles ,  et  Ton 
ne  saumit  trop  insister  sur  la  puissance  d'une  pareille  organisation , 
qui  jusque-là  n'avait  pas  eu  d'exemple.  Les  mystères,  les  collèges  de 
prêtres,  les  sanctuaires  même  d'Egypte,  n'en  approchaient  pas.  La 
doctrine  chrétienne  est  la  première  qui  proclama  sans  restriction  la 
soQBiissîoii  absolue  de  la  raison  à  l'autorité ,  qui  fit  même  aux  phis 
grands  docteurs  un  devoh*  de  l'humilité ,  et  qui  mit  au  nombre  dés 
vertus  l'obéissance  passive  et  le  renoncement  de  soinmêtne.  Avec  de 
tels  principes ,  l'église  enseignante  forme  runité  la  plus  parfaite  qui 
se  poisse  concevoir;  ce  ne  sont  pas  plusieurs  volontés  qui  s'accordent, 
c'est  une  seule  volonté  devant  laquelle  toutes  les  autres  volontés 
s'anéantissent.  Et  cela  même  ne  leur  coûtait  pas,  puisque  la  doctrine 
étant  cxHumune,  le  prosélytisme  de  chacun ,  au  lieu  de  nuire  à  celui 
des  autres,  le  fortifie  au  contraire  et  lui  vient  en  aide.  Cette  unité 
dans  la  doctrine ,  cette  hiérarchie  puissante ,  cette  abdication  de  toute 
volonté  individuelle,  ce  renoncement  absolu  de  soî-nséme,  signes 
caractéristiques  des  congrégations  religieuses,  seront  toujours  pour 
eHes,  en  tous  temps  et  en  tous  lieux ,  une  des  plus  infailKMes  condi- 
tion» de  succès. 

Ce  sont  là  les  causes  extérieures  qui  expliquent  le  résultat  de 
cette  lutte.  Mais  quand  on  laisse  de  côté  toutes  ces  questions  de  po- 
sitions et  de  personnes,  et  que  l'on  entre  dans  Phistoire  des  idées» 
la  seule  véritable  histoire  d'une  école  de  philosophie,  on  aperçait 
avec  Wen  plus  d'évidence  encore  combien  cette  école,  d'àilleurs^  si 
riche,  avait  peu  de  chances  de  durée.  11  semblerait  en  vérité,  à  voir 
eomment  M.  Matter  décrit  les  bAtimens  du  nmsée  et  dresse  la  liiste  de 
se»  habitanSr  qu'il  s'occupe  à  rechercher  curieusement  les  vestiges 
dfnne  de  ces  Ktlérâture»  entièrement  perdues  pour  nous,  et  dont  nous 
connaissons  à  peîvte  r existence  par  la  tracKtion.  11  s'agit  pourtant  êe 
Fécule  d'Alexandrie,  c'est^4-dire  de  VétcAe  la  phis  f^cornle  en  livrer, 
sinoB  en  bons  livres,  et  l'on  pourrait  dire  aussi  la  phi»  féconde  en 
systèmes  ;  car  non-seulement  chacun  a  le  sien ,  mais  il  ei»  est  qui  eti 
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ont  plusieurs,  et  des  systèmes  qui  se  contredisent.  Cest ,  je  Tavoue, 
une  longue  et  pénible  étude,  de  prendre  un  à  un  et  de  dépouiller 
tous  ces  commentaires,  écrits  pour  la  plupart  dans  un  fort  mauvais 
grec,  et  dont  quelques-uns,  à  Theure  qu'il  est,  ne  sont  pas  même 
édités;  mais  enfin,  puisqu'ils  existent,  il  n'est  pas  permis  à  un  fais-* 
torien  de  l'école  d'Alexandrie  de  les  négliger.  C'est  dans  leurs  pro- 
pres ouvrages  qu'il  faut  étudier  les  alexandrins,  et  non  pas  dans 
Strabon,  où  M.  Matter  les  a  vus.  Resserrer  dans  un  dernier  volume 
l'exposition  des  doctrines,  et  consacrer  le  premier  à  des  catalogues, 
à  des  descriptions  et  à  des  plans,  c'est  se  tromper  sur  le  but  même  et 
le  sens  de  la  tflche  qu'on  s'est  donnée;  c'est  entendre  l'histoire  de  la 
philosophie  en  architecte. 

Quand  on  pénètre  pour  la  première  fois  dans  cette  littérature  à  la 
suite,  qui  ne  présente  jamais  un  livre  qu'à  titre  de  commentaire,  il 
est  naturel  de  se  figurer  qu'on  va  tourner  constamment  dans  le  même 
cercle  et  commenter  sans  fin  le  même  texte.  M.  Matter  n'a  pas  réflé- 
chi que  ce  sont  ici  des  commentateurs  d'une  espèce  toute  particu- 
lière, qui  ne  s'attachent  pas  à  un  livre,  comme  les  faiseurs  de  notes 
et  d'illustrations,  pour  le  développer  et  le  délayer  dans  des  péri- 
4)hrases,  mais  pour  fournir  un  argument  nouveau  à  leur  thèse  favo- 
rite, que  les  ouvrages  de  Platon  contiennent  toutes  les  philosophies 
et  toute  la  philosophie.  Avec  une  prétention  pareille,  on  ne  saurait 
analyser  le  moindre  dialogue  de  Platon  sans  y  mettre  un  système 
complet;  aussi,  la  plupart  du  temps,  les  commentaires  des  alexan- 
drins sont  une  reproduction  fidèle  de  la  situation  de  leur  intelligence 
au  moment  où  ils  écrivent;  aucune  suite,  aucun  ordre  dans  les  idées; 
des  digressions  perpétuelles  :  c'est  la  pensée  comme  elle  vient  et  à 
mesure  qu'elle  se  présente.  Si  la  lecture  de  la  veille,  la  discussion, 
le  besoin  du  moment,  un  ouvrage  qu'un  adversaire  vient  de  faire 
paraître,  ont  imprimé  à  leur  esprit  une  direction  nouvelle,  aussitôt 
ils  introduisent  dans  leur  système  un  élément  nouveau,  qu'ils  em- 
pruntent aux  mages,  aux  Éthiopiens,  aux  Juifs,  à  quiconque  possède 
une  idée  qui  puisse  combler  une  lacune  ou  parer  à  une  objection. 

Au  milieu  de  ce  pôle-mèle  d'explications  philologiques  et  de  sys- 
tèmes, d'analogies  puériles  et  de  grandes  pensées,  ce  n'est  pas  la 
moindre  difficulté  de  l'histoire  que  de  rattacher  à  une  méthode  com- 
mune ces  éternelles  divagations.  Le  lien  existe  cependant,  et  dans 
le  silence  complet  de  tous  les  historiens,  et  même  du  plus  récent, 
j'essaierai  de  dire  en  peu  de  mots  comment  je  conçois  qu'on  pourrait 
le  retrouver. 
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Si  j*ai  réussi,  dans  ce  qui  précède,  à  montrer  de  quelle  façon  les 
cinq  premiers  siècles  de  la  domination  grecque  en  Egypte,  depuis 
Alexandre  jusqu'à  Yespasien,  préparent  et  amènent  Técole  philoso- 
phique dans  laquelle  tout  ce  mouvement  littéraire  vient  s*absorber, 
et  qui  de  Plotin,  vers  le  "n*  siècle  de  notre  ère,  s'étend  jusqu'à  Isi- 
dore et  Damascius  dans  le  vr,  on  comprend  facilement  quels  sont  les 
trois  caractères  principaux  qui  distinguent  les  philosophes  alexan- 
drins. Mystiques  par  l'influence  de  l'Orient  et  de  l'Egypte,  et  parce 
qu'ils  combattent  une  religion  au  nom  d'une  autre;  dialecticiens 
parce  qu'ils  voient  Pythagore  dans  Platon ,  et  dans  Pythagore  tout 
l'Orient,  et  que  la  méthode  dialectique,  qu'ils  empruntent  à  Platon 
en  la  faussant,  ou  du  moins  en  l'exagérant,  convient  à  la  fois  aux 
exigences  de  leur  position  et  à  la  nature  de  leur  esprit;  éclectiques 
enfin ,  parce  qu'ils  vivent  sur  une  terre  devenue  la  terre  classique  de 
l'érudition.  Le  caractère  de  leur  méthode  est  avant  tout  dialectique, 
et,  si  j'ose  le  dire,  contre  l'opinion  presque  universelle,  le  mysti- 
cisme et  l'éclectisme  ne  sont  chez  eux  qu'accessoires.  Pour  peu  qu'on 
y  réfléchisse,  quelle  est  la  tendance  de  la  dialectique  poussée  à  l'ex- 
trême? La  dialectique  consiste  à  diviser  et  à  rapprocher;  considérée 
uniquement  dans  sa  forme  extérieure,  c'est  une  méthode  de  générsh 
lisation  ;  elle  diffère  de  la  généralisation  purement  logique  en  ce  que 
les  idées  générales  qu'elle  découvre  sont  conçues  par  elle  comme 
des  réalités  indépendantes  des  individus,  comme  des  types  existant 
réellement  dans  la  nature  des  choses,  et  même  plus  réellement  que 
tout  le  reste,  car  le  reste  n'existe  que  par  eux.  Cette  méthode  a  le 
défaut  d'attribuer  à  l'esprit  trop  de  puissance,  et  de  le  laisser  s'égarer 
trop  loin  des  faits  et  de  l'expérience.  Il  est  évident  en  eHet  que  l'es- 
prit crée  un  nouvel  être  en  créant  un  nouveau  terme  général,  et  que 
plus  un  philosophe  aura  de  subtilité  et  d'imagination,  plus  il  multi- 
pliera les  réalités  ou  ce  qu'il  croit  être  des  réalités.  En  appliquant  ce 
procédé,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  juger,  puisqu'il  appartient  à  Platon 
et  non  aux  alexandrins,  on  crée  une  sorte  d'échelle  où  tous  les  êtres^ 
dent  le  monde  se  compose  occupent  un  ordre  hiérarchique,  suivant 
qu'ils  sont  plus  ou  moins  généraux,  c'estr-à-dire,  dans  le  point  de 
vue  des  dialecticiens,  plus  ou  moins  réels.  Or  cette  échelle,  de  quel- 
que cdté  qu'on  la  considère,  en  montant  ou  en  descendant,  ne  peut 
s'étendre  jusqu'à  l'infini  ;  car  elle  a  son  point  de  départ  dans  le  monde 
des  sens,  et,  d'un  antre  côté,  il  y  a  une  idée  dans  l'esprit  humain, 
au-delà  de  laquelle  il  lui  est  impossible  de  rien  imaginer,  une  idée 
qui  est  de  toutes  la  plus  générale,  et  non  pas  la  plus  générale  pour 
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tel  mt  let  jtegié  d'iBMgiiiaÉioD  doul  oo  pourrait  èlre  éraé^  mail  la 
phn  géDérale  pow  Iml  esprit  fauniMi ,  qnel  qa'il  soit,  teHe  eafe 
qu'étant  abseluneaâ  et  parGuteaMiil  siaqpte,  elle  ne  pniœe  être  divi- 
sée «t  rapportée  à  une  daese  plus  géoérate  même  par  fiangînatioii 
)b  plus  eiercée  et  l'esprit  le  pins  ^btîL  Cetle  Mée  sapréme,  qm  &h- 
céte  la  dialeatiqiie  et  Tenipèche  de  se  peidre  dans  l'ittfini,  c'eat 
l*Boilé*  Maîsi  enti^  l'imité  abëofaie  et  le  nonde  des  sens,  FimaginaliaD 
a  beau  jeu  pour  se  développer,  et  il  arrive,  chose  bioarre^  q«e  la 
même  méthode  qui  procède  par  distiactions,  et  qui  eo  vit^  poor 
ainsi  dire,  à  force  de  distmguer  avec  subtilité,  finit  par  eonfaler 
presque  eMièrenent  les  inlefvallesv  et  à  placer^  par  exemple  entre 
deui  distioctioB^èMUiées,  tant  de  distinctions  ioteonédiaireSt  que  les 
difGêrences  tombent  enfin  dai^f  infiniment  petit,  et  qu'on  airrveaÛMi^ 
par  Teieès  même  de  la  distinction,  à  la  confusion  absolue.  Platon  ne 
s'était  pas  perdu  dans  cet  dMme,  préservé  qu'il  était  par  les  keçoos 
de  Socrate,  par  l'excellence  de  son  esprit,  et  aussi  par  le  caractère  du 
génie  grec,  si  plein  de  mesure  etdereteiine,  et  qui  a  horreur  de  tons 
les  excès.  Mais  les  almandrins  qui  s'emparent  de  cette  arme  dnng^ 
rensedela  diatediqne  à  une  époque  de  cîviNsalioo  trèsmfiinée^  dans 
un  temps  ou  les  peuples,  réum»  violemment  pour  former  une  senfe 
nation,  perdent  leur  caractère,  leuBs  traditions^  leur  croyance  eieha- 
sine,  et  sont  disposés  à  adnaettre  tout  ce  qui  est  nouveau ,  étcangit 
biaarre,  comme  dan» une  sorte  d'ivresse,  les  aleiandrins  «e savent 
pas  se  retenir;  et  il  résulte  de  là  cine  quand  on  se  donne  le  spoctacle 
de  leur  doctrine,  on  les  voit  oscilter  entre  funité  absohM  et  la  oam- 
fasioD  absolue,  comme  entre  deux  pêlei  opprrisés  cpù  les  attirent 
tour  à  tour,  parce  qu'ils  ne  voient  pas,  et  ne  peuvent  pas  voir  tti 
point  de  vue  où  ils  sont  placés,  que  ce  sont  là  doux  termes  opposés» 
et  même  contradictoires.  Il  y  a  donc  à  la  fois  chez  eux,  par  suiteée 
cette  dialectique  poussée  à  l'eicès,  une  tendonce^à  tout  diviser  et  nae 
tendance  à  tout  rapprocher.  Rien  n'est  ptais  contrats  évidemaaent 
qu^un  pareil  état  à  la  pbiiosophte  et  au  sens  commun  ;  mais  en  mênm 
temps  rien  n'est  plus  commode  pour  mie  école  placée  sans  cesse  an 
présence  d'habiles  adversaires,  et  ^m  veut  prouver  par  toutes  lus 
voies  qu'elle  possède  à  elle  seule  toute  la  sagesse,  et  qu'il  ne  peut  y 
avmr  en  dehors  4'elle  que  des  parties  d'elieméme. 

La  diateetique  particuUève  aux  alexandrins  une  fois  bien  eomprna» 
il  ny  a  rie»  de  plus  fiicile  à  saisir  que  leur  édoctisme.  Hs  pousaeut 
ré^leatisaie  à  l-eacès  comme  la-  dialectique;  l'excès  de  la  diaieoliqvm 
«OBStaleà  anéantir  la  possibilité  des  distinctionf  ppécisément  < 
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tifiiêU  let  dktiiiGlSoBft;  Tmeàs^le  téAntiuot  eemMteàniMrtht 
«BndtaBénont  deu  4ooMiies<^ilndieloinefl.  A  faiterfm|)ieiBait^ 
Miiceai  li  w  de  l'éolmiîsnie,  «  de  Udialaotiftt;  ^*mtiaoemtMaàmk 
mm  fluimofi^ut^  à  laqMlk  on  panient  «a  f  OBÉsnt  à  4tt  d^oiène 
ablBénité,  ceaftre  toute «aism ,  /deu  «létiiadeB  pUlodifhHpieB.  On 
MD^itdii  moine  que  oette  dieleoliqiie  sans  frein  donne  ptee  à  œt 
éclectisme,  qui  n*est  plus  alors  de  réclectfstte,  éLifaà  devionttme  leon^ 
fnaton  miivefseUe;  •car  si  k  dialecliqtte  épme  tontes  ées  tfnueptions 
yotsibles  de  i'osprit  hosiaia»  et  les  dispose^dans  nn ceilain  odre,  an 
feat  rattacher  tous  les  sj^tèmes  à  ^udipie  édieloa  de  «ette  écMIe 
ànmanse*  L'kistoire  de  la  phUoaophie  y  est  à  l'aise  tout  entfàre.  Vcid, 
|Mr  exemple,  qwls  sont,  chez  la  plupart  des  diaiectniens,  les  trais 
'derniers  tennes  généraux  auxquels  mrife  la  penaée,  oe  sent  Tonité, 
rittlelligeoee  et  la  force  intelligente  dans  cet  ordve.  Or,  les  éléntes 
ramènent  tout  à  TirnHé  absolue  sans  iotettîgesoe  iri  puissance;  Aris- 
tote,  à  on  être  intelligent  qui  ne  connsft  que  kûHBÔme  et  n'agtt  sur 
lien  en  dehors  de  hii;  naton,  à  une  force  inteHigente.  Ces  trois  dieux 
léQMBii'en  ferment  pins  qa'un  dans  la  pUiosoipliie  de  PMin ,  et  c'esl 
à  la  fa»  nn  seul  dien  et  un  dieu  triple.  L'mtté  placée  4hi  sommet  de 
réchelle  «Bt  aussi  la  ppemière  personne,  on,  comme  partent  les 
alexandrins,  la  prennère èypostase  *de  la  IrinMé  divine;  l'toteHigence 
lient  le  second  rang,  Hià  puissance  le  troisième.  Le  polyttiéiane  de 
la  firèce ,  de  TOrient,  de  l'Egypte ,  les  gmnds  et  les  petits  dieux ,  les 
4émoos,  les  fénies,  se  distribuent  suivant  le  degré  de  leur  importance 
dans  ks  édielons  intormédiaires.  Le  monde  des  alexandrins,  toi  qne 
la  dialectique  le  leur  donne,  ne  contient  pas  de  vide,  et  forme  un 
plein  continu  depuis  Talpha  jusqu'à  J*oméga  ;  et  dans  ces  espaces 
sans  in ,  ils  jettent  à  profusion  une  myriade  de  divinités  empruntées 
à  tous  les  peuples  et  h  tous  les  cultes. 

On  peut  dire  en  un  certain  sens  qu'il  n'y  a  d'original  diet  les 
alexandrins  que  le  parti  pris  de  n'avoir  point  d'originalië.  Cepen** 
danl  le  caractère  mystique  de  leur  phitosophie  leur  appartient  en 
propre,  et  c'est  assurément  la  premièffe  fois  que  l'extase  ^t  exp4i-* 
quée  psychologiquement,  et  placée  par  une  école  philosophique  au-» 
dessus  même  4e  la  raison.  Il  7  a  Inen  quelques  traces  oiwcutes d'une 
«^inionlanalogue  dans  £mpédo(de ,  et  les  alexandrins  n'ont  fns  man** 
qBé.de  les  foire  tesaoïtir,  en  les  exagérant,  snlrant  Jetir  coutmne; 
;  eatin  ^^uoiqa'ils  aient. pu  emprunter  des  ittiéories-myiliques  aux 
\  du  t' etdu  ir  sièdede  notre  ère,  quoiqu'ils  aient  oonsidéré 
eorteins  pnasagasdtti^AMlrvt  d«  Auwanidi?,  et  ÂebuRéfubUftm  de 
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Platon  comme  une  reconnaissance  expresse  de  l'extase  et  des  con- 
ceptions supérieures  à  la  raison  que  Textase  produit,  ils  n*en  sont  pas 
moins,  aux  yeux  de  l'histoire,  la  première  grande  école  mystique  qui 
se  soit  produite  en  philosophie,  et  ce  côté  de  leurs  doctrines  est 
même  ce  qui  permet  d'y  découvrir  les  élémens  d'une  philosophie 
conunune,  au  milieu  de  toutes  ces  opinions  qui  se  heurtent  et  se 
contredisent,  sans  règle,  frein  ni  mesure. 

Une  dialectique  qui  s'égare  et  se  perd  dans  des  subtilités,  un  éclec- 
tisme qui  finit  par  n'être  plus  qu'une  indulgence  universelle  et  l'in- 
capacité absolue  de  rien  exclure,  un  mysticisme  qui  aboutit  souvent  à 
l'extravagance,  tout  cela  fait  que  l'école  d'Alexandrie  ne  pouvait 
naître  et  se  soutenir  qu'au  moment  où  nous  la  rencontrons  dans 
l'histoire,  et  qu'elle  n'a  pu  vivre  pendant  cinq  siècles  qu'en  se  ratta- 
chant à  tous  les  vieux  souvenirs ,  et  en  appelant  à  elle  tous  ceux  qui , 
par  leur  éducation,  leurs  pridcipes  et  leur  caractère,  adhéraient  for- 
tement aux  vieilles  croyances  et  aux  vieilles  mœurs,  et  avaient  en 
horreur  toute  innovation.  M.  Matter  ne  voit  d'autre  cause  à  la  ruine 
de  cette  école  que  la  décadence  de  la  ville  d'Alexandrie  et  le  triomphe 
du  christianisme  par  la  protection  de  Constantin  et  de  Théodose.  Cela 
tient  à  son  système  général,  sur  lequel  il  est  fort  inutile  de  revenir; 
mais  s'il  avait  compté  les  idées  pour  quelque  chose,  s'il  s'était  de- 
mandé quel  est  l'avenir  d'une  doctrine  mystique  qui  s'appuie  sur  une 
théologie  empruntée  à  toutes  les  théologies  humaines,  et,  si  on  l'ose 
dire,  encombrée  de  dieux;  s'il  avait  comparé  cette  philosophie  qui 
ne  repose  sur  rien  et  qui  renferme  tant  d'élémens  étranges  et  dis- 
parates à  cette  autre  doctrine  si  simple,  si  complète,  si  bien  unie, 
appuyée  uniquement  sur  le  principe  de  l'autorité,  et  n'hésitant  pas  à 
le  reconnaître;  si  M.  Matter  avait  pu  peser  tout  cela,  il  est  permis  de 
penser  que  l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie  serait  devenue  entre  ses 
mains  quelque  chose  de  moins  inanimé,  qu'on  aurait  entrevu  du 
moins  qu'il  y  avait  là  de  grandes  questions,  une  grande  lutte,  et 
qu'il  serait  sorti  de  ses  recherches  quelque  lumière  sur  cette  religion 
dont  le  triomphe  presque  universel  est,  après  tout,  le  plus  grand  fait 
de  l'histoire. 

Ce  serait  au  surplus  commettre  une  erreur  capitale  que  de  ne  voir 
autre  chose,  dans  l'école  d'Alexandrie,  qu'une  sorte  de  syncrétisme 
aveugle.  Il  y  a  bien  du  fumier  dans  cette  scholastique  alexandrine, 
mais  il  y  de  l'or  en  abondance.  La  nature  et  les  attributs  de  Dieu,  son 
action  sur  le  monde,  la  nécessité,  le  mal  moral,  l'extase,  l'expiation, 
la  prière,  que  de  problèmes  philosophiques  ignorés  jusqu'alors  ou 
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laissés  dans  Tombre,  et  qui  se  trouvent  tout  à  coup  inondés  des  plus 
vives  lumières!  L'antiquité  n'a  pas  de  génie  plus  vigoureux  que 
Plotin ,  et  on  peut  citer  tel  livre  des  Ennéades  dont  la  critique  mo- 
derne ne  retrancherait  pas  un  seul  mot.  Ne  serait-ce  pas  un  abondant 
sujet  d'études,  que  de  comparer  la  doctrine  des  Ennéades  k  ci^We 
du  concile  de  Nicée?  Les  ressemblafices  abondent;  à  quelle  cause  les 
attribuer?  Y  a-t-il  eu  des  emprunts  mutuels?  Les  deux  écoles  ont- 
elles  puisé  dans  une  source  conrunune,  ou  bien  encore  sont-elles 
arrivées  par  des  chemins  divers  à  des  conclusions  identiques?  Porphyre, 
lamblique.  Syrien,  Proclus,  venus  après  Plotin,  construisent  d'autres 
systèmes  et  donnent  lieu  à  des  rapprochemens  nouveaux.  En  voici 
un  que  je  signalerai,  parce  qu'il  est  propre  à  faire  ressortir  les  con- 
tradictions et  le  défaut  d'unité  des  théories  alexandrines;  le  caractère 
propre  des  doctrines  païennes,  c'est,  comme  personne  ne  l'ignore, 
d'une  part  le  polythéisme,  et  de  l'autre  l'éternité,  ou  plutôt  la  néces- 
sité de  la  matière.  Or,  l'école  d'Alexandrie  soutient  l'unité  de  Dieu  et 
la  production  de  la  matière,  tantôt  par  voie  de  procession,  tantôt 
par  voie  d'émanation.  Peu  importent  les  détails  des  systèmes;  mais, 
ce  que  chacun  peut  remarquer  ici ,  c'est  que  voilà  une  école  qui  com- 
bat pour  le  polythéisme  et  le  paganisme,  et  qui  au  fond  n'est  plus 
païenne.  Elle  conserve  les  dieux  à  la  vérité;  mais,  pour  les  soumettre 
au  grand  Dieu,  qui  est  l'artisan  et  le  père  du  monde,  pour  en  faire 
les  forces  personnifiées  de  la  nature,  ou  des  anges  et  des  archanges 
intermédiaires  entre  les  dieux  et  les  hommes.  N'est-il  pas  évident 
qu'à  force  de  tout  admettre,  elle  perd  l'intelligence  du  rôle  qu'elle  a 
voulu  soutenir,  et  jusqu'à  la  conscience  d'elle-même? 

Ce  qui  a  fait  la  grandeur  de  l'école  d'Alexandrie,  c'est  l'abondance 
des  idées,  le  luxe  de  poésie  et  de  sentimens  qui  déborde  dans  tous  les 
ouvrages  qu'elle  a  produits;  ce  qui  a  déterminé  sa  chute,  c'est  l'as- 
cendant supérieur  d'une  religion  à  laquelle  l'avenir  appartenait,  et 
l'extravagance  où  ont  été  conduits  les  alexandrins  par  l'abus  de  leur 
méthode.  Cette  folie  qui  s'était  emparée  des  esprits  au  premier  et  au 
second  siècle,  et  qui  faisait  surgir  de  tous  côtés  des  prophètes  et  des 
miracles,  se  montre  de  nouveau  vers  la  fin  du  cinquième;  mais  cette 
fois,  c'est  dans  l'école  même  que  la  théurgie  tend  à  se  substituer  au 
mysticisme.  Au  reste,  dans  les  derniers  siècles,  la  ruine  de  l'école  est 
imminente,  et  c'est  à  peine  si  le  zèle  de  Syrien  et  le  génie  de  Pro- 
clus rendent  à  la  philosophie  un  éclat  passager. 

On  avait  trop  mis  à  nu  les  plaies  du  polythéisme;  Alexandrie  pé- 
rissait par  son  principe.  Déjà ,  sous  le  règne  de  Constantin ,  le  peuple 
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avait  prisipartè  pow  la  leMgid»  noiivelle;  les  chiétew^  tfempKopaiiBBt 
riorslftTÎHe^etyÉl^pfB,  eiFenifnre^  SilelrHnnphe(faiie'é^»caiHts 
males^aiiBÉb  dépembi  du  pavroir,  coame  M.  Matter fiaratt  le  cvoirev 
VapoalaÉie'  de  Juiaiii  auait  pu  être  ftitale  an  cbriatiainsiBe.  EHe  ne 
aarat  qu'ai  OMMitrar  qu'Hi  aitaoçaft  par  sa  propre  fiorce.  U  airait  déjà 
Iravafsé  dta.  peiséovliona  bian  anirement  cnieHes.  Ce  qui  roarquev 
aoi suRpius^  que  rkrihieiiee  d^j^leiaodrie  n'était  pas  méconnue,  c'esl 
le  âeio  queinrii  Veaperev  d'y  réchauffer  le  lèle  des  écoles  païennes, 
a  voulait  restaurep  le  Mmodc ,  rouvrir  les  sanctuaires.  Le  médecki 
Zenon  de  €bypie^  kqm  cette  nris»on  fat  confiée,  se  consuma,  pawr 
y  parvenir^  en  inutiles  effi>fts.  Rien  n'y  pouvait;  le  paganisme  n'avdt 
plus  de  souffle.  L'évèqne  vien  qui  occupait  le  siège  d'Aleiandrie 
pendant  l'exifeda  saint  Albanase,  disait  à  la  fouie  qui  rentourait,  en 
passant 'datant  le  Sérapéna»  :  «  Jusqu'à  quand  tolérera-t-on  ces  sépul^ 
ères?  r>  Bientôt  Ihéodbse  fit  fermer  les  temples  ou  les  convertit  en 
églises  clMPéUèmes.  @jê^  tooff^^  au  peuple  avec  dérision  les^  statues 
erausts  éMit  les  prêtres  s^'étaient  servis  pour  foire  parler  leurs  dieux» 
A  Àltsanârie-,  tontes- le» statues  furent  renversées;  on  en  laissa  de- 
bout une  seule,  oonmienn  monument  de  la  folie  du  polythéisme; 
c'était}  nn.  cynocéphale.  Enfin  Théodose  ferma  l'école  d'Athènes  en 
5â9^  Gello^  d'Alexanchie  végéta  encore  quelque  temps,  et  il  restait  à 
peine  quelques  bibles  traces  de  toute  cette  vie  littéraire,  quand  Omar 
fit  jetar  à  l'eau  la  seconde  bibliothèque,  et  que  l'Egypte  devint  mu^ 
suhnane* 

Bd)  s^attachanl  aux  fWts  matériels  avec  une  persévérance  opiniâtne, 
M.  Matter  est  parvenu  à  supprimer  tout  l'intérêt  que  l'école  d'Aleian** 
drie  iinpire.  Quand  il  n'a  plus  que  des  ruines  à  nous  montrer,  on 
n'éprouve  ni  pitié' ni  sympathie  pour  ces  écoles  détruites,  pour  cette 
eivflisation  anéantie.  C'est  qu'en  supprimant  les  idées,  il  a  supprimé 
tout,  et  qn^ilne  reste  dans  son  livre  que  des  noms  propres  qui  ne 
rappellent  rien  et  ne  disent  rien. 

Voilà  un* développement  de  dix  siècles;  où  est  l'unité  de  cette  hia- 
toire?  Quel,  en  est  le  point  culminant?  Quel  réle  a  joué  cette  école 
sarlascèneilnimondë?'Commentse  rattache-t-elle  aux  autres  écoles? 
Ar^b-elle  véeu  sur  de*  vieilles  idées,  ou  produit  des  idées  qui  lui 
appartiennent?  Bt  oette  antiquité  que  l'école  d'Alexandrie  repré^ 
sente  tout  entière ,  ce  vieux  monde  si  héroïque ,  si  poétique ,  avec  ses 
traditions,  ses  arts,  ses^meaurs,  sa  littérature,  a-t-il  péri  sans  retour 
^ns-  Alexandrie?  ll'aM>*î(irien  laissé  de  lui  dans  la  société  nouvelle? 
M.  Matter  annonce  sur  son  titre  et  déclare  dans  sa  préface  qu'il  com« 
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parani  Técole  d*Aiemidrie  aux  écoles  ^MitemporaiMM;  wmi$  ertte 
oonquiraisoD  nmie,  eMinie  «on  hislom  enliàre,  sur  tes  édifiORS« 
svBT  les  oatalogaes,  sur  tontes  <m  immies  qfneslioM  cpri  ii'ent  d*tii^ 
tér6t  qu'à  concHtioii  de  se  rslUcber  pur  qMl^fie  eodroit  i  TUstoAre 
des  idées.  Singulière  oonfosion^  qui  substitue  lesbUniMm  d'Orne  lécoie 
à  réeole  eHe4iiéiiie,  et  qui  oroR  que  cette  noble  el  sérievse  tmno&àé 
qa'excile  oae  école  de  pbiloeophie,  s'attache  «pi  tien  oà  eHe  a 
briHé,  et  iNMi  aai  doctrines  qu'elle  a  propagées!  On  peut  disserter  sur 
des  détails  de  temps  et  de  lieu  dans  des  notes  à  la  snile  d'un  Uvve; 
mm  faire  des  notes  le  livre  même,  et  appeler  cela  uneiiMtoke,  c'^st 
se  tromper  sur  la  valeur  des  mots  qu'on  erapMe.  Il  fcHatt  Eaîffe  tliia^ 
toîre  du  musée  comme  Parthey  et  KHppel ,  on  de  ta  Inbliottièque 
comme  Rilsciil.  Gela  intéresse  les  érudits  et  ne  trompe  peasomiei 

M.  Ifatter  est  assurément  un  homme  exact  et  consciendeax ,  qui 
a  cru  de  bonne  foi  qu'il  faisait  l'histoire  de  l'éoole  d'Alexandrie.  Il 
avait  déjà  publié ,  il  y  a  vingt  ans ,  on  livre  sur  le  même  sujet  «  qu'il 
intitulait  dans  ce  temps-4i  Esmi  hsf&rifm.  Ce  mot  d'faistaîre,  ^KsaiMl 
alors  dans  sa  préface,  lui  avait  pmi  trop  ambitieux.  Be  nenveUes 
recherches  sar  les  bibliothèques  et  le  musée  auront  sans  doute 
apaisé  ses  scrupules  ;  et  ce  livre ,  composé  avec  soin  sur  un  sujet  fart 
ingrat,  quand  on  le  comprend  comme  lui,  mérite  en  effet  une  part 
d'éloges.  Toutefois,  même  à  ce  point  de  vue,  il  y  a  bien  çà  et  là 
quelques  reproches  que  l'on  pourrait  faire  à  l'auteur.  Par  exemple, 
pourquoi  M.  Matter  a-t-il  accueilli  les  calomnies  odieuses  dont  la  vie 
privée  d'Aristote  a  été  l'objet,  et  les  a-t-il  répétées  comme  des  faits 
acquis  à  l'histoire?  Ses  interprétations  semblent  aussi  quelquefois  un 
peu  hasardées  :  à  propos  de  la  prière  que  les  Égyptiens  adressent  aux 
dieux  pour  faire  retomber  sur  les  ministres  les  fautes  du  souverain, 
croirait-on  que  M.  Matter  appelle  cela  une  idée  tout-à-fait  constitu- 
tionnelle? Le  contre-sens  est  complet,  et  ce  n'est  pas  du  côté  de  Dieu 
que  la  personne  des  rois  constitutionnels  est  inviolable  et  sacrée.  Mais 
à  quoi  bon  ces  objections  de  détail?  Le  livre  de  M.  Matter  conserve 
son  importance  propre.  Il  fournira  des  matériaux  utiles  à  une  histoire 
future  de  l'école  d'Alexandrie;  car,  il  faut  bien  le  répéter,  après  ces 
savantes  et  curieuses  dissertations,  l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie 
reste  à  faire,  non  pas  parce  qu'elle  a  été  mal  faite,  mais  parce  qu'elle 
n'a  pas  été  faite. 

Une  histoire  réelle  de  l'école  d'Alexandrie  serait  le  complément 
nécessaire  de  tous  les  grands  travaux  dont  la  philosophie  ancienne  a 
été  récemment  l'objet.  Outre  l'importance  historique  de  cette  école» 
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ce  livre  pourrait  éclairer  tout  un  côté  de  la  science  de  l'homme» 
Alexandrie  est,  dans  l'histoire,  la  première  école  mystique.  Plotin  et 
ses  successem^  ont  étudié  tous  les  phénomènes  si  compliqués,  si  dé- 
licats, si  fugitifs,  de  l'extase,  et  cette  analyse,  souvent  obscure,  mais 
quelquefois  lumineuse,  a  devancé  sur  beaucoup  de  points  la  pro- 
fonde psychologie  mystique  du  catholicisme,  qui  donne  une  si  grande 
importance  aux  livres  ascétiques  du  moyen-flge.  Le  mysticisme,  je 
le  sais,  est  le  plus  souvent  un  ennemi  de  la  philosophie,  ennemi  d'au- 
tant plus  dangereux  qu'il  s'appuie  sur  de  plus  nobles  sentimens,  et 
redoutable  surtout  en  ce  qu'il  est  l'écueil  des  âmes  tendres  et  pas- 
sionnées. A  quelle  loi  de  la  nature  humaine,  à  quel  dessein  caché  de 
la  Providence,  répondent  ces  aspirations  ferventes,  ces  désirs  inquiets, 
cet  élan,  ce  soupir  de  l'homme  vers  Dieu?  Y  a-t-il  véritablement 
dans  l'extase  une  force  d'intuition  refusée  à  la  raison  elle-même? 
L'excès  de  l'amour  est>-il  une  surabondance  de  grâce,  ou  faut-il  mettre 
le  devoir  au-dessus  de  l'amour  de  Dieu,  et  soumettre  l'illumination 
mystique  au  contrôle  de  la  raison?  Alternative  pleine  d'incertitude, 
redoutable  et  mystérieuse  question  que  l'humanité  porte  partout 
avec  soi,  comme  son  tourment  et  comme  sa  gloire,  et  dont  la  philo- 
sophie seule  peut  aujourd'hui  lui  donner  la  solution. 

JcLES  Simon. 
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TBE  FBENCH  REVOLUTION,  A  HISTORY  (\). 


Depuis  l'époque  de  Byron  et  de  Scott,  ère  mémorable  de  la  litté- 
rature britannique,  et  qui  laissera  au  front  du  xix*  siècle  une  trace 
éclatante  et  immortelle,  l'écrivain  qui  a  le  plus  vivement  préoccupé 
l'attention  en  Angleterre,  c'est  Thomas  Carlyle. 

Le  style  anglais  avait  traversé,  au  xvi*  siècle,  les  phases  de  l'imi- 
tation italienne  et  espagnole,  et  au  xvir,  celles  de  limitation  fran- 
çaise, grecque  et  latine.  A  la  fin  du  XYin"",  il  revint  brusquement  à 
son  point  de  départ  anglo-saxon.  Ce  retour  à  ses  origines  lui  donna 
la  force  extraordinaire  et  la  beauté  mAle  ou  naïve  qui  distinguent 
les  poètes  et  les  prosateurs  de  l'époque  immédiatement  antérieure  à 
la  nôtre.  Byron,  Scott,  Southey,  Cobbett,  Coleridge,  Lamb,  Hazlîtt, 
Wordsworth,  quelles  que  fussent  les  diversités  de  leur  esprit,  ont 
recherché  avec  amour  la  verdeur  et  la  puissance  de  l'ancienne  diction 
anglaise;  chez  quelques  écrivains,  tels  que  Leigh  Hunt ,  Keats  et  Shel- 
ley,  l'affectation  de  l'archaïsme  étouffa  des  qualités  distinguées. 

L'humanité  est  ainsi  faite,  qu'elle  ne  peut  se  passer  de  modèle. 
Après  avoir  épuisé  la  copie  de  l'antiquité  grecque,  de  l'Italie,  de 

(1)  In  Uiree  volumes.  J.  Fra^r,  Regent-Street,  London. 
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TEspagne,  de  la  France  et  de  Tarchaïsme  national,  il  ne  restait  pins 
à  l'Angleterre  qu'une  seule  imitation  à  tenter,  celle  de  rAllemagne. 
Déjà  Coleridge,  Walter  Scott  et  Wordsworth  avaient  emprunté  à  ce 
pays,  non  pas  des  formes,  mais  des  fictions  ou  des  théories.  Personne 
cependant  n'avait  essayé  de  rapprocher  le  style  anglo-saxon  du  saxon 
primitif,  et  de  Xondre  ensemble  les  caractères  particuliers  et  jdi^cts 
de  l'idiome  dleoiand,  ay«c  oeux  de  l'ai^is'qui^w  4érive.  ie&iBna- 
logies  et  les  dissemblances  des  deux  langages  senâ>laient  s'opposer 
également  à  cette  fusion.  Bien  que  toutes  les  racines  anglaises  soient 
teutoniques,  la  phrase  anglaise  ne  marche  jamais  selon  la  syntaxe 
allemande.  Le  mot  anglais  reste  isolé  et  repousse  l'assimilation  ;  la 
phrase  anglaise,  phrase  de  gens  d'affaires,  aime  la  précision  et  la 
rapidité.  Le  mot  allemand ,  au  contraire,  s'associe  aisément  à  d'autres 
mots;  il  se  compose,  se  ramifie  et  se  complique  à  volonté,  s'assimi- 
lant  et  groupant  autour  de  lui  presque  tous  les  mots  qu'il  veut  ab- 
sorber. La  phrase  germanique  est  complexe  comme  le  mot  germa- 
nique; elle  s'emboite,  s'agence,  se  contourne,  se  plie  et  forme  très 
aisément  une  synthèse  vaste  dont  la  coordination  harmonique  est 
une  beauté  pour  elle.  L'allemand  n'est  que  de  l'anglais  à  syntaxe 
complexe;  l'anglais  n'est  que  de  l'allemand  réduit  à  son  expression 
analytique  et  la  plus  simple.  On  peut  très  bien  écrire  une  page  alle- 
mande, calquée  sur  le  mode  de  la  syntaxe  anglaise;  elle  sera,  claire 
et  un  peu  plate,  voilà  tout.  On  ne  peut  transvaser  une  page  de  NiH 
valis  ou  de  Hegel  en  anglais  pur,  sans  faire  subir  une  excessive  vjch 
lence  à  l'idiome  qui  sert  de  récipient  aux  idées  traduites. 

Une  étude  approfondie  de  la  poésie  et  de  la  philosophie  allemandes 
avait  préparé  Carlyle  à  la  création  du  nouveau  style  a^glo^Uemand 
qui  lui  appartient;  singulière  œuvre  qu'il  a  réfdisée  en  Angleterre, 
nous  dirons  tout  à  l'heure  avec  quel  succès.  Sa  traduction  du  WUhel^ 
Meister,  de  Goethe ,  et  ses  Jdélanges  criiiqws  sur  la  Littérature  alle^ 
mande,  contenant  quelques  morceaux  biogr^hiques  d'une  haute 
valeur,  signalèrent  un  esprit  curieux,  ardent,  énergique,,  investi- 
gateur, et  le  placèrent  au  premier  rang  de  ceux  qui  se  livrent  on 
Angleterre  aux  mêmes  études.  Toutefois  son  métier. de  traducteur 
lui  nuisait  fort.  On  a  peine  à  reconnaître  chez  le  même  homme  les 
qualités  qui  semblent  se  repousser  mutuellement,  et  Ton  nie  .jutant 
que  l'on  peut  l'esprit  d'un  philologue,  l'cnriginaUté  .d*un  traducteur, 
le  génie  d'un  érudit.  Carlyle  était  tout  cela,  et  à  la  fois.  Sop  talent 
n'en  restait  pas  moins  assez  obscur,  quoique  ces  ténèbres  fussent  sil- 
lonnées de  quelques  lueurs.  On  commença  à  le. distinguer,  lonsque  la 
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MBme  é*^êkmsbmmg  Mf  vit  se»  page»  à  dënx  artfeles  de  Caitfle  sor 
Jba»^faiili  RicMKP  et  m»  N<mdl9;  L'auteur,  ennuyé*  Mtti9t  doute  de 
tester  si  tiMigM«Aip9  dwis  Iies^  Kmbes  IMéraires,  avait  pris,  etr  déses^ 
peio  et  cause,  le  parti  d'écvireè  Flritemaiiée ,  sans  se  gtfner,  avec  dtes 
iMt»  iMg»  d'«w  toise  et  une  téeoMlhié  itiouie  dte  mots  composés. 
LlttBowtkm  fot  remarquée,  crlttq«ée,  pui^enSu  pardontiéeà  Caf- 
l^fke,  qoii^  dans  n»  sujisi  touÉ  aHènancf ,  pouvait  soutefiîr  qu'H'  avait 
chioit  dff  rètne  on  peui  trop.  Un  aiiide  Intittilë  tes  Signes  caractérisa 
tiqwa  du  Temps^  inséré- daws  te  Revm  cPÉdimbovrg'y  révéla  cbet  lui 
dTautres  qualités  plus  rares\  la  profondeur,  la*- sagacité,  la  justesse,  et 
cet  instinct  du  mouvement  générai  de  Thumanité,  qui  est  sublimé 
(|Bainiil-s-*étàve  jusqo'è  la  pnepliétie.  Ici  les  singularités  dte  diction 
éMenteneore  plus  marquées  que  dans  les  écrite  précédons  dbméme 
aiéev;ond'y  heurtait  sans  cesse  contre  des  mais  absurdies,  dbnsie 
genre  defaim-el-soif^cratiej  mots  qui  ne  produisent  pas  en  anglais 
unefletbeaacoupneUleurquedans  notre^langue.  Cependant  le  public 
étonné,  peut-être  attiré  par  le  ridicule  extérieur  et  la  baroque  noa- 
veaulé  d'un*  style  cpii  ne  lui.  en  rappelait  aucun  autre,  se  rapprochait 
de  Carif  lev  Le  Magasin  de  Fraser  Taocepta  alors  pour  rédacteur,  et 
lui  donna  ses  coudées  franches.  Le  Preuer  est  un  recueil  tory  auquel 
coopèrent  des  gens  de  beaucoup  d'esprit,  et  qui  ne  redoute  ni  la  har^ 
diesae^  ni  Uoriginalite,  dan^leur  excès  même.  Carlylb' profita  de  Foc- 
casion^  et  écrivit  pour  le  Fraser  un  petit  vohHne  intttulé  Sartbr  re^ 
sartu9,  EKétie  rabelaisiemie  et  mystique,  étincefente  de  talent  et 
d'idée»,  mais  dont  robs<!urité  burlesque  dérouta*  Beaucoup  de  lec- 
teurs. A  ce  Sartor  rmartus  succéda  un  autre  essai' intitulé  lis  Procès 
dn  (jfMier^  foman  philosophique'  auquel  la*  fameuse  aventure  dU  col- 
lier àervaîtî  de  prétexte,  et  qui  avait  pour  but  le  développement  dbs 
causes  iounédiaies  de  la  révolution  française.  C'étiait  divisé  en  cHa- 
pitves,  tttos  très  briilans^  quelques*«n»  grotesques;  ef  qui  eurent  un 
extxème  snsoès.  Sans  doute  ce  succès  engagea  eâriyie  à  écrire*  dti 
même  sliyte  ^ti>Hi9êoireéBla  MévoiîUiùivfrançuise,  qui  a  été  accueillie 
avec  la  même  faveur. 

U'  a.  paru,  dans  ce»  derniers  temrps,  en  Europe,  peu  d'ouvrages 
aussi  dignes  d'altention  ;  il  en  est  peu  que  distinguent  autant  de  qua- 
lité» répuliiiMs  à  la  fois  et:  sympathique».  91  vott^c  coup  d*œil  s'arrête 
flOutsuÂce»,  et;  que  te» shigularités extérieures  vous  repoussent,  ne 
lisez  pas  cet  étrange  livre.  La  forme  mystique  et  obscure  choisie  par 
Cariyle  von»  fatiguerait  UentM,  et  vmis  vou»  friaindriez  de  tant  de 
voiles  qui  ne  sont  pas  même  transparens.  Si  la  pureté  de  la  diction 
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VOUS  charme,  si  vous  êtes  habitué  au  style  anglo-français  d'Adisson, 
à  la  phrase  brève ,  incisive  et  toute  britannique  de  Bacon ,  à  la  période 
énergique  et  robuste  de  Southey,  Cariyle  vous  déplaira  :  vous  ne 
saurez  que  faire  de  ces  mots  composites,  que  la  phraséologie  anglaise 
a  toujours  repoussés,  de  ces  incises  perpétuelles,  qui  jettent  à  tra- 
vers sa  pensée-mère  une  forêt  de  broussailles  parasites.  Si  vous  êtes 
historien  du  fait,  et  que  vous  vous  complaisiez  surtout  à  l'étude  pra- 
tique des  évènemens  et  des  choses,  vous  le  mépriserez  encore;  car  les 
faits  sont  mal  racontés  par  lui,  tantdt  grossis  quant  à  leur  impor- 
tance, tantôt  accumulés  ou  brouillés  diversement,  toujours  privés  de 
cet  ordre  lumineux  qui  est  Thistoire. 

Mais  si  vous  êtes  philosophe,  c'est-à-dire  observateur  sincère  de 
l'humanité,  vous  relirez  plus  d'une  fois  son  ouvrage.  Il  vous  charmera 
spécialement,  si  vous  osez  vous  élever  au-dessus  des  partis  et  des 
préjugés  quotidiens. 

Ce  n'est  ni  un  livre  bien  écrit ,  ni  une  histoire  exacte  de  la  révolu- 
tion française. 

Ce  n'est  pas  une  dissertation  éloquente,  —  encore  moins  une  trans- 
formation des  évènemens  et  des  hommes  en  narration  romanesque. 

C'est  une  étude  philosophique  mêlée  d'ironie  et  de  drame,  rien  de 
plus. 

Elle  ne  se  concentre  pas  dans  le  cercle  de  la  révolution  française. 
Elle  s'attache  au  cours  entier  de  la  civilisation  européenne ,  dont  ce 
mouvement  terrible  est  une  des  cataractes  les  plus  imposantes.  En 
récrivant,  l'auteur  s'est  beaucoup  plus  occupé  de  la  pensée  que  du 
mot;  il  a  médité  son  œuvre  plus  qu'il  ne  l'a  élaborée.  Il  a  presque 
toujours  bien  vu  ;  il  a  souvent  mal  dit.  Son  récit  a  toute  la  chaleur 
d'un  spectacle  présent  et  actuel.  Ces  voyans  (1),  qui  pénètrent  l'his- 
toire dans  son  intimité,  dans  le  secret  de  son  fonds  et  de  sa  réalité, 
qui  comprennent  l'inutilité  des  surfaces  et  la  nullité  des  faits  inex- 
pliqués ,  sont  rares.  Savent-ils  à  la  fois  voir  et  dire  ?  ils  sont  sublimes  ; 
Thucydide,  par  exemple,  et  Tacite.  La  moitié  de  ce  don  merveil- 
leux, c'est  la  moitié  d'un  grand  homme. 

Cariyle  n'a  que  cette  moitié,  et  précisément  celle  qui  convient  le 
moins  à  l'intelligence  française,  la  sagacité  et  la  profondeur. 

Notre  don  et  notre  besoin  national,  c'est  la  clarté.  La  théorie  de 
Cariyle,  encore  obscure  et  ambiguë,  ne  se  révèle  pas  à  ses  yeux  d'uae 

(1)  Voyant,  doué  de  la  seconde  ?ue  écossaise;  teer»  magicien  des  choses  bu- 
jnaines. 
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manière  certaine,  puissante  et  systématique.  Il  ne  sait  pas  tout  ce 
qu'il  veut,  il  ne  comprend  pas  tout  ce  qu'il  sait,  il  ne  discerne  pas 
tout  ce  qu'il  voit.  Il  est  sur  lé  trépied  de  la  pythonisse.  De  là  s'exha- 
lent des  vapeurs  qui  sont  les  pensées  de  Garlyle.  Il  y  a  des  formes 
mystiques  dans  le  nuage,  des  lueurs  éclatantes  au  sein  de  cette  brume, 
et  des  points  de  vue  lointains  qui  déchirent  le  voile  flottant  de  ses 
méditations.  Les  uns  dédaigneront  ces  vagues  épaisses  et  tumultueuses 
qui  dérobent  au  regard  la  moitié  des  tableaux  de  l'avenir;  les  autres 
se  prosterneront  avec  une  admiration  profonde  devant  des  clartés 
incomplètes.  Essayons  de  dire  ici  ce  qui  manque  au  philosophe  Car- 
lyle  et  ce  qui  fait  sa  grandeur';  c'est  l'un  des  plus  mauvais  écrivains 
et  l'un  des  plus  puissans  penseurs  de  l'époque. 

Soit  que  l'éducation  de  Carlyle  se  soit  faite  en  Allemagne,  ou  que 
les  singularités  inconnues  de  sa  jeunesse  l'aient  assfanilé  aux  pensées 
dominantes  des  écrivains  germaniques,  il  s'est  trouvé,  par  une  série 
de  causes  que  lui  seul  est  capable  de  dire  et  qu'il  n'a  pas  jusqu'ici 
racontées,  profondément  isolé  de  l'Angleterre.  Ce  malheur  pour  sa 
vie  est  un  bonheur  pour  sa  gloire.  Il  n'a  rien  sacrifié  à  aucun  parti.  Il 
a  été  l'homme  de  sa  pensée  et  l'expression  de  son  caractère.  Après 
dix  années  de  demi-obscurité,  la  Grande-Bretagne  a  reconnu  en  lui 
un  génie.  En  France,  son  adoption  eût  éprouvé  plus  de  difficultés  en- 
core. Nous  sommes  fort  disposés  à  nier  la  puissance  d'une  idée,  toutes 
les  fois  qu'elle  n'est  pas  incorporée  à  une  masse  d'hommes  qui  la  prend 
pour  son  étendard.  Carlyle,  répugnant  à  cette  servitude  disciplinaire 
des  groupes  hostiles,  s'est  placé  au-dessus  de  tous  les  partis,  si  bien 
qu'on  le  croirait  homme  de  tous  les  partis.  Il  reconnaît  que  la  maturité 
des  temps  a  entraîné  la  révolution  ;  il  admet  la  petitesse ,  la  faiblesse , 
la  misère  de  presque  tous  ses  acteurs;  il  admet  la  grandeur,  la  vigueur, 
la  nécessité  du  combat.  U  ne  méprise  point  la  royauté  qui  est  une 
forme.  Il  n'exalte  pas  la  république  qui  est  une  forme.  U  comprend 
que  les  sociétés  sont, des  corps,  dont  l'organisme  intérieur  s'use,  et 
qui  se  renouvellent  par  des  cataclysmes.  Il  ne  fait  point  l'apothéose 
des  destructions  ;  il  ne  maudit  pas  la  mort  qui  est  nécessaire  à  la  vie. 
U  sent  que  la  royauté  était  dOTenue  mensonge,  que  l'on  ne  croyait 
plus  à  elle.  La  hiérarchie  ecclésiastique,  ainsi  que  le  fond  même  des 
croyances,  ayant  perdu  leur  force  virtuelle,  devenaient  mensonge  à 
leur  tour.  La  ferveur  de  l'explosion  qui  eut  lieu,  quand  on  reconnut 
le  creux  et  le  vide  général  des  institutions  sur  lesquelles  on  reposait, 
ce  fut  la  révolution;  —  cette  ferveur  tint  lieu  de  croyance  alors,  — 
une  croyance  de  néant! 

TOME  xxiv.  8 
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Gari9le:i«coii(eciittnaH(srit  celle  opéMifmiidè  dMiraiettoiiv  < 
neni  eraufepèleHiiieie  b  vaste  fttfarique  de  la  Monarobîe  français; 
ppéeédeat  la  riôiK  de^  1»  luonarohie  eoropéaaiie.  Qu'il* y  ait  eu,  daw 
ee  momeiitv  de^praleoteura  dvt  viem  momunent  et  d'ardens  démo^ 
Uaaeag»  dti  eea  piene»  vaamiitiess  il  ne  s'en  étonne  paSi  Que  les  um 
et  le»  attrea  aiei^  été  violeM  toujaors,  sublimes  Farenent,  ridkmles 
sou?eat,  il  ne  »'eii  étonne  pas  daf  anta^,  et  it  n'accuse  persenne* 
Quand  les  aeteors  sont  pséiiis  et  les  personnage»  m^qpiin»,  il  com- 
pare en  riant  leur  petitesse  am  énormes  dimensions  de  la  eata»^ 
trophe,  et  c'est  aisr»  qu'il  lui<  arrive  d'être  flréqnerameat  burlesqm. 

Ge  eôlé  de  sov  talent  n'est  pas  moins  hostile  que  tous  les  autres  à 
nos  habitudes  et  à  nos  idées  gailo-romaioes,  toujours  un  pew  so^ 
lenneHes  et  disoipUnaireft^  Il  n'y  a  rien ,  certes,  qui  nous  aSte  moins 
que  le  ton  burlesque  appliqué  comme  ceuvertrare  et  comme  voile 
à  une  pensée  énergique  et  à  un  tableau  puissant.  Nous  préférons  Ib 
verni»  dé  la  profondeur  dorant  la  nullité  du  fond ,  à  l'air  frivole  ougai 
cachant  un  fond  sévère.  Ceux  de  nos  compatriotes  qui  s'aviseront  de 
lire  quelques  chapitre  de  Carlyle  sur  le  foi  de  notre  recommanda- 
tion ,  croiront  en  vérité  que  nous  nous  moquons  d^eui ,  quand  ite  dé* 
cfaflffreront  le»  titres  suivans  :  AHrée  de  retour  sans  un  sol;  —  Pétition 
hiéroglyphiqne;  —  Froàiématique ;  —  Les  sacs  à  vent;  —  Cela  de^ 
vient  électrique; -^Mereure  de  Brézé;'^De  Brogliey  dieu  de  la  guerre; 
—  Les  Noyades i  —  etc.,  etc.  Leur  mépris  pour  Phomme  quh braite  en 
style  de  ScM-amouche  le  plus  grand  événement  des  temps  modernes 
se  môlera  sans  doute  de  quelque  colère  qui  pourra  bien  reknnber  sur 
son  critique. 

Raisonnon»cepeadant.  La  grandeur  des  caractères  ne  dépend  point 
de  la  grandeur  des  évènemens.  Il  est  également  vrai  que  les  Mts 
sérieux  et  graves  de  ce  monde  sont  toujours  mêlés  d'un  aHiage  de 
puérilité  et  de  bizarrerie  qui  n'est  pas  le  moindre  enseignement  de 
l'histoire.  Reproduire  au  hasard  ces  misérables  détails  sans  en  oublier 
un  seul  serait  une  oeuvre  absuvde  et  abjecte;  les  cboisir  et  les  earae^ 
tériser,  de  manière  à  ce  que  lîhumanité  tout  entière,  analysée  dans 
ses  demiefs  replis  et  dans  ses  demieA  élémens,  se  montm  et  s'offre 
nue  à  l'œil  investigateur,  c'est  un  travml  sérieux ,  immense  et  profond. 
Lorsque  Cromwell  et  ses  officiers  décidèrent  que  la  république  serait 
instituée  en  Angleterre,  lorsque  ce  puissant  hypocrite  eut  écouté  les 
déclamations  de  ceux  qui  l'entouraient  et  leura  semions  contre  le 
pouvoir  d'un  seul  et  la  dictature,  il  lui  prit  tout  à  coup  (dit  Ludlow, 
qui  était  présent]  a  une  si  folle  joie,  que,  saisissant  un  coussin,  et 
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iw4e^Qitiiiil  i  la  tAte  d'^on  air ^gmve,  il  4eici8iulit  lîescalier .quatre 
à  quatre.  Je  m'emparai  d'un  autre  couwd  ^ue  je  lui  laBcai  à  mon 
tiNir  idtt  haut  de  l'escalier,  d  y«jlà  un  hiau  petit  kùt  et  qui  déroge 
sîogiiUèffBflieot  à  la  gravité  dea  coBapirateun  {nuôtaiBë,  à  la  majesté 
de  T'histoiie,  au  but  grandiose  et  au  cacactfàse  Austère  de  l'^queu 
Qui  n'aperçoit  eepeadant  la  kunière  versée  per  un  ioeideot  aussi 
grotesque  sur  Cromwdl,  son  caraotèffe,,  ses  associés,  ses  espérances 
el  «ou  avenir?  Dans  cette  fanétie,  îl  y  afilus  4e  mépris  burlesque 
pour  les  grades  utopies  des^ensquiconspic^Dt  avec  Gromw^l,  que 
dans  un  voluBie  ^entier  de  comnentaiFes;  c'est  une  vévélation  ai 
nmve  de  son  énergie  et  de  son  aoibitioii  oomprioiéest  Carlyle  n'a 
pas  oublié  un  de  ces  traits.  Son  jiabileté  consiste  à  les  choisir^  i  les 
détaober,  à  les  éclairer.  La  force  de  son  inteUigauce  l'empêche  4e 
confondre  les  iaits  mesquins  avec  les  circonstances  cacwctériatiques, 
les  ftetitesaes  inévitables  de  la  vie  humaine  avec  les  Juissesses  spéciales 
de  J'iîndivîdu.  Son  Mirabeau,  son  Bonaparte,  sa  Charlotte  Corday, 
soumis  è  oe  procédé  bizarre  el  poiats  à  la  loupe ,  n'en  paraissent  que 
plus  grands. 

£n  analysant  Carlyle,  on  est  obligé  d'expliquer  perpétueUeaent 
r<if»ériatioii  de  sa  pensée  et  de  dire  les  motifs  de  «ette  opération. 
Quant  à  son  style ,  qui  n'est  ni  anglais  rA  allemand ,  nous  ne  nous 
chargeons  point  de  le  défendre  ;  c'est  assez  de  le  ^somprendre ,  ou 
plutât  de  le  deviner.  Il  se  distingue  surtout  par  le  recherche,  la  ma- 
nière, l'exagération  et  l'afiectation;  mais  ce  qni  est  singulier,  c'est 
que  cette  affectation  est  naïve.  Il  «le  la  rev^  pas  comme  un  coslame; 
eHe  est  devenue  lui-même.  Elle  résuite  de  ses  longues  études,  de 
rédoeation  esceiitrique  qu'il  a  imposée  à  sa  vie  intallectueUe,  et  de 
la  retraite  dans  laquelle  il  vit.  Comiae  ensemble  et  comme  plan, 
l'œuvre  offine  des  «disparates;  un  acoès  lyrique  interrompt  pendant  six 
pages  une  description  matérielle,  et  l'apostrophe  hasardée  tache  près* 
que  tous  les  chapitres  de  points  d'exclamation  interminables.  La  répé- 
tition des  mêmes  épithètes,  appliquées  sèm  cesse  aux  mêmes  hommes, 
com^ve  dans  Homère,  produit  un  efet  nauséabond  ;  vous  vous  en* 
nuyez  fort  de  retrouver  toujours  l*incorrupiiWe  verdâtre  au  lieu  de 
Robespierre^  et  le  If'euienani'-oliye^^eire  pour  le  jeune  Bonaparte. 
L'art  de  ta  composition,  cehu  des  nuances  heureusemeat  fondues, 
le  goût,  la  modération,  la  grâce,  tout  ce  qui  s'apprend  dans  un  cer* 
tain  monde  élevé,  manquent  à  Carlyle.  Cette  habitude  de  style,  pé-- 
niblement  fcHte  et  sèchement  étudiée,  rappelle  la  vieille  école  de  pein- 
ture allemande,  dont  nous  ne  contestons  pas  les  mérites,  mais  qui, 
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à  son  énergie,  à  sa  précision  et  à  un  sentiment  profond  de  Tart,  joi- 
gnait une  sécheresse  si  laborieuse. 

Tels  sont  les  défauts  de  forme  et  de  composition  qui  rendent  cet 
ouvrage  intraduisible  et  à  peine  intelligible.  Au  lieu  de  trouver  un 
livre  fait,  une  pensée  accomplie,  un  plan  mis  en  œuvre,  comme 
c'est  la  loi  et  la  juste  loi  en  France,  vous  découvrez,  accumulés  dans 
un  espace  assez  étroit,  les  élémens  de  la  pensée,  les  suggestions  les 
plus  diverses,  les  points  de  vue  les  plus  originaux ,  les  excitations  les 
plus  vives  de  l'esprit.  Ce  travail,  qui  n'est  pas  achevé,  tente  et  sti- 
mule toutes  les  capacités  et  toutes  les  facultés  de  votre  intelligence. 
Tout  ce  que  vous  avez  d'activité  et  de  mouvement  dans  le  cerveau 
s'ébranle  et  s'émeut  à  cette  impulsion  originale.  Ce  serait  un  chef- 
d'œuvre,  si  Carlyle  avait  réalisé,  par  la  grande  perfection  de  la 
forme,  la  profondeur  et  la  variété  du  sens  que  son  livre  contient. 
Erreur  ou  malheur  qui  appartiennent  au  Nord,  aux  Anglais  moins 
qu'aux  Allemands,  mais  à  toutes  les  nations  empreintes  de  teu- 
tonisme,  à  toutes  les  langues  teutonnes.  Esse  quàm  videri;  c'est 
le  mot  d'ordre  de  ces  peuples.  Us  ont  pardonné  à  Burke  sa  gau- 
cherie et  la  longueur  déclamatoire  de  ses  discours  en  faveur  de  son 
éloquence.  Videri  quàm  esse,  c'est  la  devise  de  tous  les  peuples  méri- 
dionaux qui  ont  recueilli  l'héritage  romain;  elle  emporte  avec  elle 
les  dangers  contraires.  Notre  littérature  est  pleine  de  talens  complets 
et  creux,  de  livres  bien  divisés  et  nuls,  de  formes  extérieures  qui 
ont  passé  pour  régulières,  d'apparences  de  choses  complètes  qui  ne 
sont  complètes  que  par  leur  aspect.  Les  bottes  à  épopée,  les  canevas  à 
roman ,  les  charpentes  de  drame ,  ingénieuses  et  mécaniques  fabri- 
cations des  artisans  sans  idées  qui  se  livrent  à  ces  agréables  métiers, 
abondent  parmi  nous.  Les  littératures  septentrionales  au  contraire 
manquent  d'œuvres  régulièrement  fabriquées.  Les  uns,  hommes  du 
Nord  et  du  teutonisme,  crient  vivat ^  à  propos  de  six  pages,  même 
brutales,  qui  prouvent  génie  et  pensée;  les  autres,  enfans  du  Midi  et 
de  Rome,  s'agenouillent  devant  un  volume  bien  rangé,  s'il  est  gros. 
Pour  ceux-ci,  le  génie  est  la  forme;  pour  les  autres,  la  valeur  intrin- 
sèque décide  de  tout.  Il  est  curieux  de  retrouver  dans  cette  division, 
plus  féconde  qu'on  ne  le  pense,  d'une  part  l'héritage  plastique  de  la 
littérature  grecque  et  de  la  discipline  romaine,  accepté  par  les  méri- 
dionaux, d'un  autre  le  sauvage  élan  des  nations  germaniques  con- 
servé dans  le  Nord.  Ce  point  de  vue,  exactement  historique,  profon- 
dément vrai ,  explique  à  la  fois  toute  la  diversité  de  nos  littératures  et 
toute  celle  de  nos  institutions  politiques  dans  l'Europe  moderne. 
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*  Une  eitrÎKinè  valeur  philosophique  n'empêche  donc  pas  TouYrage  de 
Garlyle  d'être  incomplet  et  obscur.  Mais  que  de  talent,  quelle  sagacité 
dans  ce  livre  obscur!  Cette  admirable  sympathie  shakspearienne,  qui 
voit  tout  de  très  haut,  qui  est  indulgente  pour  tout,  qui  est  ironique 
pour  tout,  qui  a  des  larmes  pour  les  millions  de  douleurs  humaines, 
qui  a  des  sourires  pour  les  innombrables  folies  de  ce  monde,  se 
trouve  comme  raffinée  philosophiquement  et  portée  k  son  expression 
la  plus  haute  dans  l'intelligence  de  Carlyle.  Il  est  impartial  par  ironie 
et  par  pitié.  C'est  encore  un  sentiment  peu  français.  Nous  sommes 
trop  ardens,  trop  vifs,  trop  guerroyans,  pour  nous  résoudre  à  une 
impartialité  si  froide  et  si  haute.  Nous  croirions  nous  faire  injure 
en  admettant  les  qualités  d'un  ennemi.  Nous  adorons  ceci,  nous 
détestons  cela.  Hélas!  il  y  a  peu  de  choses  qui  soient  adorables  ou 
détestables.  Souvent  encore,  pour  accommoder  les  affaires,  nous 
détestons  la  même  idée  ou  le  même  homme ,  après  les  avoir  adorés. 
Là,  dans  cette  faculté  rapide  d'émotion  vive,  est  notre  élan,  là  notre 
puissance,  là  aussi  notre  faiblesse.  La  haute,  souveraine  et  magni- 
fique justice  nous  semble  odieuse;  c'est  froideur,  indifférence,  nul- 
lité, qui  sait?  perfidie  peut-être.  Quant  à  Carlyle,  son  œuvre  ultra- 
saxonne ne  peut  guère  nous  convenir  :  elle  est  teutonique  par  le 
long  et  intuitif  regard  ;  elle  est  anglo-normande  par  la  connaissance 
des  hommes  et  des  affaires.  Elle  n'a  rien  de  romain ,  rien  de  gaulois, 
rien  de  disciplinaire,  rien  d'extérieur;  allemande  et  anglaise,  elle 
pèche  par  la  mauvaise  forme  ;  elle  excelle  par  la  sincérité  de  la 
profondeur. 

Tous  les  défauts  singuliers  et  toutes  les  qualités  étranges  de  l'écri- 
vain se  retrouvent  dans  le  passage  suivant,  consacré  à  l'ouverture 
des  états- généraux.  Je  le  répète,  que  l'on  ne  s'étonne  d'aucune 
bizarrerie,  que  l'on  se  garde  bien  de  comparer  Carlyle  à  personne,  et 
qu'on  lui  donne  liberté  plénière,  comme  les  rois  du  moyen-âge  la 
donnaient  à  leurs  fous;  écoutez-le  avec  patience,  s'il  est  possible. 

a  Voici,  dit-il,  le  baptême  de  la  démocratie,  le  temps  l'a  en- 
fantée, après  le  nombre  de  mois  nécessaire,  et  il  faut  baptiser  la  fille. 
La  féodalité  reçoit  l'extrême-onction.  Il  faut  qu'il  meure ,  ce  système 
monarchique  décrépit,  usé  de  travaux,  car  il  a  beaucoup  travaillé, 
ne  fût-ce  que  pour  vous  produire,  vous,  tout  ce  que  vous  avez  et  tout 
ce  que  vous  savez  :  il  faut  qu'il  meure,  usé  de  rapines  et  de  disputes 
appelées  victoires  glorieuses,  de  voluptés  et  de  sensualités.  Il  est 
vieux,  très  vieux,  il  radote.  Entre  les  angoisses  de  l'agonie  et  les 
angoisses  de  l'enfantement,  un  nouveau  système  va  naître.  Quelle 
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cBttn«  1 A  oM  et  telle  !  (^  fésQttenht-fl  ^  cette  léfdirtm 
et  saog  versé,  toiooeriofl  de  fe|)leiiihfe,  peeAs  «te  UM,  retnites  4e 
Mescou,  Watertoes,  Petcriaoe,  réloriaei  partemeotaires^  gMlktiDei^ 
jotmiéeft  de  juilletl  —  et  éefoiB  te  nremnit  où  wms  écrirom  œd, 
deux  aèeles  au mmm  de  ooôahtt  (si  nous esens  prophétiser),  de«r 
siècles,  et  c'est  le  mcmis,  avant  que  la  déaaocn^  traverse  ces  tristes 
et  oéeessaires  épo^pies  de  dutrlaCanocnitie,  av«Mt  qu'an  monde  pes*- 
tiiéié  sait  détruit,  awst  quVin  nowveav  iMwie  veiiloyant«l  Inis 
reparaisse  à  sa  pbiee. 

a  Membres  desétats^énéran,  asaemUéai  Versailles,  réjoidssei- 
vous,  le  but  lointain  et  définittf  apparaît  à  vos  yrax ;  tout  Tespaoe 
intermédiaire  vous  est  caché.  AujovMrd'huî  sentence  de  moit  est  por- 
tée contre  te  mensonge;  sealenee  4e  résurrection^  à  quelque  distanee 
que  ce  soiC,  est  ppononcée  en  faveur  des  réalités.  La  grande  trom-> 
pette  du  ttMmde  pradame  aujourd'hui  qn'na  uKnsonge  est  impos- 
sible à  croire  :  voïi  tout.  Croyez  oete ,  soutenez  cela ,  et  laisseï  iaine 
au  temps.  Vous  ne  pouvez  rien  de  plus,  et  que  Dieu  vous  aide! 

a  Regardez  cependant,  les  portes  de  l'église  Saint-Louis  s'ouvrent 
tout  à  coup.  La  grande  procession  marche  vers  Notre-teme,  un  vaste 
cri,  un  cri  uniqne,  déchire  l'air.  En  effet  c'est  un  spectade  solen- 
nel etsplendide  :  tes  éhis  delà  France,  puis  la  cour  de  France^  tous 
en  rang  et  en  ordre  dans  leurs  costumes  respectifs  et  à  teurs  places 
assignées;  nos 'communes  en  petits  manteaux  noirs  et  cravates  blan- 
ches; la  noblesse  en  àaUt  de  velours  brodé  d'or  aux  nuances  écla- 
tantes, ruisselante  de  dentelles,  flottante  de  plumes;  le  clergé  en 
rocbet,  en  aube  et  dans  sa  sptendeur  ecclésiastique;  enfin  te  roi  lui- 
môme  et  sa  maison  :  tous  dans  teur  splendeur  la  plus  éclatante.  — 
Hélas!  c'estledemter  jour  de  cette  splendeur.  Quatorze  cents  hommes, 
amenés  par  l'orage  politique  de  tous  les  points  de  l'horizon,  se  ré- 
unissent pour  une  œuvre  inconnue  et  profonde.  Oui,  dans  cette 
masse  qui  s'avance  sitencieuse,  il  y  a  de  l'avenir  endormi.  L'arche 
symbolique  ne  marche  pas  devant  elle  comme  devant  les  anciens 
ju%  :  ils  ont  cependant  aussi  teur  alliance;  eux  aussi  président  à  une 
nouvelle  ère  dans  l'histoire  des  hommes.  Tout  te  ftitur  est  là ,  toute 
la  destinée  qui  tes  couve  de  ses  ailes  sombres  :  l'avenir  illisible  et 
inévitable  git  dans  tes  cœurs  et  les  pensées  flottantes  de  ces  hommes. 
SingnUer  mystère  I  ils  l'ont  en  eux,  l'avenir  I  et  ni  teurs  yeux  ni  aucun 
osil  mortel,  mais  seulement  l'œil  suprême,  peut  le  découvrir.  Il  éclora 
de  luinnème,  je  vous  le  jure,  dans  le  feu  et  le  tonnerre,  dans  les  sièges 
et  les  champs  de  baftaûte,  dans  le  firémissement  des  drapeaux,  le 
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jtenaeBmwM  As»  emiraien-cfe  gw«re\  riiieefidte  réagis  dés  fille»  et  te 
eri  de»  mtioii»étrafigiée»r  Voilà*  Iles  ehose»  (pri  restent  cachées,  pr^ 
fondémftnt  enveloppée  aa  seiiv  de  ce  qualrièim  jour  du  niBis  de. 
nai.  ^Pepois  longtemps  elte»  7  étaientl  déposées,  et  les  voici  qui 
éclosent^  En*  vérité,  que  de  miracles  n'y  aMi-il'  pa»dans  chacun  des 
jours  qui  naissent,  si  nous  savions  les  déchiffrer?  —  mai»  heureuse^ 
ment  nous*  n'avons  pas  d'assez  bon»  yeux.  Ëa  plus  méprisée  de  nos 
journée»  n'est- elle  pas  le  confluent?  de  deu«  étemités?  Supposez 
cependant,  mon  bon  lecteur,  que  nous  prenions  position  comme 
tmit  diautres  si»  quelque  corniche  ou  quelque  entiiblenrent.  Clio  la 
muse  nous  le  permet  sans  miracle*,  jetons  un  passagerregard  sur  cette 
procession,  sur  cet  océan  de  vie  humaine,  mais  un  regard  prophé^ 
tique  qui' n'appartient  qu^à  nous  aujourd'hui  :  nous  pouvons  monter 
et  BOUS  bien  tenir,  sans  crainte  de  tomber. 

tt  Quanta  cet  océan  d^  vie  humaine,  quant  à  cette  fode  de  specta-, 
tsurs  sansnombre,  malheureusement  elle  est  conibse  ;  mais,  en  airé- 
tant  sur  eHe  un  regard  plu» fixe,  ne  voyez-vous  pas  se  découvrir  à 
vous  quelques  figures  sans  nom  qui  auront  un  nom  plus  tard?  Cette 
jeune  baronne  de  Staël  est  visible  à  une  fenêtre,  au  milieu  d^autres 
femmes  de  son  temps;  son  père  est  ministre  et  figure  au  nombre  des 
grands  acteurs-,  héros  de  la  fête  à  ses  propres  yeux.  Jeune  amazone 
intellectuelle,  toi  et  ton  père  bien-aimé,  vous  imaginez-vous  que  les 
choses  vont  en  rester  là?  Comme  Mallebranche  voyait  tout  en  Dieu , 
Necker  voyait  tout  en  Necker  :  mauvais  théorème  et  qui  ne  peut  tenir  ! 

«  N'est-elle  pas  présente  ausM,  cette  demoiselle  à  la  chevelure  brune 
et  bouclée,  Théroigne,  aux  mœurs  légères  et  au  cœur  de  feu?  Brune  et 
belle  fille,  éloquente  fille,  dont  le  regard  et  la  parole  enflammés  ébran- 
leront un  jour  des  bataillons  germaniques  aux  dures  poitrines  cou- 
vertes d'acier,  le  moment  viendra  où  tu  porteras  le  casque  et  la  pique; 
et  bientôt  après,  hélas!  la  chemise  de  force  et  la  chaîne  d'airain  dans 
la  longue  demeure  à  la  Salpétrièrel  Tu  aurais  bien  mieux  fait  de  rester 
dans  ta  province  de  Luxembourg,  et  de  donner  de  beaux  enfans  h 
quelque  brave  homme.  Mai»  ce  n'était  pas  ta  tftche,  ce  n'était  point 
ton  lot.  Quant  au  sexe  fort,  il  faudrait  cent  langues  de  fer  pour  en 
énnmérer  les  notabilités.  Le  marquis  (Yaladi  vient  de  Glasgow  ;  il  a 
quitté  la  vie  pythagorique  et  le  chapeau  de  quaker  à  grands  bords; 
Mbraude  aussi,  rédacteur  du  Courrier  de  l'Europe^  Linguet,  rédac- 
teur des  Annales  y  ont  abandonné  leurs  travaux  et  percé  le  brouil- 
lard de  Londres,  avides  d'assister  à  ce  spectacle  et  de  Venir  alimenter 
la  guillotine,  qui  leur  est  bien  due.  PTest-^e  pas  là  Louvet,  auteur 
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de  Faublas,  debout  sur  la  pointe  du  pied?  Et  Brissot,  Tami  des  noirs, 
qui  s'amuse  à  s'appeler  de  Warville.  C'est  lui  qui,  avec  le  marquis 
Condorcet  et  le  Genevois  Clavière,  va  créer  le  Moniteur.  Il  faut 
un  nouveau  journal  pour  rendre  compte  d'un  jour  nouveau.  N'y 
a-t-il  pas  là,  bien  loin  des  places  d'honneur,  un  nommé  Stanislas 
Maillard,  huissier  à  cheval  du  Chàtelet,  homme  plein  de  ressources? 
Un  capitaine  Hullin  de  Genève,  un  capitaine  Élie,  du  régiment  de  la 
reine?  tous  deux  en  demi-solde,  et  qui  en  ont  l'air.  Voici  Jourdan, 
aux  favoris  couleur  de  brique,  et  dont  la  barbe  sera  bientôt  célèbre! 
Il  a  vendu  des  mules,  et  sans  trop  de  probité,  dit-on;  il  s'appellera 
dans  quelque  temps  Jourdan-Coupe-Tète,  et  il  aura  autre  chose  à 
faire. 

a  Sûrement  aussi,  dans  quelque  coin  peu  honorable,  rampe  ou  se 
traîne,  en  se  plaignant,  un  petit  homme  sale,  blême,  flétri,  coupe- 
rosé, sentant  la  suie  et  les  cataplasmes.  C'est  Jean-Paul  Marat,  de 
Neufchfttel.  0  Marat!  rénovateur  de  la  science  humaine,  auteur  de 
traités  sur  l'optique,  le  plus  remarquable  des  vétérinaires,  médecin 
•naguère  des  écuries  du  comte  d'Artois,  dis-moi  ce  que  croit  voir,  à 
travers  tout  ceci ,  ton  ame  malade  et  flétrie,  enfermée  dans  un  corps 
flétri,  misérable,  torpide  et  envenimé.  Est-ce  un  faible  rayon  d'espoir? 
Est-ce  une  aurore  après  les  ténèbres,  ou  n'est-ce  qu'une  lumière 
sulfureuse  et  des  spectres  bleus?  Malheur,  douleur,  soupçons,  envie 
et  vengeance  sans  fin!  voilà  ce  que  tu  entrevois,  je  le  pense. 

«  Du  drapier  Lecointre,  qui  a  fermé  boutique  tout  à  l'heure,  et  qui 
est  venu  ici ,  nous  ne  parlerons  guère,  ni  de  Santerre  le  brasseur,  le 
brasseur  sonore  du  faubourg  Saint-Antoine.  Il  y  a  deux  autres  per- 
sonnages, et  deux  seulement  que  nous  signalerons  :  l'homme  puis- 
sant, musculeux ,  aux  sourcils  noirs,  à  la  figure  écrasée,  annonçant 
une  force  non  employée ,  et  comme  un  Hercule  qui  attend  sa  colère; 
c'est  un  avocat  sans  cause  qui  a  faim.  Il  s'appelle  Danton,  remar- 
quez-le bien.  Il  y  en  a  un  autre,  son  frère  de  profession,  maigre, 
mince,  le  teint  noir,  aux  longs  cheveux  bouclés  et  bruns,  une  phy- 
sionomie de  gamin,  merveilleusement  illuminée  par  le  génie,  comme 
si  une  lampe  de  naphte  brûlait  au  dedans.  C'est  Camille  Desmoulins, 
un  garçon  d'une  pénétration,  d'un  esprit,  d'une  force  comique 
infinie;  parmi  ces  millions  d'hommes,  il  y  a  peu  d'intelligences  aussi 
nettes  et  aussi  vives.  Pour  toi,  mon  pauvre  Camille,  que  l'on  dise  ce 
que  l'on  voudra,  il  est  difficile  de  ne  pas  avoir  envie  de  t'aimer, 
étourdi,  brillant,  léger  Camille!  Quant  à  l'autre  homme  musculeux 
qui  attend  sa  colère,  j'ai  dit  qu'il  se  nommait  Danton ,  nom  passable- 
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ment  célèbre  dans  la  révolution  française,  ainsi  qu'il  le  dira  lui-même 
avant  de  monter  sur  Téchafaud.  Il  est  président  du  district  des  Corde- 
liers,  et  ses  poumons  de  bronze  vont  tonner  bientôt.  Ne  nous  occupons 
pas  davantage  de  la  foule  ^spectatrice  et  tumultueuse.  Pensons  aux 
députés  des  communes;  les  voilà  sous  nos  yeux. 

«  Parmi  ces  six  cents  individus  en  cravates  blanches  qui  sont  là  pour 
régénérer  leur  pays,  tâchons  de  deviner  quel  sera  le  roi  ;  car  il  faut  un 
roi ,  un  chef  à  tous  les  hommes  assemblés ,  quelle  que  soit  leur  œuvre. 
Il  leur  faut  un  homme  qui,  par  sa  position,  son  caractère,  ses  facul- 
tés, soit  le  plus  propre  de  tous  à  faire  l'œuvre.  Cet  homme,  ce  roi 
non  élu,  ce  roi  nécessaire  de  l'avenir  marche  là  parmi  les  autres 
et  comme  un  autre.  Ne  serait-ce  pas  celui-ci ,  dont  la  chevelure  est  si 
dense,  cet  homme  à  la  hure  terrible,  comète  flamboyante  devant 
laquelle  les  trônes  trembleront?  A  travers  ses  épais  sourcils,  ses 
traits  taillés  avec  une  hache,  sa  figure  couturée  et  bourgeonnée, 
vous  lisez  la  petite-vérole,  le  libertinage,  la  banqueroute,  mais  aussi 
le  feu  brûlant  du  génie.  Cet  astre  fumeux  qu'on  ne  peut  méconnaître, 
n'est-ce  pas  là  Gabriel-Honoré-Riquetti  de  Mirabeau,  Fhomme  chargé 
de  pousser  le  monde  dans  sa  voie  nouvelle ,  n'estxe  pas  le  roi  des 
hommes,  le  député  d'Aîx?  S'il  faut  en  croire  M"*  de  Staël,  qui  l'a 
bien  vu,  son  pas  est  fier,  quoiqu'on  le  regarde  de  travers,  et  il  secoue 
déjà  sa  crinière  de  lion. 

«  Oui,  lecteur,  c'est  là  le  type  du  Français  de  1789,  comme  Voltaire 
fut  le  type  du  Français  de  1750.  Il  est  Français  dans  ses  désirs,  ses 
espérances,  ses  conquêtes,  ses  ambitions.  Il  résume,  il  exprime,  il 
domine  les  vertus  et  les  vices  du  temps.  Il  est  plus  Français  que 
tout  autre,  aujourd'hui  du  moins.Yoilà  pourquoi  il  est  roi  de  France 
dans  la  réalité,  dans  la  vérité  du  fait;  puis,  intrinsèquement,  pro- 
fondément, c'est  un  homme  et  un  homme  très  viril.  Remarquez-le 
bien  ;  sans  lui ,  l'assemblée  nationale  ne  serait  pas  du  tout  ce  qu'elle 
est.  Il  peut,  s'il  le  veut,  dire  comme  Louis  XIV  :  a  L'assemblée 
nationale,  c'est  moi » 

«  Si ,  entre  nos  six  cents  régénérateurs,  cet  homme  est  le  plus  grand, 
quel  est  donc  le  plus  petit?  Voici  un  petit  personnage  portant  lunettes, 
à  physionomie  peu  significative,  maigre,  inquiet;  l'œil  incertain  lors- 
qu'il ôte  ses  lunettes;  le  nez  en  l'air  comme  s'il  aspirait  vaguement 
je  ne  sais  quel  avenir  inconnu;  le  teint  atrabilaire  et  de  toutes  cou- 
leurs ;  mais  le  verdâtre  y  domine ,  c'est  un  homme  couleur  de  mer.  Cet 
individu  verdâtre  est  un  avocat  d'Arras ,  Maximilien  Robespierre.  Son 
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pare.,  ^mocat  oenM-lttt ,  fonda  406  4e0e6  fln^mnriqoofi  A  l'ittrtigtlM» 
du  firétettdaal  Cbarles^^ËdMard.  Umiwuiiim^^êtm  ffig^ataé^  fiÉtéleiiè 
awec  fraude -écûiioiirie.  Il  eut  peur  camarade  4lex;laeae  Je  vîf  Caailie 
Befiraeulins.  H  a  plaidé  iwe  faÎB  à  AflRsai>eii  Cavevdii  pantaBanva. 
Son  intelligence  rigide  et  tniste,  aau  eqprit^ir,  pvompt,  naiséÉroit, 
pluseat  à  quelques  homnes  en  place,  charraés  de  iie  lui  voir  a«oun 
§énie^  mais  seulemeat  les  qualités  Bégatives  qui  CMmennefll  à. 
rimMiie  dtaffairea.  Il  n'a  pas  voulu  juger  â  màori  ub  coupable  ifuatid 
l'é^que  du  diocèse  l'^ut  «onmé  juge,  et  il  s*est  «eèiré.  C'eat  un 
lKMiiHieaufitèj?e,  wyes^Ottfi,unboniiBe8lrictetsorapule«x,4in)lM)i^^ 
peu  fait  pour  les  révoliition&,  dont  la  petite  ane,  transpannte  et  pane 
eoflèoie  de  la  petite  bière.,  leurne  iacileaient  à  l'aigre  ausai.  Elfe 
pourra  bictt  phis  tard...  aous  verrons.  » 

Ce  n'est  pas  là  le  boa  style  Ustorique  atturéneut  Dans  l'origiiul^ 
renchevâU-eoient  de  la  diction,  l'excès  du  néologi«ne^  faudaee 
bicarré  des  mots  inventés,  rendent  eel:(e  uiaoière  d'écrire  enc^^  friua 
builesque.  Maïs  il  est  impossible  d'assigner  mieni  et  plus  «eUement 
à  chaque  personnage  «a  place  pittoresque  dans  llidatoine.  Garlfle^ 
saisissant  avec  une  dei^tériîé  infiâie  le  caraoiène  4e  tout  hemae  4ii§«* 
torique,  jouant  avec  iui  .comme  le  tigre  ou  le  ohat  se  jouent  aveewi 
aaknal  d'ordre  et  d'espèce  inférieurs,  l'analysant  sans  pilié^  le  ne- 
tournant  à  droite  et  à  gauche,  le  traitant  cependant aitec  une  boBAe 
indtttgeinee  qui  eat  nèlée  de  mépris,  de  pénétration  et  de  oharité, 
passe  en  revue  ainsi  Caknme,  Ifirabeau,  Marat,  9<iecker,  tout  ce  qni 
a  brillé  obscurémant  ou  miraoulettsement  dans  la  révoluftioB  Imi- 
^ise.  Ce  procédé  d'impartialité  point  railleuse,  point  dénigrante, 
peint  laudative,  prenant  l'bomme  pour  ce  qu'il  est,  ne  le  croyant 
joDiais  sublime  complètement,  ou^omplàtement  hawsable»  ne  voyant 
jamais  en  luj  une  chose  d'une  ^eule  pièce,  prouve  une  eitrème  saga<- 
cibé;  c'est  le  procédé  de  Tacite,  Labmyère,  ShakspeaFe  et  Saiai^ 
Sànon.  Chec  Cariyle^  le  sourire  et  la  pitié ,  mêlés  d'un  parti  pris  phi* 
losophique,  rendent  cette  disposition  plus  saillante.  On  retrouve  en 
lui  l'observation  de  Shakspeare,  ntoins  «akne,  pkisfiiétaphysique, 
malhenrenseneat  mèléede  (quelque  affectation ,  mais  stngidièrement 
puissante. 

Tonte  l'histoire  de  «aire  cévdiution^  toutes  ses  journées  dramntir* 
ques,  sontudécrites^anaifArrBtttour,  dans  no  style  brillamment  oom^ 
pUqué,  étrangement  èmnelé,  sempli  de  mascarades  et  d'hymnes^ 
détestable  modèle  fue  l'on^enaie  é^à  d^imiter  en  Angleterre.  AîMonio 
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M  A»  faMi,  km  eocilefeiânrat,  Icw salle, 
iv  rfaniaiffec»  Hi  iMt.  M.  Ui^nl  a  dédutt  te»  tnê^ 
ti  kn  eSrt»  de  œ  jea  è»  la  deatiMéc.  11.  Tbier»  a  reprMoil  aréc 
«M  five  darté  h  flnrche  pnttque  des  évèseiMus,  le  eonflil  des 
ambitioiis,  Tadresse  des  uns,  la  folie  de»  avlres,  les  resasvta  eacbés, 
i  DécMHiRSy  eiiBv  lest  cet  Mriqiiier  kmrre,  et  le»  armées 
i  et  d^Mérèts  q«l  a'y  Kfvreail  la  g«erre  seieii  de»  lois  ftres 
ci  détffimhiéei»  ftiea  de  tMl  cela  n'e»l  damCarlyle.  Devé  dn  génie 
dMOHtiqBe  el  da  génie  de  Kobsenralieii ,  q«i  en  est  ane  fbnne 
et  ose  ioviee;  il  obeerre  di'eii  ha«l  ee  cbees  IramaA»,  cefnme  s'il 
ilaît,  hn,  wa  diea  sopérieiir,  et  c|ve  miHe  aeleers  aecondaires  hii 
donnassent  la  comédie,  la  tragédie,  la  pastorale  et  la  farce;  il  assisle, 
«E  seoriant,  à  cet  nMIe  nélaDges  de  drames  hétérodftes  que  les 
oiortels  prennent  la  peine  de  jouer,  et  q«ise  nomneiit,  selon  Shaks- 
peare,  h  comédèf^fmrt&^îrm^iqut^  la  pastomie^kéroiqn^'^rksqfif^ 
ett  même  b  êmgi^omt-paroékf.  Il  aijne  îuftniiMiit,  et  cMiine  Slwks- 
peare  aosÂ,  à  entendre  «n  hère»  «  roocealer  eowne  on  Ken ,  »  oo 
à  leÎF  nne  faeve  de  poisson  attachée  à  une  télé  de  fenmr,  nTsIi- 
fcatiena  que  Mes  se  permet  »a«vent,  an  népri»  de  notre  huananilé 
etdfeneiae  dignité.  Chaeun  des  penenoages  en  même  des  comparses 
du  fpaad  diéètve  aarife  denc  à  soo  iMment  et  è  0011  to«r,  écteiré  d'u^ 
kmiète vKKe,  fuHàm  dire  range;  formant  comme  on  point  himinetix 
aft  ringniier,  i  la  Suçob  des  personnage»  de  Rembrandt;  Tbéreigne, 
amee  se»  cfaeiemi  note»  et  sapiipR;  Minibeatt  seeonant  sa  crimère; 
l0be8pîeneM&  veitaea  ^ferles^  et  snantrenfie;  ton»,  jusqv'èBf.  Ba- 
hmof  etM.delBrm;  parfoitemenl?rai»,  taa8?imnB,pa8p(u»grands 
al  pkm  beau  fn'ila  ne  forent.  La  pinpart  du  temps,  ce  sent,  ilCnUle 
tfte^de  minces  peniannagff»,.  de»  boamie»  de  tattte  asseï  petite  unant 
41a  ferla,  a«  (pénie  et  a  IfinlaiCgenee.  Mais  il»  sent  curieas  à  contem- 
pler dnn»  lau»greiipe»,.  cenmm  œ»  benaes  gens  de  FOpérv,  cbergés 
dnieprteenfter  la  fionle,  an  bailli,  an  boonemi ^  on  archevéïfiie ou  an 
tyran.  B  fût  bean  le»  aair  s'agiter  dans  les  grnnd»  évinemcn»,  tanlAt 
paitéapar  1»  ?ague  ^iHuminé»  par  Iféehrir ,  toaMt  Candroyis  et  perdus 
dans  les  abîmes.  M.  Harat,  médecin  des  écmies  de  9on  akesee  le 
nmir  ifArteia,  ne  f«t4  pa».  dian  trois  nmi»  et  demi?  Et  M.  de  Ca- 
tonne,  si&maiat  Jt  ML  da  Ibitopitrri,  daua  ana?  Caolrle  le  dit  II 
ae  las  hall  paa,  et  e'eatmw' snparbeclnie  qim  ite  a»  pm  hav.  il  ne  las 
anrfait»  natleaeiagèmi  et  aetosmandit  point;  amadirq  est  eneere  mie 
maniilHf  fmajÉiar,:  c'eit  la  bénédicÉim  ntmmde.  nom.  Il  sTen 
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amuse;  il  place  sa  lanterne  sous  leur  figure ,  les  regarde ,  examine  leur 
costume  et  leurs  traits,  les  applaudit  un  peu,  les  prie  de  passer  bien 
vite  et  s'occupe  de  ceux  qui  restent.  Ce  qui  me  semble  encore  excel- 
lent» c*est  qu'il  n'a  de  prédilection  ni  pour  les  girondins,  ni  pour 
les  jacobins,  ni  pour  personne. 

Seulement,  il  aime  l'humanité;  il  soufTre  pour  elle,  il  fait  des  vœux 
pour  elle.  îl  la  montre  se  débattant,  dans  sa  faiblesse  et  sa  grandeur, 
pour  obtenir  une  destinée  plus  complète  et  meilleure.  Sa  sympathie 
appartient  à  ceux  qui  se  dévouent,  à  ceux  qui  tombent,  à  ceux  qui 
pensent,  à  ceux  qui  agissent  noblement.  Il  relève  pieusement  tous 
les  héros  de  cette  grande  mêlée,  et  il  les  baise  au  front  conune  des 
frères. 

11  n'est  donc  ni  royaliste,  ni  républicain,  ni  Français,  ni  Anglais. 
Mirabeau  ne  lui  en  impose  pas,  ni  M.  Necker  non  plus.  Il  n'a 
d'hymne  que  pour  le  dévouement;  il  n'a  de  cœur  et  d'entrailles  que 
pour  l'humanité  qui  souffre,  et  j'aime  cela.  Il  ne  fait  point  le  panégy- 
rique de  Marat,  ni  de  M.  de  Flesselles,  prévôt  des  marchands.  Il  raille 
à  peu  près  également  le  brillant  Rivarol  et  M.  le  marquis  de  Saint- 
Hurugues,  citoyen  de  Saint-Huruge,  devenu  Saint-Huruge,  puis 
Huruge  tout  court,  attendu  la  démolition  successive  du  marquis,  de 
la  particule  et  du  saint.  Passez,  mes  amis,  leur  dit-il,  passez.  Louis  XVI 
lui-même  n'obtient  pas  de  lui  beaucoup  plus  de  respect,  et,  il  faut 
le  dire,  c'est  expressément  et  uniquement  pour  les  qualités  naturelles 
et  les  grandes  actions  que  notre  auteur  (je  ne  dis  pas  notre  historien) 
réserve  son  culte.  C'est  bien,  et  c'est  rare.  Ni  Malesherbes,  ni  Tur- 
got,  ni  les  dévouemens  sublimes  des  filles  et  des  femmes  sacrifiées, 
ne  sont  négligés  par  lui.  Si  la  masse  presque  entière  des  célébrités, 
des  supériorités,  des  dignités  et  des  popularités,  est  traitée  lestement 
par  Carlyle;  si  à  droite,  à  gauche,  Carlyle  frappe  sans  pitié  sur  les 
royalistes  qui  ne  savent  pas  mourir  devant  les  marches  du  trône,  sur 
les  républicains  qui,  chargés  d'aider  à  l'enfantement  de  la  France, 
étoufTent  avant  le  berceau  la  liberté  qu'ils  veulent  faire  naître;  —  ce 
n'est  pas  la  faute  de  notre  peintre,  mais  bien  plutôt  celle  de  ces  mes- 
sieurs dont  il  fait  le  portrait. 

On  ne  comprendra  guère  ce  mélange  obstiné  d'ironie  et  d'admira-r 
tion;  d'ironie  pour  les  hommes,  d'admiration  pour  la  scène  qu'ils 
remplissent  de  leur  bruit.  J'avoue  que  je  partage  tout-à-foit  ce  double 
sentiment.  Cet  écrivain  récent,  mauvais  écrivain  quant  au  style,  qui 
n'a  pas  de  droits  à  se  placer  parmi  les  grands  hérauts  de  l'histoire,  a 
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le  mérite  particulier  d'analyser  finement  les  individus  de  la  révolu- 
tion qui  sont  ou  incomplets,  ou  faux,  ou  risibles,  et  de  juger  d'en- 
semble et  dignement  la  masse  des  faits  révolutionnaires,  qui  sont 
pleins  de  grandeur  et  d'avenir. 

Le  petit  nombre  d'hommes  que  la  singularité  de  quelques  circon- 
stances personnelles  aura  placés,  comme  Carlyle,  de  niveau  avec  le 
temps  futur,  au-delà  des  opinions  contemporaines,  des  folies,  des 
sottises,  des  ambitions  et  des  prétentions  contemporaines,  recevront 
le  livre  de  Carlyle  avec  enthousiasme.  —  Quoi!  parce  qu'il  n'a  pas 
d'opinion,  demandez-vous?  —  Non,  non;  mais  parce  qu'il  a  une 
opinion  plus  haute,  plus  vraie,  plus  civilisatrice,  moins  personnel- 
lement intéressée,  plus  noble  et  plus  populaire  que  les  autres.  Cette 
opinion ,  la  voici  :  nous  formulons  nettement  la  théorie  qu'il  a  laissée 
dans  les  nuages. 

Cariyle  affirme  que  nous  «  ne  sommes  pas  aujourd'hui,  »  que  nous 
n'existons  pas,  que  la  société  tout  entière  de  l'Europe  moderne  con- 
stitue un  vaste  compromis  entre  le  passé  et  l'avenir;  que  nous  ne 
sommes  ni  organiques,  ni  doués  d'une  énergie  et  d'un  ordre  réels. 
Il  prétend  que  l'aristocratie  et  la  monarchie  n'ont  pas  fait  place  à  la 
démocratie  organisée ,  mais  seulement  à  la  charlatanocratie;  — 
jugez-en.  — 

a  Les  institutions  humaines,  dit-il,  sont  destinées  à  subir  des 
transformations  inévitables.  Elles  ont  une  époque  de  préparation  plus 
ou  moins  longue  ;  —  puis  une  époque  de  réalité,  d'existence,  celle 
où  l'on  croit  en  elles;  —  enfin  une  époque  de  destruction,  lente 
d'abord,  et  plus  tard  violente  et  bruyante.  Il  serait  absurde  de  mau- 
dire leur  destruction.  Elles  se  détruisent  comme  le  cadavre  se  dissout. 
Elles  sont  mensonge  et  apparence  quand  l'ame  sociale  les  a  quittées. 
C'était  le  fait  de  l'Europe,  et  spécialement  de  la  France  en  1789, 
quand,  cette  mort,  ce  mensonge,  ce  faux,  venant  à  se  faire  sentir 
aux  Français,  ils  descendirent,  avec  une  effroyable  véhémence,  vers 
la  révolution  qui  fut  le  cataclysme,  l'expression  foudroyante  de  la 
transformation  sociale.  Non-seulement  l'Europe  n'en  est  pas  sortie, 
mais  la  France  elle-même  s'y  débat  encore;  toutes  les  autres  institu- 
tions du  monde  moderne  y  passeront.  Maudire  les  révolutions  ou 
les  bénir,  c'est  donc  chose  niaise.  Il  est  curieux  de  les  étudier,  malheu- 
reux de  les  suivre  quand  elles  ont  laissé  après  elles  la  boue  et  la  pluie. 
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ftffatde  fes  servir,  hmtîfc  (fefes  combflfttre,  glorieux  de  jeter,  arant 
faccotflpfissemefit  <!k  h  régénérafron ,  au  milieu  des  débris  qu'elles 
laissent,  quetlqties  idées  de  moralité,  quelques  germes  de  croyance  à 
la  vérité  et  au  bien,  quelques  pierre»  d'attente  pour  ht  reconstruc- 
tion future.  x> 

Et  puisque  dans  ce  temps  nous  sommes  tous  rois,  et  en  qualité 
de  rois  forcés  de  rendre  compte  à  nos  peuples;  —  tous  gratMk 
hommes,  tous  dieux,  et  en  cette  qualité  responsables  de  nos  pen^ 
sées;  —  puisque  la  curiosité  demandée  à  chacun  quelle  est  sa  ban^ 
nière;  —  quet  est  son  avis  ;  —  quelle  opinion  il  professe; 

Je  me  trouve  fepcé  dTajoster  que  cette  opmion  c'est  la  mienne. 

Philabète  Chasles. 
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I.  Histoire  db  la  poésie  scanoin atb  ,  par  M.  du  Méril.  —  n. JPoèves 
i«^HPAis,.tnduiA8parif.Bergiiimin.-^II.  Lus-OmAfl^— «IV.OBovhuw 
D'IftAiB  T«CHfBR,—  V.  OËDYsss  u'ÂMumà  Bmvbix,  Iffftdviites  put 
M^  du  Pugeu  —  VI.  HisTQiaE  de  mjl  uxTiR^iiauB  bm  JUsmuak 
et  en  Sdèdb  ,  (>ar  M.  Maroiier. 


C'est  une  oompaMatioa ,  eu ,  gi  i'eu  aime  jmemu ,  c'est  uo  lurivilége  des  épo- 
ques d'indîfférenoe  eoniHie  la  nôtre,  que  rknpafftiaKté  à  J'égavd  des  choses  de 
resfirit,  que  radmiration  ouyerte  et  non  eicHiâve  pour  les  productions  «de 
l-Aft  étranger.  Les  barrîèves  qui  séparaient  les  Jiations  européennes  sont  imn 
d'être  tombées  en  politique,  fiou&aonmes  penVétie  à  Ja  «vdlle^d'en  être  témokisç 
mais  on  est  heureux,  en  revanche,  dans  le  domaine  des  leittses,  de  ne  fèns 
reirouycr  au  même  degré  œs  tristes  dissidences,  il  est  devenu  «rai  de  dire,  ea 
détournant  le  mot  de  Louis  XIV,  que  là  il  n'y  a  t^us  d'Alpes,  plusde  Pyrénées. 
M.  Quinet  avait  donc  raison  de  proclamer,  en  traitant  de  l'unité  des  littéom- 
tures  modcornes,  qu'il  n'existe  point  de  firontières  dans  l'ordre  de  l'esprit.  Il 
semble,  en  effet,  que  de  toutes  pavts  une  grande «t  admirable  tvèie  iotellec- 
tuelk  ait  commencé.  Ces  tendances  ^nt  dignes  d'éioge;  elles  agrandîsaant  la 
^pbère  des  idées;  elles  sont  un  sdleonel  hommage  rendu  •auitittilement  par 
les  peuples  aux  diverses  et  légitimes  manifest^ions  nationales  du  ^géoie  poé- 
tifue.  Les  lettres  deviennent  de  la  sorte  un  teivaîn  neutre,  nà  toittes  les  hainsa 
slekacent,  où  toutes  les  sympathies  fe  ycjoignont  dans  mk  naêrne  «t  moUe 
culte,  le  oulte  de  la  beauté. 

C'^«en£]»nee,|KHir'étre4ifiQ(!Pléa6i^^  de  l'Ëwenpe,  VMrdire  aûmimm 
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par  le  monde,  que  les  gloires  étrangères  ont  dû  le  plus  souvent  recevoir  la 
consécration.  Avant  de  prendre  ombrage  de  Shakspeare,  avant  d'injurier  avec 
mauvais  goût  des  créations  désormais  acquises  a  Tesprit  humain ,  Voltaire  avait 
révélé  le  premier  à  son  siècle  le  génie  de  Fauteur  de  Macbeth.  La  France,  il 
faut  le  dire  haut,  n'a  à  envier  aucune  des  littératures  modernes,  et  il  est  digne 
de  son  intelligence  de  reconnaître  tous  les  talens.  Son  Panthéon  est  comme 
celui  de  Rome;  il  y  a  place  pour  tous  les  dieux.  Toutefois,  si  ce  rôle  d'univer- 
salité sans  exclusion  est  grandiose ,  s'il  est  bon  d'être  cosmopolite  dans  les 
lettres,  cela  ne  doit  pas,  à  le  bien  prendre,  dépasser  la  mesure  du  vrai  sens  et 
du  bon  goût.  Les  alliances  sont  chose  louable,  à  coup  sûr;  mais  il  ne  faut 
pas  abdiquer  en  faveur  de  l'étranger. 

Maintenons  donc  avant  tout  nos  qualités  propres,  nos  traditions;  ne  faisons 
pas  si  bon  marché  de  l'originalité  française.  Pourquoi  oublier  le  culte  des  lares 
au  profit  de  ces  divinités  inconnues  auxquelles  nous  dressons  des  autels  à 
plaisir,  Diis  ignotisf 

Les  engouemens  littéraires  chez  nous  ne  sont  pas  nouveaux;  on  dirait 
qu'ici  chaque  époque  presque  a  eu  ses  caprices  particuliers,  son  idole  prise  au 
dehors.  Au  xyi"*  siècle,  nous  avons  imité  les  Italiens  ;  sous  Louis  XIII ,  l'Es- 
pagne a  fait  invasion,;  enûn,  après  la  manie  anglaise  du  dernier  siècle,  est 
venu  le  germanisme.  Nous  avons  accompli  le  tour  de  nos  frontières,  et  voilà 
que,  sans  faire  école  encore  (cela  serait  difficile),  la  poésie  du  Nord  a  aussi  ses 
trop  vifs  admirateurs.  Je  ne  veux  pas  dire  le  moins  du  monde  qu'en  aucun 
temps  nous  ayons  complètement  sacrifié  notre  originalité,  à  Dieu  ne  plaise; 
mais,  imitation  pour  imitation,  j'aime  mieux  le  procédé  de  l'époque  de 
Louis  XIV,  qui  s'inspire  directement  de  l'antiquité.  S'il  faut  absolument  des- 
cendre de  quelqu'un ,  pourquoi  ne  pas  préférer  à  des  aïeux  d'hier  cette  généa- 
logie glorieuse  ?  Je  sais  d'ailleurs  que  nous  serions  mal  venus  à  nous  plaindre 
de  l'influence  que  les  littératures  exercent  les  unes  sur  les  autres.  La  plus 
belle  part  a  toujours  été  la  nôtre.  Au  temps  de  Voltaire,  nous  avons  possédé  la 
dictature  des  lettres.  C'est  une  des  plus  hautes  gloires  de  la  France  que  d'avoir 
eu  de  la  sorte  deux  grands  siècles  littéraires,  l'un  de  réflexion ,  l'autre  d'ac- 
tion; le  premier  qui  reproduit,  qui  égale  les  merveilles  de  Périclès  et  d'Au- 
guste, le  second  qui  porte  nos  idées  dans  toute  l'Europe,  et  1^  laisse,  pour 
ainsi  dire,  écrites  à  tous  les  carrefours  des  grandes  nations. 

Il  faut  bien  accepter  à  notre  tour  l'influence  extérieure  dans  ce  qu'elle  peut 
avoir  d'utile,  je  ne  le  conteste  point.  Au  milieu  des  modes  de  toute  espèce, 
notre  génie  national  a  toujours  su  se  préserver,  se  mettre  à  part,  imprimer, 
pour  son  propre  compte,  un  vif  mouvement  aux  intelligences,  et  pousser  au 
libre  développement  des  talens.  A  travers  les  goûts  transitoires,  le  bon  sens 
français  persiste  et  se  retrouve.  Qu'importe,  par  exemple,  l'invasion  des  mythes 
allemands  et  des  prétentieux  symboles  de  la  poésie  d'outre-Rhin?  Nous  avons 
des  correctifs  sûrs.  Quelques  pages  de  Voltaire,  à  travers  tout  cela,  sufQront 
au  besoin  à  guérir  les  intelligences  nuageuses,  à  ramefter  les  plus  errans.  Il 
faut  donc ,  au  fond ,  attacher  peu  d'importance  aux  invasions  successives,  aux 
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conquêtes  des  difitérens  procédés,  des  différentes  manières  de  Fart  étranger. 
Uadmiration  risquée  passe  d*autant  plus  rapidement  qu*e]le  est  plus  vive.  Ce 
qu*une  critique  sage  doit  donc  seulement  blâmer,  c*est  la  facilité  singulière 
avec  laquelle  on  croit  maintenant  sur  parole  aux  réputations  qui  viennent  de 
loin.  Ce  qui  naguère  n'était  qu'un  engouement  particulier,  tantôt  italien, 
tantôt  espagnol,  tantôt  anglais,  semble  s'être  transformé  en  une  indulgence 
universelle.  On  a  dit  que  l'hospitalité  antique  était  morte  :  elle  revit  dans  notre 
littérature.  Pïous  avons  comme  des  caravansérails  intellectuels  pour  les  pèle- 
rins égarés  de  la  poésie  étrangère.  Notre  bon  sens  était  naguère  proverbial , 
comme  notre  politesse.  Or,  il  faut  le  dire,  ces  prévenances  exagérées  font 
plutôt  honneur  à  notre  politesse  qu'à  notre  bon  sens,  La  civilisation  naît  du 
contact;  mais  Joseph  de  Maistre  remarque  très  bien  que  c'est  aussi  le  propre 
des  épidémies.^Voilà  le  seul  danger  qu'il  y  ait  à  craindre. 

Ces  réflexions  peuvent  paraître  par  trop  alarmantes,  puisque  je  n'ai  à  parler 
que  de  la  littérature  septentrionale.  Cette  Kttératuire  sans  doute  n'aura  jamais^ 
dans  le  public  un  succès  profond  et  marqué;  si  elle  trouvait  une  école,  si  elle 
faisait  édat,  cela  ne  durerait  pas  long-temps.  De  toute  manière ,  ce  serait 
une  aurore  boréale.  Son  influence  pourtant,  bien  que  lointaine  et  mitigée, 
semble  avoir  pénétré  jusqu'en  Italie.  Il  y  a  telle  strophe  de  Manzoni  ou  de 
Pellico  qui  sent  son  OËhlenschlœger  ou  son  Tegner.  La  blanche  et  vaporeuse 
poésie  du  Nord,  avec  ses  lignes  mal  arrêtées,  avec  ses  horizons  brumeux,  ses 
paysages  gracieux,  mais  uniformes;  la  poésie  du  Nord,  dis-je,  s'est  penchée 
sur  sa  sœur  du  Midi,  et  au  lieu  des  canzoni  résonnans,  des  sautillantes  chan- 
sons, elle  lui  a  appris  la  ballade  énervée,  facile ,  languissante;  elle  a  évoqué, 
sous  le  soleil  romain ,  dans  cet  air  où  retentissent  encore  les  prestes  dactyles 
et  les  lourds  spondées  de  la  langue  latine ,  elle  a  évoqué  les  ombres  pâles  des 
scaldes  et  des  minnesingers. 

Eh  bien  !  je  prétends  que  cette  influence,  qu'on  l'attribue  à  l'Allemagne  ou 
qu'on  la  fasse  venir  du  Nord  même,  est  loin  d'être  bonne.  La  poésie  italienne 
n'était  pas  rêveuse  de  sa  nature.  Dans  ses  défauts»  elle  se  permettait  plutôt  la 
recherciie ,  les  concetti ,  la  manière;  mais  sa  langue  était  toujours  demeurée 
nette,  décidée  dans  le  contour,  point  vague,  point  indécise,  point  flottante; 
quelque  chose,  au  contraire,  de  sonnant  et  de  distinct,  quelque  chose  d'har- 
monieux comme  un  timbre.  Les  brouillards  conviennent  peu  à  cette  chaude 
et  brûlante  atmosphère. 

Ils  ne  vont  guère  mieux  à  notre  climat  si  tempéré  et  si  sain.  Dès  les  pre- 
mières années  de  l'empire,  Ossian  avait  été  très  à  la  mode;  mais,  malgré  le 
faible  de  Napoléon  pour  le  pastiche  de  Macpherson ,  la  traduction  et  les  vers 
de  M.  Lormian  eussent  sufG  à  nous  guérir.  Le  goût  en  passa  donc  assez  vite. 
Toutefois,  ce  souffle  venu  de  Fingal  était  précurseur.  On  pouvait  déjà  deviner 
les  enthousiastes  qui  mettraient  un  jour  les  Eddas  et  les  Niebelungen  à  côté 
d'Homère.  On  le  sait,  c'est  un  honneur  dont  les  modernes  éditeurs  des  trou- 
vères ne  sont  pas  non  plus  avares,  et  qu'ils  accordent  volontiers  à  ce  qu'on 
nomme  maintenant  san^  façon  les  poèmes  du  moyen-âge.  Il  fallait  bien  être 
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aussi  iodkil^ieiit  pow  les  sealdes  «que  four  les  trouvères,  ile  dois  le  <Mre  pour* 
t^at,  notre  poésie  du  xji*"  au  xiv^  sièole,  aos  cycles  dievalecesque»,  comme 
on  dit  assez  ef^piiatiquesoent,  bas  lais  àe  la  lanitue  d'oïl  sont  knn  de  valoir 
les  œuvres  à  demi  barbares,  mais  souvent  pleines  de  caraetère,  de  TaneieiHie 
poésie  scandiaave.  Sans  nier  la  finesse  maligne  de  nos  fabliaux ,  letcunr  §jra- 
deux  de  nos  vieilles  romanees  (  le  recueil  du  Honiancero^francms  «d  eoutiest 
quelçpiefr-Bnes  vraiment  charmantes  ) ,  on  peut  affirmer  que  les  trouvères, 
placés  «ntre  Tharmonie  provençide  et  les  rêveries  guerrières  des  poèmes  sep* 
teotrionaux ,  qu'ils  imitent  également ,  sont  inférieurs  et  aux  troubadours  et 
aux  scaldes.  Je  ne  vois  pas  quel  profit  la  France  pourrait  avoir  à  mainlenir, 
malgré  J'évidence,  Toriginalité  et  la  supériorité  de  la  poésie  d'od.  Notre  véri- 
table, notre  belle  littérature,  ne  date  guère  de  là.  On  aura  beau  parla*  du  cycle 
de  Charlemagne,  du  cycle  de  la  Table^Roude,  du  cycle  du  Satnt-Gcaal  ;  ce  soot 
des  noms  sonores  qui  font  effet  dans  une  dissertation,  mais  qui  ne  sauvent 
aucunement  Teonui  du  lecteur,  quand  il  se  risque  à  parcourûr  les  intennina- 
bles  fatras  que  Cervantes  a  heureusement  couverts  de  ridicule,  et  qu'on  décore 
maintenant  du  titre  grandiose  d'épopées.  Quoi  qu'en  ait  dit  M.  de  Montalem- 
bert  dans  l'introduction  éloquente  et  passioqaée  de  son  Elisabeth  de  H&n^ 
grie,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  admirateurs  de  a  Tart  chrétien,  »  au  nom 
de  je  né  sais  quelle  religiosité  sentimentale,  la  poésie  (je*  dis  mal  peut-étse^ 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ) ,  les  vers  des  trouvères  sont  de  beaucoup  infé- 
rieurs à  la  poésie,,  aux  versdes  Provençaux.  Voilà  une  grande  concession  £alte 
au  Midi;  le  Nord  a  droit  auesi  à  sa  part.  £h  bien!  j'ose  affîrm»,  quand  cela 
devrait  faire  douter  M.  Paris,  M.  Jubinal,  M.  Miebel ,  et  tous  les  coUecteu» 
4u  monde,  de  la  rectitude  de  mon  jugement;  j'ose  affirmer  que  la  France 
(Voltaire  eât  dit  la  Gaule)  du  moyen-âge  n'a  pas  une  épopée  qui  vaille  Jeg 
Eddas  ou  les  Niebelungen,  lesquels  ne  valent  pas  tou^à*£ait  ce  qu'on  ea 
a  dit. 

Telle  est  la  place  qu'il  faut  accorder  à  la  poésie  scamlinave.  Si  je  la  kû  donne 
quelque  peu  aux  dépens  de  nos  trouvèj^es ,  démesurément  exaltés  depuis  quel* 
ques  années,  ce  ne  peut  être,  après  tout,  qu'une  erreur  de  chronologie  et  de 
^oût  sans  inconvénient.  L'infiuence  de  la  littérature  septentrionale  a  pu  avoir  ses 
avantages  au  moyen-âge  ;  à  l'heure  qu'il  est,  elle  serait  funeste.  Notre  langue 
est  la  netteté  même;  toute  cette  poésie  vague,  floconneuse,  incolore,  uniforme, 
sans  force ,  sans  vie ,  sans  grandeur,  ne  peut  qu'être  nuisible.  Voilà  les  résonnes 
que  je  voulais  faire  et  que  j'eusse  aimé  à  retrouver,  au  moins  indiquées,  dans 
quelques  productions  françaises  dignes  d'estime,  et  qui ,  depuis  un  an  ou  <teox, 
spnt  venues  jeter  un  nouveau  jour  sur  l'ensemble  de  la  littérature  du  Nord. 
Si  la  critique,  raisonneuse  de  sa  nature,  se  laisse  fnrendre ainsi  à  ees  simula- 
cres de  pensée  et  de  style  (je  sais  faire  la  part  des  beautés  douées  et  tendre» 
qui  s'y  rencontrent),  si  l'histoire  eUe-méme  croit  trouver  des  points  de  vuo 
pittoresques  et  variés  dans  un  paysage  terne,  monotone,  sans  éclat,  que  sera- 
ce  donc  de  la  poésie?  Comment  se  garder  des  Ulusions  de  la  bieaveiiJaaee 
dans  un  sujet  de  prédilection.^  Oa  me  peroaettra  d'être  sévère;  oe  ne  sera 
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qu*ane  compensation.  Tout  ce  que  je  tiens  d'ailleurs  à  maintenir,  c^e$t  que  la 
poésie  française  doit  dire  des  productions  septentrionales  comme  la  rose  du 
Bengale  aux  autres  fleurs,  dans  je  ne  sais  quelle  jolie  pièce  d'Hégésippe  Môreau  : 

Pâles  flites  du  Nord ,  vous  n'êtes  ^as  mes  «fœurs. 

Il  y  a  quelques  années  déjà  que  l'attention  en  France  s'est  dirigée  sur  toute 
cette  littérature  de  Tlslande ,  de  la  Suède ,  du  Danemark ,  de  l'ancienne  Alle- 
magne. M.  Ampère ,  dont  TintelligeBce  ouverte  s'attaque  volontiers  aux  points 
peu  connus ,  vint  un  des  premiers  et  ouvrit  la  voie.  Or  a  de  hii  tout  un  remar* 
quable  volume  sur  ee  sujet,  qu'il  a  bien  £ait  de  recadAtr  avant  de  se  Kvrer 
h  son  grand  {travail  â'histoire  littéraire.  Le  cours  que  M.  Samt-Mare  GC^ 
nrdin  professa  pendant  phisieurs  années  à  la  Sorbonoe  sur  l'histoire  d' Al- 
lemagne, l'amena  aussi  tout  naturellement  vers  ces  origiiies  littéraires,  et  il 
s'éprit  un  moment  des  cycles  et  des  épopées;  mais  son  esprit  si  net  et  si  vif  ne 
ëevaic  pas  se  plaire  long-temps  aux  mythes  et  aux  symboles  des  poésies  primi- 
tives :  il  s'en  tira  vite,  et,  dans  u«  de  ses  derniers  discours  4'oui;«rture ,  il 
faisait  même  allusion  à  cette  prompte  retraite ,  avec  une  fine  malice  qui  rit  des 
déseachantemens.  M.  Saint-Marc  Girardin  s'était  proposé  de  traduire  les  Nie^ 
beiungen,  et  il  en  a  inséré  quelques  firagmens  dans  ses  spirituelles  Notices. 

Avec  l'appui  d'esprits  aussi  distingués ,  la  littérature  du  Nord  ne  pouvait 
manquer  d'attirer  les  regards  :  les  voyages  de  M.  Marmier,  qui  se  dévoua  bieotdt 
en  poète  eia^ec  amour  à  ees  lointaines  études,  la  firent  de  mieux  en  mieux 
eonnattre.Tout  un  mouvement  scientifique  s'est  donc  opéré  sons  cette  inftuenee, 
et,  en  mocns  de  deux  années,  il  a  été  écrit  en  France  plus  de  livres  sur  ce 
sujet  que  nous  n'en  possédions  jusqu'ici.  De  là,  tout  un  groupe  de  travaux 
sérieux,  utiles,  qu'il  importe  de  ùkxt  connaitre  et  d'apprécier. 

Les  Prolégnménes  à  PHigtoiredela  Poésie  Scandinave  (1),  de  M.  Edéles- 
tand  du  Méril,  doivent  figurer  au  premier  rang.  C'est  un  ouvrage  conscienr 
deux,  savant,  plein  de  recherches,  où  se  décèle  même  du  taleat,  maïs  qui  y 
par  le  vice  complet  de  méthode ,  par  les  écarts  d'imagination ,  appelle  une 
eritique  sévère.  Si  l'auteur  persiste  dans  cette  fausse  route ,  il  se  fourvoie;  si 
au  contraire  il  coordonne  ses  idées,  s'il  dégage  sa  pensée  du  vague  où  elle 
s'^^e,  son  style  des  phrases  lourdes  et  prétentieuses  où  il  s'enchevêtre  volon- 
tiers; s'il  met  un  frein  à  l'intempérance  de  son  érudition;  s'il  sait  enfin  faire 
un  choix ,  trouver  la  vraie  mesure  sans  se  perdre  aux  menus  détails,  sans  en- 
tasser puérilement  les  notes  inutiles ,  sems  essayer  de  bâtir  un  monument,  une 
Babel  avec  des  grains  de  sable ,  alors  M.  du  Méril  pourra  prendre  place  parmi 
les  rares  écrivain»  qui  savent  joindre,  dans  une  «mité  imposante,  ces  deux 
élémens,  trop  souvent  isolés  et  qui  pourtant  s'appellent  et  se  eompiètent,  ki 
sdenoe  et  le  style.  ~  U  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  livre. 

Et  d'abord  si  l'oii  juge  M.  EdéiestâBd  du  Méril  sur  ses  préteotionfs,  on  a 

(1)  Ua  vol.  m-^,  ebex  RMckhaus-et  A^wnarlus,  me  de  RScMien ,  m, 
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droit  d*étre  exigeant.  Il  a  voulu  faire,  il  le  dit  hautement,  un  travail  complet 
«  auquel  une  seconde  publication  ne  pût  rien  ajouter.  »  Il  est  vrai  que  Fauteur 
se  croit  quelque  peu  prédestiné  à  ces  sortes  d^études,  et  que  la  prédestination 
doit  donner  Tassurance.  «^  Ce  qu'il  y  a,  dit-il ,  de  grave  et  de  fortement  arti- 
culé dans  son  nom  n'est  point  demeuré  sans  influence  sur  le  développement 
<ie  son  caractère  et  de  son  intelligence.  »  Cela  rappelle  le  vers  de  Victor  Hugo  : 

Mon  nom  saxon  redit  par  des  bouches  bretonnes.... 

A  part  même  le  plan  général ,  dont  je  ne  conçois  pas  parfaitement  larrange- 
ment  brisé  et  confus,  les  divisions  arbitraires  et  sans  suite  qui  font  du  livre 
une  série  de  dissertations  peu  cohérentes,  plusieurs  défauts  me  choquent  dès 
l'abord  et  me  gâtent  les  meilleures  parties.  On  est  frappé,  avant  tout,  de  ce  que 
M.  du  Méril  a  voulu  faire  un  livre  savant  au  lieu  de  faire  un  bon  livre.  Sans 
doute  ces  deux  qualités  ne  s'excluent  pas.  On  peut  faire  un  bon  livre  qui  soit 
un  livre  savant;  mais,  en  revanche,  on  trouve  beauc4)up  de  livres  savans  qui 
sont  loin  d'être  de  bons  livres ,  et  c'est  précisément  le  cas  du  volume  de  M.  du 
Méril.  Pourquoi  en  effet  cette  effrayante  accumulation  de  notes  sans  fm  qui 
rompent  désagréablement  la  trame  du  texte  et  où  on  se  perd.'  La  méthode  dis- 
cursive de  Bayle ,  méthode  fausse  qui  l'eût  infailliblement  perdu  si  les  merveil- 
leuses flnesses  de  son  génie  critique  ne  faisaient  oublier  ce  déplorable  procédé; 
cette  méthode  était  préférable  encore  à  celle  que  l'auteur  a  cru  devoir  adopter, 
^ns  doute  par  une  déférence  mal  comprise  pour  l'Académie  des  Inscriptions. 
Assurément  M.  du  Méril  a  dû  beaucoup  lire,  beaucoup  feuilleter;  le  labeur  a 
été  dur,  et  l'auteur  a  grapillé  çà  et  la ,  dans  sa  trop  abondante  moisson ,  des 
textes  curieux,  peu  connus.  C'est  un  volume,  je  le  reconnais,  qui  accuse  plus 
de  travail  peut-être  qu'il  n'en  serait  nécessaire  pour  écrire  plusieurs  bons 
livres.  Mais  est-ce  que  la  véritable  érudition  est  complète,  est-ce  qu'elle  dit 
tout?  La  critique  n'est-elle  pas  là  aussi,  dont  le  rôle  est  de  choisir  et  d'élimi- 
aer  ?  Comment  se  reconnaître  dans  cet  entassement.'  On  s'y  absorbe.  L'œil  va  du 
texte  aux  notes,  et  une  fois  égaré  dans  ces  notes  confuses  qui  ressemblent  à 
une  forêt  sans  clairières,  il  s'efforce  en  vain  de  revenir  au  texte;  fatigué,  ébloui 
de  ce  scintillement  de  citations  bigarrées ,  il  ne  sait  où  se  reprendre.  Cela  fait 
l'effet  d'une  de  ces  armées  de  barbares  décrites  par  Tacite  et  jetées  pêle-mêle 
dans  des  chariots.  Qui  ne  préférerait  de  beaucoup  la  rigoureuse  discipline  des 
légions? 

M.  du  Méril  est,  à  coup  sûr,  fort  instruit;  mais  il  fait  montre  de  sa  science, 
îl  la  donne  en  petite  monnaie.  Son  livre  est  comme  un  musée  où  tout  est  en 
vue ,  où  les  moindres  choses ,  le  grain  de  poussière  et  le  ciron ,  s'ils  se  pouvaient 
voir,  auraient  leur  case  et  leur  étiquette.  A  qui ,  par  exemple,  tout  cet  étalage 
de  langues  étrangères  peut-il  faire  illusion  ?  «  L'histoire  des  influences  de  la 
littérature  Scandinave,  dit  textuellement  M.  du  Méril,  nécessite  des  connais- 
sances philologiques  presque  universelles,  et  l'auteur  doit  reconnaître  que  les 
siennes  sont  nulles  sur  quelques  points  et  fort  superficielles  sur  beaucoup 
4*autres.  »  On  voit  bientèt  par  le  sourire  qui  semble  échapper  à  l'auteur  à 
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propos  du  critique  Olafseu  peu  renseigné  sur  le  sanscrit  et  sur  le  persan ,  on 
voit  que  c*est  là  un  pur  déguisement  de  modestie.  Et  en  effet,  sans  parier  des 
idiomes  anciens  et  modernes  que  M.  du  Méril ,  eu  polyglotte  universel ,  cite  à 
tout  propos,  ses  notes  sont  incessamment  lardées,  comme  dirait  Rabelais,  de 
caractères  cunéiformes  et  runiques,  de  mots  arabes,  turcs,  syriaques,  hébreux, 
persans,  arméniens,  sanscrits,  égyptiens  ou  russes,  donnés  chacun  dans  son 
alphabet  respectif.  Avec  un  pareil  livre,  on  pourrait  apprendre  à  lire  aux 
enfans  de  tous  les  pays.  M.  du  Méril  affirme  que  ces  citations  originales  sont 
une  garantie  de  bonne  foi  pour  le  lecteur,  même  quand  il  ne  les  compren- 
drait pas.  Est-ce  une  épigramme  contre  le  public  qui  ne  vériOe  point  les  asser- 
tions des  savans.'  Est-ce  une  épigramme  contre  les  savans  qui  se  donnent  à 
plaisir  des  simulacres  d'exactitude  impossible  à  contrôler?  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  faste  d'érudition  est  un  abus,  s'il  n'est  pas  un  travers.  M.  de  Sacy,  qui 
savait  un  certain  nombre  de  langues;  M.  Fauriel,  qui  a  aussi,  je  suppose, 
quelques  notions  en  ces  matières,  n'ont  jamais  montré  ce  mauvais  goût. 

A  quoi  mène,  je  le  demande,  w  laborieux  entassement  d'imperceptibles 
détails?  On  ne  perce  pas  des  voies  romaines  tous  les  jours  assurément;  mais  il 
ne  faut  pas  se  perdre,  en  revanche,  dans  des  sentiers  trop  menus.  Jusqu'ici 
l'archéologie  avait  été  réservée  pour  l'antiquité,  et  cela  paraissait  raisonnable 
et  sufBsant.  La  valeur,  le  caractère,  la  date  des  monumens,  justifiaient  l'éter- 
nelle insistance  des  érudits.  Mais  si  on  applique  maintenant  ce  procédé  au 
moyen-âge,  ne  sera-ce  pas  du  fétichisme  puéril?  A  quelles  monades,  à  quels 
infiniment  petits  ne  descendra-t-on  point,  si  on  traite  les  trouvères  et  les 
scaldes  comme  des  classiques,  si  on  assimile  aux  poèmes  d'Homère  les  épopées 
chevaleresques?  Il  est  vrai  que  les  assertions  générales,  que  les  vues  d'ensemble 
ne  manquent  pas  dans  le  livre  de  M.  du  Méril;  mais  c'est  un  autre  excès  qui 
fait  contraste. 

Je  me  garderai  assurément  de  blâmer  l'alliance  de  la  pensée  et  de  la  science. 
Ce  sont  deux  sœurs  trop  souvent  séparées  et  heureuses  de  se  donner  la  main. 
Bien  qu'on  puisse  m'opposer  le  plus  grand  nombre  des  cas  dans  la  pratique , 
l'érudition  n'exclut  pas  l'art.  L'art  consacre  tout  ce  qu'il  touche,  et  il  n'y  a  de 
monumens  vraiment  durables,  même  dans  la  science,  que  ceux  qu'il  a  revêtus 
de  ses  formes  immortelles.  Je  ne  veux  pas  dire  que  la  beauté  plastique  doive 
être  le  principal  soin  d'un  archéologue;  mais  quand  j'entends  certains  érudits 
de  profession  médire  de  ceux  qui  écrivent,  et  ranger  parmi  les  littérateurs 
légers  quiconque  cherche  à  couvrir  l'idée  de  formes  élégantes,  quiconque  se 
préoccupe  même  de  savoir  correctement  sa  langue ,  le  souvenir  de  la  vieille 
fable  de  La  Fontaine  me  revient  involontairement  à  l'esprit  :  Ils  sont  trop 
verts.  M.  du  Méril  n'a  pas  pensé  de  la  sorte,  et  il  faut  l'en  féliciter.  Mais 
pourquoi  compromettre  par  un  lyrisme  déplacé,  par  un  ton  déclamatoire, 
ces  velléités  de  style,  trop  rares  en  pareilles  matières?  Avec  l'appareil  scienti- 
fique auquel  se  complaît  l'auteur,  avec  le  cortège  de  notes  dont  il  s'entoure  ou 
plutôt  dont  il  s'enveloppe,  ses  écarts  n'en  ressortiront  que  mieux. 

M.  du  Méril  parait  s'être  laissé  quelque  peu  prendre  à  la  phraséologie 
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httnmnéMre  de  Dertatnef  éedies  moderats.  Cest  une  fante,  faote  eze«« 
eablé  dans  respèce^  peur  parler  le  langage  du  palais.  Presque  tous  ceux  foi 
s'occupent  des  andennes  poésies  nationales,  presque  totis  les  Miteurs  ou  col* 
lecteurs  de  productions  du  moyeo-âge  s'en  sont  en  effet  tenus ,  depuis  dix 
ans ,  au  métier  estimable ,  mais  peu  intelligent,  de  copistes  exacts  (je  pourrais 
être  plus  sévère,  comme  on  voit)  et  de  patiens  correcteurs  d'épreuves.  On  a 
reproduit  les  manuscrits  avec  une  fidélité  judaïque ,  avec  une  exemplaire  exao^ 
titude;  on  s'est  modestement  borné,  pour  ainsi  dire,  à  un  réie  de  dia^graphe. 
La  philologie,  une  philologie  très  abondante,  mais  peu  rationnelle,  peu  philoso* 
phîque,  les  étymologies ,  les  variantes,  les  glossaires  partiete,  ont  fourni  leur 
contingent  ;  il  a  été  beaucoup  question  de  la  fameuse  règle  de  l'S  ;  mais  de 
critique,  mais  de  saine  appréciation ,  mais  de  vues  générales,  nais  d'histoitts 
littéraire,  pas  le  plus  petit  mot.  'fout  s'est  passé  en  respectueux  procédés  à 
l'égard  de  ces  pauvres  manuscrits  du  moyen-âge ,  dont  (  pour  se  dispenser  de 
préfaces  qui  demandent  des  idées)  on  a  décrit  longuement  la  couverture  et  le 
vélin ,  dont  on  a  énuméré  le  contenu ,  sans  faire  grâce  d'un  recto  ni  d'un 
verso.  Monsignor  Meï  ne  traite  pas  avec  plus  de  précautions  ses  palimpsestes 
du  Vatican.  On  ne  peut  donc  qu'approuver  la  réaction  tentée  par  M.  du  Méril> 
an  nom  de<  l'esprit  contre  la  lettre. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  qu'il  faille  tomber  dans  I  excès  contraire,  et,  à 
propos  de  la  poésie  Scandinave,  parler  à  chaque  instant  d'esthétique  et  à*hm* 
manité.  Mon  Dieu  !  réservez  donc  ce  grand  mot  d'esthétique  pour  les  grandes 
occasions^  pour  quelque  beauté  d'Homère  ou  même  de  Goethe,  et  n'empruntes 
pas  la  terminologie  de  Hegel  pour  la  transplanter  sous  le  climat  glacé  de 
l'Islande.  Toute  cette  poésie,  en  définitive,  n'est  que  Tinlorroe  bégaiement 
d'un  peuple  enfant  et  sauvage.  L'histoire  a  beaucoup  plus  à  y  prendre  que  les 
lettres.  Et  puis,  qu'a  de  commun  le  développement  de  l'humanité,  qu'a  (te 
commun  la  marche  des  sociétés  avec  ces  chants  Scandinaves.'  Us  ont  exercé 
une  certaine  influence  sans  doute,  influence  bornée  et  restreinte.  Us  ont  eu , 
coflune  toute  chose,  leur  rôle,  leur  destinée.  Mais,  après  tout ,  quel  invisible 
0t  mince  comparse  que  VEdda  dans  le  drame  immense  du  monde  !  A  quoi 
sert  de  monter  sur  le  trépied  et  de  parler  au  nom  de  Vico ,  quand  deux  pages 
plus  loin ,  quand ,  au  bout  de  quelques  phrases ,  on  entre  de  plahi-pied  dans 
les  plus  minutieuses  questions  de  vocabulaire  et  d'accens?  On  a  l'air  par  là  de 
vouloir  déterminer  l'influence  de  la  rime  et  de  l'alphabet  sur  la  marche  de  la 
politique,  et  cela  a  son  côté  plaisant.  Je  sais  bien  qu'Arïstote  a  dit  que  la  poéae 
élait  plus  vraie  que  l'histoire.  M.  du  Méril  eût  pu  s'appuyer  de  ce  texte;  mais 
Aristote  ne  parlait  pas  ainsi  en  traitant  des  questions  de  versification  et  de 
grammaire. 

Plusieurs  des  assertions  de  M.  du  Méril  impliquent  d'ailleurs  contradictioik 
H  nie  presque  l'histoire  de  la  philosopbie,  qui  court ,  dit^l ,  la  bague  aux  idées^ 
et  en  revanche  il  accepte ,  il  proclame  la  philosophie  de  l'histoire.  Par  maK 
heur,  cette  philosophie  proprement  dite,  qui  vous  fait  sourire,  ne  date  pas 
d'hier;  c'est  une  forme  éternelle  ,^  et  par  conséquenit  nécessaire  de  FesKi^  ^^' 
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main.  EHe  a  hoaoié  «wtct  les  ^aées  époque».  La  pfaiMe^ie  4e  rifeloire, 
an  fiODtraire  (que  Je  ne  veux  pas  nier,  que  j'admnre*Riéme  dans  de  certaines' 
limites,  «t  qui  exoite  vos  syoqiathies  si  vhres) ,  est  uee  scîenee  neuvelle,  sciensa 
HMwa,  C'est  Vico,  que  vous  a&aaez  tant  à  citer,  qui  la  «Mime  ainsi.  Efle  natt 
k  peine,  eUe  n'a  pas  d'antécédeos.  Herder  n'a  recueîlK  que  ses  yagtssemens; 
et,  si  on  doit  la  trouva  quelque  part ,  ce  sera  ailleurs,  je  m'imagine,  que  dans 
las  Beiges  du  Nord  ^  et  à  propos  de  quelques  chants  populaires  écrits  dans 
une  laogue  barbare. 

M.  du  Mérii  est  de  l'école  alleman<te.  Ses  autorités  préférées  viennent ,  bien 
entendu,  d'au-delà  du  Rhin.  Il  cite  fort  peu  Mallet  et  beaucoup  M.  Grimm. 
Cela  est  légitime  jusqu'à  un  certain  point,  puisqu'on  a  beaucoup  écrit  sur  le 
Nord  en  Allemagne  et  qu'on  s'en  est  fort  peu  occupé  en  France.  Les  procès 
de  tendance  sont  permis  en  littérature,  s'ils  ne  le  sont  pas  en  politique.  Or, 
la  tendance  de  M.  du  Méril  est  très  marquée.  Il  aime  à  donner  les  titres  des 
livres  étrangers  qui  complaisent  à  ses  goûts  d'érudit.  C'est  donc  de  l'Allema^^ne 
évidemment  que  procède  la  critique  de  l'auteur;  là  est  son  point  de  ralliement, 
là  est  son  centre,  son  drapeau.  Je  ne  veux  pas  nier  les  beaux  travaux:  d'érudi- 
tion qui  bonorent  le  pays  des  Ranke  et  des  Savigny^  c'est ,  dans  les  idées 
actuelles,  la  terre  classique  des  recherches  et  de  la  science.  On  me  permettra 
seulement  de  maintenir,  en  passant,  que  beaucoup  de  voes  noaveiles,  adop- 
tées par  nous  avec  enthousiasme,  sont  d'abord  parties  de  France,  pour  nous 
revenir  ensuite  chargées  de  nuages.  Derrière  Niebuhr,  j'aperçois  Beaufort  et 
Lévesque,  que  nous  avons  oubliés.  C'était,  sur  les  («remiers  temps  de  Rome, 
un  seepticisme  intelligent  que  l'Allemagne  a  exagéré,  et  que  nous  avons  re- 
pris ensuite  enveloppé  de  brouillards  et  grossi  de  l'inadmittible  théorie  des 
épopées  populaires.  Dans  un  autre  (Nrdre  d'idées,  il  en  est  de  même  du  livre  de 
M.  Strauss,  si  bien  traduit  par  M.  Littré.  Qu'est-ce  autre  chose  que  èa  Volney, 
du  Dupuis  atlénué,  mitigé,  annoté,  recouvert  de  textes,  et  jeté  au  public  en 
pâture  sous  une  carapace  bien  pédante,  bien  hérissée,  bien  obscure?  Nous 
citons  à  tout  propos  les  érudits  allemands,  qui  nous  ertent  fort  peu.  M.  Strauss, 
par  exemple,  dont  je  parlais  à  l'instant ,  a  trouvé  moyen  d'écrire  deux  volumes 
énormes  de  théologie,  où  le  dernier  docteur  de  la  dernière  université  d'ootre- 
lUiin  a  sa  place  en  note,  et  où  on  ne  trouve  pas  indiqué,  je  crois,  un  seul  livre 
français,  attendu  probablement  que  le  pays  de  Bossuet,  de  do«  Calmet  et  de 
vingt  autres  interprètes  célèbres  de  l'Écriture,  n'offre  pas  assez  de  garanties 
sérieuses  à  messieurs  Ls  faiseurs  d'exégèse.  Il  en  est  ainsi  en  histoire.  Nous  ne' 
jurons  que  par  l' Allemagne,  et  presque  aucun  des  granéi  noms  qui  représen- 
tent ici  les  sciences  historiques  n'obtient  chcE  nos  voisins  les  honneurs  de  la 
citation.  11  est  vrai  qu'ils  s'appuient  quelquefbis  de  Tautorité  de  M.  Capefigue. 
Est-ce  une  malice?  L'Allemagne  n'est  pas  par  excellence  la  contrée  des  finen 
plaisanteries ,  et  je  suppose  que  cela  est  seulement  analogue  au  procédé  des 
remtes  anglaises,  qui  parlent  beancoup  plus  de  M.  Soulié  ou  de  M.  Paul  4e 
Knck  que  de  Mérimée  ou  d'Alfred  de  Musset. 

Hais  revenons.  DisoipW  de  l'ioole  germanique,  BL  du  Méril  devait  adoptée 
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avec  empressement  les  idées  de  Wolf  et  les  appliquer  à  la  Scandinavie.  Il  nie 
donc  la  personnalité  poétique  de  Fauteur  de  YEdda,  de  Saeround ,  ainsi  qu'on 
avait  fait  pour  Homère,  ou  au  moins  il  ne  le  regarde  que  comme  un  compila- 
teur secondaire,  coupable  tout  au  plus  de  quelques  remaniemens  postérieurs. 
Quand  c'est  sur  V  Iliade  que  fentends  soutenir  cette  théorie,  quand  j'entends 
faire  de  la  grande  épopée  homérique  une  agrégation  fatale  de  chants  populaires, 
les  plus  subtiles  raisons  de  critique,  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  savantes 
objections  ne  m'ébranlent  pas ,  je  Tavoue.  Ce  peut  être  la  marque  d'une  intel- 
ligence étroite,  méticuleuse,  arriérée.  Il  y  a  une  objection ,  une  seule,  qui  me 
parait  renverser  tout  le  spécieux  échafaudage  de  l'érudition  destructive;  c'est 
le  mot  que  la  voix  d'en  haut  disait  à  saint  Augustin  sur  TÉvangile  :  Toile, 
lege.  En  effet,  quand  on  lit  Homère,  l'unité  du  génie  se  manifeste  dans  le 
détail,  éclate  dans  l'ensemble,  et  il  devient  évident  qu'un  poème  ne  se  fait 
pas  comme  un  vaudeville,  avec  des  collaborateurs.  Assurément  je  ne  donnerai 
pas  le  même  conseil  pour  VEdda;  le  mot  d'Augustin  ne  suffit  plus.  L'épreuve 
d'ailleurs,  fort  difficile  à  accomplir  d'une  haleine,  ne  serait  pas  convaincante. 
Je  serais  assez  porté,  par  tempérament  d'esprit ,  à  croire  à  Sœmund;  mais  cepen- 
dant l'incohérence  de  l'œuvre  et  des  détails  donne  peut-être  raison  à  M.  du 
Méril.  Il  serait  toutefois  facile  de  contredire  plusieurs  de  ses  affirmations. 

Ainsi ,  VEdda  appartenant  aux  traditions  de  l'ancienne  théogonie  Scandi- 
nave, et  son  rédacteur  Saemund  ayant  été  un  chrétien  assez  zélé,  M.  du  Méril 
se  trouve  amené,  dans  l'intérêt  de  son  hypothèse,  à  soutenir  d'une  manière 
absolue  que  le  christianisme,  que  \%  fanatisme  religieux  (le  mot  est  quelque 
peu  dur),  ne  transigea  sur  aucun  point  avec  les  croyances  antérieures.  Cest 
méconnaître  le  caractère  conciliant  du  christianisme ,  qui  a  toujours  su ,  au 
contraire,  dans  les  strictes  limites  de  la  foi,  opérer  une  habile  fusion.  Que  de 
débris  du  paganisme,  du  druidisme  même,  ne  retrouve-t-on  pas  dans  les  pre- 
miers siècles  !  Il  y  en  a  bien  des  preuves,  même  après  les  Capitulaires,  Est-ce 
que  les  choses  se  seraient  passées  autrement  dans  le  Nord  qu'ailleurs?  Pourquoi 
Sxmund  n'aurait-il  pas  été  un  clirétien  à  la  manière  de  ces  anciens  évêques  des 
Gaules,  zélés  pour  la  foi ,  indulgens  pour  la  littérature  païenne?  Sa  littérature 
païenne  à  lui,  c'était  la  mythologie  Scandinave.  Je  n'insiste  pas.  Ce  qu'il  im- 
porte seulement  de  rétablir,  c'est  que  le  christianisme  primitif  n'a  jamais 
montré  ces  emportemens  d'intolérance,  surtout  littéraire.  La  religion  nouvelle 
savait  être  douce  dans  ses  conquêtes,  inflexible  dans  ses  résistances.  Cest 
par  là  qu'elle  a  triomphé. 

Un  des  avantages  que  trouve  M.  du  Méril  en  retirant  à  Saemund  la  compo- 
sition de  VEdda,  c'est  d'augmenter  la  valeur  du  poème  en  en  reculant  la  date. 
Tel  est  le  caractère  particulier  de  ces  sortes  d'ouvrages  :  ils  embellissent  en 
vieillissant,  et  c'est  une  coquetterie  habituelle  de  la  critique  de  leur  donner  à 
plaisir  des  années.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'aurais  tort  de  dissimuler  que  M.  du 
Méril ,  avec  son  érudition  très  variée,  très  renseignée,  très  approfondie,  donne 
de  ses  paradoxes  scientifiques  beaucoup  de  raisons  ingénieuses,  fines,  quel- 
quefois même  spécieuses.  Il  déploie  un  tel  luxe  de  citations  et  d'autorités  qu'on 
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s'y  laisserait  presque  prendre,  si  oo  n'était  en  garde  contre  la  pente  habituelle 
de  ses  idées. 

Les  grands  problème,  les  problèmes  compliqués,  n'effraient  pas  M.  du 
Méril;  il  les  aborde  de  front,  sans  détour,  avec  un  rare  courage  d'esprit: 
ses  dissertations,  sur  les  données  les  plus  diverses,  se  succèdent  sans  trop 
d'ordre ,  d'après  une  classification  à  peu  près  arbitraire,  et  dont  le  sens  m'é- 
chappe complètement.  Cette  extrême  variété  d'études  poussées  en  tout  sens, 
cette  curiosité  inquisitive  et  volontiers  distraite  par  les  épisodes,  cette  manière 
incohérente  enfin,  que  l'auteur  a  introduites  dans  un  sujet  fort  restreint  et 
uniforme,  déconcertent  la  critique,  la  dépistent,  et  la  réduisent  forcément  aux 
objections  générales  et  de  sens  commun.  Il  lui  serait  impossible  de  donner  du 
livre  une  idée  même  sommaire,  d'aborder  l'analyse  ou  le  détail ,  sans  se  perdre 
à  son  tour  dans  les  imperceptibles  nuances.  Les  questions  les  plus  minutieuses 
ont  leur  place  chez  M.  du  Méril  à  côté  des  thèmes  les  plus  grandioses.  La 
rhythmique  et  la  versification  Scandinaves  sont  traitées  avec  un  amour  de 
grammairien;  puis  tout  à  coup  les  rapports  littéraires  des  populations  euro- 
péennes au  moyen-âge  sont  esquissés  d'un  ton  tout-à-fait  philosophique  et 
général.  Ces  rapides  transitions,  on  le  devine,  sont  désagréables  à  l'esprit  :  il 
est  peu  habile  de  faire  passer  brusquement  le  lecteur  de  quelque  liste  bien 
sèche  des  scaldes,  de  quelque  énumération  philologique,  de  quelque  catalogue 
bien  savant,  à  un  dithyrambe  humanitaire. 

Comme  la  plupart  des  écrivains  qui  traitent  un  sujet  spécial,  M.  du  Méril 
cherche  à  agrandir  son  domaine  aux  dépens  des  voisins;  il  est  envahissant  et 
conquérant.  C'est  tout-à-fait  un  Charles  XII  littéraire;  il  veut  reculer  les  fron- 
tières du  Nord.  Tout  vient  de  Scandinavie,  tout  y  retourne.  Mais,  je  le  de- 
mande ,  si  M.  du  Méril  avait  occasion  d'écrire  successivement  sur  les  diffé- 
rentes littératures  européennes,  ne  ferait-il  pas  comme  M.  deBeausset,qui, 
dans  son  Histoire  de  Fénelon,  prenait  parti  pour  l'archevêque  de  Cambrai , 
et  dans  son  Histoire  de  Bossueté^aSxàvL  parti  de  l'évêque  de  Meaux.  On  pour- 
rait alors  appliquer  à  son  cœur  de  critique  ce  que  le  poète  dit  de  Tamour  d'une 
mère  : 

Chacun  en  a  sa  part  et  tous  l'ont  tout  entier. 

Dans  l'ordre  des  idées ,  cette  méthode  affectueuse  a  ses  inconvéniens.  M.  du 
Méril  tire  tout  à  lui.  Voici  la  légende  de  Yéland-le-Forgeron ,  il  la  lui  faut; 
voilà  la  tradition  d'Oger,  elle  lui  convient,  et  dès-lors  Charlemagne  est  évincé. 
£n  philologie,  M.  du  Méril,  bien  entendu,  traite  longuement  des  origines 
Scandinaves  des  langues  romanes;  et  de  même  sur  toutes  les  questions.  On 
conçoit  combien  ce  procédé  est  vicieux.  Sans  doute  le  sujet  est  assez  pauvre 
pour  qu'il  soit  légitime  de  chercher  à  l'enrichir;  sans  doute  aussi  M.  du  Méril  a 
raison  sur  beaucoup  de  points.  Les  motifs,  les  preuves  qu'il  allègue,  bien  que 
compromis  quelquefois  par  une  forme  enveloppée  et  confuse,  attestent  souvent 
de  la  science  et  de  l'étendue  d'esprit;  mais  le  manque  démesure  vient  vite,  qui 
gâte  tout  et  laisse  le  doute. 
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Eq  traitaol  4^  poèoaes  scaediDaves,  des  imitations  qni  en  ont  été  faites , 
de  l'influence  quMls  ont  exercée,  M.  du  Méril  donne  çà  et  là  plusieurs  frag* 
ip^ns,  et  en^reméb  ses  chapitres  de  traductions  utiles,  curieuses  et  habilement 
faîtes.  W  dMiibe  même  à  ce  propos  toute  une  théorie  de  l'art  de  traduire.  La 
ipeiJleuce  ost  assunémeat  un  sens  délicat  et  un  godt  sûr.  Os  généralités  pour» 
Jtaot,  qu^  distinguent  des  vues  heureuses  et  d'habiles  rapprocbemens  sur  les 
lan§^e&,  siv  ]»  mjisliérieuse  combinaison  des  idiomes,  font  honneur  au  talent 
de  M.  du  Méiil*  le  relèverai  seulement  une  sortie  contre  notre  admirable 
langue  française  >  ^i.,  au  dire  de  l'auteur,  est  «  ingrate  et  rebelle  à  la  poésie.  » 
C'est  sans,  doute  dans  quelqu'un  des  livres  allemands  auxquels  il  a  si  souvent 
emprupté  que  M.  du  Méril  a  lu  et  copié  cette  vieille  et  injuste  banalité.  Au 
sui;plus,  le&aoçais  n'encourt  pas  seul  cette  terrible  malédiction  ;  la  poésie  de 
l'Orient  et  raéoie  la  poésie  du  Midi  paraissent  puériles  à  l'auteur.  Tavoue 
Qepeodaoi^,  pour  ma  part,  que  j'ai  l'audace  de  mettre  la  Divine  Comédie  bien 
au-dessus  d|^  cbiots  de  VEdda, 

Et  d'ailleui»  M.  du  Méâl  n'a  pas  trop  à  se  plaindre.  INotre  langue ,  dans 
ses  intelligeQltas  tradiiotioQS^  semble  reproduire  assez  exactement  le  sentiment 
poétique  des  œuvws  seanduiaves.  La  pratique  ici  ne  dément  pas  la  théorie. 
Peut-étKe^  seuliuii^nt  pounrarC-on  trouver  qu'il  eût  été  de  meilleur  goût  de 
placer  fleurs  ee  code  de  l'art  de  traduire.  On  dirait  un  général  qui  refait 
Yégèce  ou  Montécuculli  en  tête  du  récit  de  ses  campagnes  ou  de  ses  victoires, 
si  l'on  aime  mieux.  Cela  n'est  pas  précisément  modeste. 

Le  livre  dp  M.  du  Méril  est  très  substantiel ,  très  nourri ,  plein  de  recherches 
util^  et  intére^aptes.  Cène  sont  là  pourtant  que  des  prolégomènes  à  un  tra- 
vail plus  spécial ,  qiii  est  annoncé.  L'auteur  changera-t-il  de  méthode,  s'amen» 
dera-t-il  d^  ^s  écarts?  H  €At  à  craindre  que  non;  car  M.  du  Méril  a  précisé- 
ment les  àmh  défauts  qui  sont  comme  aux  deux  pôles  de  la  science.  Il  est 
vague ^nsqué,  déclamateur^  dans  l'ensemble,  dans  les  vues  générales;  puéril,- 
au  conUiaire,  minutieux,  abondant  jusqu'à  la  satiété  dans  le  détail.  Ces  deux 
tendances  blâmables  sont  d'oidinaire  isolées  ;  M.  du  Méril ,  par  une  singularité 
exceptionnelle,  les  réunit  et  les  exagère.  L'une  corrigera-t-elle  l'autre?  Le 
niveau  s'établira-t-il  dans  ce  talent  par  ce  double  contre^ds?  Un  souffle 
sain ,  contenu ,  généreux ,  succédera-t-il  à  ce  tourbillon  mêlé  de  poussière?  Je 
i>e  saiç.  Au  fond ,  ciela.  serait  désirable ,  très  désirable  pour  la  science  comme 
pour  l'ait^  M.  dp  Médl  est  érudit,  et  il  a  en  même  temps  un  véritable  senti- 
ment poétique;  n^ais  oes  deux  qualités  rares,  au  lieu  de  se  réunir,  de  s'agréger 
pour  ^e  fortes,  couimt  chacune  au  hasard  et  se  dispersent.  Bossuet,  par 
vpe  de  ces  expressions  de  génie  qui  n'appartiennent  qu'à  lui  seul ,  parle,  à  un 
çndroit,  des  tuUures  qui  ne  sont  pas  éclaircies.  M.  du  Méril  y  devrait  songer; 
il  devrait  songer  au  mot  de  Vauvenargues,  que  la  clarté  est  le  vernis  des 
piaîtr^. 

11  serait  facile  de  continuer  long-temps,  ces  reBuurques.  On  me  pardonnera 
d'avoir  insisté.  V Histoire  de  la  poésie  Scandinave  est  sans  contredit  le  tra» 
vail  le  plus  considérable,  le  seul  livre  même  un  peu  étendu  et  sérieux  qui  ait 
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élé  pvbKéeQ  TYance  sur  œ  diffidle  €<  intérananl  nôct.  GMme  je  l'kmraait 
tout  à  rheure,  la  eritiqne  qu*0D  ea  povrrait  fiedre  irait  éroît  au  ¥iee  4e  I» 
snenoe  ée  notre  tefn|»6  ou  de  ee  qeî  y  vise;  elle  Tatteiodrail  par  aie  évm  odtés 
les  phw  attaquables,  le  vague  hasardé  des  coosidératloBs  géBéralee  d^e  part^ 
et  é^rautre  Feiifaotillage  méticoleux  de  la  petite  éniditioii.  Ce  que  l-ea  S'cat 
permis  de  dire  pkis  baat  du  livre  laborieux  et  inégal  de  M.  du  Méril ,  va  natu- 
rellenent  rejoindre,  dans  leur  vanité  diverse  et  irritable,  loua  les  générafisa- 
tBQ»  nuageux ,  comme  tous  les  oeltecteurs  de  notes  insigDÎfiaBles  et  d*atôines 
aolentifiques. 

Avant  M.  du  Méril  dans  Tordre  chronologique,  après  M.  du  Mérîl  dans. 
Tordre  logique ,  vient  M.  Bergmann.  Sous  le  titre  de  Poèmes  iaiandais  (1)  ae 
trouvent  interprétés,  annotés,  commentés,  desfragmens  qui  peuvent  servir 
de  pièces  justificatives  à  V Histoire  dt  la  poésie  Scandinave,  Ces  moreeaudL 
aont  au  nombre  de  trois,  et  portent  le  nom  de  VoU^pa ,  de  Wafthmdnismal  et 
de  Lokasenna.  Ils  sont  littéralement  traduits  de  VEetda  de  Saemund  et  soi- 
gneusement reproduits  avec  le  texte  en  regard.  M.  Bergmann  y  a  aj^té  dea 
iBtroduetîons ,  des  notes,  un  glossaire,  tout  un  travail  enfin  de  philologue  et 
de  commentateur.  On  dirait  des  excursus,  comme  on  en  lait  en  AHemagnct 
aur  les  classiques.  C'est  assurément  beaucoup  d'honneur  pour  ces  morceaux 
isolés  de  VEdda,  que  d'être  ainsi  traités  avec  ce  soin  religieux ,  avec  ce  S(tu- 
pide  singulier. 

M.  du  Mérîl,  ayant  occasion  de  citer  l'ouvrage  de  M.  Bergmann ,  en  Jonia 
«  l'éruditioa  remarquable.  »  C'est  une  galanterie  un  peu  exagérée,  mais  de  bon 
goi'tt  entre  confrères.  Le  travail  de  M.  Bergmann  n'a  rien ,  en  effet ,  de  fcéd- 
aément  remarquable;  il  est  sage  et  judicieux;  il  montre  une  Intel  ligenoe  réser- 
vée, prudente  et  visant  seulement  aux  finesses  philologiques,  aux  raffinenens 
de  ponctuation  et  d'accentuation.  Ce  sont  là  des  prétentions  fort  humbles. 
M.  Bergmann  a  donc  sur  M.  du  Méril  un  grand  avantage;  il  n'a  pas  rêvé  une 
course  icarienne,  â  se  tenant  terre  à  terre,  il  n'a  pu  tomber.  Les  limites  qu'U 
s'était  posées  sont  atteintes  ;  il  est  ce  qu'il  a  voulu  être.  Assurément  son  recueil 
ne  révèle  pas  des  qualités  d'esprit  extraordinaires,  l'élévatbn  ou  l'étendue; 
mais  il  est  estimable ,  il  renferme  des  notions  utiles ,  il  fait  honneur  à  la 
patience  et  au  discernement  de  l'auteur. 

L'ouvrage  a  trois  parties  bien  distinctes.  Dans  la  première,  M.  Bergmann 
traite,  avec  beaucoup  de  lucidité,  de  Torigine  des  idiomes  Scandinaves  et  des 
Eddas;  puis  il  passe  à  un  examen  grammatical  tout-à-fait  minutieia  et  parti- 
culier de  la  langue  islandaise.  Le  défaut  de  ces  préliminaires  est  de  soulever 
et  de  trancha  à  la  hâte,  comme  en  courant  et  presque  d'un  seul  mot ,  plu- 
sieurs problèmes  intéressans  et  ardus  sur  l'histoire  de  la  mythologie  septen- 
trionale. Sans  doute  les  monumens  font  défaut  pour  résoudre,  avec  la  pléni- 
tude de  l'évidence  et  d'une  manière  complètement  satisfaisante,  toutes  ces 

(1)  Un  vol.  in-S»;  Imprimerie  royale.  Chez  Brockhaus  et  Avenarius. 
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questions.  Sur  beaucoup  de  points,  il  faut  s'en  tenir  à  la  réserve  et  aux  bypo* 
thèses.  Mais  plus  la  nature  d'un  problème  en  rend  la  solution  purement  con- 
jecturale, plus  il  faut  être  sobre  dans  les  conclusions  auxquelles  on  est  amené, 
plus  il  faut  s'entourer  surtout  de  preuves  à  l'appui ,  et  ne  point  glisser  sur  les 
surfaces.  L'esprit  n'est  pas  toujours*  satisfait  des  explications  que  produit 
M.  Bergmann.  En  un  mot,  et  pour  dire  toute  ma  pensée,  cette  introduction 
est  claire,  nette,  méthodique,  mais  souvent  superGcielle  et  insuffisante. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  est  la  plus  curieuse.  C'est  une  traduction , 
mais  une  traduction  littérale,  pied  à  pied ,  presque  mot  à  mot ,  de  trois  épi- 
sodes fort  remarquables  de  VEdda  de  Saemund.  J'avoue  qu'appliqué  à  une 
œuvre  d'art  et  de  style,  à  un  travail  de  mattre,  ce  procédé  serait  tout-à-fait 
inacceptable.  Quand  on  veut  forcer  le  génie  de  l'expression,  faire  entrer  vio- 
lemment dans  une  autre  langue  une  nuance  poétique  tout-à-fait  étrangère, 
quand  on  s'obstine  enfin  à  traduire  les  idiotismes,  on  se  trouve  forcément 
conduit  à  des  résultats  déplorables  ;  on  est  exact  dans  le  détail ,  faux  dans 
l'ensemble;  on  sacrifie  la  phrase  au  mot  et  l'Idée  à  la  phrase.  Le  talent  de 
M.  de  Cbâteaubriant  lui-même  y  à  échoué,  et  on  court  vite  à  Felléda  et  à  René, 
quand  on  vient  de  lire  quelques  pages  de  son  Milton.  Mais  en  matière  d^Edda^ 
11  s'agit  fort  peu  d'art,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  et  une  fidélité  absolue,  tout- 
à-fait  voisine  du  texte,  peut  seule  rendre  la  couleur  primitive  et  particulière  de 
l'original. 

Les  trois  épisodes  interprétés  par  M.  Bergmann  sont  chacun  d'un  caractère 
différent ,  et  suffisent  à  donner  une  idée  du  bizarre  et  curieux  recueil  de  VEdda. 
Le  but  de  la  Foluspa,  ou  disions  de  Fala,  est  de  représenter  la  mythologie 
Scandinave  dans  son  ensemble,  depuis  les  mythes  sur  l'origine  de  toutes 
choses  jusqu'à  ceux  relatifs  à  la  destruction  et  à  la  renaissance  du  monde.  Le 
scalde  a  choisi  le  personnage  de  Vata ,  qui  est  un  type  de  la  prophétesse,  pour 
lui  faire  dire  avec  autorité  tout  ce  que  contient  le  poème.  L'idée  principale  de 
ce  chant,  c'est  que  la  ruse  et  la  force  doivent  être  dominées  par  la  justice.  Les 
malheurs  dont  est  semée  la  vie  de  l'homme  sont  nés  de  l'injuste.  De  là  cette 
conclusion  que  le  monde  périra  en  même  temps  que  les  dieux  qui  les  premiers, 
comme  Odin  et  Thor,  se  sont  livrés  à  des  actes  de  violence  et  de  mauvaise  foi. 
On  entrevoit  ici  comme  une  annonce  de  la  chute  de  l'ancienne  théogonie' 
Scandinave  et  de  l'avènement  du  christianisme.  11  y  a  dans  ce  morceau  une 
teinte  sombre  et  morale  qui  est  très  frappante.  —  Le  f^afihrudnUmal  a  un 
caractère  bien  plus  sauvage.  C'est  un  dialogue  entre  l'iote  Vafthrudnir,  un  de 
ces  êtres  qui ,  au  commencement  de  toutes  choses ,  possédaient  l'intelligence 
et  la  science ,  et  Odin ,  ase  de  la  sagesse  et  du  savoir.  Odin  répond  aUx  ques- 
tions difficiles  que  lui  adresse  son  rival ,  et  Vafthrudnir  se  tire  habilement  aussi 
des  problèmes  qui  lui  sont  posés.  A  la  dernière  énigme  pourtant ,  l'iote  reste 
court.  Le  prix  de  la  gageure  était  la  tête  du  vaincu.  On  rencontre  dans  ce 
fragment  une  raideur,  une  dureté  de  langage  vraiment  extraordinaire.  C'est 
un  duel  d'esprit  sec  et  hautain.  Sous  chaque  parole,  on  sent  comme  te  tran- 
chant de  l'acier.  —  Les  Sarcasmes  deLoki  reflètent  aussi  des  mœurs  atroces  et 
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Violentes.  (Test  la  critique,  la  satire  de  rodinisme,  par  une  espèce  de  Lucien 
Scandinave,  de  Voltaire  du  pôle  arctique.  Lokl  est  un  dieu  septentrional  et 
un  dieu  railleur,  qui  n'a  d'autre  plaisir  que  de  taquiner  ses  collègues.  Les 
ases  sont  assemblés  chez  OEgir,  et  font  un  vrai  festin  de  princes.  Loki , 
qui  n'avait  pas  été  invité,  se  présente  à  la  porte,  et  pressé  par  son  appétit, 
irrité  par  Pimpolitesse  qu'on  lui  avait  faite,  il  accable  chacun  de  sanglans  sar- 
casmes. Il  y  a  quelque  esprit  sans  doute ,  mais  de  l'esprit  barbare ,  dans  ces 
virulentes  et  curieuses  invectives. 

On  retrouve  avec  plaisir,  dans  la  version  de  M.  Bergmann ,  la  couleur  tran- 
chée, la  crudité  même  de  l'original,  et  ces  phrases  coupées,  brèves,  énigma- 
tiques,  ces  images  spontanées  qui  caractérisent  presque  tous  les  monumens  des 
littératures  primitives.  Je  ne  suis  aucunement  compétent  pour  apprécier  et 
goâter  la  troisième  partie  de  l'ouvrage,  dans  laquelle  il  est  traité  au  long  des 
formes  grammaticales  de  la  langue  islandaise.  Bien  que  ces  recherches  témoi- 
gnent d'études  patientes  et  d'une  bonne  méthode,  je  me  permettrai  une  simple 
observation  de  bon  sens  sur  la  composition  même  du  livre.  Le  but  capital  que 
s'est  évidemment  proposé  M.  Bergmann ,  c'est  la  traduction  des  trois  courts 
fragmens  dont  je  viens  de  donner  une  idée  sommaire.  Le  titre  de  l'ouvrage  en 
indique  assez  le  but.  £h  bien  !  avec  le  texte,  ces  morceaux  occupent  à  peine  le 
tiers  du  volume.  Par  un  singulier  manque  de  proportion ,  le  reste  se  cx)mpose 
d'accessoires.  Ce  sont  des  introductiofis  qui  se  succèdent ,  se  font  oublier  les 
unes  les  autres,  et  ont  le  tort  de  promener  l'esprit  du  lecteur  sur  une  foule  de 
questions  qui  devraient  s'éclairer  mutuellement  dans  un  travail  complet,  au 
lieu  d'être  séparées.  Il  arrive  par  là  que  la  littérature  est  rejetée  sur  le  second 
plan,  au  profit  de  la  grammaire,  et  que  la  lexicographie,  l'étymologie  compa- 
rative, usurpent  toute  la  place.  Je  n'ai  aucune  raison  pour  dire  du  mal  de  la 
philologie,  que  je  respecte  infiniment  ;  mais  l'auteur  me  parait  s'être  préoc- 
cupé trop  exclusivement  de  linguistique.  Les  idiomes  ne  sont  que  des  instru- 
mens,  et  les  mots  ne  doivent  venir  qu'après  les  idées.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  le 
travail  de  M.  Bergmann  manque  de  qualités  perçantes  et  vives,  de  sagacité 
pénétrante ,  s'il  n'a  rien  d'excitant  et  d'étendu ,  s'il  est  quelque  peu  pâle  et 
morne  comme  les  crépuscules  du  Nord ,  il  accuse  cependant  une  intelligence 
curieuse.  Là  au  moins  on  se  sent  sur  un  terrain  solide;  on  ne  perd  pas  pied  à 
chaque  instant  comme  dans  les  courses  aventureuses  de  M.  du  Méril. 

M.  Bergmann  n'avait  donné  que  trois  épisodes  de  VEdda;  M'**"  du  Puget 
l'a  traduite  tout  entière  (1);  elle  ne  s'est  même  pas  bornée  à  la  collection  poé- 
tique de  Sœmund  ;  elle  y  a  joint  le  recueil  en  prose  de  Snorre  Sturleson , 
lequel  appartient  à  une  date  plus  récente  et  n'est  qu'une  rédaction  différente 
et  postérieure  des  mêmes  légendes.  Je  me  garderai  de  donner  une  nouvelle 
analyse  des  Eddas;  elles  sont  connues.  Mais  aujourd'hui,  au  moins,  on  a  le 
monument  tout  entier  sous  les  yeux ,  et  l'on  peut  juger  par  soi-même.  Nous 

(1)  Un  vol.  in-S»,  chez  l'éditeur,  rue  Saint-Lazare,  66. 
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ne  saurions  donc  trop  féliciter  M"'  du  Puget  de  ne  pas  s*étre  laissée  rebuter 
par  la  difGculté  extrême  de  l'entreprise.  Cette  publication  est  un  véritable  ser- 
vice rendu  aux  lettres;  elle  complète  la  grande  série  des  épopées  nationales  de 
l'Europe. 

Cette  traduction  des  Eddas  est  d'une  grande  élégance,  et  c'est  à  peine  si 
l'on  pourrait  relever  çà  et  là  quelques  incorrections  de  langage.  Si  l'on  com- 
pare toutefois  la  version  de  M"^  du  Puget  à  celle  des  épisodes  interprétés  par 
M.  Bergmann ,  l'avantage,  au  moins  scientifique,  me  paraît  rester  à  M.  Berg- 
mann.  La  traduction  de  M.  Bergmann  n'a  pas  assurément  le  charme  littéraire 
qui  plaît  chez  M"""  du  Puget;  mais  M"''  du  Puget  adoucit  quelquefois  les 
tournures,  et,  dans  sa  phrase  châtiée,  disparaît  la  rudesse  brutale  du  texte. 
Les  contours  en  un  mot  se  substituent  quelquefois  aux  saillies  brusques  et 
dures.  On  peut  objecter  en  revanche  que  M.  Bergmann  a  poussé  jusqu'aux 
extrêmes  limites  le  système  de  la  littéralité.  Tout  est  sacrifié  à  la  forme;  le  vers 
est  traduit  par  le  vers,  le  mot  par  le  mot.  C'est  un  calque.  Il  est  fâcheux  que 
M.  Bergmann  n'ait  pas  achevé  son  travail  et  qu'il  n'ait  publié  que  des  frag- 
mens.  On  aurait  eu  deux  versions  conçues  dans  des  systèmes  différens  et  dont 
l'une  aurait  servi  à  l'autre  de  correctif  et  de  contrôle.  Que  M"'  du  Puget  ait 
atténué  la  crudité  choquante  de  quelques  expressions  cyniques,  je  le  com- 
prends, c'est  de  la  part  d'une  femme  (surtout  dans  un  temps  où  il  semble 
permis  aux  femmes  de  tout  écrire ,  et  où  elles  usent  largement  de  la  per- 
mission), c'est  une  marque  de  bon  goût;  mais  on  doit  regretter  que  dans 
l'ordre  purement  littéraire ,  l'auteur  ne  se  soit  pas  astreint  à  une  fidélité  abso- 
lue. La  manière  saccadée  des  scaldes  s'efface  un  peu  dans  sa  prose.  Je  crains 
gue  ce  ne  soit  là  aussi  le  défaut  capital  d'une  traduction  complète  des  Nie- 
helwngen,  poème  appartenant  à  la  même  famille ,  à  la  même  souche  que  les 
Eddas,  qu'a  précédemment  tentée  une  autre  femme.  M""*  de  la  Meltière.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ces  deux  publications  se  correspondent  et  se  complètent. 

Je  ne  relèverai  pas  une  phrase  de  M"''  du  Puget,  dans  laquelle  il  est  dit  que 
VEdda  de  Sœmund  peut  rivaliser,  «  sous  le  rapport  du  mérite  poétique,  avec 
ixmtes  les  productions  du  même  genre  que  les  anciens  nous  ont  laissées.  » 
Comme  Homère  et  Virgile  se  trouvent  englobés  dans  cette  étrange  afûr- 
mation,  on  me  permettra  seulement  de  protester  au  nom  des  plus  simples  prin- 
cipes littéraires.  Au  surplus,  une  si  inadmissible  opinion  n'a  pas  ici  d'in- 
convénient. M"*'  du  Puget  traduit ,  elle  ne  disserte  pas.  Son  enthousiasme  naïf 
n'a  pu  qu'être  un  aiguillon  utile,  en  lui  exagérant  à  elle-même  la  portée  de  sa 
tentative  et  les  beautés  qu'elle  avait  à  reproduire. 

Comment  se  plaindre  d'ailleurs  de  l'extrême  admiration  que  manifeste 
M"*  du  Puget  pour  les  i.dda^?  Ce  n'est  vraimeiu  rien  auprès  dt?  Teiïsiout^* 
ment  qu'ont  soulevé  naguère  les  Mebefutigen.  ïje  roi  de  Ba\iète  n*a-t-il  pai 
fait  retracer  dans  son  pakiis  de  M  un  m  h  les  principaux  évèDemeus  de  ce  poème 
par  le  grand  peintre  Corutlius  ?  r*'a-t-oii  pas  créé  des  chaires  d'îtiterprétalîon 
spéciale,  par  une  indigue  parodie  de  ce  qui  s  ét^iit  puBsé  pour  Dante  au.  teoipa 
de  Boccace?  Les  bibliophiles  n'ont*il&  luéuie  pas  poussé  le  culte  plus  loin?  On 
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se  rappelle  le  baron  de  Lassberg,  qui  avait  faîft  imprimer,  d'après  un  mannis'- 
mit,  les  ehairts  des  Niebehn^en  sur  les  murs  dfe  la  principale  salle  de  sk 
maison. 

Quoiqull  y  ait  bien  à  rabattre  de  ce  fanatisme,  en  ne  peut  d!sconTenîr  du 
eaebet  vraiment  original  empreint  sur  ces  bizarres  productions.  Aussi  bien  que 
les  Niebehmgen,  les  Eddas  méritent  d'être  étudiées^.  Il  va  sans  dire  que  ceux 
qui  cherchent,  dans  les  monumens  primitifs,  des  inductions  sur  les  croyances 
théogoniques  des  peuples,  sur  les  caractères  et  les  mœurs  des  vieilles  races, 
ont  beaucoup  à  profiter  de  la  lecture  de  ce  recueil ,  où  la  grâce  naïve  Rallie 
quelquefois  à  la  plus  étrange  rudesse,  et  les  plus  beaux  mouvemens  de  Panîe 
au  plus  féroce  orgueil ,  au  plus  cruel  égoïsme.  H  y  a  là  plus  d'vne  révélation 
curieuse  sar  les  tendances  des  sociétés  au  berceau. 

La  philosophie  elle-même  aurait  quelque  profit  à  tirer  de  ces  antiques 
documens.  Je  n'en  veux  qu'un  exemple.  Touvre  VEdda  de  Sturieson  et  je 
firouve  oette  phrase  :  «  Nous  donnons  le  nom  d'Odin  au  mattre  die  l'univers, 
parce  que  ce  nom  est  celui  du  plus  grand  homme  que  nous  connaissons.  Il 
faut  que  les  hommes  l'appellent  ainsi.  »  Quelle  portée,  quelle  révélation  dans 
ces  simples  mots!  n'expliquent-ils  pas  d'une  manière  frappante  comment  le^ 
anciennes  croyances  mythologiques  des  peuples  sont  semées  de  souvenirs 
humains  et  historiques?  Les  hommes,  ne  sachant  quel  nom  donner  à  Dieu, 
l'appellent  du  nom  du  plus  grand  homme  qu*ils  connaissent;  mais  bientôt  les 
souvenirs  de  la  vie  de  cet  homme  se  mêlent  dans  leur  esprit  avec  les  données 
que  la  réflexion  leur  fournit  sur  l'être  suprême ,  et  de  cet  ensemble  11^  con- 
struisent l'histoire,  les  uns  d'Odin,  les  autres  de  Jupiter.  Ainsi  naissent  les 
théogonies,  ainsi  débutent  les  religions. 

Nous  voilà  bien  loin  de  notre  sujet,  bien  loin  surtout  âe&  GEucres  dtlsaïù 
Tegner  (1),  que  M***  du  Puget  a  également  traduites.  Avec  Tegner,  que 
M.  Marmieir  nous  a  fait  aimer,  noufs  quittons  les  vieilles  plages  9eandtnaves 
pour  les  temps  tout-à-fait  modernes.  Tegner,  on  se  le  rappelle,  est  un  deé 
poètes  les  plus  populaires  de  la  Suède.  Les  types  d^Axel  et  de  Frythiof  se 
retrouvent  crayonnés  dans  toutes  les  chaumières  du  Nord ,  comme  Malek- 
Adel  (hélas!)  et  Atala  dans  nos  auberges  de  villages.  Tegner  est  un  poète 
charmant,  plein  d'harmonie,  de  grâce,  de  douceur;  mais  M.  Marmier  lui- 
même  lui  refuse  l'invention  et  la  force.  Son  style  est  flottsnit,  indéterminé, 
éttiéré,  comme  trop  souvent  celui  de  Lamartine.  M.  Sainte-Beuve  a  même  pu 
rapprocher  la  gracieuse  idylle  de  la  Première  Communion  du  poème  dé 
Jocelyn.  Tegner  enfin  a  abandonné  l'art  tout  comme  l'illustre  et  grand  poète 
qu'il  reflète  de  loin.  Il  est  devenu  évêque  et  fait  des  homélies,  de  même  qtie 
M.  de  Lamartine  est  devenu  député  et  fait  des  discour».  C'est  la  dfflèrençe 
die  la  Suède  à  la  France. 

Tegner  dit  quelque  part,  dans  une  de  ses  amiaWës  poésies,  fbrt  beuretise-' 

(1)  Un  vol  in-8«,  chez  l'éditeur,  me  Saint-Lazare,  m. 
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ment  traduites  par  M"**  du  Puget  :  «  Hélas!  dans  notre  Pîord,  le  printemps  a 
des  flocons  de  neige  dans  les  cheveux.  »  La  poésie  aussi ,  par  malheur.  —  La 
légende,  la  rêverie,  le  vague,  suffisent-ils  désormais  à  Tinspiration,  à  une  inspi* 
ration  durable  ?  Ce  breuvage  mielleux  et  adouci  est-il  toujours  sain?  Fortifie-t-il 
véritablement  rame?  Ne  l'énerve-t-il  pas  au  contraire?  Mais  c*est  faire,  dira-t-on, 
la  critique  de  toute  une  école,  c'est  nier  un  côté  de  Fart.  Mon  Dieu,  je  ne 
conteste  pas  qu'il  y  ait  là  de  la  poésie.  Elle  y  abonde,  mais  elle  n'est  pas  ûxée 
sous  une  forme  ferme  et  par  conséquent  immortelle.  La  pensée  n'est  pas 
arrêtée  nettement  sous  les  mots  par  le  génie  de  l'expression.  Cest  là  le  vice 
capital  de  toute  la  littérature  moderne  du  Nord  :  une  lyre  harmonieuse ,  tou- 
chante ,  mais  qui  n'a  qu'une  corde. 

Le  genre  une  fois  adopté,  on  ne  peut  nier  que  Tegner  ne  soit  un  suave  écri- 
vain, plein  de  rêverie.  On  retrouve  pourtant  encore  dans  sa  manière  quelques 
traces  égarées  du  xviii'  siècle.  La  littérature  française  a  exercé  une  ai  grande 
influence  alors^  qu'elle  a  laissé  partout  ses  formes  empreintes.  Les  efforts  de 
l'art  renouvelé  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  les  couvrir,  à  les  faire  dispa- 
raître entièrement.  Ainsi  il  y  a  telle  image  de  Tegner  qui  sent  son  Dorât. 
Seulement,  au  lieu  de  ces  Amours  que  Boucher  savait  si  coquettement  peindre, 
ce  sont  de  petits  génies  d'hiver,  aux  joues  fraîches,  souriant  sous  leur 
fourrure. 

M"*  du  Puget  a  parfaitement  réussi  dans  sa  traduction  de  l'auteur  à' Axel, 
Quelque  chose  de  la  grâce  de  l'original  est  certainement  demeuré  dans  sa  prose 
facile  et  mélodieuse.  On  ne  saurait  trop  encourager  ces  sortes  d'essais.  Les 
langues  du  Nord  n'ont  pas  donné  assez  de  cliefs-d'œuvre ,  elles  n'appartien- 
nent pas  à  des  littératures  assez  éminentes  pour  devenir  jamais  populaires, 
pour  qu'il  convienne  de  les  apprendre,  à  moins  qu'elles  ne  se  rencontrent  sur 
la  route  même  des  études  qu'on  a  à  poursuivre.  Les  interprétations  sont  donc 
là  plus  utiles,  plus  nécessaires  qu'ailleurs.  Il  serait  à  désirer  que  le  succès  vînt 
aider  M"*  du  Puget.  Le  premier  volume  des  OEuvres  d^ André  FryxcU  (1), 
qu'elle  a  publié  l'année  dernière ,  semble  devoir  rester  incomplet.  Cette  lacune 
serait  vraiment  déplorable.  C'est  le  commencement /l'une  histoire  de  Gustave- 
Adolphe,  pleine  d'intérêt  et  de  vues  nouvelles.  Le  grand  drame  de  la  guerre 
de  trente  ans  s'ouvre  à  peine ,  quand  le  tome  s'achève ,  et  on  est  tristement 
arrêté  dans  la  lecture.  Je  regrette  que  M'^*  du  Puget  n'ait  pas  songé  à  nous 
faire  connaître  Fryxell  et  ses  travaux  par  quelque  notice  étendue.  Le  nom  de 
cet  historien  est  peu  connu  en  France,  et  il  eût  été  curieux  de  nous  initier  à 
sa  biographie  et  à  son  œuvre. 

Ces  études  diverses,  ces  traductions,  dont  la  poursuite  serait  si  désirable, 
contribuent  à  nous  faire  mieux  connaître,  dans  tous  ses  développemens,  la 
culture  septentrionale.  Les  travaux  de  M.  Marmier  y  ont  aidé  aussi ,  comme 
on  suppose,  et  pour  la  meilleure,  pour  la  plus  active  part.  V Histoire  de  la 

(t)  Ua  vol.  in-8«,  chez  réditeur,  rue  Saint-Lazare ,  66. 
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Littérature  en  Danemark  et  en  Suéde  (1)  a  pris  naissance  dans  cette  Revue, 
et  elle  y  touche  de  trop  près  pour  qu*H  soit  convenable  d'insister.  On  me  per- 
mettra seulement  quelques  courtes  obsen^ations  critiques;  elles  seront  mieux 
placées  Ici  que  des  banalités  louangeuses. 

Avant  de  constater  les  deux  reproches  principaux  que  j'ai  à  adresser  à 
M.  Marmier,  je  tiens  à  rendre  justice  à  son  infatigable  persévérance,  au  zèle 
tout-à-fait  dévoué  qu'il  n'a  cessé  de  montrer.  On  peut  dire  que  depuis  cinq  ans 
M.  Marmier  vit  plutôt  dans  le  Nord  qu'avec  nous.  Les  plus  pénibles  voyages, 
les  plus  lointaines  excursions,  rien  ne  l'a  arrêté.  Il  s'est  acquitté  de  sa  tâche 
avec  courage,  avec  amour;  il  s'y  est  donné  tout  entier.  A  cette  heure  même, 
observant  curieusement  la  Hollande,  il  complète  ses  précédentes  éludes,  et 
amasse  pour  nous  de  nouvelles  richesses.  C'est  sans  doute  dans  quelque 
vieille  cité  batave  que  ces  pages,  avec  nos  vœux ,  l'iront  trouver. 

M.  Marmier  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  prendre  en  bonne  part  les  deux 
griefs  que  je  lui  soumets.  Le  premier,  le  plus  grave,  c'est  d'avoir  souvent 
substitué  l'esprit  poétique  à  l'esprit  critique.  Sans  doute,  il  eut  été  du  plus  mau- 
vais goût  de  ne  visiter  le  Nord  que  pour  le  juger  avec  aigreur,  que  pour  en 
rapporter  des  caricatures  ;  sans  doute  le  fond  même  de  la  critique  doit  se  com- 
poser de  bienveillance,  d'admiration  ;  dès  qu'elle  a  un  parti  pris ,  dès  que 
î'animosité  perce,  dès  que  l'aménité  manque,  elle  n'est  plus  littéraire,  et  la 
poésie  lui  échappe.  Mais  M.  Marmier  ne  s'est  pas  assez  dégagé  des  douces  illu- 
sions. La* critique  a  cela  de  commun  avec  la  poésie  qu'il  lui  faut  vivre  le  plus' 
souvent  de  désenchantemens;  elle  a  cela  de  distinct  que  ses  désenchantemens 
sont  souvent  produits  par  les  poètes.  M.  Marmier  a  donc  traité  quelquefois 
avec  une  indulgence  trop  marquée  les  écrivains  du  Nord;  il  s'est  assis  à  leur 
foyer,  il  s'est  fait  de  la  famille.  Qu'en  est-il  résulté?  C'est  que  son  talent,  natu- 
rellement poétique,  naturellement  tourné  à  la  rêverie,  a  reflété  la  couleur  qui 
l'entourait,  s'est  empreint  de  formes  et  d'images  septentrionales. 

Mon  premier  grief  allait  à  la  méthode  de  M.  Marmier;  le  second  s'adresse 
à  la  forme  qu'il  a  choisie ,  et  surtout  qu'il  a  gardée  dans  son  livre.  J*aurais 
désiré  qu'en  réimprimant  ces  morceaux,  écrits  souvent  sur  les  lieux  mêmes, 
à  la  hâte,  sous  l'impression  directe  et  vive  des  hommes  et  des  sites,  M.  Mar- 
mier les  eût  retouchés ,  les  eût  appuyés  de  textes  et  d'indications  plus  positives. 
C'est  la  un  des  devoirs  de  l'historien  Tittéraire.  Sans  doute  l'auteur  n'a  pas 
voulu  faire  une  œuvre  d'érudit.  Il  eût  paru  bizarre,  pour  juger  des  poètes, 
de  s'entourer  de  tout  un  appareil  scientifique ,  de  toucher  avec  un  gant  de  fer 
ces  ailes  bigarrées  de  papillon.  Mais,  sans  s'égrener  en  innombrables  notes, 
sans  se  perdre  dans  un  fatras  de  citations,  pourquoi  n'avoir  pas  complété, 
affermi,  rectifié  ces  intéressantes  esquisses?  Pourquoi  ne  les  avoir  pasétayées 
de  recherches  nouvelles  et  approfondies?  A  certains  endroits,  M.  Marmier 
s'est  tenu  aux  surfaces  :  Summa  sequar  fastigia  rerum.  C'est  toujours 
cette  tendance  poétique,  qui  a  sa  séduction,  que  j'ai  à  peine  le  courage 

{X)  Un  vol.  in-80,  rue  des  Beaux-Arts,  10. 
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de  blâmer  et  qui  ne  donne  fue  le»  fleurs.  V Histoire  4e  la  UttértOure  en 
Danemark  et  eti  Suéde  est  d'une  lecture  fort  agréable  et  pleine  de  charme. 
Ces  études  gagneut  à  être  réunies,  et  on  aperçoit  mieux  les  fiaes  nuanees 
de  ce  qui ,  daus  Tisolement  successif  des  articles,  poovait  paraftiv  uo  peu  mo- 
notone. Le  talent  délicat,  tendre,,  aimable  de  M.  Marmier  s'y  retrouve  et 
brille  en  bien  des  pages ,  relevé  par  un  style  facile,  plein  de  latear-aller  et  de 
grâce.  Mais,  je  l'ai  dit,  il  ne  seeait  pas  de  bon  goût  d'insister  ici  sur  l'éloge. 
J'aime  mieux  tomber  dans  l'inverse  du  défaut  que  je  blâmais  tout  à  l'heure. 
M.  Marmier  est  trop  indulgent,  et  je  suis  trop  sévère  à  son  égard.  Cest  un 
privilège  de  l'amitié. 

Le  livre  de  M.  Marmier  clôt  la  liste  des  récens  travaux  sur  le  Nord;  nous  ne 
pouvions  mieux  terminer.  Ces  efforts,  oes  essais,  dans  leur  variété,  dans  la 
diversité  même  de  leur  méthode  et  de  leur  but,  méritent  d'être  reroaiqués  et 
souvent  encouragés.  Il  sufOt  de  se  méfier  de  l'engouement  facSe  des  traduo- 
teurs  et  de  l'enthousiasme  exagéré  des  historiens,  contre  lesquels  il  était  be«i 
de  protester  avec  quelque  vivacité.  Mais  dès  que  la  mesure  est  suffisamment 
rétablie,  dès  que  c'est  seulement  un  voyage  de  découverte,  sans  admiration 
préconçue ,  sans  expédition  bruyante  vers  une  invisible  toison  d'or,  on  ne  sau*- 
rait  trop  pousser  Fardente  activité  des  intelligences  de  notre  temps  vers  cee 
plages  inconnues  qu'il  importe  de  conquérir  à  la  science.  Les  lettres,  comme 
Phistoire ,  ont  beaucoup  à  profiter  de  ces  utiles  excursions.  Et  d'ailleurs  qui 
sait  l'avenir.^  La  littérature  Scandinave  n'a  pas  été  sans  influence  sur  la  poésie 
européenne  du  moyen*-âge.  Puis  est  venu  le  tour  de  la  politique.  De  grands 
rois  ont  fait  d'un  petit  peuple  une  grande  nation  :  Gustave  Wasa ,  Gustave- 
Adolphe,  Christine,  Charles  XII,  cette  glorieuse  et  unique  succession  d'hommes 
puissans  (je  ne  retire  pas  le  mot  pour  Christine) ,  ont  élevé  les  destinées  de  la 
Suède  à  la  hauteur  de  leur  génie.  Depuis,  les  états  du  Nord  ont  cessé  de 
figurer  au  premier  plan.  Mais  voilà  de  nouveau  que  toute  une  littérature, 
déjà  brillante,  renaît  en  Danemark,  à  Stockholm,  en  Islande  même.  Que 
deviendra  ce  mouvement  intellectuel?  S'arrêtera-t-il.'  X^es  populations  Scandi- 
naves reprendront-elles  un  jour  le  rang  politique  que  leur  avaient  conquis  quel- 
ques grands  capitaine?  hà  monarchie,  en  un  mot,  aura-t-elle  été  plus  favo- 
rable pour  le  Nord  que  ne  le  sera  la  démocratie  qui  s'avance?  C'est  ce  que  l'his- 
toire dira  un  jour,  c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  deviner. 

Ch.  Lâbtitb. 
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La  situation  politique  est  toujours  compliquée  et  difficile.  !Nous  écrivons  an 
moment  où  des  nouvelles  importantes  sont  peut-être  en  route,  venant  de 
LoimIms,  d'Alexandrie,  delà  Syrie,  de Constantinople  :  peut-être  W  conjec- 
tures d'aujourd'hui  seront-elles  démenties  demain;  des  faits  inattendus  peik 
vent  ottvijr  un  nouveau  champ  à  la  politique  et  djonner  aux  idées  une  direc-^ 
tion  imprévue.  Tout  est  possible  dans  une  question  où  tant  de. volontés  et 
d'intérêts  divers  se  rencontrent  et  se  croisent  :  une  question  qui  a  pu  éloigner 
l'Angleterre  de  l'alliance  française,  mettre  ensemble  les  maîtres  de  l'Inde  et  les 
agresseurs  de  Khiva ,  amener  la  Porte  à  se  proclamer  l'humble  vassale  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie,  et  faire  oublier  à  la  {urudence  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse  tout  ce  qiie  le  traité  de  X^ondres  renfermait  de  menaçant  pour  le 
fepos  du  monde  et  d^lors  pour  leur  propre  sâreté;  une  pareille  question,  dis- 
je,  par  ses  complications  et  ses  difficultés,  par  toutoe  qu'eUe  contient  de 
prévu  et  d'imprévu,  de  calculé  et  d'accidentel,  peut  offrir  d'un  instaat  à 
l'autre  les  issues  les  plus  surprenantes,  les  dénouemens  le«  plus  bizarres, 
comme  les  plus  funestes  catastrophes. 

Ces  complications  et  ces  difficultés,  ces  chances  et  ces  dangers  pèsent  sur 
tout  le  monde.  Bien  léger  serait  celui  qui  s'en  croirait  à  Tabri  ;  bien  aveugle 
serait  l'opinion  de  ceux  qui  imagineraient  avoir  mis  toutes  les  bonnes  chances 
de  leur  côté.  Le  pacha  d'Egypte ,  les  signataires  du  traité  de  Londres  et  le 
gouvernement  français  ont  chacun  leur  part  de  difficultés  et  de  périls  :  il 
serait  puéril  de  le  dissimuler,  mais  il  n'est  pas  difficile  de  démontrer  à  tout 
homme  impartial  et  froid  que  la  situation  la  moins  compliquée,  la  plus 
digne,  et  par  cela  même  la  plus  sûre,  est  celle  de  la  Frane«. 

Méhémet-Ali ,  empressons-nous  de  le  reconnaître,  se  trouvait  dans  une  posi- 
tion délicate.  11  y  a  en  lui,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  une  dualité  qui 
reparaît  toujours  et  que  ne  doivent  jamais  oublier  ceux  qui  prétendent 
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connaître  d'avance,  par  voie  de  conjecture,  la  conduite  du  pacha.  Turc  de 
naissance,  de  première  éducation  et  de  sentiment.  Européen  par  ses  idées 
acquises,  par  sa  vie  politique,  par  la  vigueur  de  son  esprit;  vainqueur  et 
vassal  de  la  Porte,  placé  entre  les  signataires  de  la  convention  de  Londres  qui  le 
traitent  indignement  et  le  sultan  qu'il  vénère  comme  le  chef  sacré  des  Osmanlis, 
entre  la  Porte  dont  il  a  le  droit  de  mépriser  les  fofœs  et  les  anglo-russes  qui  le 
menacent  de  leurs  flottes  et  de  leurs  armées,  entre  des  adversaires  dont  il  ne 
peut  méconnaître  la  puissance,  et  la  France  qui ,  bienveillante  pour  lui ,  n'est 
cependant  pas  son  alliée  et  veut  conserver  toute  la  liberté  de  ses  décisions  et 
de  son  action  ;  hardi ,  mais  père  de  famille,  actif,  mais  vieux ,  ayant  toujours 
devant  lui  les  souvenirs  glorieux  de  son  passé  et  les  craintes  d'un  avenir  qu'il 
ne  pourra  pas  gouverner,  le  pacha  s^est  vu  appelé  à  résoudre  la  question  la 
plus  compliquée,  la  plus  ardue  que  la  politique  ait  jamais  posée  à  un  homme 
d'état.  La  moindre  faute  pouvait  lui  être  fatale  :  jusqu'ici  il  ne  l'a  pas  commise. 

Il  lui  fallait  ménager  l'orgueil  de  son  suzerain,  les  convenances  de  la 
Porte;  il  l'a  fait  par  des  concessions  franches,  capitales;  il  l'a  fait  pour  le  fond 
et  pour  la  forme,  car  c'est  de  la  magnanimité  du  sultan  qu'il  déclarait  vou* 
loir  tenir  tout  ce  qu'il  conservait. 

Il  lui  fallait  résister  aux  menaces  des  alliés,  sans  cependant  les  irriter, 
sans  les  provoquer,  sans  attirer  sur  lui  le  blâme  d'avoir  commencé  la  lutte. 
Il  l'a  fait  en  défendant  à  son  fils  de  passer  le  Taurus,  en  ne  brisant  point 
ses  rapports  pacifiques  avec  les  Européens,  quels  qu'ils  fussent.  Anglais, 
Russes,  Autrichiens;  il  l'a  fait  en  abandonnant  des  prétentions  qui  auraient 
paru  trop  absolues  et  trop  exclusives,  en  proposant  une  transaction  dont  le 
refus  à  l'égard  d'un  vieillard  de  soixante-douze  ans ,  sera  une  preuve  évidente 
qu'on  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  le  déposséder  complètement,  pour 
troubler  la  paix  du  monde  et  amener  une  crise  décisive  et  sanglante. 

Il  lui  fallait  cultiver  l'amitié  de  la  France;  il  devait  (il  faut  bien  le  dire, 
puisque  ce  sont  les  vues  et  les  intérêts  du  pacha  que  nous  cherchons  à  ana- 
lyser ici),  il  devait  s'efforcer  d'attirer  de  plus  en  plus  vers  lui  notre  gou- 
vernement, et  de  l'associer  à  sa  cause.  T^ous  sommes  convaincus  que, 
malgré  Thabileté  du  pacha ,  notre  gouvernement  a  conservé  toute  sa  liberté 
d'action.  C'est  là  une  bonne  politique.  Toujours  est-il  que  Méhémet-Ali  a  fait 
ce  qu'il  devait  faiVe  dans  son  intérêt  pour  mériter  de  plus  en  plus  l'amitié  de 
la  France.  Il  a  écouté  avec  déférence  les  conseils  de  modération  et  de  sagesse 
qui  lui  ont  été  donnés;  et  par  les  concessions  qu'il  a  offertes,  il  a  prouvé  d'une 
manière  irrécusable  qu'il  allait  droit  au  but,  et  qu'il  avait  sérieusement  com- 
pris combien  il  lui  importait,  dans  un  siècle  où  en  définitive  l'opinion  publique 
juge  souverainement  toutes  les  questions  (elle  l'a  assez  prouvé  dans  l'affabe 
de  Grèce),  de  mettre  de  son  côté  la  raison  et  la  justice. 

C'est  ainsi  que  le  pacha  s'est  montré  jusqu'ici  ferme  sans  arrogance,  souple 
sans  faiblesse;  il  a  fait  preuve  d'énergie  en  Syrie,  où  il  n'y  avait  que  des  som- 
mations et  des  démonstrations  militaires,  de  prudence,  de  mesure,  d'habi- 
leté en  Egypte,  où  se  développait  la  lutte  diplomatique. 


Digitized  by 


Google 


REVUE  —  CHRONIQCB.  149 

S*U  persiste  dans  cette  ligne,  les  grands  embarras  ne  seront  pas  pour  lui. 
S'il  avait  brutalement  firancbi  le  Taurus,  il  se  perdait  par  sa  témérité;  sll  sous- 
crivait au  traité  de  Londres,  il  périssait  d^abaissement  et  de  platitude.  Il  a  con- 
cédé tout  ce  qu'il  devait  conc^r  ;  il  a  fait  à  Tamour  de  la  pux  tous  les  sacri- 
fices ^Uedes  hommes  raisonnables,  sensés,  pouvaient  lui  demander;  il  a  été 
respectueux  envers  le  sultan ,  modeste  envers  les  signataires  du  traité  de  Lon- 
dres, plein  d'égards  et  de  déférence  envers  nous.  Si  ses  propositions  sont  accep- 
tées, la  paix  du  monde  est  conservée,  et  il  n'y  a  de  honte  pour  personne.  Si 
elles  sont  refusées,  la  lutte  commencera;  l'opinion  publique  éclairée  protégera 
le  bon  droit ,  et  le  succès  démontrera  si  l'entêtement  et  la  violence ,  si  la  force 
brutale,  doivent,  en  l'an  de  grâce  1840,  l'emporter  syr  la  raison  et  l'équité. 

Il  n'est  pas  aujourd'hui  aussi  facile  qu'on  parait  le  croire  en  certains  lieux , 
de  s'abandonner  à  son  caprice  et  de  mettre  pour  toute  raison  dans  la  ba- 
lance son  épée.  Aujourd'hui  il  faut  dire  au  monde  et  ce  que  l'on  fait  et  les 
raisons  de  tout  ce  que  Ton  fait.  Qu'on  ose  donc  dire  à  l'Europe,  à  son  industrie, 
à  son  commerce,  à  sa  civilisation,  qu'on  a  compromis  la  paix  générale,  fait 
renaître  diromenses  questions,  mis  en  doute  toutes  choses,  jusqu'à  l'existence 
de  plus  d'un  état,  parce  qu'on  ne  veut  pas  que  l'illustre  vieillard  que  la 
victoire  a  couronné  à  Nézib ,  conserve  pendant  quelques  années  encore ,  via- 
gèrement,  l'administration  des  pays  conquis,  parce  qu'on  veut  le  contrain- 
dre, lui  vainqueur,  à  évacuer  honteusement  la  Syrie  comme  un  général 
fanfaron  qui  cependant  livre  la  place  sans  tirer  un  coup  de  canon  !  Il  faudrait 
rougir  de  honte  pour  l'Europe,  pour  sa  politique,  pour  ses  hommes  d'état ,  si 
on  devait  sérieusement  s'attendre  à  de  pareils  résultats. 

Ces  vérités,  au  surplus,  sont  connues,  senties.  Aussi ,  voulait-on,  en  dés- 
espoir de  cause,  dans  ce  premier  mouvement  d'irritation  que  donne  le  tort  que 
l'on  a  et  qu'on  ne  voudrait  pas  avoir,  rejeter  sur  la  France  la  résistance  sage , 
raisonnable,  courtoise  du  pacha.  S'il  n'a  pas  tout  accordé ,  disait-on,  c'est 
que  la  France  ne  l'a  pas  voulu ,  c'est  qu'elle^ui  a  donné  le  conseil  de  ne  pas  le 
faire.  Si  la  France  l'et^t  voulu,  nous,  signataires  du  traité  fait  sans  la  France, 
nous  eussions  triomphé  à  Alexandrie,  et  la  France  doit  se  reprocher  de  ne  pas 
nous  avoir  aidés  à  réussir  promptement,  péremptoirement,  dans  une  entre- 
prise dont  le  premier  résultat  était  de  substituer  l'alliance  anglo-russe  à 
l'alliance  anglo-française  :  tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  un  côté  parfaitement 
comique  en  toute  chose,  même  dans  la  haute  politique! 

Au  reste,  empressons-nous  de  le  dire,  ce  singulier  thème  est  aujourd'hui 
abandonné.  Il  est  aujourd'hui  reconnu  que  la  France ,  tout  en  donnant  au 
pacha  des  conseils  de  modération  et  de  prudence,  ne  lui  a  rien  prescrit;  que, 
bien  loin  de  le  retenir  dans  la  voie  des  concessions,  il  a  fallu  Vy  pousser  par 
une  saine  représentation  des  choses  et  des  intérêts  permanens  du  monde. 

La  France  ne  peut  que  savoir  bon  gré  au  pacha  de  ses  démarches.  On  doit 
lui  tenir  compte  de  sa  déférence ,  et  après  des  concessions  que  la  sagesse  et 
l'équité  ne  peuvent  qu'approuver,  le  gouvernement  français  n'a  fait  qu'un 
acte  de  stricte  justice  et  de  saine  politique,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  déclaré  à 
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MébéaMt*AU  yueâésenaais  la  France  n'a  pkia  rieo  à  lui  demwnder.  Sans  dooie, 
libre  au  ^cha  de  s'abaisser,  s'il  le  veut,  h  froal  dans  la  pou8nère;aont 
Ta  vous  toiyours  dit,  si  c'est  e£feetiveiiieot  à  la  Porie,  à  la  Parte  saule,  à  ses 
forces,  à  soo  geuvexneinent ,  qu'il  rend  les  provinces  ^*il  oœupe, fsadlt^l 
même  l'Egypte,  la  France,  tout  en  s'étonnant  de  tant  de  Caiblesse  apvèa  iMit 
d'énergie ,  de  tant  d'abaîssement  après  tant  de  gloire,  n'a  rien  à  dû»;  sau- 
leineot,  peu  convaincue  de  la  possibilité  pour  la  Porte  de  resstisirréeilemflBt 
le  gouvernement  de  ces  provinces,  la  France  resterait  Tanne  au  bras,  an  obavi* 
vation ,  pour  s'assurer  que  l'Egypte  et  la  Syrie  ne  deviannoit  pas^  aoui  le  non 
de  la  Porte,  le  prix  de  quelque  ambition  mal  déguisée. 

Encore  une  fois,  Mébémet-Ali  a  fait  preave  jusqu'ici  de  raison  et  d'bid>iielé. 
Placé  dans  la  pesition  là  plus  dilfîeile,  il  a  échappé  à  tous  les  pièges  et  marché 
d'un  pas  ferme  sur  «ne  li^^ne  très  étroHe.  Plus  hardi,  plus  irritable,  il  sa 
faisait  passer  pour  un  provocateur  audacîeia,  téméraire,  voulant  la  gnerra 
à  tout  prix,  sacrifiant  le  repos  du  monde  à  ses  minces  intérêts;  l'ophnon  pu- 
Uique,  même  en  France,  l'aurait  abandonné.  Si ,  an  contraire,  découragé, 
effrayé,  ne  sachant  tirer  aucun  parti  des  forces  qu'il  possède,  il  eût,  à  k 
face  du  monde  qui  le  regarde,  cédé  aux  sommations  impérieuses  des  puis* 
sances,  comme  un  timide  écolier  se  baisse  sous  la  férule  d'im  cuistre  inrîté, 
lui  eût-on  laissé  quelque  chose,  il  périssait  par  le  ridicule  et  sous  le  mépiia 
4e  r£urppe. 

La  conduite  bahUe  du  pacha  fait  l'embarras  des  signatanres  du  traité  et 
Londres.  On  comptait  sur  sa  faiblesse  ou  sur  sa  témérité.  Peut-être  même 
q\ïin  petto  tous  les  signataires  du  traité  ne  faisaient  pas  le  même  pronosde. 
Peut-être  que  les  uns  comptaient  sur  la  faiblesse  du  pacha,  tandis  que  tel 
aut:  /  se  flattait  d'entendre  bientôt  les  clairons  des  phalanges  égyptiennes 
fraociiissant  le  Taurus  et  appelant  ainsi  une  armée  russe  à  Constantinople  ou 
dans  l'Asie  mineure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  timide  ou  téifoéraire,  le  pacha  piuraissait  oourir  à  sa  perte. 
L'Lgypte,  dans  les  deux  cas,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  ne  devait 
pas  tarder  à  devenir  une  sorte  d'île  ionienne;  la  Bussie  se  serait  chargée  tout 
naturellement  de  faire  de  plus  en  plus  sentir  à  la  Turquie  son  puissant  patro- 
nage, qui  doit  peu  à  peu  la  préparer  au  sort  de  la  Pologne.  Quant  à  la 
France ,  on  était  convaincu  qu'elle  resterait  spectatrice  impittsyble  de  ces 
étranges  transactions. 

Le  pacha  a  déjoué  jusqu'à  ce  jour  toutes  les  hypothèses,  sauf  une  seule, 
celle  où  il  serait  raisonnable,  hypothèse  que  ses  ennemis  ne  lui  avaient  pas. 
fait  l'honneur  d'admettre.  Dès-lors  ont  commencé  les  embarras  des  nouveaux 
alliés. 

Que  faire?  Pousser  à  bout  un  homme  raisonnable,  qui,  malgré  l'outrecui- 
dance de  vos  agens,  vient  au-devant  de  vous  avec  des  propositions  équitables, 
avec  des  concessions  que  l'opinion  publique  doit  hautement  avouer.'  Il  y  aurait 
la  une  sorte  de  démence;  ce  serait  assumer  sur  soi  la  responsabilité,  se 
rendre  coupable  de  tous  les  malheurs  qui  peuvent  retomber  sur  l'Asie  et  sur 
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fEurope.  L'hîstoit'e  n'aurait  pas  d^expressibn  assez  amère  pour  stigmatiser 
une  pareille  politique,  n  serait  par  trop  évident  qu'on  Toudrait  autre  chose 
que  ce  que  Ton  dk,  que  les  protocoles  et  les  déclarations  de  désintéressement 
ne  sont  que  des  mensonges  surannés,  de  vieux  artifices  qui' rappellent  trop 
la  fin  du  dernier  siècle,  et  qui  ne  peuvent  désormais  tromper  personne. 

Transiger  avec  le  pacha  ?  Accepter  ses  concessions  ou  quelque  chose  d'ana- 
logue? C'est  là  sans  doute  la  sagesse ,  la  raison ,  l'équité.  Cest  là  ce  que  com- 
mande l'intérêt  général ,  la  paix  du  monde.  Cest  là  faire  ce  qui  est  bien ,  mais 
€*est  aux  dépens  de  Tamour-propre.  Il  faudrait  reconnaître  qu'on  n'a  pas  été 
infiiilKble,  qu'bn  a  dépassé  la  mesure,  qu'on  a  tout  remué,  fait  les  actes  les  plus 
étranges,  tenu  la  conduite  la  plus  singulière ,  pour  un  résultat  qu'on  aurait 
pu  obtenir  avec  une  politique  plus  loyale  et  plus  naturelle.  Les  petites  pas^ 
fiions  l'emporteront-elles  sur  l'Intérêt  du  monde  ? 

Au  reste,  c'est  là  une  question  que  lord  Palmerston  seul  peut  s'adresser  à 
hii-méme;  elle  le  regarde  seul. 

La  Prusse  et  l'Autriche  sont  en  quelque  sorte  hors  de  cause.  Elles  ont  signé 
par  résignation ,  par  faiblesse ,  par  une  vieille  habitude  de  déférence.  Le  jour 
eu  la  Russie  et  l'Angleterre  se  diront  satisfaites,  la  Prusse  et  l'Autriche  n'élè- 
veront pas  la  moindre  objection  ;  elles  témoigneront  au  contraire  une  grande 
satisfaction  de  voir  s'éloigner  des  chances  et  des  périls  où  elles  auraient  beau- 
coup à  perdre ,  et  rien  à  gagner.  Leur  amour-propre  n'est  point  intéressé  à 
l'exécution  littérale  du  traité  de  Londres. 

Quant  à  la  Russie,  la  question  est  moins  simple.  Croira  qui  voudra  que  la 
Russie  a  déchiré  le  traité  d'Unkiar-Skelessi ,  renoncé  à  son  protectorat  exclusif 
de  la  Porte,  donné  un  démenti  formel  à  la  vieille  politique  russe,  en  se  met- 
tant en  quelque  sorte  à  la  suite  de  TAngleterre  pour  les  affaires  d'Orient, 
uniquement  pour  arracher  à  Méfaémet-Ali  la  Syrie.  On  ne  fait  pas  un  acte 
aussi  énorme  pour  un  si  mince  résultat.  Le  cabinet  russe  est  trop  habile;  il 
a  droit  à  être  jugé  de  plus  haut.  —  Il  a  voulu  rompre  l'alliance  anglo-fVan(;;aise. 
—  D'accord.  C'est  là  ce  qu'il  a  voulu  avant  tout  et  à  tout  prix.  Les  stipulations 
du  15  juillet,  si  elles  ne  cachaient  pas  d'autres  vues,  seraient  contraires  à 
l'intérêt  russe.  C'est  sans  doute  là  ce  que  lord  Palmerston  dira  avec  emphase 
au  parlement.  Il  se  vantera ,  en  formules  diplomatiques,  d'avoir,  comme  on 
dit  vulgairement,  attrapé  la  Russie.  Ce  serait  puéril  de  le  dire,  bien  plus 
puéril  de  le  croire. 

Évidemment  il  y  a  là  pour  la  Russie  une  arrière-pensée.  A»t-elle  voulu  rompre 
Talliance  anglo^nçaise  uniquement  pour  le  plaisir  de  la  rompre?  L'alliance 
anglo-française!  Mais  pour  quiconque  étudie  à  fond  la  question ,  il  est  évident 
que  l'alliance  anglo-française ,  c'est  la  paix  ;  que  toute  autre  combinaison , 
quelle  qu'elle  soit,  c'est  la  guerre.  11  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom. 
Malheur  à  ceux  qui  se  berceraient  d'illusions!  En  pareille  matière,  trop  de 
confiance  perd ,  la  méfiance  sauve. 

De  toutes  les  combinaisons  qui  sont  en  dehors  de  l'alliance  anglo-française^ 
il  en  est  ptosieurs  qui  offrent  à  la  France  une  brillante  perspective  d'avantages 
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et  de  gloire-:  il  n'y  en  a  point  qui  lui  enlève  les  moyens  d*écbapper  à  toute 
perte.  Aussi  c'est  plus  encore  dans  Tintérét  de  la  civilisation  et  du  monde  que 
dans  rintérét  purement  français  que  nous  déplorons  la  marche  qu'on  vient 
d'imprimer  à  la* politique  de  l'Europe.  Quoi  qu'il  en  soit,  convaincus  que  la 
Russie  n'a  mis  un  si  grand  prix  a  briser  l'alliance  anglo-française  que  dans  le 
but  de  donner  une  impulsion  nouvelle  à  la  politique  générale  et  de  Fentraî- 
ner  hors  des  voies  où  cette  alliance  l'avait  maintenue  depuis  1830,  nous  sommes 
nécessairement  enclins  à  croire  que  la  Russie  ne  négligera  aucun  effort  pour 
faire  rejeter  les  propositions  de  Méhémet-Ali.  Elle  saura  exploiter  toutes  les 
passions,  irriter  tous  les  amours-propres,  pour  que  l'on  pousse  à  bout  le 
pacha,  pour  qu'on  ait  recours  aux  moyens  les' plus  extrêmes,  pour  que  le 
traité  sott  exécuté  au  pied  de  la  lettre.  L'embarras  dont  nous  avons  parlé  ne 
la  retient  guère.  Elle  sait  bien  qu'on  finira  par  comprendre  que  seule  elle  ne 
se  trompait  pas  dans  ce  jeu  terrible,  et  qu'ainsi  sa  conduite  sera  justifiée 
même  aux  yeux  des  Russes,  si  le  traîté  du  15  juillet  s'exécute.  Si  au  contraire 
le  traité,  après  l'avoir  dépouHIé  de  son  protectorat  exclusif  à  Constantinople, 
n'amenait  qu'une  transaction  et  par  là  l'inaction ,  le  cabinet  russe  paraîtrait 
avoir  trahi  la  politique  de  Catherine  et  d'Alexandre ,  et  avoir  été  la  dupe  des 
cajoleries  de  l'Angleterre. 

Il  est  donc  probable  que  tout  projet  d'arrangement  sera  repoussé,  que  des 
faits  brusques,  violens,  viendront  couper  court  à  toute  négociation  et  com- 
mencer en  Orient  cette  série  d'évènemens  dont  il  n'est  donné  à  personne  de 
prévoir  l'enchaînement  et  l'issue. 

On  avait  annoncé  qu'un  conseil  de  cabinet  devait  avoir  lieu  avant-hier  à 
Londres  pour  délibérer  sur  la  question  de  savoir  si ,  en  conséquence  des  pro- 
positions de  Méhémet-Ali ,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  modifier  les  conventions  du 
15  juillet  et  de  faire  des  ouvertures  à  notre  gouvernement.  On  dit  aujourd'hui 
que  le  conseil  n*a  pas  eu  lieu ,  qu'il  a  été  ajourné. 

Dans  l'hypothèse  de  l'exécution  littérale  des  conventions,  si  le  pacha  résiste 
avec  quelque  énergie ,  les  prévisions  explicites  du  traité  ne  tarderont  pas  à  être 
épuisées.  Que  fera-t-on  ensuite?  La  Prusse  et  l'Autriche  signeront-elles  un 
traité  nouveau  ?  S'enfonceront-elles  davantage  encore  dans  la  voie  périlleuse 
où  elles  se  sont  laissées  entraîner?  A  ces  questions  et  à  tant  d'autres  qui 
naissent  spontanément  du  sujet,  il  serait  superflu  et  téméraire  de  vouloir 
répondre  d'avance.  11  n'est,  en  pareilles  circonstances,  qu'une  seule  politique 
qui  soit  à  la  fois  sage  et  digne  :  c'est  celle  qui  réunit  la  prévoyance  à  l'action , 
qui  ne  précipite  rien  et  prépare  toutes  choses ,  qui  sans  anticiper  sur  rien  sait 
éviter  toute  surprise  et  se  tenir  prête  h  toute  événement. 

La  conduite  du  gouvernement  français  lui  était  donc  impérieusement  dictée 
par  les  circonstances. 

En  présence  du  traité  du  15  juillet,  la  France  devait  h  sa  dignité  de  faire 
sentir  qu'elle  comprenait  l'esprit  de  cet  acte  et  la  nature  du  procédé;  elle  devait 
en  même  temps  donner  au  pacha  des  conseils,  non  d'abaissement  et  d'aban- 
don ,  mais  de  modération  et  de  sagesse;  enfin ,  elle  devait  élever  son  état  mili- 
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taire  au  point  de  suffire  à  tous  les  évènemens.  C'était  armée,  forte,  que  la 
France  devait  se  mettre  en  observation  et  se  tenir  prête  à  passer  d'un  instant 
à  l'autre  de  l'observation  à  l'action. 

C'est  là  ce  que  le  gouvernement  a  fait,  et  ce  qu'il  ne  cessera  pas  de  faire. 

Lesarniemensde  la  France  ont  jeté,  n'en  doutons  pas,  dans  la  balance  po- 
litique un  poids  sur  lequel  les  signataires  du  traité  de  Londres  ne  comptèrent 
pas  d'abord.  Évidemment  ils  nous  supposaient ,  que  dirai-je?  plus  insoucians, 
plus  économes,  plus  épris  des  délices  du  repos  que  nous  ne  le  sommes.  Leur 
politique  s'est  trouvée  en  présence  d'un  fait  inattendu.  L'élément  français  est 
ainsi  entré,  malgré  eux ,  dans  la  question.  Ils  doivent  maintenant  délibérer  en 
présence,  non  de  la  France  apathique  et  désarmée,  mais  de  la  France  calme  et 
armée,  modérée,  amie  de  la  paix,  mais  bien  décidée  à  ne  rien  sacriûer  de  ses 
intérêts  et  de  sa  dignité. 

Les  armemens  de  la  France  peuvent  devenir  inutiles.  —Cest possible,  et 
nous,  qui  désirons  sincèrement  la  paix  tant  qu'elle  sera  compatible  avec  l'hon- 
neur et  la  sûreté  du  pays,  nous  nous  féliciterons  de  l'inutilité  de  ces  dépenses. 
Mais  pour  se  préparer  à  la  guerre ,  faut-il  attendre  qu'elle  ait  éclaté  ?  que  la 
paix  soit  impossible?  Les  états  qui  attendent  ainsi ,  les  bras  croisés,  le  flot  des 
grands  évènemens,  n'ont  pas  de  longues  guerres ,  il  est  vrai,  car  d'ordinaire, 
ils  succombent  promptement.  Sans  doute,  l'enthousiasme,  dans  certaines 
circonstances,  peut  opérer  des  miracles  :  la  France  le  sait;  mais  dans  des  temps 
calmes,  ordinaires,  c'est  sur  la  prudence  qu'il  faut  compter,  et  non  sur  des 
prodiges. 

Quand  nous  parlons  d'armemens  qui  peuvent  devenir  inutiles,  ce  n'est  point 
des  fortifications  de  Paris  que  nous  entendons  parler.  Si  quelque  chose  doit 
surprendre,  c'est  qu'on  ait  pu  retarder  vingt-cinq  ans  une  mesure  que  le 
devoir  le  plus  strict  commandait  au  gouvernement  de  la  France.  Pouvait-on 
hésiter  à  se  donner  cette  immense  sécurité,  cette  force  colossale,  cette  base 
d'opérations  qui  nous  place,  vis-à-vis  de  l'Europe,  dans  une  position  analogue 
à  celle  des  Anglais,  si  fiers  et  si  forts  de  leur  ceinture  maritime?  La  population 
parisienne,  derrière  de  bons  remparts,  vaudra  bien  pour  nous,  l'Europe  le 
sait,  les  vagues  de  l'Océan  et  les  récifs  des  côtes  de  l'Angleterre. 

En  résumé ,  le  gouvernement  en  présence  des  évènemens  du  jour  avait  à 
opter  entre  deux  grandes  responsabilités,  la  responsabilité  de  la  France  dés- 
armée ,  la  responsabilité  de  la  France  armée.  Le  gouvernement  a  opté  pour 
l'armement.  Qui  aurait  osé  faire  un  autre  choix  ?  On  sait  ce  qu'un  armement 
sérieux  met  dans  la  balance;  on  sait  ce  qu'il  nous  donne  d'influence  et  de  sécu- 
rité :  sait-on  ce  qui  serait  arrivé,  ce  qui  aurait  pu  arriver,  si  le  gouvernement 
s'était  endormi  dans  une  insouciance  funeste,  si  par  son  inaction  il  avait  réa- 
lisé les  espérances  des  signataires  du  traité  ? 

Sans  doute,  le  gouvernement  peut  s'y  attendre ,  si  les  évènemens  dissipent 
toutes  les  craintes,  si  la  raison  se  fait  jour  dans  les  conseils  des  alliés ,  on  lui 
reprodiera  sévèrement  d'avoir  trop  fait,  trop  dépensé  :  on  ne  lui  tiendra  pas 
compte  de  l'influence  que  son  énergie  aura  exercée  sur  l'issue  de  la  crise.  Le 
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cliifire  des  dépeastt  deviendra  une  amie  pour  les  eombals  parlemeotairee  :l 
c'est  de  bonoe  guerre.  Le  gouverneDieot  peut  ee  résigner;  dût-il  suocombcr 
dans  la  lutte,  qu'il  se  console  :  il  vaut  mieux  subir  de  semblables  jeprwhea 
qu'être  accusé  d'avoir  trabi  sou  pays. 

L'Espagne  eoDtkuie  sa  ttiete  révolution.  EUe  abaiitîva^  eorame  tant  ee  ^i 
se  fait  dans  ce  malbeuieux  pays,  à  ranavobîeet  à  Fiiiipuissanoe.  CnX  une 
lutte  eatre  deux  fractions  de  la  dasee  moyenne;  le  peuple,  les  masses  r^ar- 
dent  et  laissent  faire.  Il  serait  par  trop  ridicule  de  comparer  ces  agitations  à 
notre  grande  révolution.  C'est  tout  au  plus  la  Fronde,  moins  le  cardinal  de 
Hetz,  Tureone  et  Condé.  Les  municipalités  représentent  le  vieux  principe 
bourgeois,  tel  qu'il  s'était  organisé  à  côté  de  la  féodalité;  c'est  ce  prtnctpe  tant 
local  qui  est  incompatible  avec  toute  grandeur  nationale. 

Il  ne  se  passera  pas  deux  mois  qu'Espartero  sera  l'bomme  le  plus  impep«* 
laire  de  l'Espagne.  Il  est  déyà  péniblement  étonné  de  Tinfluenoe  des  juntes;  et 
ce  serait  un  grand  rêve  que  d'imaginer  qu'il  pourca ,  lui  Espartero,  ftiire  ren- 
trer toutes  ces  ambitions  bourgeoises  dans  le  giron  de  la  loi  commune.  Espar- 
tero n'est  pas  plus  apte  à  faire  qu'à  dompter  une  révolution.  Il  ne  voudra  pas 
s'associer  au  désordre,  et  dès  qu'il  voudra  sérieusement  le  faire  cesser,  il 
sentira  ses  forces  défaillir.  Les  baïonnettes  ont  délibéré,  eUes  délibéreroitt 
encore,  et  ne  feront  nullement  la  volonté  dû  duc  de  la  Victoire.  Qu'il  Usa 
notre  bistoire,  qu'il  se  rappelle  les  noms  de  certains  généraux,  il  y  trouvera 
d'utiles  enseignemens.  Biais  ce  n'est  pas  à  Napoléon  qu'il  faut  penser  :  oeki» 
là,  on  l'admire,  on  ne  l'imite  pas.  La  révolution  qui  vient  de  se  faire  en  E»* 
pagne  n'est  pas  même  le  commencement  de  la  fin. 


lieve  Munlcsile. 

Le  ballet  nouveau  de  l'Opéra  appartient  encore  à  ce  genre  d'imaginations 
fantastiques  dont  on  semble  ne  vouloir  plus  sortir.  Depuis  que  les  trombones 
de  M.  Meyerbeer  ont  remué  le.s  mondes  souterrains  au  grand  profit  de  l'Aca- 
démie royale  de  Musique,  c'est  à  qui  évoquera  son  diable  amoureux  on  non, 
son  lutin ,  sa  ^Ipbide  ou  son  kobold.  Pas  un  coin  de  l'air  ou  de  la  terre,  pat 
une  grotte,  pas  un  fleuve,  qui  soit  demeuré  à  l'abri  de  ces  investigations  labo- 
rieuses. Il  semble  en  vérité  que  l'enfer  n'ait  été  imaginé  que  pour  la  «plus 
grande  gloire  de  l'Opéra,  et  que  les  Satans  de  Dante  et  de  Milton  n'aient  autre 
ebose  à  faire  qu'à  venir  parader  en  casques  de  pompier  devant  la  rampe.  Et 
cette  belle  mythologie  allemande,  qu'est-elle  devenue,  bon  Dieu!  On  a  pris 
aux  roses  leurs  elfes,  aux  mines  d'or  leurs  gnomes ,  pour  les  faire  danser  aux' 
sons  d'une  musique  quelconque  devant  un  public  ennuyé;  et  les  c}'gnes  blancs 
de  MnscBus  en  sont  réduits  à  barbotter  dans  le  Lac  des  Fées.  Les  pcétes  de 
l'Académie  royale  de  Musique  sont  un  peu  cousins  des  alchimistes  du  moyen- 
âge;  ils  savent  eux  atesi  se  soumettre  par  des  inoantations  les  forces  inyaté*' 
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;  de  la  nature,  et  h\re  de  For  à  leur  manière.  Ceci  nous  amène  naturel- 
leroent  à  penser  qa*en  fiait  d'imagination  les  poètes  de  l'Opéra  sont  au  moins 
mmam  éeoDonfN  que  les  musiciens.  Après  RoberUle-Biable ,  vous  avez  eu  la 
Ttniutien,  le  tHable  boiteux,  le  Diable  am^nrtux,  de  même  qu'après  ki 
FUk  du  Danube,  le  Lac  ée^  Fée».  L'original  appelle  la  copie;  le  ftm  ou  Peau, 
ptM  importe ,  d«  moment  que  Tmi  s'y  jette,  tous  se  phMpîlent  :  c'est  toujours 
rhistohre  des  moutons  de  Pamirge.  D'ailleur»,  diable  pour  diable,  j'aime 
autant  le  voir  amoureux  que  boiteux.  Pourquoi,  au  fait,  le  diable  ne  serait-il 
fias  accessible  à  tous  les  phis  honnêtes  sentimens  de  l'humanité?  Si  la  légende 
prétend  qtie  le  diable  ne  saurait  aimer,  attendu  que,  s'il  loi  arri^it  de  pouvoir 
aimer  une  ame,  il  cesserait  à  Tinstant  d'être  le  diable,  la  légende  a  tort;  et  lors- 
que Goethe  donnait  à  son  Mépfaistophélès  un  masque  glacial ,  une  ironie  im- 
placable, un  eœmr  de  boue  et  de  fiel ,  Goethe ,  à  coup  sdr,  ne  sa\wt  ce  qu'il 
âriaâît.  Le  diable,  au  fond,  ne  demeure  étranger  à  aucune  des  facultés  do 
eœur  et  de  l'intelligence  ;  il  s'éprend  de  belle  passion,  il  se  marie  à  l'église, 
il  a  ées  ei^ans  auxquels  il  se  dévoue  et  qu'il  élève  dans  la  fai  de  ses  pères  : 
qu'y  a-t-ît  donc  d'étonnant  à  voir  au  diable  un  cceur  tendre  et  passionné,  «u 
eœur  de  jeune  fille  amoureuse?  ne  lui  avons-nous  pas  vu  jadis  des  entrailles 
de  père?  Ne  vous  souvient-il  plus  de  ce  digne  Bertram,  de  cet  excellent 
homme  qui  chérit  son  fils  Robert  au  point  de  le  suivre  partout,  jusque  dans 
les  sanctuaires,  et  commence  à  larmoyer  pitoyablement  chaque  fois  qu'il  lut 
perle  de  sa  mère. 

Le  ballet  du  Dlmbie  Amoureux  procède  de  Calotte  absolument  comme  le 
ballet  du /Ma6^  J9o/teiKr  procédait  deLeeage;  après  le  roman,  la  nouvelle. 
On  ne  saurait  s'imaginer  combien  les  écrivains  de  l'Académie  royale  de  Mu» 
rique  puisent  tous  les  jours  à  pleines  naains  dans  ce  petit  livre  du  siècle  d«r> 
nier  :  je  pourrais  citer  dix  scènes  du  répertoire ,  des  plus  belles  et  des  plus 
dramatiques,  qui  viennent  de  là.  Seulement,  il  est  fâcheux  que  oes  messieurs, 
au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  lettre ,  n'aient  pu  imiter  cette  imagination  dans  ce 
qu'elle  a  de  vraiment  original.  Je  ne  prétends  pas  donner  ici  le  roman  de  Ca- 
zacte  pour  un  chef-d'omvre,  tant  s'en  faut;  cela  est  décousu ,  débraillé ,  plein 
de  B^ligences  et  de  mauvais  s^le  ;  mais  cependant ,  à  travers  un  bavardage 
où  l'art  n'a  rien  à  démêler,  on  rencontre  çà  et  là  des  scèues  aimables  et  char«- 
mantes,  la  scène  de  la  séduction  par  exemple,  et  d'autres.  De  plus ,  ce  petit 
livre  a ,  selon  nous ,  le  mérfte  d'être  fantastique  sans  le  vouloir,  pn?sq0e  sans 
le  savoir,  un  peu  à  la  manière  du  Don  Juan  de  Molière.  En  effet,  la  Biim- 
detta  de  Cazotte  n'appartient  pas  le  moins  du  monde  à  la  famille  des  anges 
déchus;  ce  n'est  point  là  un  diable,  pas  même  un  diablotin ,  mais  tout  simple- 
ment une  de  ces  illusions  qui  vous  prennent  à  vingt  ans,  vous  attirentet  vous 
possèdent  jusqu'à  ce  qu'un  beau  matin  eHes  s'évanouissent  comme  elles  sont 
irenues.  Otez  à  Biondetta  son  existence  vaporeuse ,  habillez-la  de  rouge  et  d'or, 
fitttes-en  un  petit  page  démoniaque  aux  dents  grinçantes ,  à  l'oeil  ardent ,  et 
Vous  aurez  sur-le-champ  la  Miranda  de  la  TeTtêafion,  ni  plus  ni  moins.  Je 
m'étonne  que  l'auteur  du  livret  n'ait  poiut  senti  que  là  était  l'écueil  du  sujet 
et  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  le  tourner. 

Or,  tomber  dans  œt  écueil ,  c'était  tomber  dans  le  vieil  enfer  des  machi- 
«istes,  dans  tout  cet  appareil  de  fTammes  du  Bengale,  de  démons  ventrus  et 
lepouisaus^  el  de  eancaenres  pitoyables  qu'il  serait  temps  de  laisser  aux  théâtres 
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du  boulevart,  d'abord  parce  qu'on  les  a  reproduits  jusqu^à  satiété,  ensuite 
parce  que  tous  ces  perfectlonnemens  puérils  qu'on  y  ajoute  ne  servent  qu'à  en 
faire  ressortir  le  ridicule.  On  dirait  que  depuis  dix  ans  TOpéra  ne  s*occupe  que 
du  soin  de  perfectionner  la  mise  en  scène  et  le  caractère  de  son  enfer,  et  que 
les  directeurs  à  qui  les  destinées  d'un  art  sérieux  pourtant,  Fart  de  Weberet 
de  Rossini,  sont  commises,  n'ont  d'autre  affaire  en  tête  que  de  transformer 
le  vieux  diable  de  Psyché  en  un  Satan  convenable ,  régulier  et  catholique. 
Que  d'expériences  n'a-t-on  pas  faites  à  ce  sujet  sur  ce  digne  M.  Montjoie! 
D*abordon  l'affubla  d'une  épaisse  cuirasse  d'écaillés  d'or,  puis  on  lui  donna 
des  cornes;  tels  furent,  s'il  nous  en  souvient,  les  résultats  de  la  première 
révolution.  Cependant  ces  cornes  étaient  droites;  des  cornes  droites  à  Beel- 
zebutb ,  quelle  hérésie!  On  les  courba  à  la  manière  des  béliers;  on  y  ajouta 
même  une  paire  d'excellentes  ailes  de  feutre  noir,  nouvelle  période;  enfin, 
pour  réforme  suprême,  on  vient  de  les  dorer.  Qu'est-ce  que  l'art  peut  de- 
mander de  plus?  On  a  doré  les  cornes  de  M.  Montjoie.  —  Puisque  nous 
sommes  en  train  de  rendre  à  Cazotte  ce  qui  lui  appartient,  disons  que  M.  Scribe 
lui  doit  rintermède  tout  entier  du  cloître  et  des  nonnes  dans  Robertrle- 
Diable,  sans  en  excepter  cette  belle  scène  où  Robert  croit  reconnaître  l'image 
de  sa  mère  dans  la  statue  couchée  sur  le  sépulcre  qu'il  va  profaner  pour 
cueillir  le  rameau  magique.  La  manière  dont  Biondetta  se  révèle  à  don  Alvar 
rappelle  aussi  une  scène  de  Faust,  avec  cette  différence  toutefois,  qu'il 
s'agit  ici  d'un  petit  épagneul  dont  l'allure  vive  et  gracieuse  laisse  deviner 
la  gentille  espiègle  qu'il  dérobe,  d'un  de  ces  jolis  épagneuls  de  Charles  l^% 
à  dorlotter  dans  le  manchon  d'une  marquise ,  tandis  que  le  chien  du  doc- 
teur Faust  est  un  barbet  noir  et  fâcheux.  Étrange  rapprochement!  A  coup 
sûr,  Goethe  n'aura  pas  imité  le  bonhomme  Cazotte.  Voici ,  je  crois,  tout 
le  secret  de  la  chose.  Cazotte  aime  les  chiens  et  ne  trouve  rien  de  plus  élégant 
pour  son  joli  lutin  «  qu'un  épagneul  blanc,  à  soies  fines  et  brillantes,  les 
oreilles  traînantes  jusqu'à  terre,  et  qui  tourne  en  remuant  la  queue  et  faisant 
des  courbettes.  »  Goethe  les  a  en  aversion  et  met  son  Méphistophélès  dans  le 
ventre  d'un  barbet.  A  ce  point  de  ^'ue,  la  rencontre  n'est-elle  pas  curieuse? 
Si  par  hasard  on  a  quelques  inquiétudes  sur  ce  fils  de  famille  en  veste  de 
velours,  en  perruque  frisée,  qui  boit  le  vin  de  Chypre  dans  des  coupes  d^or, 
sème  les  billets  de  banque  chez  les  courtisanes  et  finit  par  se  ruiner  au 
jeu  sur  un  air  de  Meyerbeer,  puis ,  dans  son  désespoir,  évoque  Lucifer  selon 
d'infaillibles  formules  écrites  en  lettres  rouges  sur  un  parchemin  noir,  et  se 
donne  à  lui  pour  arranger  ses  araires;  si  par  hasard  on  s'informe  de  ce  bel 
étudiant  qui,  sous  les  traits  de  M.  Mazillier,  fascine  depuis  dix  ans  toutes  les 
femmes,  princesses,  bourgeoises,  comédiennes  et  paysannes,  nous  dirons 
qu'on  le  trouvera  dans  le  ballet  nouveau.  C'est  bien  lui ,  nous  avons  reconnu 
l'appartement  où  s'élucubrent  d'ordinaire  les  conjurations,  cette  antique  salle 
ténébreuse  aux  fenêtres  en  ogives,  aux  murs  bariolés  de  toute  sorte  d'images 
fantastiques,  où  le  diable  ne  manque  jamais  d'être  représenté  dans  l'appareil 
sous  lequel  il  va  se  produire,  et  tenant  à  la  main  une  énorme  pancarte  où  se 
lit  quelque  devise  sacramentelle  :  Sois  à  moi ,  à  toi  toutes  les  pompes  de  la 
terre,  par  exemple,  tout  cela  pour  la  plus  grande  intelligence  du  drame  qui 
se  joue.  Nous  avons  reconnu  aussi  le  fameux  grimoire  qu'on  épèle  avec  des 
gestes  forcenés,  en  ayant  l'air  de  battre  la  mesure  aux  infortunés  musiciens 
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de  Torchestre,  qui  soufflent  à  s^époumonoer  dans  la  gueule  béante  des  trom- 
bones et  des  ophycléides.  Seulement  le  vieux  bouquin  à  exorcismes  nous  a 
paru  un  peu  usé;  depuis  Robert^le-Diable,  il  a  passé  par  tant  de  mains  avant 
d'arriver  au  jeune  comte  Frédéric  ;  Fadministration  fera  bien  de  s*en  procurer 
un  neuf.  —  Une  fois  la  banalité  d'un  pareil  sujet  admise,  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'applaudir  à  la  manière  vraiment  ingénieuse  dont  certaines  parties  de 
Fouvrage  sont  traitées.  Il  y  a  surtout,  au  second  acte,  une  scène  d'un  effet 
excellent,  et  qui  figurerait  à  merveille  dans  une  comédie. 

Le  comte  Frédéric,  amoureux  d'une  paysanne,  est  au  moment  de  l'épouser, 
lorsque  survient  la  Pliœbé,  son  ancienne  maîtresse,  qui ,  pour  se  débarrasser 
de  sa  rivale,  paie  à  prix  d'or  les  services  d'un  pirate  qui  se  charge  d'enlever  la 
jeune  fille.  Lilia  sort  pour  venir  faire  sa  prière  au  pied  d'une  petite  croix ,  et 
comme  elle  est  encore  agenouillée,  on  l'entoure,  on  l'entraîne,  on  l'embarque. 
Mais  tout  n'est  pas  dit;  Urieile,  qui  vient  d'assister  à  la  scène,  imagine  de  faire 
enlever  la  Phœbé  à  son  tour.  Lorsqu'il  s'agit  de  se  passer  quelque  fantaisie, 
les  gens  de  l'enfer  ne  marchandent  pas,  l'or  ne  leur  coûte  guère,  on  le  sait; 
la  diablotine  paie  double,  et,  délivrée  du  même  coup  des  deux  femmes  qui  lui 
disputaient  le  cœur  du  jeune  comte,  reste  seule  maîtresse  du  terrain.  On  ne 
saurait  dire  tout  ce  qu'il  y  a  d'esprit  et  de  mouvement  dans  cette  scène,  bien 
jouée  du  reste  par  M"*  Pauline  Leroux,  M"*  Noblet,  et  Simon. La  malice 
égrillarde  du  petit  diable,  la  jalousie  de  la  belle  courtisanne  délaissée,  la 
rapacité  grossière  du  bandit,  tout  cela  est  bien  exprimé,  grâce  à  la  ^tulance 
de  M"*"  Leroux,  à  la  tenue  si  distinguée  de  M"*"  Noblet  et  à  la  verve  bouillante 
de  Simon.  Il  vous  semble  que  vpus  assistez  à  l'exécution  d'un  de  ces  admi- 
rables morceaux  de  la  bonne  école  italienne,  d'un  trio  de  Paîsiello  ou  de 
Cimarosa  où  chacun  fait  sa  partie  en  conscience.  La  scène  du  marchand 
d'esclaves  a  son  agrément,  même  après  la  Tentation  et  la  Révolte  au  sérail, 
et  l'on  aurait  tort  de  vouloir  s'en  plaindre,  car,  outre  qu'il  est  parfaitement 
indispensable  à  l'Opéra  que  tout  homme  ayant  des  accointances  avec  un 
diable  quelconque,  voyage  en  Orient  et  passe  en  revue  tous  les  harems ,  ce 
commerce  en  plein  vent  de  femmes  à  demi  nues  est  un  spectacle  qui  peut 
avoir  son  intérêt.  Vous  voyez  là  des  groupes  d'esclaves  plus  ou  moins  belles, 
indolemment  étendues  sur  des  nattes  et  des  coussins;  acheteurs  et  mar- 
chands vont  et  viennent,  soulevant,  à  mesure  qu'ils  passent,  les  gazes  qui 
les  voilent;  il  y  en  a  de  bruines  et  de  blondes,  de  vives  et  de  languissantes; 
celles-ci  se  reposent,  celles-là  dansent.  On  les  contemple,  on  les  mesure,  on 
les  crie  à  l'enchère  sur  une  estrade  autour  de  laquelle  viennent  s'asseoir  les 
marchands  et  les  amateurs,  les  gens  d'affaires  et  les  hommes  de  plaisir.  Parmi 
ceux-là ,  il  en  est  un  surtout  qui  fait  les  délices  de  la  salle ,  je  veux  parler  d'un 
Persan,  long,  maigre,  jaune,  épuisé,  l'homme  riche,  l'homme  important 
de  la  vente,  et  que  tous  les  marchands  accablent,  sans  qu'il  ait  l'air  d'y 
prendre  garde,  de  toute  sorte  d'obséquieuses  prévenances.  Il  arrive  dans  un 
palanquin  somptueux,  prend  place,  regarde  d'un  oeil  hébété  les  femmes  qu'on 
lui  montre,  et  s'il  en  voit  une  pour  qui  ses  sens  veuillent  encore  parler,  il  puise 
l'or  à  pleines  mains  dans  un  coffre,  et  se  la  procure  sans  sourciller.  Élie  est 
excellent  dans  ce  personnage ,  à  qui  M"*  Pauline  Leroux  finit  par  faire  perdre 
la  tête  dans  un  pas  vraiment  diabolique,  et  qui,  pour  les  allures  lascives,  les 
gestes  effrénés  et  les  oeillades  provocatrices,  laisse  bien  loin  derrière  lui  toutes 
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les  T>ro«i<»9e94a  genre  inventées  par  M'**  EIssAer.  !l  fiaat  voir  oe  satrape  àé^k 
mort  au  pteMr ,  ee  dllMMs«e  ^fa  iBtnre  paner  par  tous  les  èegfés  de  la  sen- 
satloii,  de  TinipfiSBÎMMté ,  éê  ranéant^ssement ,  an  paroxisme  du  désir,  de 
Te^  terne  à  Foèfl  de  feu;  sa  paupière  appesantie  se  soulève,  se  fixe,  s'atfume 
et  flumboie.  Cest  là  débandée  orientale  prise  ^r  le  fait.  Ce  rôle  n'a  qu'une 
scène,  mais  îl  est,  à  eoup  sdr,  le  melHeur  de  la  pièee,  le  seul  original.—^ 
Quant  au  dénouement,  on  n'y  peut  guère  voir  qu'une  variante  à  celui  de 
la  Tentation  et  de  la  Sylphide,  Le  poète  nous  ramène  dans  la  fameuse 
ehambre  aux  exoreîsmes,  ee  qui  signifie,  dans  les  pièces  à  hocuspocus,  que 
les  choses  marchent  à  leur  fin.  Le  comte  Frédéric ,  les  bras  croisés  sur  sa  poî- 
Iftnne ,  rêve  à  son  bonheur,  et  contemple  avec  ravissement  sa  douce  fiancée  qm 
dit  ses  patenôtres,  agenouillée  devant  im  prie-dieu,  de  l'autre  côté  de  la  scène. 
Étrange  chambre  que  celle-là  !  On  y  invoque  EHeu  et  fo  diable  dans  la  même 
heure ,  et  les  missels  vivent  en  paix  dans  la  bibliothèque  avec  les  Rvnsts  de 
sorciers.  —Survient  Uritife,  plus  amoureuse  et  plus  ardente  que  jamais;  le 
spectacle  du  bontieur  de  Frédéric  l'irrite,  la  vue  de  sa  rivale  heureuse  l'exas- 
père, elteèelate,  €4te  tempéle,  ette  menace  en  grin<^ant  des  dents  ;  OtbeNo  n'est 
pas  plus  terrible  dans  l'aicove  de  Desdemona.  Cependant  tout  à  coup  elle  se 
trouble  et  s'arrête,  un  rayon  céleste  descend  d'en  haut  dans  cette  ame  de 
soufre  et  die  poix,  et  l'illumine;  la  diablesse,  revenue  à  des  sentimens  humains, 
pardonne  aux  deux  amans ,  les  unit ,  conmne  un  père-noble  du  Gymnase ,  et , 
pour  scefter  le  sacriioe  de  sa  passion ,  brûle  ii  la  chandelle  le  pacte  inftimal , 
qvri  prend  feu  comme  une  feuille  de  paipier.  Avis  à  Beelzéboth ,  qui  fera  bien 
de  fonder  en  enfer  une  papeterie  d'amyanthe ,  car  il  est  déplorable,  pour  le 
prince  des  flammes  et  des  salamandres,  de  voir  ses  sujettes  dt^vorer  les  archives 
de  son  royaume,  ni  plus  ni  moins  que  si  citaient  les  registres  d'un  notaire. 
Après  ee  magnifique  mouvement  d'abnégation,  UrieHe  fléchit  sur  ses  jambes> 
lève  Ibb  yeux  vers  le  ciel ,  bénit  ses  hôtes  et  rend  le  souffle  comme  la  sylphide; 
lilia  s'agenouille  auprès  du  cadavre  et  lui  passe  sa  croix  de  jeune  vierge  au* 
1»ur<ki  eou;  toujours  la  croix!  Frédéric  verse  des  torrens  de  larmes,  puis, 
quand  les  dewx  amans  se  sont  bien  livrés  à  l'excès  de  leur  désespoir,  ils  se 
Feganient,et,dansune  pantomime  pleine  d'expression,  se  tiennent  à  peu 
pues  ce  langage  :  «  Elle  est  morte,  tout  est  fini ,  nous  n'y  pouvons  rien;  si  nom 
aiHens  nous  marier!  «  et  ils  partent.  Nous  voici  de  nouveau  en  enfer;  là  nous 
lenronvons  cet  excettent  M.  Montjoie  coiffé  de  cornes  d'or  à  rendre  jaloux  le 
plus  beau  bouc  du  Jardin  des  Plantes ,  paré  de  bracelets ,  d'anneaux  et  de  col* 
tiers  mystiques,  et  te  ventre  cemt  d'une  toile  d'araignée  à  paillettes  de  feu, 
qui ,  dans  la  pensée  4Ki  oostamier,  était  sans  doute  destinée  à  représenter  ces 
vspeum  flottantes,  ces  émanations  bitumineuses  dont  Tange  des  ténèbres  s'en» 
vivonne;,  maisqni  de  fait  ne  ressemble  qu'à  un  tablier  de  sapeur;  remarquez 
que  M.  Montjoie  en  a  d^à  le  casque,  de  sorte  que  rien  ne  manque  au  traves- 
tissement. Sapeur  ou  disbie,  M.  Momjoie  anathématîse  du  haut  d'un  roe  son 
esdave  Urielte,  et  la  déclare  traîtresse  à  l'enfer  :  à  ce  geste ,  tous  les  monstres 
télBDés  de  la  TenMiUm  fondent  sur  le  victime  et  s*appréteut  à  la  déchirer  à  belles 
grilfss;  mais  la  mignomie,  qui  n'est  jamais  à  court  d'«q[>édien8 ,  se  souvient 
de  LHia ,  et  leur  montre  sa  croix  (on  sait  quel  effet  la  eroix  produit  sur  les 
diâblaft,  sur  les  diables  de  rOpéra  surtout);  et  tandis  que  dix  ou  quina»  eom* 
piraas,  ets^gés  es  mprésMim  k  légion  des  esprits  rebelles,  s'eseriaisnt  sC 
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grimaceat  de  leur  bûbux  ,  range  MieM  apfaialt^aBS  la  iwnière,  etinentraot 
les  cieux  de  s&u  ^ptée,  ôavre  à  la  di^bbasae  Urieik  le»  eheonDS  de  to  gteire^ 
Un  diable  qui  va  au  ciel,!  Tidée  est  euriense  et  Tant  bien  ^'on  en  parle  même 
aujourd'hui;  rassoaiptioB  fera  époque.  Ce^ue  j'admive  surtout,  c'est  le 
rôle  de  l'ange  Michel  éaos  eelte  comédie.  Le  pauvre  séraphin!  comme  ses 
fonctions  ont  varié  depnis  la  Geoèse  l  Autrefois  il  eocpulsait  les  démons  du 
paradis,  inaintenant  il  les  y  introduit.  Les  temps  cbangeat;  hélas  !  TOpéra  le 
sait  mieux  que  persoone. 

La  musique  du  Diable  amoureux  est  de  deux  muttciens  peu  connus  du 
public ,  et  qui ,  bien  qu'à  des  titres  divers^  méritent  d'attirer  l'attention  des 
hommes  spéciaux.  M.  Benoît  a  écrit  le  premier  et  le  troinème  acte,  et  M.  Re* 
her  le  second.  M.  Benoît,  organiste  distingué,  sort  du  Conservatoire,  dirige 
Les  chœurs  de  l'Opéra,  et,  pour  confectionner  une  fugue,  on  peut  s'en  fier 
à  lui.  Quant  à  M.  Reber^  c'est  un  jeune  homme  plein  de  courage  et  d^éner- 
gie,  amoureux  de  son  art,  et  qui  depuis  long-teiops  se  prépare  à  la  lutte 
par  des  études  sérieuses.  Une  symphonie  ^  quelques  choeurs  détachés,  exé- 
cutés dans  un  ou  deux  ooneerts,  et  l'acte  de  ballet  qu'il  vient  de  produire, 
telles  sont  à  peu  près  toutes  les  compositions  de  M.  Reher  que  le  public  ait  été 
jusqu'ici  à  même  d'apprécier.  Les  amis  de  M.  Reber,  et  il  en  a  beaucoup,  prd- 
nent^dçjà  son  talent  avec  enthousiasme;  on  parle  même  de  génie.  Noos  atten- 
drons, avant  de  le  proclamer  mattre,  que  les  chefe-d'ocovre  sortent  de  son 
portefeuille.  On  prétend  que  M.  Reber  a  des  idées;  pourvu  que  ce  he  soient 
pas  des  idées estbéticpies.  D'ailleurs,  par  le  temps  qui  -court,  H  faut  se  défier 
des  amis  ;  on  sait  ce  qu'ils  valent,  surtout  en  fait  d'art.  Que  signifient  les  amis 
en  musique.^  M.  Berlioz  a  des  amis,^  Rossini  n'en  a  pas.  M.  Benoit  et  M.  Re- 
ber ont  pris  leur  tâche  au  sérieux,  trop  au  sérieux  sans  doute.  Dans  leur  zèle 
de  néophytes,  ils  ont  saisi  par  les  cheveux  cette  occasion d^éorire des  ouver- 
tures et  des  symphonies  pour  l'orebestre  et  pour  la  salle  de  l'Opéra ,  et  ne  se 
sont  pas  fait  faute  d'une  double  croche.  De  là  une  musique  fort  proprement 
travaillée,  quelquefois  élégante,  mais  souvent  diffuse  ef  monotone.  Ils  ont 
traité  l'affaire  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  partition  en  cinq  actes  d'où  leur  re- 
nommée dépendait,  oubliant  qu'en  pareille  circonstance  un  arrangement  ingé- 
nieux est  tout  ce  qu'on  demande ,  et  que  le  public  vous  tient  plus  compte  du 
motif  d'uu  autre  habilement  présenté  que  de  toutes  les  prétendues  richesses 
de  votre  propre  fonds.  Une  idée  de  Rossini ,  d'Auber,  ou  d'Hérold ,  qui  sil  - 
lonne  l'orchestre  par  momens,  rafraîchit  l'oreille  en  même  temps  qu'elle  anime 
la  scène.  Quand  je  vais  voir  un  ballet,  ce  n'est  point  apparemment  pour  m'en- 
fouir  dans  l'orchestre;  je  veux  suivre  les  pas  des  danseuses ,  et  non  le  travail 
des  violoncelles  ou  des  clarinettes.  Jamais  vous  n'obtiendrez  d'un  musicien 
nouveau  qu'il  se  modère,  et  consente ,  en  face  d'un  orchestre  prêt  à  gronder 
à  son  premier  signal ,  à  refouler  son  inspiration  qui  déborde;  ce  serait  là 
le  supplice  de  Tantale ,  et  vous  n'oseriez  pas  l'y  condamner.  Un  musicien 
d'avenir,  et  tous  les  musiciens,  jeunes  ou  vieux ,  qui  n'ont  rien  produit  encore, 
en  sont  la;  un  musicien  d'avenir  est  trop  au-dessus  d'une  pareille  tâche  pour 
ne  pas  être  au-dessous.  Vous  aurez  beau  dire,  il  écrira  sa  grande  partition , 
sa  partition  en  cinq  actes,  il  la  fera  bon  gré  mal  gré.  Il  en  résulte  que  vous 
avez  un  ballet  sur  le  théâtre ,  et  dans  l'orchestre  un  opéra  auquel  rien  ne 
manque,  ni  l'ouverture,  ni  les  morceaux  d'ensemble,  ni  les  chœurs;  l'ophy- 
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déide  chante  les  cavatines ,  le  haot-bois  et  la  contré-basse  font  les  duos ,  ^  la 
petite  flûte  concerte  avec  le  trombone.  Quand  vous  sortez,  les  oreilles  vous 
cornent.  Tout  en  croyant  ne  voir  qu'un  ballet ,  vous  avez  entendu  un  opéra. 
On  vous  a  doré  la  pilule.  En  motifs  étrangers ,  je  n'ai  guère  reconnu  qu'un 
mouvement  du  célèbre  menuet  du  Faust  de  Spohr  dans  l'acte  de  M.  Reber. 
Du  reste,  cette  danse  de  fascination  et  de  magnétisme  diabolique  est  loin  d'avoir 
à  l'Opéra  l'effet  immense  qu'elle  produit  en  Allemagne.  Avec  la  meilleure 
volonté,  on  ne  saurait  se  figurer  que  ce  diablotin  grêlé  et  chétif  puisse  dominer 
sa  danseuse  au  point  de  Tétourdir  et  de  se  la  soumettre  du  regard.  Pour  com- 
prendre rétrange  beauté  de  cette  scène,  il  faut  voir  le  Méphistophélès  alle- 
mand ,  grand ,  maigre ,  nerveux ,  serré  dans  son  justaucorps  étroit ,  le  petit 
manteau  de  velours  cramoisi  sur  l'épaule,  la  plume  de  coq  sur  l'oreille,  sa 
main  osseuse  appuyée  sur  la  tête  de  mort  qui  sert  de  pommeau  à  sa  longue 
rapière,  entraîner  aux  éclats  de  l'admirable  musique  de  Spohr  cette  jeune  fille 
échevelée  qui  se  pâme  dans  ses  bras  et  sous  son  œil.  M"'  Pauline  Leroux  fait 
des  merveilles  dans  le  rôle  du  petit  diable,  je  doute  que  .M"*  Elssler  s'en  fOt 
jamais  si  bien  tirée.  M'**  Leroux  a  le  regard  mordant,  la  lèvre  pincée,  le 
pied  rapide;  elle  comprend  à  merveille  la  double  nature  de  son  personnage, 
la  nature  démoniaque  surtout ,  on  dirait  que  ses  mains  ont  des  griffes  :  il  y  a 
en  elle  de  la  chatte  et  du  lutin.  Ce  rôle  va  à  son  air,  à  ses  manières,  à  ses 
grâces  plus  vives  que  molles  et  vaporeuses.  Elle  est  bien  le  diablotin  de  la 
pièce,  cette  Urielle  pour  laquelle  on  a  travesti  d'une  fa<^on  si  bouffonne  un 
des  plus  jolis  noms  de  la  légende.  Si  Ton  s'en  fût  tenu  au  roman  de  Cazotte, 
Taglioni  eût  été  plus  femme,  plus  sylphide.  A  propos  de  Taglioni,  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  le  bonhomme  aux  prédictions  la  devinait  lorsqu'il  écrivait 
ces  lignes  il  y  a  près  d'un  siècle  :  «  L'homme  fut  un  assemblage  d'un  peu  de 
boue  et  d'eau  ;  pourquoi  une  femme  ne  serait-elle  pas  faite  de  rosée,  de  vapeurs 
terrestres  et  de  rayons  de  lumière,  des  débris  d'un  arc-en-ciel  condensé  .'où  est 
le  possible?  où  est  l'impossible?  »  Mais  à  quoi  bon  parler  de  M"' Taglioni  à 
l'occasion  de  TOpéra,  délaissé  de  ses  meilleurs  sujets?  M"'  Taglioni  est  bien 
loin ,  et  le  Diable  amoureux  ne  la  fera  pas  oublier. 


V.  DE  Mabs. 


Digitized  by 


Google 


•  'If!','!  'i    l'i   .  I.;-     -i  ;.i-,  î'.lj  lij   I]') 

;  ;  !-  ■.'••'!  ;■  '  (  ''■  j.'  M  ;.'  !;•  )  I  ) 
,  ,..  ...  ;  ,  .  ..  '  «-.i/--'-.  ',  '  ,  u^ii-i. 
-    ,•  •    :;:Vh  ^;.-    ■/  -:•,  -,"1  ■•■y.  '.r'.'il 


FRANÇAIS. 


JOACÏÎm  ipU  BELI^AY. 


'.h   V  :•  <    :.:•  .-.lî.i   '!";    ('/;   'i'  •    ..-i   :.  '  .       :■.■•:•     :'.i  ;  "•  :" 

,  ;:'  '   !m  '."••.•'';[,'  vi;::-  M^   '  ''  (j    i/:,  -    .n-i    •'    :■  ;:    i;'  i.   .  •'•  •  ^  ~   • ,   -^    - 

.■_i  M-    I   !■  ;  ••  .-*.-  -^   -    '  •  ■     ;-   •'     .  .    .•';  •; 

**  it  y  a  bien  des  années  déjà  qu^à  mm  d^WÏ  lîitèraîre,  je  me  suis 
occupé  des  poètes  du  xvi-  siècle,  et  que  je  me  suis  aventuré  avec 
Ronsard.  J*ai  souveat  regrette  depuis  qu'il  ne  m'ait  pas  été  donné  de 
perrectionner,  dans  des  éditions  successives,  ce  premier  travail,  et 
d'y  joindre  ce  qu*en  pareille  matière  de  nouvelles  révisions  apportent 
toujours.  Pourtant,  aujourdlmi,  une  circonstance  favorable  m'y  ra- 
mène assez  directement*  On  de  nos  amis,  imprimeur  à  Angers, 
If.  Victor  Pavie,  frère  de  rorientaliste  voyageur,  prépare  à  m^ 
frais  et  avec  uncùlté  siu^lier  une  édition  des  vers  choisis  du  poète 
ïïu  Bellay,  son  compatriote^  Déjà,  il  y  a  un  an  environ,  on  avait 
reproduit  ici  îu  Défense  eA  Ulmlraîion  de  la  Lavfjiue  françohe  {i], 
Cerètbtir  d*attetition  accordée  au  vieuVpoète  angevin  m*encourage 
moi-même  à  y  revenir,  et  à  compléter  sur  lui  d'anciennes  études 

(1  )  PubKé  par  M.  Ackermaim ,  chez  Crozet ,  quai  Malaquskis  ,19. 

TOMB  XXIV.  —  15  OCTOBBB  1840.     ^  11 


Digitized  by 


Google 


1^  REVIJB  aB$  BEUX  MONSBg.  

beaucoup  trop  abrégées.  Puis  aussi,  ledirai-je?  les  loisirs,  pour  moi 
tout  nouveaux ,  d'une  docte  bibliothèque  où  une  bienveillance  hono* 
rable  m*a  placé,  viennent  en  aide  à  ce  retour,  et  me  remettent  en 
goût  aisément  de  l'érudition  du  xW  siècle.  Ces  poètes  italiens  latins 
que  Gabriel  Naudé  a  rapportés  de  son  voyage  d'Italie,  et  que  Du 
Bellay  a  si  bien  connus  et  imités,  sont  sous  ma  main  :  c'est  un  attrait 
de  plus  dans  ce  sujet,  plus,  neuf  encoi^  que  vieilli,  où  ils  vont  me 
servir. 

Il  est  bon,  je  le  crois,  de  revenir  ainsi  à  une  certaine  distance  sur 
les  premiers  o^v^|9lge3  qui  .nous,  occupèrent,  et.de  çevoir  les  mêmes 
objets  s^  deux  in^lifiais^iis  de  soteil.  Qn]  ne  Ta  pl\is  din|l  Ie|  yeux , 
ce  soleil,  comme  au  brillant  matin;  on  l'a  derrière  soi,  et  il  éclaire 
plus  lucidement  l'après-midi  de  nos  pensées.  Mon  opinion  au  fond, 
sur  nos  vieux  poètes,  ne  sera  guère  différente  de  celle  d'autrefois; 
mais  je  l'exprimerai  un  peu  différemment  peut-être.  Le  premier  coup 
d'œil  que  la  jeunesse  lance  en  entrant  sur  les  choses  est  décisif  d'or- 
dinaire, et  le  peu  d'originalité  qu'on  est  destiné  à  avoir  dans  sa  vie 
intellectuelle  s'y  trouve  d'emblée  tout  emprei;it.  Mais  ce  coup  d'œil 
rapide  a  aussi  du  tranchant.  En  se  jetant  d^un  bond  sur  ses  armes, 
comme  Achille,  on  s'y  blesse  quelquefois.  Il  y  a  à  revenir  ensuite  sur 
les  limites  et  la  saillie  exagérée  des  aperçus.  Ainsi,  dans  ce  sujet  du 
XVI'  siècle,  si  j'ai  paru  sonner  d'abord  de  la  trompette  héroïque,  je 
n'aurai  pas  maintenant  de  peine  à  passer  au  ton  plus  rappaisé  du 
sermo  pedestris.  J'ai  traité  Ronsard  plus  au  grave,  je  prendrai  plus 
familièrement  le  doux-coulant  Du  Bellay. 

Cela  nous  sera  d'autant  plus  facile  avec  lui,  que  squ  gençe^e 
talent  et  son  caractère  y  prêtent.  Son  rôle,  qui  le  fait  venir  le.  premier 
apries  Ronsard,  fut  beaucoup  moins  tendu  et  moins  ambitieux.  Au 
second  rang  dans  une  entreprise  hasardée,  il  se  trouva  par  là  même 
moins  compromis  dans  la  déroute.' Le  Mélanchton,  le  Nicole,  Je 
Gerbet,  daps  cet  essai  de  réforme  et  cette  controverse  poétique  de  la 
pléiade^  ce  fut  Joachim  Du  Bellay. 

Le  bon  Guillaume  CoUetet,  dans  sa  vie  manuscrite  (1)  de  Du  Bel-? 
lay,  a  très  bien  senti  cette  situation  particulière  du  ppète  angevin^ 
qui  lui  faisait  trouver  grâce  auprès  d'une  postérité  déià  sévère-  Il  te 
cpmpare  en  commençant  à  Janus,  dont  un  \isage  regardait  le  siècle 
jjassé  et  l'autre  le  siècle  à  venir,  ^c  c'est-^-dire,  aj|oute-t-il ,  qu'aprèç 
avoir  fait  l'un  des  plus  grands  ornemens  de  son  sjèclQ,  il  fait  encore 

(1),Bibliolhèque  du  Louvre.  ^  '  , 
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fameuse  pléiade  d'exceUeos  esprits  qui  parurent  so«9  le  règne  du  mi 
Henri  second ,  je  ne  vois  que  celui-ci  qui  ait  conservé  sa  réputation 
toute  pure  et  tout  entière  :  car  ceux-là  même  qui,  par  un  certain 
dé^M  des  bofineS'Cfaoses  et  par  un  e jicès  de  délicatesse,  ne  saumieflt 
Jsouflrir  les  nobles-  hardiesses  de  l^onsard ,  témoignent  que  cettes  de 
^INi  Bellay  leur  sont  beaucoup  plus  supportables,  et  qtt*il  revient 
^ieux  à  leur  fiiçon  d'écrire  et  à  celle  de  notre  temps.  »  Sans  alter  si 
Nrin  i  notre  impression  est  la  même.  £t  non^seulement  par  ses  œuvres, 
iHBia  aussi  par  sa  destinée,  Bu  Bellay  nous  semble  oilrir  et  résamer 
dans  sa  modératim  Timage  pertaite  et  en  quelque  sorte  doubuseuse 
^tTune  école  qtn  a  si  peu  vécu. 

H  naquit  ou  bourg  de  Lire,  dans  les  Manges,  à  doaze  lieues  d*Aii»- 
'g*;rs,  vers  1585.  Cette  date  a  été  discutée.  Ronsard  était  né  le  14  sep- 
tembre 1524 ,  et  Du  Bellay  a  dît  dans  un  sonnet  des  Regrets  : 

Ta  me  eroires,  Hoosard,  bien  que  tu  sois  plus  sage,, 
£t  quelgue.peit  ert^or,  ce  croiH^  i  P^^  àgéi 

Sn  supposant  donc  Joachim  né  après  septembre  1524,  comme  d'ail- 
leurs on  sait  positivement  qu'il  mourut  le  1*'  janvier  1560  ^  il  n'a  vécu 
que  trente-cinq  ans(l).  La  famille  de  Du  Bellay  était  ancienne,  et 
surtout  d'une  grande  illustration  historique  récente,  grâce  à  la  branche 
d'où  sortaient  les  deux  frères,  M.  de  Langey  et  le  cardinal  Du  Bellay, 
^  célèbres  par  les  armes,  le»  négociations  et  les  lettres  sou&  Fraih- 
fois  I^  (2).  M.  de  lanf^y  monnait  en  1543,  avant  cfue  Joaehioi  entrât 
dsiis  le  monde,  eà  le  cardinal,  qni  était  souvent  à  Roine,  et  qui  y 
«éjouma  m^De  habitoeHenient  depuis  la  mort  de  François  V\  -or 
)iaratt  avoir  œttna  qse  pkis  tard  son  jeune  cousin.  Cehii-ci  passa  ime 
«ofiBince  et  une  jeunesse  péatUes;  malgré  sm  iUuatre  ptfentage,  M 

{t>  Poiimat^  d«  reoueU  la«ia  tetitalé  -.Jo^akimi  MeUaii.anAini  Pêtmttttm  l^tfti 
fiéoiuor  (  Parisi» ),  1558 ,  daa»  hqc  épigramme  à  son  ami  Gordes  (  f.  Si },  Du  Bellay, 
déplorant  ses  cheveux  déjà  blancs  et  sa  vieillesse  anticipée ,  a  dit  : 

Et  feeMHitsefîten  kisira  peraeta  lenem. 

Il  aurait  donc  eu  trente-cinq  ans  accomplis  en  1558.  Mais  la  nécessité  du  vers  l'aura 
tei  «Mipe«%é  sur  TeMOle  «bnmologie,  et,  Du  Mlay  aura  Cuit  comme  Béra«80V,'^«i , 
éns  sa dkuasmén  fkMêm $i4ela Béê^  a'cii^vieiUi <!'«« aa  ou ûowl  j^our  la  tna^ 

^  {%y  Martin  Du  Bellay,  IVère  de  M.  de  Langey  et  do  eardraat ,  personnage  dhtingtré 
aussi,  mais  alors  motus  considérable  qu^enx ,  est  aojourd^bol  letn*  égal  en  nom  pour 
avoir  continué  et  suppléé  les  Mémûirerûe  M.  de  Langey. 

11. 
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eut  èi^iifrrit)ai»fBt  da^  faicQ  jour^  iNé^^iaiple  j^fd(tflMli¥39^f^^^^ 

'   *'^  '  :$lJeOTis-jéyéîgàmif;j^rtnci^,'mart^  '  '       '  •"'  '*' 

'!   :  i-)-»  I.  '  1!  ([  .ii'|. 'f:!!';.i:   ti   '"f  *  .   lit»  :■);.:'.;•»  Ka>l  J-i  -i  i-.[ -Inni 

écnteidàoqlé»  derÉJetsotpfnps  d^fS^ivie  i(i&(59)i»  il  noits /réoif  it»!^ 
rtoutiés  s«  tids9ifiides:d6>fortliiBe{^t  à^^malhfilUtsi^icettQi^gie^^trdiW 
ton/élevé  ebtiqtûne^  itepcéaevtopommfi!^^ 
tlès  fent^ncé  atiimétdfnnQiAobla  léMilaliQa  ^i»  ^)e8f9*aoiï^^]EeiQpto 
HkMBesti^ués;  tnaia  «iplfen  loiotate;  la  gloire  M  Ul  tdeX^ogey  ^i^ 
lustre  poétique  et  politique  du  cardinal^ /O'étfii&nt  lèppour  luiidw 
4arophée8.d0  Mittiade ,.  «t  ^i  f^pAekkajâplt  !cle'  dormir.  -M^^fiiçippe , 
^orpheiin  de  pèare  et  dciiia^e/^wi^Jié  8W^Ja't«t€^p.|Bissç«Jpffi^^tf 
frère  atfié,  il  (ut  lopgTteinpfi:i;iflBiwv4ç  WttÇ|<»Mtur^^ 
rosée  fécondante  que  son  génie  implorait.  Son  frère  mourut;  lui- 
même  atteignait  régë4'homnie;>malâ  d&iDOWve^iui&ûinal'assaillirent. 
De  pupille,  le  voilà  à  son  tour  devenu  tuteur  de  son  oéveu/du  flis  de 
son  firère;  le  fardeau  de  la  maison,  la  gestion  d'affaires  embrouil- 
lées, dés  pyikès  â  sdàtehî^^Téhchatnëi-éttl  ëh(il)i^*e^  iiôhevèrërit  de 
rèpronvérr-    '  '''''"'  '  '  '''  ''"  '  '"'  ''''^:'  ''"'■'  .-./iiiv-.  li.;'.  ifu.^.-î 

'      '   :    '"   '■!  •■'•  /   !1   'i  l'il  •■:    '•'!  -.'i.'   i'.'  .  i      n..  [a:  •. -•;*!. -..il  ;k('> 
.,    ,       Q^s^Dtjpili|iti^ppufchra|elêoièQ^^  ]       -,     !  ,  V 

A  ee ipropc^ite  pÉ-ocâs jet de^tuieHe-^idaftQatiCfiiSMti ipfsttKtftii'^ 
séaM  àun'poètev  te  boivCpllétetiiie  ipeot^si'eiiipitQberd'obseci^enceimr 
biei|*lègr»ad4astlfaialide  Mcbeiîflfi  .Ailiâage,4*a)roir4!eD>fètaUi8iattit 
f  Académie' frailça!se(,[€tateiiurdufv6i  Louis  KUIideâ  letliresi  d^^eoten^  j>^ 
tion  de  tùteDè  et  dé^saratelle  pourttant  éè|bea|wespritsiprésânsiejt 
Aituis^  ata  qu'ils  tieoounutent  ris(^,  pav^asoins^si  lasv  diâtn 
détournés  de  la  vie  contemplative  du  Dictionnaire  et  de  leur  fauteuil 
«a  Parnasse.  Le  fait  edl4tt&  lé  piluvii&  Du  Mlay  laillît  yismcottiber. 
Sa  santé  s^y  altéra  ptour  tté  jamais  s^mteteVét  coiliplétetoént y  tf eux 
années  entières  ta  maiddié  le  rétint  daàs  Ift  cbambrë  ':  é*^èst  àlbrè  cpïù 
rétude  le  consola.  Il  lut  peur  la  première  Mîsf,  Il  déchiffra' comme  il 

■    '•   *'    .       "'•  ■  .         '    :.!•::.    ...■.'.'  1.-     ::  |.\v  .i-,    t.-.  |   ..•>-•,•,;    ,i  m-'k:-'' J' .:"..  !I 

{f)  Ooli  muve  dtn^lei vecoeH^uHapétir  mmiif9aMnHiBtaati'anHniJ^ê«tm 

î|i-*p,  ip  ne  ^9.  ponrqm^l  ^le  ^i^t^  qïk^^9,^s  fft  :^^cv^  ,<*>fM^4f^  çp^^pf^t,  des 
fe»  |aMJ^s4a  Du  ^Ugr^iqu^  CiU  par^k dv^l^f^.^V^f^ 
publié  par  Gruter  sous  lepsepdopyipe^d^lUi^iHtiMs^fïberos. 
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pat  les  poètes  latins  et  grecs;  il  comprit  qu'il  les  pouvait  imiter.  Mais 
les  imiter  dans  leur  idiome  même,  comme  tâchaient  de  faire  les  éru- 
dits,  lui  parut  chose  impossible;  la  partie  de  son  âge  la  plus  propre 
À  rétude  était  déjà  écoulée.  Pourquoi  ne  pas  les  imiter  en  français? 
se  diWI.  La  nécessité  et  l'instinct  naturel  s'accordèrent  à  l'y  pousser. 

C'est  ici  que  se  place  sa  première  relation  avec  Ronsard;  ils  étaient 
un  peu  parens  ou  alliés;  Ronsard  avait  même  été,  un  moment,  atta- 
ché à  M.  de  Langey  dans  le  Piémont.  Bu  Bellay,  à  ce  qu'on  raconte, 
était  allé ,  sur  le  conseil  de  ses  amis,  étudier  le  droit  à  Poitiers  a  pour 
parvenir  dans  les  emplois  publics,  à  l'exemple  de  ses  ancêtres,  qui 
s'étaient  avancés  à  la  cour  par  les  armes  ou  les  saints  canons.  »  H 
est  à  croire  que  le  cardinal,  qui  venait  de  se  retirer  à  Rome  depuis 
la  mort  de  François  I**  (15W) ,  était  pour  quelque  chose  dans  cette 
détermination  de  son  jeune  parent,  et  qu'il  lui  avait  fait  dire  de  se 
mettre  en  état  de  le  rejoindre.  Du  Bellay  avait  alors  l'épée,  mais  n'y 
tenait  guère,  et  le  droit  menait  à  l'église.  Quoi  qu'il  en  soit.  Du 
Bellay  était  en  train ,  assure-t-on ,  de  devenir  un  grand  jurisconsulte^ 
lorsqu'un  jour,  vers  15^8,  s'en  revenant  de  Poitiers,  il  rencontra 
dans  une  hôtellerie  Ronsard,  qui  retournait  de  son  cêté  à  Paris.  Ils  se 
connurent  et  se  lièrent  à  l'instant.  Ronsard  n'était  pas  encore  célèbre; 
il  achevait  alors  ce  rude  et  docte  noviciat  de  sept  années  auquel  il 
s'était  soumis  sous  la  conduite  de  Jean  Dorât,  de  concert  avec  Jean- 
Antoine  de  Baïf ,  Rémi  Belleau  et  quelques  autres.  Du  Bellay,  arrivé 
un  peu  plus  tard,  voulut  en  être;  les  idées  de  poésie ,  qu'il  nourris- 
sait en  solitaire  depuis  deux  ou  trois  années,  mûrirent  vite,  grâce  à 
cette  rencontre.  Il  était  ardent,  il  était  retardé  et  pressé,  il  devança 
même  Ronsard. 

Le  premier  recueil  des  poésies  de  Du  Bellay,  dédié  à  la  princesse 
Marguerite,  sœur  de  Henri  II,  est  daté  d'octobre  15ii'9.  Sa  Défense 
et  Illustration  de  la  langue  françoise ,  dédiée  au  cardinal  Du  Bellay, 
est  datée  de  février  15^9;  mais,  comme  l'année  ne  commençait  alors 
qu'à  Pâques,  il  fout  lire  février  1550.  Enfln  son  Olive  parut  vers  la 
fin  de  cette  même  année  1550  ou  au  commencement  de  la  suivante, 
à  peu  près  en  même  temps  que  les  premières  poésies  de  Ronsard, 
lequel  pourtant  demeura  le  promoteur  et  le  chef  reconnu  de  l'entre- 
prise :  Du  Bellay  n'en  fut  que  le  premier  lieutenant. 

Le  premier  recueil  de  Du  Bellay,  si  précipitamment  publié  en  i5i9, 
fiiilUt  ruiner  son  amitié  avec  Ronsard,  et  l'a  fait  accuser  d'avoir 
dérobé  son  ami.  Le  détail  de  cette  petite  querelle  intestine  est  resté 
assez  obscur.  Bayle,  d'après  Claude  Binet,  nous  dit  dans  son  article 
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Ronsard  du  Dictionnaire  ;  o  II  plaida  Contre  Joachlm  Du  Bellay  pour 
recouvrer  queltiues  odei  qu'on  hii  détenoK  et  qu'oïi  lui  avoît  déro- 
bées adroitement.  »  Et  le  moqueur  ajoute  en  note,  se  donnant  plu6 
Hbre  carrière  :  oc  Vbilà  un  procès  fort  singulier;  je  ne  doute  ptfà  que 
Ronsard  ne  s'y  échauffât  autant  que  d'autres  feroient  pour  recouvre^ 
Théritage  d6  leur  père.  Son  historien  manie  cela  doucement,  il  craint 
de  blesser  le  demandeur  et  le  défendeur  :  ce  dernier  soutenoit  devant 
)es  juges  le  personnage  le  phis  odieux ,  mais  l'autre  ne  laissoit  pas  de 
leur  apprétier  un  peu  à  rire.  »  Colletet  nous  raconte  la  même  hfeto- 
riette  plus  au  sérieux,  eh  reproduisant  à  peu  près  les  termes  de  Claude 
Binet  et  en  homme  qui  marche  sur  des  charbons  ardens  :  «  Comme 
le  bruit  s'épandoit  déjà  partout  de  quatre  livres  d'odes  que  Ronsard 
promettoit  à  la  façon  de  Pindare  et  d'Borace,...  Du  Bellay,  mu 
d'émulation  jalouse,  voulut  s'essayer  à  en  composer  quelques-unei 
SPOT  le  modèle  de  celles-4à,  et  trouvant  moyen  de  les  tirer  du  cabinet 
de  Tpiteur  à  son  insu  et  de  les  voir,  il  en  con^osa  de  pareilles  et  lei 
fit  courir  pour  prévenir  la  réputation  de  Ronsard  ;  et ,  y  ajoûtaàt 
quelques  sonnets,  il  les  mit  en  lumière  Tan  15i9,  sous  le  titre  ai 
Recueil  de  poésies  :  ce  qui  fit  naître  dans  l'esprit  de  notre  Rotlsatd , 
sinon  une  envie  ndire,  à  tout  le  moins  une  jalousie  raisonnable 
contre  Du  Bellay,  ^w^^Mé'*  à  intenter  une  action  pour  le  recouvrement 
de  ses  papiers  ^  et,  les  ayant  ainsi  retirés  parla  voie  de  ta  justice  ^ 
tomme  il  étoit  généreux  au  possible  et  comme  il  avoit  de  tendres  seli- 
tùnens  d'amitié  pour  Du  Bellay,...  il  oublia  toutes  les  choses  passées^ 
et  ils  vécurent  toujours  depuis  en  parfaite  intelligence  :  Ronsard  tû% 
le  premier  à  exhorter  Du  Bellay  à  continuer  dans  l'ode.  » 

Pourtant  cette  action  en  justice  est  un  peu  forte  :  qu'en  fimt-^tl 
croire?  Voisenon  se  trouvait  un  jour  avec  Racine  fils  chex  Voltai^e, 
qui  lisait  sa  tra^gédie  diAlsire.  Racine,  qui  était  peu  gracieux,  cnM 
iBConnaitfe  au  passage  un  de  ses  vers,  et  il  répétait  toujoutis  entre 
ses  dents  et  d'un  air  de  griniace  •  «  Ce  vers-là  est  à  moi.  »  Ceta  ftnpkt-» 
tienta  Voisenon ,  qui  s'approcha  de  M.  de  Voltaire  en  lui  disante 
«Rendez-lui  son  vers,  et  qu'il  s'en  aille.  »  Mais  ici  ce  n'était  pas  d'oô 
ver?}  qu'H  s'agissait,  c'était  d'une  ode,  de  plusieurs  odes  tout  entîèreist 
quelle  énofrmité  !  CoAmr^ent  toutefois  s'expliquer  que  Du  Bellay  les  ait 
prises,  ou  qu'il  né  les  ait  rendues  que  contraint? 

Cette  anecdote  m'a  toujours  paru  suipecte  :  ce  serait  vm  vlhrift  \Mt 
M  début  de  carriè)*e  de  Du  BéHay  qui  n'en  etit  jamais  par  la  suite  t 
se  reprocher;  ce  serait  la  seule  tache  de  ^  vie.  Je  sens  te  besoiliilé 
m'en  rendre  ccfmpte,  et  voici  comment  je  m'imagine  5lni)^flMM 
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f'^ke.  Du  Bellay  et  Ronsaré  venaient  de  se  renoôntféf,  ib  s'étaieot 
yrift  d'amitfé  vive;  Du  BeHay  surtout,  dans  sa  ^emière  ferveoiti 
'foulait  réparer  les  années  perdues;  il  bHkIait  d^ennoUirla  langue,  la 
poésie  fraoçaise,  et  d^y  marquer  son  nom.  Ronsard  «  jAus  gravé, 
mieux  préparé  et  au  terme  de  sa  longue  étude ,  se  montrait  aussi 
moins  pressé.  A  ce  collège  de  Coquéret,  où  DU  Bellay  li'était  peut- 
être  pas  tout-à-^8it  d'abord  sur  le  même  pied  d'intimité  que  les  att^ 
très,  OQ  parlait  des  projets  futurs,  des  prochaines  audaces;  Du  Bellay 
lisait  ses  premiers  sonnets;  mais,  dès  qu'il  s'agissait  de  l'ode,  Ron*- 
sard,  dont  c'était  le  domaine  propre,  ne  s'expliquait  qu'avec  mystère 
«t  ne  se  déboutonnait  pas;  il  avait  ses  plans  d'ode  pindarique,  ses 
seerets  à  lui ,  il  élaborait  l'œuvre ,  il  disait  à  ses  amis  avides  :  Atlmdez 
et  tous  vf^rrez.  Or,  comme  je  le  suppose.  Du  BeHay,  ioipatienté  de 
cette  réserve  d'oracle  et  voulant  rompre  au  plus  vite  la  glace  près  du 
public,  n'y  put  tenir,  et  il  déroba  un  jour  du  tiroir  le  pfédeux  cahier 
sibyllin,  non  paspour  copier  et  s'approprieraueune  ode  (rien  de  pareil), 
mais  pour  en  surprendre  la  forme,  le  patron;  et,  une  fois  informé, 
il  alla  de  l'avant.  Pure  espièglerie,  on  le  voit,  d'écolier  et  de  cama- 
rade. Ronsard  s'en  fâcha  d'abord  :  il  prit  la  chose  au  solennel,  dans 
le- style  du  genre,  et  voulut  plaider;  puis  il  en  rit.  Ils  restèrent  tous 
4leux  trop  étroitement,  trop  tendrement  un»  depuis,  la  mort  de  l'un 
inspira  à  l'autre  de  trop  vrais  aceens,  et  cette  mémoire  pleurée  lui 
in»prima  avec  les  années  une  vénération  trop  cbère,  pour  qu'on  puisse 
supposer  qu'il  y  ait  jamais  eu  une  mauvaise  action  entre  eux  (1). 

Ceci  bien  expliqué,  il  y  a  pour  nous  à  apprécier  ces  premières 
œuvres  de  Du  Bellay  publiées  en  si  peu  de  temps,  presque  dans  le 
seul  espace  d'une  année,  et  qui  marqueront  avec  éclat  son  entrée 
dans  la  carrière.  Un  assez  long  intervalle  de  silence  suivit,  durant 
lequel  sa  seconde  manière  se  prépara  ;  car,  dès  Vannée  1550,  ou  1551 
au  plus  tard,  et  probablement  pendant  que  ses  amis  de  Paris  va- 
quaient à  l'impression  de  son  (Hii)e,  il  partait  pour  Rome  et  s'y  atta- 
chait au  cardinal  son  parent,  pour  n'en  plus  revenir  que  quatre  ans 

(1)  Et  si  cela  avait  t^té,  Du  BeUay  aurait-il  pu,  dans  VHymne  de  la  Surdité^ 
adressée  à  Ronsard ,  s'écrier  en  pariant  an  cœur  de  son  ami  * 

Tout  ce  que  j'ai  de  bon,  tout  ce  qu'en  moi  je  prise, 
C'est  d'être,  comme  toi,  san$  fraude  et  sans  feintise, 
D'être  bon  compagnon,  d'être  à  la  bonne  foi, 
Et  d'être,  mon  Ronsard ,  demi-sourd  comme  toi? 

Nous  reviendrons  ailleurs  sur  eetté  miftllté^là; 
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après  «  en  1555  (1).  Sa  carrière  litténJre  fut  comme  coupée  en  deux 
par  ce  voyage  et  par  cette  longue  absence;  sa  santé  s'y  usa;  mais 
nous  verrons  peu^ètre,  malgré  les  plaintes  qu'il  exhale,  et  dans  la 
douceur  de  ces  plaintes  même,  que  son  talent  et  son  esprit  y  ga* 
gnèrent. 

Le  premier  recueil,  de  15^9,  se  ressent  de  la  rudesse  du  premier 
effort,  et  me  semble,  en  quelque  sorte,  encore  tout  récent  de  l'en- 
clume. Jean  Proust  Angevin  crut  devoir  y  joindre  une  explication  des 
passages  poétiques  les  plus  difficiles,  et  ce  n'était  pas  superflu.  La 
première  pièce  y  a  pour  titre  :  Proifphonématique  au  roi  très  chrétien 
Henri  IL  Du  Bellay,  d'ailleurs ,  s'est  sagement  gardé  du  pindarique 
à  proprement  parler,  et,  malgré  le  patron  dérobé  à  son  ami ,  la  forme 
lyrique  qu'il  affecte  n'est  que  l'horatienne.  Dans  un  Chani  triomphal 
sur  le  voyage  du  roi  à  Boulogne  en  août  15^9,  il  trouvait  moyen  d'in- 
troduire et  de  préconiser  le  nom  de  Ronsard;  preuve  qu'il  ne  voulait 
en  rien  le  déprimer.  Une  ode  flatteuse  au  vieux  poète  Mellin  de 
Saint-Gelais  témoignait  d'avance  de  la  modération  de  Du  Bellay  et 
tendait  à  fléchir  le  chef  de  l'ancienne  école  en  faveur  des  survenans. 
Je  ne  remarque  dans  ce  premier  recueil  que  deux  odes  véritablement 
belles.  L'une  à  Madame  Marguerite  sur  ce  qu'il  faut  écrire  en  sa  langue 
exprime  déjà  les  idées  que  Du  Bellay  reprendra  et  développera  dans 
son  Illustration;  il  y  dénombre  les  quatre  grands  poètes  anciens , 
Homère  et  Pindare, Virgile  et  Horace ,  et  désespère  d'imiter  les  vieux 
en  leur  langue  : 

Princesse,  je  ne  veux  point  suivre 
D'une  telle  mer  les  dangers. 
Aimant  mieux  entre  les  miens  vivre 
Que  mourir  chez  les  étrangers. 

Mieux  vaut  que  les  siens  on  précède, 
1.6  nom  d'Achille  poursuivant , 
Que  d'être  ailleurs  un  Diomède, 
Voire  un  Thersite  bien  souvent. 

Quel  siècle  éteindra  ta  mémoire, 
O  Boccace  ?  et  quels  durs  hivers 
Pourront  jamais  sécher  la  gloire , 
Pétrarque,  de  tes  lauriers  verts?... 

(1)  Les  biographes  de  Du  Bellay  ont  en  général  fait  son  séjour  en  Italie  un  peu 
plus  court  quMI  ne  le  fut  réellement  :  on  lit  dans  le  CLXVI*  sonnet  de  ses  Regrets 
que  son  absence,  son  enfer,  a  duré  quatre  ans  et  davantage. 
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Yoflà,  ce  me  semble,  des  accens  qui  montent  et  auxquels  on  n'était 
pas  jusqu*ak)rs  accoutumé.  L'autre  ode,  également  belle  pour  le 
temps ,  est  adressée  au  seigneur  Bouju  et  s'inspire  du  Quem  tu  Mel- 
pomene  semet  d'Horace  :  ce  sont  les  conditions  et  les  goûts  du  vrai 
poète,  qui  ne  suit  ni  l'ambitieuse  Taveur  des  cours  ni  la  tourbe  insensée 
des  villes ,  qui  ne  recherche  ni  les  riches  contrées  d'outre-mer  ni  les 
eolysées  superbes. 

Mais  bien  les  fontaines  vives 
Mères  des  petits  ruisseaux 
Autour  de  leurs  vertes  rives 
Encourtinés  d'arbrisseaux. . . 

Et  encore,  toujours  parlant  du  poète  : 

Il  tarde  le  cours  des  ondes , 
Il  donne  oreilles  aux  bois, 
Et  les  cavernes  profondes 
Fait  rechanter  sous  sa  voix. 

Du  Bellay,  on  le  sent ,  se  ressaisit  de  ces  antiques  douceurs  en  esprit 
pénétré ,  et ,  revenant  vers  la  fin  à  Madame  Marguerite,  il  dit  volon- 
tiers de  cette  princesse  ce  qu'Horace  appliquait  à  la  muse  : 

Quod  spîro  et  placeo  (si  placeo)  tuum  est. 

Cette  vénération ,  ce  culte  de  Du  Bellay  pour  Madame  Marguerite 
sort  des  termes  de  convention  et  prit  avec  les  années  un  touchant  ca- 
ractère. Dans  les  derniers  sonnets  de  ses  Begreis,  publiés  à  la  fin  de  sa 
vie  (1559),  il  dédie  à  cette  princesse,  avec  une  émotion  sincère,  le 
plus  pur  de  ses  pensées  et  de  ses  affections.  Il  convient  que  d'abord 
il  n'avait  fait  que  l'admirer  sans  assez  l'apprécier  et  la  connaître,  mais 
que  depuis  qu'il  a  vu  dé  près  d'Italie,  le  Tibre  et  tous  ces  grands 
dieux  que  {ignorance  adore  ^  et  qu'il  les  a  vus 

Ignorans ,  vicieux  et  méchaos  à  Tenvi , 

sa  princesse  lui  est  apparue ,  au  retour,  dans  tout  son  prix  et  dans  sa 
vertu  : 

Alors  je  m'aperçus  qu'ignorant  son  mérite , 
Pavois,  sans  la  connottre,  admiré  Marguerite, 
Comme,  sans  les  connoltre,  on  admire  les  cieux. 

Et  ce  sentiment,  il  l'a  mieux  exprimé  que  dans  des  rimes.  En  une 
lettre  datée  de  trois  mois  avant  sa  mort  (5  octobre  1559),  déplorant 
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le  trépas  ieUêmAU ,  H  ne  déplore  pas  moins  le  procbain  dépàHement 
de  sa  Dame  qui,  de?eiiue  duchesse  de  Savoie,  s*en  allait  dans  le» 
étais  de  son  mari  r  «  le  ne  pois ,  écrit-41 ,  continuer  plus  longuement 
ce  propos  sans  larmes,  je  dts  les  plus  vraies  larmes  que  je  jriemiaf 
jamais...  »  En  cela  enoore,  Du  BeHay  me  semble  accomplir  Fimage 
parfaite,  te  juste  emblème  d'une  école  qui  a  si  peu  vécu  et  qui  n'eut 
qu'un  instant.  Il  brille  avec  Henri  II ,  le  voit  mourir  et  meurt.  Il  chante 
sous  un  regard  de  Madame  Marguerite,  et,  quand  elle  part  pour  la 
Savoie,  il  meurt.  A  cette  heure-là,  en  effet,  Tastre  avait  rempli  son 
éclat  ;  récole  véritable,  en  ce  qu'elle  avait  d'original  et  de  vif,  était  finie. 

La  Défense  et  Illustration  de  la  Langue  française ,  qui  suivit  de 
peu  de  mois  son  premier  recueil,  peut  se  dire  encore  la  plus  sûre 
gloire  de  Du  Bellay,  et  son  titre  le  plus  durable  aujourd'hui.  Ce  ne 
devait  être  d'abord  qu'une  f'pîire  ou  avertissement  au  lecteur^  en  tête 
de  poésies  ;  mais  la  pensée  prit  du  développement,  et  l'essor  s'en  mêla  : 
l'avertissement  devint  un  p(  tit  volume.  J'ai  parlé  trop  longuement 
autrefois  (1)  de  cette  harangue  chaleureuse,  pour  avoir  à  y  revenir 
iei:  eVe  e^  d'ailleurs  à  retire  tout  entière.  La  prose  (chose  reniai^ 
quabte,  ^  à  rioverçp  de9  autres  langues)  a  toujours  eu  le  pas,  cbea^ 
nous,  sur  notre  poésie.  A  côté  de  Villehardouin  et  de  ses  pages  d^ 
épiques,  nos  poèmes  chevaleresques  rimes  font  mince  figure;  Phi- 
lippe de  Cominesest  d*^un  autre  ordre  que  Villon.  De  nos  jours  mème^ 
quand  le  souffle  poétique  moderne  s'est  réveillé,  Chftteaubriaaif , 
dans  sa  pcom^  oQmbreuse,  a  pu  précéder  de  vingt  ans  les  premiers 
essais  en  ve i^  de  l'école  qui  se  rattache  à  lui.  Au  xvi''  siècle ,  le  même 
signe  ^'est  cenisoatré.  Du  Bellay,  le  plus  empress  j,  le  phis  vaîUdol  des 
jeunes' po^t^s  et  le  porie-^easeigne  de  la  bande,  veut  planter  sur  U 
tour  gauHûse  de  Francus  la  bannière  de  l'ode,  les  flammes  et  bande-" 
role^du  SQ|lB^t;  q^e  fatl*-il?  il  essaie  auparavant  deux  simples  mets 
d'explication ,  pour  prévenir  de  son  dessein  et  de  celui  de  ses  jeunes 
amis;  et  ces  deux  mots  deviennent  une  harangue,  et  cette  harangue 
devient  le  plus  beau  et  le  plus  clair  de  l'œuvre.  Comme  dans  tant 
d-entri^di^esi^f 'OA a  vues  depuis ,  ou ,  pour  qûeux  dke ,  comme  dan» 
presque  toutes  les  entreprises  humaines,  c'est  l'accident,  c'est  layrè- 
face  qui  vaut  le  mieux. 

Honneur  à  lui  pourtan^t  d'avoir  le  premier,  chfit  nous,  compris  et 
proclamé  que  le  naturel  facile  n'est  pas  sufiisani  en  poésie,  qu'il  y  a 
le  labeur  et  l'art,  qu'il  y  a  l'agonie  sacrée!  Le  premier  il  donna 

(1)  talliUou.4ktaP(a^flraÊkçai$eaumixàèmèSikk,pê%.^ 
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HfiEBemple ,  si  rarenveni  sam ,  ée  TélévaÉion  et  de  l-étoquende  â^m  li 
Odtiqoe.  Sw  qttuaifeste  lit  grand  éolat  et  scandale  :  un  peète  de  Pao^ 
çteofie  école,  £bm1es  Fontaiiie,  y  itépondil  par  le  QuinHl  komtian > 
deofi  ^lequel  il  pài  k  partie  fia  Bellay  aor  ses  vei^,  et  sevHgna  des 
HégU^euces ,  di^  répétitions,  des  ipétaphores  :  4oiit  cela  terre  è  tetre, 
jgam  non  sans  >ust|esse.  fM  cntiqHe  qai  échanflb  et  la  oritiqa^qQi 
^onUgn^  étaient  dè8-4ots  en  présence  jet  en  Armes  autant  qu'elles  1% 
tirant  dep^  à  df/io^  monieot. 

Du  fieUay,  dans  une  Épilre  au  lecteur  placée  en  ^le  de  Y  Olive  ^ 
Ifivjeot^r  ses  desseins  en  poésie;  en  répondant  à  quelque^one^  des 
oÙe^ns  qu'on  lui  faisait,  il  les  constate  et  nous  en  infarnie.  il 
Qlespéiatt  pas  tionver  ^aee  ^^tès  des  ràé(^uBm-s  faançois;  il  M 
^  ^^saiw^  AuUemcaEit  que  «  telle  nouveauté  âe  poésie,  pour  Ja 
«fW<9ei^f)inei9it,  ^«iK>ititrQUvjée  Court  étraqg^  et  jrude.»iOniui  repro«i^ 
^j^  ^riwy^r  ta  lecture  de  s$s  écrits  à  une  aX^çiée  ^^mi-iiowsQnifi 
4^  plttS/ftnoiQQiés  poètes  qu'il  avait  cités  ditns  son  JUlustmiion;  mail 
|l  Q'fi3(9i{t;p99pféteq4u .foire,  jr^ondaH-U,  le  catalogue 4e  tous  les  an^ 
tfî^s.  iijiî^^l  de  (oFt  tbonne^  cjbo^  m  J'jmitaUop  d^  ancien^,  et  qpi 
BFK^i^Umlt  natal)le)nent  i^  idées  c)u  poème  de  l'Invention  par  André 
Q^néBr»  Ce.qvtW  v<wjilait,  c'était  enrichir  noire  n^tdgmre  i*nne  noU^ 
v^  pu^'ittàt.anci&me  rmouvelée  poésife  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

^  nQus-méi^e  ajojuit^js)^  ici  sur  qes  analq^ie^  <l'^^é  Q^énif  ret  4d 
Du  Bellay,  et  sur  celles  de  ce  dernier  et  d'ilorfice ,  que  c'est  en  y^\^ 
qu'on  a  dit  des  deux  écoles  poétiques  françaises  du  xvi*  siècle  et  du 
nôtre,  qu'elles  étaient  des  écoles  de  la  forme,  et  que  les  poètes  n'y 
visaient  qu'à  Fart.  Ceux  qui  font  ces  grandes  critiques  philosophiques 
W*  Jîft^^s.e'y  çqt€îudept  flen  ^t  ?ont  fle?  ^omm^  d'un  ai^e  m^r» 
^l'ftpçxQCft^lQn  Sttfiéri^ure  probablement,  4nai^  là-il^jugîiQCfflppér» 
1^.  C'est  pre^pe  toijûqur^  par  la  fqrme,  en  ^^et,  ,^e  $e  4étei;qi^9it 
le  poète.  On .v(:)|t  dans  une  vie  d'Horace,  pul^lié^  ppiif  la  p^miér^ 
fois  par  Yanderbourg,  que  Mécènes  pria  le  poète  son  ami  de  trans^ 
porter  dans  la  langue  latine  les  différentes  variétés  de  mètres  inventées 
chez  les  Grecs,  en  partie  par  Archiloque,  en  partie  par  Alcée  et 
S(jR}ift,  jelt  m^  i^ffiWR^  n'avait  epcqre  fajt  CQpnattre  aw  AWWW. 
^^i ^pt  n^  ^  Qfle^  4'ïlQEace (1).  C'e^t  ^n  vqiU^iut  i^roAuifejioi^ 

•(1)  Dans  YExegi  numumentum  (  ode  XXX ,  tiv.  iir) ,  il  dit  lui-mèHie  : 
Prinoeps  iEoliuoi  carmen  ad  Italos 
Deduxisse  inodos 
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forme  qu'il  a  saisi  et  fixé  ses  propres  seotimeDS.  Ainsi  à  leur  tour 
Font  tenté  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  Du  Bellay,  Ronsard,  et 
ensuite  André  Cbénier.  Ce  n'est  pas  la  méthode  qu'il  faut  inculper; 
il  n'y  a  en  cause  que  l'exécution  et  le  degré  de  réussite  de  l'œuvre* 
Quelques  mots  encore  de  cette  préface  de  YOlive  sont  à  relever  en 
ce  qu'ils  dénotent  chez  Du  Bellay  4ine  dignité  peu  commune  aux 
gens  de  lettres  et  aux  poètes  de  son  temps  et  de  tous  les  temps.  Aux 
moqueurs  et  mauvais  plaisans  qui  espéraient  engager  la  partie  avec 
lui,  il  répond  qu'ils  doivent  chercher  autre  badin  pour  jouer  ce  roUe 
avecq'eux;  il  se  garde  bien  de  leur  prêter  collet.  Quant  à  ceux  qui 
le  détournent  charitablement  de  la  poésie  comme  futile,  il  les  re- 
mercie, et  d'un  ton  de  gentilhomme  qui  ne  sent  en  rien  son  rimeur 
entiché,  je  vous  assure.  Il  ne  s'exagère  pas  son  rôle  de  poète;  il  aime 
la  muse  par  passe-temps,  pour  elle  seule  et  pour  les  fruits  secrets 
qu'elle  lui  procure;  sa  petite  muse ,  comme  il  dit ,  n'est  aux  gages  de 
personne  :  elle  est  serve  tant  seulement  de  mon  plaisir.  Il  fait  donc  des 
vers  parce  qu'il  a  la  veine ,  et  que  cela  lui  plaît  et  le  console;  mais  il 
sait  m^tre  chaque  chose  à  sa  place;  dans  son  élégie  latine  à  Jean  de 
Morel  il  le  redira  :  la  médecine,  l'art  de  gouverner  les  hommes,  la 
guerre,  il  sait  au  besoin  céder  le  pas  à  ces  grands  emplois;  si  la  for- 
lune  les  ouvrait  devant  lui,  il  y  réussirait  peut-être;  il  est  poète 
faute  de  mieux  ;  il  est  vrai  que  ce  pis-aller  le  charme,  et  que,  si  l'on 
vient  impertinemment  l'y  relancer,  il  ne  se  laissera  pas  faire.  A  mes- 
sieurs les  courtisans  qui  disent  que  les  poètes  sont  fous ,  il  avoue  de 
bonne  grâce  que  c'est  vérité  : 

T^ous  sommes  fous  en  vers ,  et  vous  Têtes  en  prose  : 
Cest  le  seul  différent  qu'est  entre  vous  et  nolis  (1). 

Les  cent  quinze  sonnets  qui  composent  VOlive  laissent  beaucoup 
à  désirer  tout  en  épuisant  à  satiété  les  mêmes  images.  Olive  est  une 
beauté  que  Du  Bellay  célèbre  comme  Pétrarque  célébra  Laure;  après 
le  laurier  d'Apollon,  c'est  le  tour  de  X olivier  de  Pallas  : 

Phœbus  amat  laurum ,  glaucam  sua  Pallas  olivam  : 
Ille  suum  vatem ,  née  minus  ista  suum , 

lui  disait  Dorât.  Ce  jeu  de  mot  sur  l'olive  et  l'olivier  se  reproduit  per- 
pétuellement dans  cette  suite  de  sonnets;  à  côté  de  Pallas,  l'arche 
même  et  Noë  ne  sont  oubliés  : 

(1)  Begreti,  sonnet  CXLI. 
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•  i  i  '  •  lUitileafa  pif-^tH  la  oolombê'eiiTdjiée  ;.:'  ><    j. 
-iifi''  :>:>  (làadenieMBalil.Af  làléBr0j«^ée(.;;'y:.      i  ]-  ,-,,r  .  j<  ^     ' 
'^^^  >-vv^>.vo-.BofftivjadiktiA>sijo]Mx^ni^tifM»»HH'  •  ,:  -ii  :;,•;.. 
lî';  Ji/;v/,  i:  j  p  ;ir.';(!i.;i  '•}>  (jnijf  î  «»|  ;>i'r'/îjiM:  •-}  •  ■•;;  :(  .'i  . 

^  jUei^^A^^ iM^nm  tf^ditiopit,  «WW^^il- ;.?U!5  fîUii;iPwisîe/Qïiç  (et 

K^^f^'^q  ,p4^i;|a«ngrvwe  0#vq^  li^,,çe^. .a«^o^r  pl^t,  on  le 
pep^e  |^|.  qu*w»w6i«]ite,.»n,!fiiiHip^R^^  ne 

fm^^  ^y^#pI^,^pft'»««ep!^.q^>pe  foi^,.4,^»fi, i^f  f^ ;a ^cél^bré 
VQbj^Uî  (^n  ;T19»  falîpp  I^^^D  KHtr^çpi  ar^jçifs^  -^m 'fi  «flW^dje  Fawsliiie^ 

je  ne  parle  pas  de  la  langue  romane  et  des  ^pi;^^j(^ji)jçai|p[^s j^^f^ 
çais  on  en  citait  à  peine  un  de  Marot,  un  autre  de  Mollin  de  Saint- 
Gelais.  Du  Bellay  est  încontçï^lablement  le  {irehiier  iiuî  Ût  fleurir  le 
genre  et  qui  ^effa  la  bouture  iloreniiiie  sur  le  d^fine  gaulois. 

Dans  ro/ire,  rentrçlacemeDt  des  rimes  mascaUnes  et  f^minîties 
n'est  pas  enc  ore  régulièrement  observé  comme  il  va  l'être  quelques 
années  plus  tard  dans  les  séiilnèt^  dë^  Kègrets:  Lé^  Vers  mMês  bt  vigou- 
reux véritablement,  ati  dtiré' die'  tôWeïët,  n^dht  pas  ehcore/il  en  con- 
mvXH\Pi>m  la,4PHi(WW;«^.,^HtSplji,RÇ(litessç(  4e,^ux,,qui?  fe^pojte 

«iifipw  lWÇl(l^.wnplw*l4^}^^.^^,Bq^^  ceux  4e  Rcfp- 

sard  pour  Cassandre;  on  les  récitait,  on  les  commeni^jt  ;:9X^  a  1j|  ^Q$é 
imprimée  d'Antoine  Muret  sur  les  amours  de  Ronsard;  celle  que  le 
savant  jurisconsulte  Ijpppais  André  !cle  libs'sd|it  avait  côfnj^osée  sur 
Y  Olive  de  Du  Bellay  s'est  perdue.  Il  séfni)tiaït ,  disait-on ,  que  l'amour 
ëfitl^tyttélhLtaMèpiîlur  venir  bèfeitbp  te  ^  '>     <     .1     i    ; 

'iMBëHi^l'a^iibîileu decd  (ifretttkr  triomphe v  pari  pour iirijMie^ 
éé^befcéhh  d^vsm  désik*,  po^IRbimé'où  ilvd  s'attacher  lali  oarduial 
son  parent.  Il  lui  avait  dédié  Y  Illustration  et  adressé  ÙBoèteée  soa 
pfete^'¥€letteil.ij|  récite  «i6i^idèl<0(!tlCKci  que  le  eafditné  aittait 
da^ii^ibâ  tb^agcl  en  IhràiMe  iN^^SSCKiiauifiiéi  oas  il  lavait  taatur 
ràlëyiént  tbnnû  et  emmeué  avec  lui'ébp^jmne  oMslw^  O^eDuBeUajr 
n'ait  fait  que  le  suivre  au  retour,  ou  qu'il  soit  allé  le  rejoindre  (1),  une 

.'^•'' *''■"*>    ■        ■■'■.'-    -^^-.v  v;'  -'V  i>\  i-^ïM>-V\r'\  ;.! -f.'l. /.    |   .!•.  -  f  -,  ,  .  |î     r 
^''•""•'1......    J.       ,..'   i.|.  v,l|-.'i  ,.(!  t,Mn  J,. •,,,.,  .      J,    ,.,.,  ..-.il,  sî,     «T    .     , 

Alpibus et duris  nie  «egiMfNliif  erat  '  '>'    ^ 
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nouvelle  vie  pour  lui  commence.  IL  accomplissait  «es  vingt-cinq  ans 
et  était  à  ce  point  où  un  sdiil  rayon 'de  plus  aebèwe  de^iow  mûrir. 

Le  cardinal  auquel  Du  Bellay  s'attachait  éHaHiui  petisoAnage  émi- 
nent  par  l'esprit,  par  les  lumières,  leéoyèn  du  Pafimue^ comme  du 
sacré  Collège.  Il  avait  été  autrefois  le  patron  de  Rabelais  qu'il  avait  eu 
pour  médecin  dans  ses  anciens  voyages  tfe  Rome,'  poor  lÉiëiée  ^ 
c^noine  séculier  à  sa  très  commode  abbaye  dé  M?it-]llèur,  et  * 
qui  il  avait  procuré  finalement  la  cofede  Meûdmi  (1):  OnpeijKVéliMi^ 
ner,  libéral  et  généreux  comme  il  étaK,  qu'il  «'ait  pas  phisfait  peuil' 
notre  poète  dont  il  put  apprécier  de  ses  yeuxle  dévoueraient  et'lesf 
services  durant  des  années.  Le  cardinal  avait  à  Rome  le  fMs  gt«d4f 
état  de  maison;  il  s'était  Atit  bâtir  un  magnifique  pallils'piés  de» 
TSiermes  de  Dfoclètien.  loaéhim  devint  son  inteb^t,  son  faoïtiine 
d'affaires  et  de  confiance  : 

^P^iyas^  veux-tu  savoir  quels  sont  mes, pass^temps? 
J»  songe  au  lendemain ,  j'ai  soin  Je  la  dépense 
Qui  se  fait  chaque  jour,  et  si  faut  que  je  pense 
A  rendre  san3  argent  cent  créditeurs contens... 

Tm  lewBorps  maladif ,  et  ok*  CantA^oyag^:.; 

Je  suis  Qé.pour.]am¥se,.oiL  «o  (ait  méni^ger... 

jacndis  d'ailleurs,  dans  les  plaintes  qa*H  nous  a  Missées,  jartwiis^iR'mM 
ne  lui  échappe  contre  son  patron.  Ce  n'eât ^i  l'aMbifionifii  refirtéi» 
qui  l'ont  poussé  près  de  lui  et  qdiTf  enéh)ÉlneiÉt;  «m'^eotimeât  {)la^ 
noble  le  soutient  : 

LUionnite  servitude  où  nym  devoir  nie  lie 
Ifa  fait^pas^'Ies^Qptsde  Erance  en  Italie. 

Toute  la  série  des  souSsaAe^'^tidfl^'^^eQtionsrderfiiaiB^ajtduraiiik 
ce  fl^our  à  RinoM  nottstesteiqptfiffito  fidèkimentdaBfiid^iix  ifcwQils 
lûliiiieB^  iianB>»s  iim  butins  d'aWdvpiiMS<dan&«esr^M/5rOU  Xniftes. 

JI7  entAâdemnaeot inte^t^ptiondu pffemiQreoi|)'et^e(9mi^ 
lion  decwliaiHlé  Aiii6:aoQ^tesistaii^<nm«ip  ^  patétiq«ie^rll.«fm(M|t 
«^RtC'de  IToathoudirane, îa^cde8^<eq[iiô^  bwAFta iQontffeilj^ 

(1)  n  m'est  échappé,  dans  le  TahUau  de  la  Poésie  française  au  seizième  Siéele^ 
pag.  72 ,  de  dire  que  Rabelais  fut  avec  Du  Bellay  du  voyage  de  Rome;  il  faut  lire 
avani.  Us  suivirent  l*un  et  Tanire  le  méaie  patron,  Mis ^  tféS  iemps  diflëiéas. 
11  y  a  près  de  quinze  ans  entre  le  j^eoûer  vQy;age  .(^,:Rabelkûs  w^imie  et  celui  de 
Joachim. 
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rtef cMltif«,  ocmtrè  le  speeCédeidè ('sfmbitMm  et des^'eesstrrlsi pittt 
Iftre-sfoàfie  qm  fat  jaflHiis.  La  Rome  des  Borgîa,  des  Médicfe  et  éei 
FtattéfiOi»  avtait  àcemmié  loote^  Bortes^'ingrédiens  ifai  ne  4hîsaient 
^econtimicfptetin jêuareemeifis  de  grandeur.  Bu  BeHar arriva soitt 
to'|M)tttt6eat'égoiMe^et'ifiactif  de  Jttles'IIf  ;  it  dutussi^r;  et  en  pttii 
ifmkmmnétÂ  Mt  alhisioii  mx%  eireenstaneesilii  douMe  eonefare  qtd 
MA  Séné  la  mortrdeoe  pape,  puis  à  la  mortfle  Mareel-H,  lequel  ne 
f^ftiaqiie^iNii^glidenK  jours-.  UputTOfa*  le  début^du  pontificat  beili^ 
queux  et  violent  de  Paul  IV.  Son  moment  eût  été  bien  mieux  troû^ 
^«letqtte»  année»  plus  tôt'séué  Paul  f  H,  ce  spirituel  Fartrèse  qui  déco- 
Mitde  la  pourpre  les^muses  latines  dans  la  personne  des  Âemboet 
4e»8aidotetv  Hâta «^ége  d'or  finissait  ponr  Tlbdie  lorsque  Du  Betfoy 
ytirtmi  itn'en  p«t  recueillir  que  le  souffle  tiède  encore,  et  il  W 
respira  avec  délices  :  «on  goût  bierttdt  Fexhalera.  II  luttes  vers  latins 
il}oderne&,  et  souvent  si  antiques,  qu'il  avait  dédaignés;  il  fut  pris  à 
leur  charme,  et  lui,  te  champion  de  sa  langue  tmtionale,  ilne  put 
résiiter  àprentfre  rang  painmr  lesiétrangers.  Dans  sa  toucbante  pièce 
intituilée PaMm  dmiderium;  9t sent  le  besoinde S'excusef  : 

Hoc  Latlum  poscjt ,  romaaae  faaBC  débita  li9gu» 
Est  opéra  ;  hue  genUis  eompalît  îpse  lod. 

C'est dMo 09  hommage;  un  trHmt  payé  àla  grande  cité  latine;  il^ 
faut  bien  parler  latin  à  Home^  Ainsi  Ovide ,  à  qui  \V  se  compare ,  dut' 
parler^gèteparmi  les âannates.  Etpuia  des  vers  français n'ttvatent  pas 
là  iairpiMic,  et^  fers,  ai  Mimas  ^ils  soient  et  si  détachés  tfu 
monde,  ont  toujours  besoin  d'un  peu  d'air  et  de  soleil;  d'un  audi^ 
teur  enfin  : 

Carmina  principibua  gaud^nt  plaasuqueflieatrî , 
Quique  placet  paucis  dispUcet  ipse  sibi. 

*' J'aime  a^z,  je  l'avouerai,  cette  sorte  de  contradiction  à  laquellé^ 
Bii  Bellay  se  laisse  naturellemeiit  aller  et  dont  il  nous  offire  encore 
quelques  exemples.  Ainsi,  dah^  ses  ReyreU,  il  se  contente  d'être 
Amitier  et  naiurel,  après  utoii'^ltetirs^  prêché  l'art.  Ahisi,  lui  qui' 
aMH psÉrlé'eontre  leff^htidiictions  despoëtes ,  un  jour  gu'fl  êe  sent  en 
nMndfe  telne  et^à  eomt  d'invention,  il  traduit  en  vers  deux  chants 
de  l'Enéide,  et  si  on  le  lui  rqprpche  „  il.ijépQudra  :  «  Je  n'aipaa.ovbHé 
ce  quf  autrefois  j'ai  dit  des  translationsjpoétifittes;  naiti  je  ne  aoia 
si  jalousement  amçureux  de  .m^^pnemièrea  jBppvélienaions  que  j'aie 
honte  de  les  changer  qii6h|iia|Dia,  à^Faxemple  de  tant  d'excellens 
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auteurs  dont  l'autorité  nous  doit  ôter  oettê  ojpioiAtra^qioQflerii^oi^ 
loir  toujours  persister  en  se^  avi^v 7)iirwi|K9/ainé^  ^,inififière9\^ 
lettres.  Quant  à  mol,  je  ne  suis  pa^^st^'flHQ  ji|Mn^)à-  v>  Sn  géoéin^j 
CfD  sent  chez  lui,  en  avançant,  un  J^ppw^^,q]i^.a;FprpSté.j(teil«iyiei^ 
gjiî,  s'il  a  payé  cher  l>xpéqen^:i!.n^Jqiir€tbut^)Pf|9[,  U 
part  de  ses  dernières  ^Buvre^^  àese^dert^erifrmiUrm  ^^ofkwiM» 
lecte^or,  qu'ils  ne  sont  du  tout  si  5pr;^r<m^:4ue,te9  {ffeqoiiersiiiiaQaift 
gu- ils  sont  peut-être  de  meUleurfi  g^rdp.  p^  Perirpo^g^âtoît  JM^auowpï 

Çemot-ià.     ^  ,.,i  :;.  :.  .  ;.  !.•-:  •..!,  ».  =  -•'  ):.'  ]•.  ''if»:... 

[  n  conviendrait  peu  d'insister  jen;4^faiîrsgr,  M^suHeti^^pqétsieft 
latines  de  Du  Bellay;  il  en  a  iuiHopif(QQ^  r^ff^ui^  jfi^9iWT^\0n\vf» 
français.  De  Thou,  en  louapt  se^  ^ir^^^f;,ajopt^  qn^Joan^bîm. avait 
çioins  réussi  aux  vers  latins  çomposj^sii.'B^oine dap^  Ip.méoieftaiifipsv 
ÇoUetet  est  d'un  autre  avis  et  e^iUine:qu'a)i  ^é>4€l$  eonnmsaeMiri^.^i 
pes  vers  latins  se  ressentent  du  <^fi^x..^ir^4^\  T^étrp.qf^l]d(ap&W\9iiH». 
respirait.  S'il  m'était  permis  d'ayflif^m^  ç^yM  n^i-TO^ipeepittfteMel 
q[uestion,  j'avouerai  que,  s'ils  p^pâ^Vi^tSjaGi^  flotte  ,sa  jcompareiri 
à  ceux  d'un  Bembo  ou  d'un  Nai^gçrins ^  ils  i?e  me  pawssef^î.iiiift; 
cunement  inférieurs  à  ceux  de  Dorât,  de  L'Hdpital  ou  de  tout  autre 
ïYahçais  de  ce  temps4è.  La  seule  partie  qui  f  esté  pbûr  lions  vérita- 
blement piquante  dans  les  vers  latins  de  Du  Beflây,  icè  sôut  Ses  amours 
4e  Faustine.  Le  ton  y  pjreod.uAe  yj^citéiqu}  ue:periiiétfMS)debroiré> 
c^ette  fois  que  la  flamme  ae.^it  i^ointeDua.dânsjlé  ^hè^.pëtnvt^i 
quesque.  Il  ne  vit  et  n'aima  cel^ejF^pstioeique'leiquttrî^mé.éiéide: 
sf>n  séjourà  Rome;  il  aymtlM<avé.6êv(Pa[ientijttS€pié-là  leiictoiipid'deili 
des  beautés  romaines  :  .   'i  ii;r[)  ii!(>"M!  <:i:,»Ljo}  jiH)  ,u'.  >]:>::\ 

Et  jam  quarta  Ceres  capîti  nova  serta  parabat, 
Nec dederam. ^vo  CQU£|.9iij^ta!Jugia^Ji  ji-.dhfi  r.;iiff::r.:> 

Il  n'est  nullement  question  de  cet  âm6iitdalïs'''sbs':/?6^^^  dont 
presque  tous  les  sunueb  util  vlù  t;iïïïij>nscs  Yi!r^;|a. troisième. appée 
de  son  séjour  :  à  peine,  vers  la  fm,  pourrait-on  lentrevoir  uniç  yagHfQ^ 
allusion  (1).  Si  Du  Bellay  avait  aimé  Faustine  durant  ces  troi,s.prerr. 
mières  années.  Il  n'aurait  pas  tant  parlé  de  ses  epqu|s.^pu  du  iQpIna 
r'eût  été  pour  lui  de  beaux  ennuis,  et  non  pas  slmsipj^es.:Â^QiQe., 
cipmmençaltHl  îi  connaître  et  peut-être  à  posséda  (2)  çettç  Fa^stia^;. 

:(1)  Feut-étM  dans  le  8oiniét'LX!xkvflfi  où  il  se  mohire  eiichalné  61  comme 
ef9paoiné.|>arqaeU|neHiMMirca€h^.-       '      .:  t  t      ' 

'M  '  HMid  tNriuft  ilh  taraen  oolns  èreptâ  fait,  qiiam 

£  VeMliBamplexostarqueqnaierquemcoB. 


Digitized  by 


Google 


ANCIBNS  POETES  FRANÇAIS.  177 

que  le  mari ,  vieux  et  jaloux  (comme  ils  sont  toujours  dans  les  élégies} , 
et  qui  d'abord  apparemment  était  absent,  la  retira  de  chez  sa  mère  où 
elle  vivait  libre ,  pour  la  loger  dans  un  cloitre.  Le  belliqueux  Paul  lY 
venait  de  monter  sur  le  siège  pontiflcal;  il  passait  des  revues  du  haut 
de  ses  balcons;  il  appelait  les  soldats  français  à  son  secours  pour 
marcher  contre  les  Espagnols  de  Naples  et  prendre  leur  revanche  des 
vieilles  vêpres  siciliennes.  Mais  Du  Bellay,  lui,  soldat  de  Vénus  y  ne 
pense  alors  qu*à  une  autre  conquête  et  à  d^autres  représailles;  il  veut 
délivrer  sa  maîtresse  captive  sous  la  grille;  c'est  là  pour  lui  sa  Naples 
et  sa  sirène  : 

Haec  repetenda  mihi  tellus  est  vindice  dextra , 
Hoc  bellum,  hœc  virtus,  hœc  mea  Parthenope. 

Il  est  curieux  de  voir  comme  le  secrétaire  du  doyen  du  sacré  collège, 
le  prochain  chanoine  de  Paris  (1),  celui  qui,  quatre  ans  plus  tard, 
mourra  désigné  à  l'archevêché  de  Bordeaux,  parle  ouvertement  du 
cloître,  des  Vestales,  où  on  a  logé  sa  bien-aimée.  Toutes  les  vestales 
brûlent,  dit-il;  C'est  un  reste  de  l'ancien  feu  perpétuel  de  Vesta: 
puisse  sa  Faustine  y  redoubler  d'étincelles!  En  pur  païen  anacréon- 
tique ,  il  désire  être  renfermé  avec  elle;  de  jour  il  serait  comme  Jupiter 
qui  se  métamorphosa  une  fois  en  chaste  Diane;  nulle  vestale  ne  paraî- 
trait plus  voilée  et  plus  sévère,  n'offrirait  plus  religieusement  aux 
dieux  les  sacrifices  et  ne  chanterait  d'un  cœur  mieux  pénétré  les 
prières  qui  se  répondent.  Mais  de  nuit,  oh!  de  nuit,  il  redeviendrait 
Jupiter  : 


Sic  gratis  vicibus ,  Vestae  Yenerîsque  sacerdos^ 
Nocte  parum  castus  luce  pudica  forem. 


Notez  que  ces  poésies  latines  furent  publiées  à  Paris  deux  ou  trois 
ans  après,  en  1558,  par  Du  Bellay  lui-même,  sans  doute  alors  engagé 
dans  les  ordres.  Elles  sont  dédiées  à  Madame  Marguerite,  et  portent 
en  tête  un  extrait  de  lettre  du  chancelier  Olivier  qui  recommande 
l'auteur  à  la  France.  Etienne  Pasquier,  en  une  de  ses  épigrammes 
latines  (2) ,  ne  craignait  pas  de  rapprocher  sa  maîtresse  poétique  Sa- 
bine de  cette  Faustine  romaine  qui  était  si  peu  une  Iris  en  l'air. 

Il  paraît  bien,  au  reste,  sans  que  Du  Bellay  explique  comment, 
que  sa  Faustine  en  personne  sortit  du  cloître  et  lui  fut  rendue;  les 

(1)  Il  le  fut  dès  cette  année  même  de  ses  amonrs  (1955) ,  par  la  faveur  d*un  antre 
de  ses  parens  du  même  nom ,  Enstaebe  Du  Bellay,  alors  éfêque  de  Paris. 

(2)  La  47«  du  liv.  VI. 

TOME  XXIV.  SSi 
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dMâp»  pa*tiq>w-4Hn  terraiiietit  llumênceiit  awez  ;  il  hieâ^^rei^ 
tPilwrtittg^Mw  taltd  feMve  beweotesotts  le  iiem  eipresBif  de  Cohmba  : 

Sus,  ma  petite  Colombelle, 
Ma  petite  beHe  rebelle , 

«ioiir^'^l  r«  tnAiit  «a  vers  fîwRgaiB  dej^.  On  s'étonw  de  veir,  «n 
aûlieu4e  telsicwMportB,  qu'il  ae  senUe  pas  avoir  encore  obteau  tf  dte 
k  deraier  dau,  aiais«ettle«iefi!t,  lU^iU  ^ummûdoM*  jKVjrHaa.Eit-oe 
biea  eUe-^nème,  en  effet,  qu'il  alla  voir  une  noit  chez  elle  en  readez* 
vous,  et  qui  demeurait  tout  près  de  l'église  Saint-Louis  (i)?  Il  dut 
quitter  Rome  peu  après ,  et  peut-être  aussi  cette  aventure  contribuâ- 
t-elle au  départ. 

Mais,  avant  de  faire  partir  Du  Bellay  de  Rome,  nous  avons  à  le 
suivre  dans  toute  sa  poésie  mélancolique  des  Regrets.  Et  voici  com- 
ment je  me  figure  la  succession  des  poésies  et  des  pensées  de  Du 
Bellay  durant  son  séjour  de  Rome.  Arrivé  dans  le  premier  enthou- 
siasme, il  tint  bon  quelque  temps;  il  paya  sa  bien-venue  à  la  ville 
étemelle  par  des  chants  graves ,  par  des  vers  latins  [Romœ  Deserip(io); 
il  admira  et  tenta  de  célébrer  les  antiques  ruines ,  les  colysées  su- 
perbes, 

Les  ^léâtres  en  rond  ouverts  de  tous  cdtés; 

il  évoqua  dans  ce  premier  livre  d'Antiquités  le  génie  héroïque  dett 
lieux  et  lui  dut  quelques  vrais  accens  : 

Pâles  Esprits,  et  vous,  Ombres  poudreuses!... 

Puis  le  tous  les  jours  des  affaires,  les  soins  positifs  de  sa  charge,  le 
spectacle  diminuant  des  intrigues ,  le  gagnèrent  bientôt  et  le  plongè- 
rent dans  le  dégoàt  Quelqu'un  a  dit  que  la  rêverie  des  poètes ,  c'est 
propremeoi  rennui  enchamté;  mais  Du  Bellay  à  Rome  eut  suitolll 
l'emiui  tracassé,  ce  qui  est  tout  différent  (2) .  Il  regretta  donc  sa  Loire, 

(1)  Nox  ent ,  et  pactae  pcopersdMm  ad  taota  pueUae , 

Juiiguntur  faoo  quse,  Lodoiœ ,  tao. 

L'église  dite  Saiot-Louis-des-Françaie  est  d'une  date  postérieure,  ^elle  était  cette 
église  Saint-Louis  de  1555?  Je  laisse  ce  point  de  topographie  à  M.  Nibby  et  aux  an- 
ticpialres. 

(t)  Un  éiégtaqae  moderne,  ithitatieiir  éeDu  BeRay  da*»  le  sèiiaet ,  a  «urieusement 
marqué  la  différence  de  ces  deux  ennuis,  mais  dans  un  temps  où  il  avait  lui-même 
une  Faustine  pour  se  consoler  : 

Moi  qui  i>ô?ais  la  Tie  ^  «flè  4lkrta  ariocteaé., 
Des  loisirs  de  pasteur,  et  sous  les  bois  sacrés 
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s«^  «vis  4e  B^is,  30o  iiumble  vje  4'études ,  sa  gloire  irUcuicaptée  a^u 
départ,  Qt  il  eut,  enjie  crQyaitf  éorifç  que  pour  l|ii,  Af^  SQupvs  qwl 
nous  toucherït  encore.  Pepuis  trois  çi)^  (^^o^^  comme  m  Promette 
sur  rAvendn,  il  ne  prévoit  pas  de  terme  à  son  exil  :  que  faire?  que 
chanter?  Il  ne  vise  plus  à  la  grande  Taveur  pubNqne  et  n'aspire,  comme 
devant,  au  temple  de  Fart;  il  fait  de  ses  vers  franeaissesj^api^jiotfr- 
nuux  et  ses  plus  humbles  secrétaires;  il  se  plaint  à  eux  etlQur  demwde 
s^suleque^t  de  gémir  avec  hii  et  de  se  conaoter  ensemble  : 

Je  ne  ehante ,  Magny,  je  pleure  mes  ennuis , 
Ou,  pour  le  dire  mieux,  en  pleurant  je  les  ehante, 
Si  bien  qu*en  les  chantant,  souvent  je  les  enchante. 

Et  encore  : 

Si  les  vers  ont  été  Tabus  de  ma  jeunesse , 
Les  vers  seront  aussi  Tappui  de  ma  vieillesse; 
S^Hs^ forant  noa  loHe ,  Ils  seront  ma  raison. 

Dans  ^esjbelles  stances  de  dédicaoeà  M.  d'Avanson,  apnbass^dew:^^ 
France  à  tEofloe,  il  exprûne  admirableipQnt,  p^r  toutes  «o^  de  §m- 
cieuses  images,  cette  disposition, plaintive  ^tdéQOurng^  4e^D  Mpe  : 
il  tcbamte ,  comme  le  laboureur,  i^u  basiard ,  pour  sié vertt^e^  au  ^iBop  ; 
il  chante ,  comme  le  rameur,  en  cadence ,  afin  de  se  rendre ,  s'il  je 
peut,  la  rame  plus  légère.  Il  avertit  toutefois  que,  pour  ne  fâcher  le 
monde  de  ses  pleurs  (  car,  poète ,  on  pense  toujours  un  peu  à  ce  monde 
pour  qui  l'on  n'écrit  pas),  il  entremêlera  une  douce  satire  à  ses 
tableaux,  et  il  a  tenu  parole  :  la  Rome  des  satires  de  TArioste  revit 
chez  Du  Bellay  à  travers  des  accens  élégiaques  pénétrés. 
Littérairement,  ces  fipgnUs  de  Du  Bellay  ont  encore  du  charme,  à 

'fif^ym»  iMnreitx.dp^QqMfeetioog^teBips  mufinorés; 
JUoj  dopt.ie&fihak»|tii&/uiUs»  avoQt  la  lampe  éleiote, 

Ourdiraieal  défit  U^aua  où.  famé  setalt  pmate, 

Pli  dont  les  jeux  erraus,  paria  lupe  éclairés, 

S'en  iraiept  faire  un  cb^roie  avec  les  fleurs  des  prés; 

ifofdont  Ift coeur  surloui garde  une  image  sainte! 

An-tracas  des  jonmamc  perdu  matin  et  soir, 

Josttls^  eométler<^omm4»unauif  ««  comptoir, 

ila^cQpDfi&iMiJiitf  dv  jvQlR&fitti  «ardeen  Uéemanie, 

ilins  k*AfciàrerèûttUa«e  a^  oe  fient  noi  chataiit. 

Sa  Rebecca  divine ,  un  ange  consolant , 

J)oi^  il  reoue  baiç^r  le  firopt^lii  fois  par  baorç. 

12. 
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les  lire  d'une  manière  continue.  A  partir  du  xxxn*,  il  est  vrai,  ils 
languissent  beaucoup;  mais  ils  se  relèvent,  vers  la  fin,  par  de  piquans 
portraits  de  la  vie  romaine.  Le  style  en  est  pur  et  coulant  ; 

Toujours  le  style  te  démange  ^ 

a-t-il  dit  très  spirituellement  du  poète-écrivain ,  dans  une  boutade 
plaisante  imitée  de  Buchanan;  ici,  dans  les  Regrets ^  évidemment  le 
style  le  démange  moins;  sa  plume  va  au  sentiment,  au  naturel,  même 
au  risque  d'un  peu  de  prose.  Dans  un  des  sonnets  à  Ronsard,  il  lui 
dit  d'un  air  d'abandon  : 

Je  suivrai ,  si  je  puis , 

Les  plus  humbles  chansons  de  ta  muse  lassée. 

Bien  lui  en  a  pris;  cette  lyre  un  peu  détendue  n'a  jamais  mieux  sonné; 
les  habitudes  de  l'art  s'y  retrouvent  d'ailleurs  à  propos,  au  milieu 
des  lenteurs  et  des  négligences.  Ainsi  quelle  plus  poétique  conclusion 
que  celle  qui  couronne  le  sonnet  xvi ,  dans  lequel  il  nous  représente 
à  Rome  trois  poètes,  trois  amis  tristes  et  exilés,  lui-même ,  Magny 
attaché  à  M.  d'Avanson ,  et  Panjas  qui  suit  quelque  cardinal  français 
(celui  de  Ch&tillon  ou  de  Lorraine)?  Heureux,  dit-il  à  Ronsard,  tu 
courtises  là-bas  notre  Henri,  et  ta  docte  chanson,  en  le  célébrant, 
t'honore  : 

Las  !  et  nous  cependant  nous  consumons  notre  âge 
Sur  le  bord  inconnu  d'un  étrange  rivage , 
Où  le  malheur  nous  fait  ces  tristes  vers  chanter  : 

Comme  on  voit  quelquefois,  quand  la  mort  les  appelle, 
Arrangés  flanc  à  flanc  parmi  l'herbe  nouvelle, 
Bien  loin  sur  un  étang  trois  cygnes  lamenter. 

Quand  Du  Bellay  fit  ce  sonnet-là,  il  avait  respiré  cet  atr^fr^t/dontil 
parle  en  un  endroit,  et  que  la  Gaule  n'aurait  pu  lui  donner,  cette 
divine  flamme  attique  et  romaine  tout  ensemble. 

Je  suivrais  plus  longuement  Du  Bellay  à  Rome,  si ,  en  quelques 
pages  d'un  érudit  et  ingénieux  travail  (1),  M.  Ampère  ne  m'en  avait 
dispensé.  Je  ne  me  permettrai  d'ajouter  qu'une  seule  remarque  aux 
siennes,  et  qui  rentre  tout-à-fait  dans  ses  vues;  c'est  que  Du  Bellay, 
tout  en  maudissant  Rome  et  en  ayant  l'air  de  l'avoir  prise  en  grippe^ 
s'y  attachait,  s'y  enracinait  insensiblement,  selon  l'habitude  de  ceux 

(1)  Portraits  de  Rome  à  différens  âges,  Revue  des  Deux  Mondes  de  juin  1835. 


Digitized  by 


Google 


ANCIENS  P(»STBS  FRANÇAIS.  18i 

qui  n'y  veulent  que  passer  et  qui  s'y  trouvent  retenus.  Le  charme 
opérait  aussi,  et,  ce  qui  est  plus  piquant,  malgré  lui.  Il  faut  l'en- 
tendre : 

D'où  vient  cela ,  Mauny,  que  tant  plus  on  s^efforce 
D'échapper  hors  d'ici ,  plus  le  Démon  du  lieu 
(Et  que  seroit-ce  donc,  si  ce  n'est  quelque  dieu? ) 
^ous  y  tient  attachés  par  une  douce  force  ? 

Seroît-ce  point  d'amour  cette  alléchante  amorce, 
Ou  quelque  autre  venin ,  dont  après  avoir  beu 
lïous  sentons  nos  esprits  nous  laisser  peu  h  peu , 
Comme  un  corps  qui  se  perd  sous  une  neuve  écorce? 

rai  voulu  mille  fois  de  ce  lieu  m'étranger, 
Mais  je  sens  mes  cheveux  en  feuilles  se  changer, 
Mes  bras  en  longs  rameaux ,  et  mes  pieds  en  racine. 

Bref,  je  ne  suis  plus  rien  qu'un  vieil  tronc  animé, 
Qui  se  plaint  de  se  voir  à  ce  bord  transformé. 
Comme  le  myrte  anglois  au  rivage  d'Alcine. 

Voilà  bien ,  ce  me  semble,  ce  magique  enchantement  de  Rome  qui 
fait  oublier  la  patrie;  à  moins  qu'on  ne  veuille  croire  que  ce  charme 
secret  pour  Du  Bellay,  c'était  déjà  Faustine. 

Un  bon  nombre  des  sonnets  de  la  dernière  moitié  des  Regrets  ont 
la  pointe  spirituelle,  dans  le  sens  français  et  malin  du  mot;  aussi 
Fontenelle  ne  les  a-t-il  manques  dans  son  joli  recueil  choisi  de  nos 
poètes.  Conune,  par  les  places  et  les  rues  de  Rome,  la  dame  romaine 
à  démarche  grave  ne  se  promène  point,  remarque  Du  Bellay,  et 
qu'on  n'y  voit  vaguer  de  femmes  (  c'était  vrai  alors  )  que  celles  qui  se 
sont  donné  l'honnête  nom  de  la  cour,  il  craint  fort  à  son  retour  en 
France 

Qu'autant  que  j'en  voirai  ne  me  ressemblent  telles. 

n  se  moque  en  passant  de  ces  magnifiques  doges  de  Venise,  de  ces 
vieux  Sganarelles  (le  mot  est  approchant),  surtout  quand  ils  vont  en 
cérémonie  épouser  la  mer, 

Dont  ils  sont  les  maris  et  le  Turc  l'adultère. 

Marot  en  gaieté  n'eût  pas  mieux  trouvé,  ni  le  bon  Rabelais  que 
Du  Bellay  cite  aussi.  Il  y  a  de  ces  sonnets  qui ,  sous  air  purement 
spirituel,  sont  poignans  de  satire,  comme  celui  dans  lequel  on  voit 
ces  puissans  prélats  et  seigneurs  romains  qui  tout  à  l'heure  se  pré- 


Digitized  by 


Google 


liflMknt  tpâreûte  à  ào&  dîrax ,  se  4roqbl6r,  pAiir  lout  d'oD  oo«p,  «i  8t 
Svoteté,  de  qui  ils  ^doquI;  tqpt,  a  craebé  dans  le  bassbi  un  petit* 
filet  de  sang, 

Puis  d*un  petit  souris  feindre  la  sûreté  ! 

Parmi  le  butin  q\(e  Ou  ^^ellay xapporta  de  ilome,  il  «iteptâiQpossible 
de  ne  pas  compter  les  plus  agréables  vers  qu'on  cite  de  Ipi ,  Uen  qu'ils 
ne  fassent  point  partie  des  Regrets;  i^afe  ib  Qpt  été  Jp.vbjUi^  vers  le 
même  temps,  peu  ava^t  j^  qiort;  je  vevg^  parler  ^Qj^fi^Jeux  rus^ 
tiques.  C'est  naturellement  le  voyage  d'Italie  .q^i  nût  Au  S^llay  à  la 
source  de  tous  ces  pgète^  latip^  de  la  fenai^sanoeHalionoe,  et  de  Nau- 
gerius  en  particulier,  Tun  des  plus  cbarmans, , qu'il  afrepriQ4uit  avec 
prédilection  et,  en  l'imitant,  surpas^.  NsiU(;ei1us,  ouNav^fHro,  était 
ce  noble  vénitiep  qui  pflrit  à  Yulcain,  c'est-à-dire  qui  br^fi  ses  pre- 
mières Sylves  imitées  de  Stace,  quand  il  se  convertit  à  Virgile,  et  qui 
sacrifiait  tous  les  ans  un  exemplaire  de  Martial  en  l'Ijionneur  de  Ca- 
tulle. Il  ne  vivait  plus  depuis  déjà  long-teoips  quand  Du  jMlsiy  fit  le 
voyage  d'Italie  ;  mais  ses  Lmus  couraient  dans  toutes  les  mains.  Or, 
W  ^  lAJc^  ûbfinsQp.de  lOu  fleUay  : 

UN  VANNppi  m  V^  AJD«:  Y^W- 

A  vous,  troupe  légère, 
Qtû  d'aile  passagère 
(Par  Je  monde  .vqIiie  , 
Ejt  fup  jp^t^t  mvrmvre 
L'QiqotNTf^use  tprd^ire 

J*of&e  ocs  violettes, 
Ces  lys  et  ces  fleurettes, 
Et  ces XQ^  ici, 
Ces  vermeillettes  roses 
Tout  fratobeiiMi)tiolo988t 

De  votre  douce  haleine 
Ëventez  cette  plaide, 
Éventez  ce  séjour, 
Ce  pepdai^t  qije  j'aM»^  (B 
A  ippn  \i\é  que  je  v^ppe 
A  la  chalçur  du  jour  ! 
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L'original  est  de  Naugerius  ;  il  feat  le  efler  pour  ftrtre  comprendre  de 
quelle  manière  Du  Bellay  a  pu  être  inventeur  en  traduisant  : 

VOTA  AD  AURAS. 

Aurae  quœ  levibus  pefcurrîtis  aéra  pennis, 

Et  strepitis  blando  per  nemora  alta  sono, 
Serta  dat  hsc  vobis,  vobis  haec  rusticus  M  mon 

Spar^t  odorato  plena  canistra  croco. 
Vos  lenite  cestum,  et  paleas  sejupgite  înanes, 
Dum  medio  fruges  ventilât  ille  die. 
• 
L'invention  seule  du  rhythme  a  conduit  Du  Bellay  à  sortir  de  la  mo- 
notonie du  distique  latin,  si  parfait  qu'il  fût,  et  à  faire  une  villanelle 
toute  chantante  et  ailes  déployées,  qui  sent  la  gaveté  naturelle  des 
campagnes  au  lendemain  de  Ut  moisson ,  et  qui  emus  arrive  dans 
récho. 

A  simple  vue ,  je  ne  saurais  mieux  comparer  les  deux  pièces  qu*à 
un  escadron  d*abeilles  qui,  chez  Naugerius,  est  un  peu  ramassé,  mais 
qui  soudainement  s'allonge  et  défile  à  travers  Tair  à  la  voix  de  Du 
Bellay.  L'impression  est  tout  autre,  l'ordre  seul  de  bataille  a  changé. 
Mais  voici  qui  est  peut-être  mieux.  Le  n»ême  Naugerius  avait  fait 
cette  autre  épigramme  : 

THYRSIDIS  VOTA  VENERI. 

Quod  tulit  optata  tandem  de  Levdde  Tbyrsi» 

Fructum  aliquem ,  bas  violas  dat  tibi ,  sancta  Venus. 
Post  sepem  kino  9màm  obreptM,  tria  bosia  mnHpsî  : 

Nil  ultra  potui  :  nam  prope  mater  erat. 
Nune  violas,  sed ,  plena  feram  si  vota,  dicabo 

Inscriptam  hoc  myrtuin  eamiine,  Div«,  tibi  : 
«  Hane  Veneri  myrtum  Tbyrsii,  food  amore  po^s 

Dedicat ,  atque  una  seque  suosque  grèges.  » 

Ce  qtie  Du  Bettay  a  reproduit  et  déployé  encore  de  ta  sorte,  dans 
une  des  pTus  gracieuses  pièces  de  notre  langue  : 

A  veufs» 

Ayant,  après  long  désir, 
Mffds  nie  douée  enne«ife 
QMeft|ues  arrhes  d«  ptafeîr 
l^œ  sa  rigueur  oledéaiev 
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Je  t'offre  ces  beaux  œillets, 
Vénus,  je  l'offre  ces  roses 
Dont  les  boutons  vermeillets 
Imitent  les  lèvres  closes 

Que  j'ai  baisé  par  trois  fois, 
Marchant  tout  beau  dessous  Tombre 
De  ce  buisson  que  tu  vois; 
Et  n'ai  su  passer  ce  nombre. 

Pour  ce  que  la  mère  étoît 
Auprès  de  là,  ce  me  semble. 
Laquelle  nous  aguettoit  : 
De  peur  encore  j'en  tremblé. 

Or*  je  te  donne  ces  fleurs; 
Mais,  si  tu  fais  ma  rebelle 
Autant  piteuse  à  mes  pleurs 
Comme  à  mes  yeux  elle  est  belle. 

Un  myrte  je  dédirai 
Dessus  les  rives  de  Loire, 
Et  sur  récorce  écrirai 
Ces  quatre  vers  à  ta  gloire  : 

«  Thénot,  sur  ce  bord  ici , 
«  A  Vénus  sacre  et  ordonne 
a  Ce  myrte,  et  lui  donne  aussi 
«  Ses  troupeaux  et  sa  personne.  » 

N'a-t-on  pas  reaiarqaé,  en  lisant,  à  cet  endroit 


Imitant  les  lèvres  closes 
Que  j'ai  baisé  par  trois  fois. 


comme  le  sens  enjambe  sur  la  strophe,  comme  la  phrase  se  continue 
à  travers,  s'allonge  (semim  ohrepit)^  et  semble  imiter  Tamant  lui- 
même  glissant  tout  beau  dessous  Vombre? 

De  peur  encore  j'en  tremble, 

ce  vers-là,  après  le  long  et  sinueux  chemin  où  le  poète  fnrtif  semble 
n'avoir  osé  respirer,  repose  à  propos,  fait  arrêt  et  image.  Tout  dans 
cette  petite  action  s'enchaîne,  s'anime,  se  fleurit  à  chaque  pas.  Du 
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BeOay,  en  imitant  ainsi,  crée  dans  le  détail  et  dans  la  diction, 
tout-à-fait  comme  La  Fontaine  (1). 

Que  si  maintenant  on  joint  à  ces  deux  pièces  exquises  de  Du  Bellay 
son  admirable  sonnet  du  petit  Lire  y  on  aura,  à  côté  des  pages  de 
F  Illustration  et  comme  autour  d*elles,  une  simple  couronne  poétique 
tressée  de  trois  fleurs,  mais  de  ces  fleurs  qui  suffisent,  tant  que  vit 
une  littérature,  à  sauver  et  à  honorer  un  nom.  Le  sonnet  du  petit 
'Lire  est  également  imité  du  latin,  mais  du  latin  de  Du  Bellay  lui- 
même,  et  le  poète  a  fait  ici  pour  lui  comme  pour  les  autres,  il  s'est 
embelli  en  se  traduisant.  Dans  son  élégie  intitulée  Patriœ  desiderium, 
9  s'était  écrié,  par  allusion  à  Ulysse  : 

Félix  qui  mores  multorum  vidit  et  urbes , 
Sedibus  et  potuit  consenuisse  suis  ; 

et  il  continuait  sur  ce  ton.  Mais  voici,  sous  sa  plume  redevenue 
française ,  ce  que  cette  pensée ,  d'abord  un  peu  générale ,  et  qui  gar- 
dait, malgré  tout,  quelque  chose  d'un  écho  et  d'un  centon  des 
anciens,  a  produit  de  tout-à-fait  indigène  et  de  natal  : 

Heureux  qui ,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage. 
Ou  comme  celtui-là  qui  conquit  la  toison , 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parens  le  reste  de  son  âge  ! 

Quand  reverrai-je,  hélas!  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée ,  et  en  quelle  saison 
Beverrai-je  le  toit  de  ma  pauvre  maison. 
Qui  m'est  une  province ,  et  beaucoup  davantage  ! 

Plus  me  platt  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  aïeux 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux; 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  fine; 

Plus  mon  Loire  gaulois  que  le  Tibre  latin, 

Plus  mon  petit  Lire  que  le  mont  Palatin , 

Et  plus  que  l'air  marin  la  douceur  angevine  (2). 

(1)  n  était  si  plein  de  son  Naugerius,  qu'il  s'est  encore  souvenu  de  lui  dans  un 
passage  de  ses  stances  à  M.  d*Avanson ,  en  tête  des  Regrets  : 

Quelqu'un  dira  :  De  quoi  servent  ces  plaintes?... 

Cest  inspiré  d'un  fragment  délicieux  de  Philémon  sur  les  larmes  que  Naugerius 
avait  traduit,  et  Du  Bellay  sans  doute  Favait  pris  là. 

(9)  Lire,  redisoRs-le  avec  plus  de  détail,  est  un  petit  bourg  au  bord  de  la  Loire, 
an-dessous  de  Saint-Florent-te-Vieux  ;  il  fait  partie  de  l'arrondissement  de  Beau- 
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Ç^tl^  dowpew  mgtmiHe»  <|u'Qn  y  veniUe  pâmM*,  est  mêlée  mêtlk 
romaine,  de  ia  vénitienne,  de  toute  effUe  qUe  Du  Bciifty  a  r^fspijét 
IMW"  ^Uia  «t  pmnîlive,  avast  de  passer  par  l'exil^  romno,  elle 
ii'eât  jamMS  eti  cette  finesse,  cette  saveur  poétique  oonsonniiéè.  G'etf 
bien  t«^i<Hvs  ie  vin  du  pays,  mais  qui  a  voyagé,  et  qoi  revient  «n^ 
l'arewe^Conobie»  n'enlre-t^Hi  pas  d'éiémeM  divers  ^  aiti^i  oofàMoéB 
^.  pétrie,  dan^  le  goât  mûri  qui  a  Tair  simple!  Combien  de  fleun 
ilaa»  la  «pel-pacfait!  Combien  désertes  de  nectars  «fam  lé  baiser  de 
Yénns! 

li  est  dans  t'Anth^legie  deux  vers  que  le  sonnet  de  Du  BeHJBiy  ra|i- 
pelle;  les  avait-il  lus?  Ils  expriment  le  même  sentiment  dans  une 
larme  intraduisible  :  «  La  maison  et  la  patrie  sont  la  grâce  de  la  vie  : 
tous  autres  soins  pour  les  mortels,  ce  n'est  pas  vivre,  c'est  souffrir.  » 

£n6n  Du  Bellay  quitte  Rome  et  Tltalie;  le  cardinal  a  besoin  de  lui 
en  Fraxe  et  l'y  renvoie  pour  y  soigner  des  affaires  tropeitontes.  H 
liasse  les  mmt»,  mois  non  plus  comme  il  les  avait  passé»  la  pt^ 
flAère  foi»,  en  conquérant  et  en  vainqueur.  Quatre  années  ac^^onii^ 
plies  ont  changé^  pour  lui  bien  des  perspectives.  Usé  par  les  ennnAi, 
par  les  chagrins  où  sa  sensibiliti'  se  qonsume,  tout  récemment  encore 
vieilli  par  les  tourmens  de  Tamour  et  par  ses  trop  vives  consolations 
peut-être,  il  est  presque  blanc  de  cheveux  (1).  Au  seuil  de  ce  foyer 
tant  désiré,  d'autres  tracas  l'attendent;  les  ronces  ont  poussé;  les 
procès  foisonnent.  Il  lui  faudrait,  pour  chasser  je  ne  sais  quels  en- 
nemis qu'il  y  retrouve,  l'arc  d'Ulysse  ou  celui  d'Apollon. 

Adieu  donques ,  Dorât,  je  suis  encor  Romain , 

préau.  On  s'y  souvient  d'un  grand  homme  qui  y  vécut  jadis;  voil.'i  tout.  H  n'y  a  point 
de  restes  authentiques  du  manoir  qu'il  bnbita. —  La  locution  de  douceur  angevine , 
quj  termine  le  mémoral)!e  sonnet,  peut  paraître  réclamer  un  petit  commentaire 
quant  à  l'acception  précise.  J'interroge  dans  le  pays,  et  on  me  ré[»ood  :  Ce  n'est  point 
une  locution  proverbiale,  ou  du  moins  ce  n'eji  est  plus  une;  mt«is,  indépendamment 
de  l'idée  naturelle  et  générale  (  duleeg  Argot  )  qu'un  lecteur  pur  et  ^mple  pourrait 
se  contenter  d'y  trouver,  cette  expression  n'est  |)as  tout-à-fali  dénuée  dfune  valeur 
relative  et  locale.  \\  existe,  en  effet,  sur  le  compte  des  Angevins  une  tradition  de 
facilité  puisée  dans  l'abondance  de  tous  les  biens  de  cette  vie,  dans  la  suavité  de 
t*air  et  du  sol.  Le  caractère  du  bon  roi  René  en  donne  l'idée.  Andegavi  molh$p 
disait  le  Romain. 

(1)  Jam  mea  cygneis  sparguntur  tempera  plumis , 

dll-il  à  l'imitation  d'Ovide;  c'est  d'avance  comme  Lamartine  : 

Ces  cheveux  dont  la  neige,  bêlas!  arsénié  à  peiae 
Un  troox  où  la  douleura  gfaitrè  le  passé. 
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ji^éerîe^lMl.  Aitisi  Horace  regrette  Tibur  à  Rome  et<  Ron^  à  Tibut<; 
ainsi  Martial,  à  peine  retourné  dans  sa  Biibilis,  (fît  Mimit  â^sptU^  &éi 
imnées  l'objet  ds  ses  vœnx,  s'en  dégoftte  et  redemande  les  Ésqûfltes. 
Quand  Tibidle  a  décrit  si  amoôreusennenl  fe  Tîé  ch&mpéti^  il  était  à 
lA  gtràrre  près  de  Messala. 

Pour  Du  Bellay,  quelques  ^tfisolation^  se  m^reM  sâtv?  doute  aûi 
ftotrelles  amertumes,  et  touft  ^  espoirs  ne  i\9irent  p^  %r(mpê&.  ^ 
iWis  céléWrèrent  avec  transport  son  Retour;  Dorât  Bt  une  ftèce  lètlWe; 
ce  fîit  une  fftte  cordiale  des  muse^  chez  Ronsard,  Baïf  et  Belleafr.  M 
ftlMtt  d'un  ou  de  deux  ans,  et  sa  santé  n'y  suffisant  plus,  Bti  Bèllaf 
«e  déchargea  de  la  gestion  des  affilires  du  cafdin^f^t  ;  il  soitît  pauV^e  et 
ftsr  de  ce  long  et  considérable  service.  Il  rêvf^t  è  ta  Muse,  et  fit  M 
Jeua;  rvstiqveg;  il  mit  ordre  à  Ses  vers  de  Rome  et  les  compléta;  S 
pVibUa  ses  poésies  latines  (  Ëpigrammes,  Amours,  Élé^e^)  eh  166#^ 
et  l'année  suivante  ses  sonnets  des  Regrets,  MiaJs^  une  catot^m'è  à  ce 
yropos  vint  l'affliger  :  on  le  desservit  près  dû  cardinal  à  ROttie.'  Se» 
Vers  étaîeht  le  prétexte;  mais  Ihr  Bellay  ne  s'en  expKqne  pas  d^aA^- 
fege,  et  cette  accusation  est  demeurée  obscure  co^nme  celle  cjtfî  pesa 
sur  Ovide  (1).  Que  put-on  dire?  La  licem^e  de  qt^ques  pièces  * 
Falustme  Ibt  fut-eHe  reprochée?  Supposa-t-on  maligt^ement  qtfe  ^t^àel- 
cpieâ  sonnets  des  ReytétSj  qui  couraient  avant  la  publication ,  attéi^ 
gnaient  le  cardinal  lui-même?  Dans  ce  cas  Dû  Bellay,  en  \ë&  phbWftht, 
détruisait  Fobjeclion.  Toufotfrs  est-il  qn'fl  devenait  criant  qtt'un 
hoteme  de  ce  riiérite  et  de  ce  parentage  demeurât  avrils!  maRrMfê  dé 
la  fortuné.  Le  chancelier  François  OWvier,  Michel  dé  L'HO^itéf ,  fôWà 
ses  amis  s'en  plaignaient  hautement  pour  hii.  On  assure  qtfc,  lôi^s^ 
quil  monrtrt,  il  était  renti*é  dans  lés  bonnes  grâces  du  cardiitaf ,  qui 
«ait  se  démettfe  en  sa  faveur  de  r^rduev^ché  de  Bordéîdtfx.  Et  certes^ 
pfà  avait  fait  de  Rabelais  uYi  curé  de  ÏWetïdoA  |)iotivttt  bien ,  sâW^^crii»' 
piile,  faire  Du  Bellay  archevêque.  Quelques  înoftnets  dé  cefuf-ci  ft 
Madame  Marguerite,  qtiélq«es  autres  de  rH&nnéte  A^otéft^  ^rtttetil 
leur  ftn,  des  stances  étrangement  dotilouretfses  et  poigtKintès  întîHr* 
Mes  /b  Oompldintn  du  Désespéré^  semblent  dénoter  Vrttmenf  qui! 
s'occupait  à  corriger  lès  impressions  ffop  vWé^  de  ses  prèWilèt*e$  ar- 

(i)  I)aDS  l'élégie  à  Morel  oq  lit  ; 

inttffD  IrtsoaH  ndsiiit  Pié^h  Cliinenae, 

Irantm  msrtlHi  ^i  vël  Hbbére  JoVem. 
Bel  mihi  Petîgtii  tmdèHfi  fdVd  |ieet« 

Hic  etiam  fatis  sunt  reiiovafà  kneis... 
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deurs  et  à  méditer  de  plus  graves  affections ,  sacraio  hhmine  digniùra, 
dit  Sainte-Marthe  (1). 

Au  milieu  de  son  dépérissement  de  santé ,  il  était  devenu  demf- 
sourd  f  et  pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie  cette  surdité  augmenta 
considérablement,  jusqu'à  le  condamner  à  garder  tout-à-fait  la 
chambre.  Dans  son  Hymne  de  la  Surdité  à  Ronsard,  dans  son  élégie 
à  Morel,  il  parie  agréablement  de  cet  accident.  Jacques  Yeilliard  de 
Chartres,  en  son  oraison  funèbre  de  Ronsard,  dit  que  Du  Rellay  ché-' 
rissait  tellement  ce  grand  poète,  qu'il  tâchait  de  l'imiter  en  tout, 
jusqties  à  vouloir  passer  pour  sourdaud  aussi  bien  que  lui  y  quoiqu'il 
ne  le  fût  pas  en  effet,  a  Ainsi  les  meilleurs  disciples  de  Platon  pre- 
noient  plaisir  à  marcher  voûtés  et  courbés  comme  lui ,  et  ceux  d'Aris- 
tote  i&choient,  en  parlant,  de  hésiter  et  bégayer  à  son  exemple.  » 
Mais  cette  explication  est  plus  ingénieuse  que  vraie.  La  surdité  de  Da 
Bellay,  trop  réelle,  précéda  seulement  l'apoplexie  qui  l'emporta,  et 
dont  elle  était  un  symptdme.  Si  Ton  voulait  pourtant  plaisanter  à  son 
exemple  là-dessus,  on  pourrait  dire  que  Ronsard  et  lui  étaient  demi- 
'  sourds  en  effet,  et  qu'on  le  voit  bien  dans  leurs  vers  :  ils  en  ont  fait 
une  bonne  moitié  du  côté  de  leur  mauvaise  oreille.  Et  puis,  comme 
certains  sourds  qui  entendent  plus  juste  lorsqu'on  parle  à  demi-voix, 
ils  se  sont  mieux  entendus  dans  les  chants  de  ton  moyen  que  lors- 
qu'ils ont  embouché  la  trompette  épique  ou  pindarique. 

Du  Bellay  fut  enlevé  le  1"  janvier  1560,  à  Paris,  six  semaines  seu- 
lement avant  que  son  parent  le  cardinal  mourût  à  Rome,  et  moins 
d'un  an  après  que  Martin  Du  Bellay,  frère  de  ce  dernier,  était  mort 
à  sa  maison  de  Glatigny  dans  le  Maine  :  inégaux  de  fortune,  mais 
tous  les  trois  d'une  race  et  d'un  nom  qu'ils  honorent.  De  Thou  les  a 
pu  joindre  avec  éloge  dans  son  histoire.  J'ai  dit  que  Joachim  mourut 
à  temps  :  Scévole  de  Sainte-Marthe  a  déjà  remarqué  que  ce  fut  l'année 
même  de  la  conjuration  d'Amboise,  et  quand  les  dissensions  civiles 
allaient  mettre  le  feu  à  la  patrie.  Ronsard  a  trop  vécu  d'avoir  vu 
Charles  IX  et  la  Saint-Barthélémy,  et  d'avoir  dû  chanter  alentour. 
Du  Bellay,  d'ailleurs,  mourut  sans  illusion;  au  moral  aussi,  il  avait 
blanchi  vite.  Il  avait  eu  le  temps  de  voir  les  méchans  imitateurs  poé- 

(1)  Du  Bellay  fut  clerc;  mais  fut-U  prêtre?  on  seulement  était-il  en  voie  de  le 
devenir?  l\  dut  quitter  Tépée  et  prendre  Thabit  de  clerc  durant  son  séjour  de  Rome; 
car,  dans  la  ville  pontificale ,  on  prend  cet  habit  pour  plus  de  commodité,  comme 
ailleurs  celui  de  cavalier.  Vers  le  temps  de  son  retour  à  Paris,  il  fut  un  instant  cha- 
noine de  Notre-Dame,  mais  non  pas  archidiacre,  comme  on  Ta  dit.  Rien  ne  m*as- 
sur^ue  Du  Bellay  ait  jamais  dit  la  messe. 
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tiques  foisonner  et  corrompre,  comme  toujours,  les  premières  traces. 
Il  ne  pense  pas  là-dessus  autrement  que  Pasquier  et  De  Thou  ;  une 
sanglante  épigramme  latine  de  lui  en  fait  foi,  et  en  français  même  il 
n'hésite  pas  à  dire  : 

Hélieon  est  tari  (1) ,  Parnasse  est  une  plaine , 
Les  lauriers  sont  sécbés 

Quand  on  en  est  là,  il  vaut  mieux  sortir.  Lui  donc,  le  plus  pressé 
des  novateurs  et  en  tète  de  la  génération  poétique  par  son  appel  de 
r Illustration,  il  tomba  aussi  le  premier.  Quelques  autres  peut-être, 
dans  les  secondaires,  avaient  disparu  déjà.  Un  intéressant  poète, 
Jacques  Tahureau,  était  mort  dès  1555,  ainsi  que  Jean  de  Là  Péruse, 
auteur  d'une  Médée.  Olivier  de  Magny,  ami  de  Du  Bellay  et  que  nous 
avons  vu  son  compagnon  à  Rome,  mourait  au  retour  vers  le  même 
temps  que  lui  (1560).  Mais  Du  Bellay,  parmi  les  importans,  fit  le 
premier  vide;  ce  fut,  des  sept  chefs  de  la  pleïade,  le  premier  qui 
quitta  la  bande  et  sonna  le  départ.  A  l'autre  extrémité  da groupe,  au 
contraire,  Etienne  Pasquier,  avec  Pontus  de  Tyard  et  Louis  Le  Caron, 
survécut  plus  de  quarante  ans  encore,  et  il  rassemblait,  après  1600, 
les  souvenirs  déjà  lointains  de  cette  époque,  quand  déjà  Malherbe 
était  venu  et  régnait,  Malherbe  qu'il  ne  nommait  même  pas. 

Les  œuvres  françaises  de  Du  Bellay  ont  été  réunies  au  complet 
par  les  soins  de  ses  amis  dans  l'édition  de  1569,  mainte  fois  repro- 
duite. Ses  reliques  mortelles  avaient  été  déposées  dans  l'église  de 
Notre-Dame,  au  côté  droit  du  chœur,  à  la  chapelle  de  Saint-Crépin 
et  Saint-Crépinien.  Il  y  avait  eu  à  Notre-Dame  assez  d'évêques  et  de 
chanoines  du  nom  de  Du  Bellay  pour  que  ce  lui  fût  comme  une 
sépulture  domestique. 

Tous  les  poètes  du  temps  le  pleurèrent  à  l'envi.  Ronsard,  en  maint 
endroit  solennel  ou  affectueux,  évoqua  son  ombre;  Rémi  Belleau 
lui  consacra  un  Chant  pastoral.  Colletet,  dans  sa  vie  (manuscrite)  de 
notre  poète,  épuise  tous  ces  témoignages  funéraires;  mais  il  va  un 
peu  loin  lorsque,  entraîné  par  la  chaleur  de  l'énumération,  il  y  met 
une  pièce  latine  de  Bembo,  lequel  était  mort  avant  que  Du  Bellay 
visitât  Rome.  Le  livre  des  Antiquités  eut  l'honneur  d'être  traduit  en 
anglais  par  Spenser.  Au  xvu*  siècle,  le  nom  de  Du  Bellay  s'est 

(1)  HéKean  est  taril  On  pourrait  voir  là  une  inadvertance,  mais  elle  serait  trop 
invraisemblable  chez  Dn  Bellay;  Je  n*y  puis  voir  qu*une  hardiesse  :  il  aura  mis  THé- 
licon  montagne  pour  le  Permesse  qui  y  prend  sa  source. 
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eûtàt^  àoufetiù  et  a  âùfnagé  sans  trop  dinjure  dans  le  naufrage  du 
liasse.  Itffetiâge,  soti  compatriote  d'Anjou,  parle,  en  une  églogue,  de 

Bellay,  ce  pasteur  d'éternelle  mémoire. 

Colletet,  dans  son  Art  poétique  imprimé,  remarque  que,  de  cette 
multitude  d'anciens  sonnets,  il  n'y  a  guère  que  cem  de  Bu  Bellay 
gui  aient  Jorcé  les  temps,  Sorel,  Godeau,  tiennent  compte  de  sa  gra- 
Tité  et  de  sa  douceur.  Bbileau  ne  le  lisait  pas,  mais  Fontenelle  Pa 
connti  et  eitraît  avec  goût.  Au  xvnr  siècle,  Marmontel  fa  cité  et 
loué;  les  auteurs  des  Annales  poétiguesy  Sautreau  de  Marsy  et  Imbert, 
Font  présenté  au  public  avec  faveur.  En  un  mot,  celte  sorte  de  mo- 
destie qu'il  a  su  ganter  dans  les  espérances  et  dans  le  talent,  a  été 
comprise  et  a  obtenu  grâce.  Lorsque  noUs-même  nous  eûmes  il  y  a 
quelques  anuées,  à  nous  occuper  de  lui,  il  nous  a  sufH  à  son  égard 
de  développer  et  de  préciser  les  vestiges  de  bon  renom  qu'il  avait 
laissés;  mras  n*avans  pas  eu  à  le  réhabiliter  comme  Ronsard.  Mais  ce 
nous  a  été  aujourd'hui  une  tâche  très  douce  pourtant,  que  de  revenir 
eu  détaU  sur  lui,  et  d'en  parler  phis  longuement,  plus  complaisam- 
thttit  que  personne  n'avait  fait  encore.  Bien  des  réflexions  à  demS 
philosophiques  nous  ont  été,  chemin  faisant,  suggérées.  Les  écoles 
poétiques  passent  vite;  les  grands  poètes  seuls  demeurent;  les  poètes 
qui  n'<ynt  été  qu'agréables  s'en  vont.  11  en  est  un  peu  de  ce  que  nous 
sqppelons  les  beaux  vers  comme  des  beaux  visages  que  nous  avons  vus 
dans  notice  jeunesse.  D'autres  viendront  qui ,  à  leur  tour,  en  aimerout 
d'autres  ;  —  et  ils  sont  déjà  venus. 

Sainte^-Bbcyb. 
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1.  -^  GOMOlkS  BB  VWraiB.  —  L*AeiB  FtBtalAI.. 

La  constitution  actuelle  de  l'Allemagne  étant  l'oavrage  du  con^à^ 
de  Vienne,  on  ne  peut  en  donner  une  idée  exacte  si  l'on  n'a  étudié 
a?ec  soin  ce  qui  fut  fait  dans  cette  assemblée,  et  si  l'on  ne  s'est  bien 
rendu  compte  des  vues  qui  présidèrent  à  ses  délibérations  et  des  iatér 
f^ts  qui  y  furent  débattus.  La  tAcbe  du  congrès  était  immense;  il  m 
ft'agissait  de  rien  moins  que  de  reconstruire  l'édifice  politique  euc^h- 
péen  avec  les  vastes  décombres  dont  la  chute  de  Napoléon  avait  oou*- 
vert  le  sol;  et  cette  œuvre,  si  difficile  par  elle-même,  il  fallait  en 
quelque  sorte  l'improviser,  car  les  évèoemens  avaient  roarebé  si  vito^ 
que  tout  le  monde  se  trouvait  pris  au  dépourvu.  Quelques  moii 
avaient  suffi  pour  changer  entièrement  la  face  de  l'Europe,  et  oe 
n'était  pas  pendant  une  gnerre  si  vive,  si  courte,  et  dont  Tisaue  était 
restée  incertaine  jusqu'au  dernier  moment,  qu'on  avait  pu  mûrir  da^ 
projets  et  arrêter  des  résolutions  pour  l'avenir,  La  restauration  àm 

(1)  Voyez  les  livraisoDS  du  15  décembre  ISSa  el  t&  Juin  iSia. 
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Bourbons,  première  conséquence  du  triomphe  des  coalisés,  n'avait 
pas  été  la  suite  d'un  plan  formé  à  l'avance,  mais  le  résultat  inattendu 
de  circonstances  fortuites  qui  avaient  délivré  les  puissances  du  plus 
grand  embarras  de  leur  victoire,  la  nécessité  de  régler  le  sort  de  la 
France.  Ce  premier  problème  étant  résolu,  il  restait  à  disposer  de  la 
Belgique,  de  la  Pologne,  de  l'Italie,  des  provinces  riiénanes,  d'une 
partie  de  l'Allemagne  centrale  et  septentrionale,  et  à  reconstituer  le 
corps  germanique.  Or,  dans  ce  remaniement  général  de  l'Europe,  on 
était  dominé  par  une  idée  fixe,  celle  de  créer  contre  la  France  une 
grande  force  d'agression  et  de  défense,  comme  si  la  liberté  du  monde 
n'eût  jamais  dû  être  menacée  que  de  ce  côté.  Ce  fut  dans  ce  but 
qu'on  créa  le  royaume  des  Pays-Bas  avec  son  rempart  de  forteresses, 
qu'on  établit  la  Prusse  sur  la  rive  gauche  du  Rhin ,  qu'on  fit  à  l'Au- 
triche une  si  énorme  part  en  Italie,  qu'on  livra  la  Pologne  à  la  Russie» 
et  qu'on  abandonna  à  l'Angleterre  tant  d'importantes  positions  desti- 
nées à  assurer  plus  solidement  son  omnipotence  maritime  et  son  mo- 
nopole commercial.  La  France,  réduite  aux  limites  qu'elle  avait  eues 
sous  ses  derniers  rois,  paraissait  encore  trop  dangereuse  pour  qu'on 
ne  dût  pas  fortifier,  par  de  notables  accroissemens  de  territoire,  toutes 
les  puissances  rivales  :  c'est  ce  qu'on  appela  rétablir  l'équilibre  euro- 
péen. Tout  ce  qui  assurait  ce  soi-disant  équilibre  fut  jugé  suffisam- 
n^ent  juste  et  légitime;  on  lui  immola  les  droits  anciens,  les  souve- 
nirs historiques,  les  convenances  morales,  les  intérêts  religieux  des 
populations;  on  ne  respecta  à  quelques  égards  qu'un  certain  droit 
monarchique ,  pour  lequel  M.  de  Talleyrand  créa  le  mot  de  légiti- 
mité. Ainsi  les  pays  qui  avaient  été  gouvernés  par  des  dynasties  héré- 
ditaires furent  en  général  restitués  à  leurs  anciens  possesseurs.  Quant 
à  ceux  qui  n'avaient  pas  eu  cet  avantage,  comme  Venise,  Gènes,  la 
Pologne,  les  états  sécularisés  et  médiatisés  de  l'Allemagne,  ils  furent 
considérés  comme  vacans  et  disponibles,  et  on  se  crut  autorisé  à  les 
distribuer  selon  le  bon  plaisir  et  les  convenances  des  hautes  parties 
contractantes.  C'est  ainsi  que  la  destruction  de  la  vieille  Europe , 
opérée  par  Napoléon,  fut  ratifiée  et  légalisée  par  ses  vainqueurs. 
Comme  le  dit  fort  bien  Gœrres,  ((ils  se  mirent  en  son  lieu  et  place» 
et  y  après  avoir  proscrit  le  grand  spoliateur  de  la  société  européenne, 
ils  jugèrent  de  bonne  prise  ce  qu'il  s'était  approprié  (1).  »  Sans 
doute,  les  difficultés  étaient  grandes,  on  avait  les  mains  liées  par 
des  engagemens  pris  d'avance;  certains  arrangemens  peu  conformes 

(1)  Gœrres,  r^lfemayne  et  la  Kévùlution, 
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aux  règles  ordinaires  de  la  justice  et  du  droit  étaient  considérés  comme 
indispensables  pour  assurer  le  repos  de  l'Europe;  enfin  bien  d'autres 
obstacles  de  toute  espèce  se  mettaient  à  la  traverse  des  meilleures  inten- 
tions. Quoi  qu'il  en  soit,  ces  obstacles  ne  furent  pas  surmontés  ;  aussi 
les  efforts  du  congrès  de  Vienne  n'ont-ils  abouti  qu'à  une  œuvre  de 
circonstance,  œuvre  incomplète,  confuse,  incapable  de  durée,  parce 
qu'on  y  a  tenu  plus  de  compte  des  exigences  du  moment  que  de  ces 
nécessités  de  tous  les  temps  qui  ont  leur  source  dans  la  nature  même 
des  choses;  ce  qui  a  conduit  la  plupart  du  temps  à  combiner  violem- 
ment des  élémens  hétérogènes  et  des  principes  contradictoires. 

Les  seuls  actes  du  congrès  de  Vienne  dont  nous  ayons  à  nous  occuper 
sont  ceux  qui  eurent  l'Allemagne  pour  objet.  11  y  avait  deux  questions 
principales  à  résoudre  :  la  répartition  de  ce  qu'on  appelait  les  terri- 
toires vacans,  et  la  constitution  intérieure  du  pays,  qui,  aux  termes 
du  traité  de  Paris,  devait  former  une  fédération  d'états  indépendans. 
L'une  et  l'autre  présentèrent,  dès  l'abord,  des  difficultés  qui  sem- 
blaient insurmontables.  La  première  question ,  celle  de  la  répartition 
des  territoires,  se  trouvait  intimement  liée  à  la  question  polonaise. 
L'empereur  Alexandre  avait  à  cette  époque,  on  n'en  peut  pas  douter, 
des  intentions  réparatrices  et  désintéressées.  Il  voulait  rétablir  un 
royaume  de  Pologne  qui  eût  été  donné  à  son  frère  le  grand-duc 
Constantin  ou  à  son  parent  le  duc  d'Oldenbourg.  Ce  royaume  aurait 
été  formé  du  grand-duché  de  Varsovie,  créé  par  Napoléon  en  faveur 
du  roi  de  Saxe,  et  où  se  trouvait  comprise  la  partie  de  la  Pologne 
prussienne  enlevée  à  Frédéric-Guillaume  III  par  la  paix  de  Tilsitt. 
Or,  la  Russie  ayant  garanti  à  la  Prusse,  par  le  traité  de  KaUtz,  la  res- 
titution de  ses  provinces  polonaises,  cette  dernière  puissance  ne  vou- 
lait y  renoncer  que  moyennant  une  compensation  ;  elle  demandait 
en  échange  la  Saxe,  que  ses  troupes  occupaient,  qui  était  considérée 
comme  pays  conquis  à  cause  de  la  fidélité  de  son  roi  à  Napoléon ,  et 
qui  donnait  en  Allemagne  à  la  monarchie  prussienne  un  accrois- 
sement tout  à  sa  convenance.  Les  avantages  européens  de  cette  com- 
binaison étaient  évidens  :  elle  réparait  le  plus  grand  crime  poUtique 
du  siècle  précédent,  élevait  la  plus  sûre  de  toutes  les  barrières  entre 
l'Allemagne  et  la  Russie,  et  arrondissait  la  Prusse  au  lieu  de  l'épar- 
piller sur  une  immense  étendue  ;  enfin  la  France  s'y  trouvait  inté- 
ressée par  l'espoir  de  n'avoir  pour  voisins  sur  le  Rhin  que  des  états 
de  second  ordre ,  ce  qui  devait  prévenir  un  contact  irritant  et  dan- 
gereux. Ce  fut  pourtant  M.  de  Talleyrand ,  représentant  de  la  France» 
qui,  poussé  par  des  motifs  que  l'histoire  n'a  pas  encore  bien  éclair- 
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ci9,  fit  la  preimère  et  là  plus  vive  opposition  à  eei  arraDgemeiiU 
n  plaida  la  cause  de  la  légitimité  du  roi  de  Saxe  avec  une  chaleur 
presque  ridieule  dan»  une  telle  boucbe:,  dénia  au  congrès  le  droit  de 
deposséderuoe  dynastie  et  de  confisquer  un  royaume,  refusa  de  recon- 
naître que  la  souveraineté  pût  se  perdre  ou  s'acquérir  par  le  seul  Tait 
de  la  conquête,  et  alla  jusqu'à  chercher  des  argumens  dan»  le  parti 
que  pourrait  un  jour  tirer  la  France  de  la  nouvelle  situation  où  Ton 
voulait  placer  les  membres  du  corps  germanique  (ij.  L'Autriche,  à 
laquelle  les  souvenirs  de  la  guerre  de  sept  ans  faisaient  redouter  de 
voir  la  Prusse  étabUe  sur  les  frontière»  de  la  Bohème,  et  qui  sentait 
d'un  autre  côté  qu'avec  le  voisinage  d'une  Pologne  indépendante,  il 
hu  serait  diffidle  de  garder  long-temps  la  Galkie,  prit  aussi  fait  et 
cause  pour  le  roi  de  Saxe.  On  eutraina  rAhgleterre,  qui  n'avait  aucun 

(1)  Voici  un  passage  de  la  note  de  M.  de  Talleyrand  à  M.  de  Melternich,  en  date 
do  t9  décembre  1814  :  «  La  question  de  la  Saxe,  dii-il ,  est  devenue  la  plusimpor^ 
tante  et  la  première  de  toutes,  parce  qn* il  n*y  en  a  aucune  autre  où  les  deux  principes 
de  la  I(^itim1té  et  de  Téquilibre  soient  compromis  à  la  fois  et  à  un  aussi  haut  degvé 
qu^iig  le  sont  par  la  disposition  qu'on  a  prétendu  faire  de  ce  royaume.  Pour  recon- 
naître celte  disposition  comme  légitime,  il  faudrait  tenir  pour  \riii  que  les  rois 
peuvent  être  jugés,  qu'ils  peuvent  Pèlre  par  celui  qui  veut  et  peut  s'emparer  de 
leurs  possessions;  qu'ils  peuvent  être  condamnés  sans  avoir  été  entendus,  sans 
avoir  pu  se  défendre;  que  dans  leur  condamnation  sent  nécessairement  envelofkpés 
lenrs  familles  et  leurs  peuples;  que  la  confification ,  que  les  nations  éclairées  ont 
bannie  de  leur  code,  doit  être,  au  xix«  siècle,  consacrée  par  le  droit  général  de 
l'Europe,  la  confiscation  d'un  royaume  étant  sans  doute  moins  odieuse  que  celle 
d'une  simple  chaumière;  que  les  peuples  n'ont  aucuns  droits  distincts  de  ceux  de 
leurs  souverains,  et  peuvent  être  assimilés  au  bétail  d'une  métairie;  que  la  souve^ 
raineté  se  perd  et  s'acquiert  par  le  seul  fait  de  la  conquête;  en  un  mot,  que  tout  est 
légitime  à  qui  est  le  plus  fort.  La  disposition  que  l'on  a  prétendu  faire  du  royaume 
de  Saxe  serait  l'équilibre  de  l'Europe  :  !<>  en  créant  contre  la  Bohême  une  force 
d'agression  très  grande;  2*  en  créant  au  seiu  du  corps  germanique  et  pour  un  de 
ses  membres  une  force  d'agression  hors  de  proportion  avec  les  forces  de  résistance 
de  tous  les  autres,  ce  qui  mettrait  ceux-ci  dans  un  péril  toujours  imminent,  et  les 
forçant  de  chercher  des  points  d'appui  au  dehors,  rendrait  nulle  la  fbrce  de  résis- 
tance que,  dans  le  système  général  de  l'équilibre  européen,  le  corps  entier  doit 
offrir,  etc.  »  Il  est  évideut  que  ce  point  d'appui  au  dehors,  pour  les  membres  du 
corps  germanique,  ne  peut  être  qu'une  alliance  plus  étroite  avec  la  France.  D'ail- 
leurs, la  pensée  du  célèbre  diplomate  s'exprime  clairement  à  ce  sujet  dans  une 
autre  note  en  date  du  2  novembre,  od ,  après  avoir  parlé  des  germes  de  division  que 
sèmerait  en  Allemagne  l'union  forcée  de  la  Saxe  et  de  la  Prusse,  il  ajoute  ces  mots: 
«  La  France  resterait-elle  tranquille  spectatrice  de  ces  discordes  civiles?  Il  est 
plutôt  à  cniire  qu'elle  en  prolilerait,  et  peut-être  ferait-elle  sagement  d'en  profiler.» 
Si  je  blâme  la  conduite  du  plénipotentiaire  français  dans  cette  circonstance,  ce 
n'est  pas  que  je  vettille  me  porter  défenseur  des  principes  en  vertu  desquels  oh 
rmilait  exproprier  le  roi  de  Saxe,  et<]iie  je  n'adhère  pleinement  à  tout  ce  qui  peut 
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intérêt  direct  dans  la  question,  mais  qui  peut-être  se  rendit  aux 
argumens  de  M.  de  Talleyrand  sur  le  danger  d'ouvrir  une  porte  trop 
large  à  Tinfluence  française  sur  le  continent.  Les  dissentimens  allè- 
rent si  loin  sur  cette  question ,  qu'ils  donnèrent  lieu  de  part  et  d'autre 
à  des  démonstrations  hostiles,  et  qu'on  fut  au  moment  de  prendre 
les  armes.  Une  triple  alliance  fut  conclue  le  6  janvier  1815  entre  la 
France,  l'Angleterre  et  l'Autriche,  pendant  que  d'un  autre  côté  le 
grand-duc  Constantin  invitait  les  Polonais  à  se  réunir  pour  la  défense 
de  leur  existence  politique,  et  que  le  comte  de  Nesselrode  déclarait 
au  congrès,  au  nom  de  l'empereur,  que  huit  millions  d'hommes  s'ar- 
maient pour  reconquérir  leur  indépendance.  Voilà  où  en  étaient 
venues,  au  commencement  de  1815,  les  négociations  relatives  à  la 
double  question  saxonne  et  polonaise.  On  ne  s'entendait  guère  mieux 

être  dit  contre  celte  application  du  droit  du  plus  fort ,  qui ,  suivant  les  expressions 
de  la  note  citée  plus  haut,  aêsimile  les  peuples  au  bétail  d'une  métairie.  Mais,  avec 
des  convictions  si  intraitables  sur  tout  ce  qui  pouvait  violer  la  justice  et  le  droit 
des  nations,  il  y  avait  hien  peu  d'actes  du  congrès  auxquels  If.  de  TaUeyrand  ne  dût 
refuser  son  concours.  Il  fallait  s'opposer  à  ce  qu'on  enlevait  la  Norvège  au  roi  de 
Danemark ,  à  ce  qu'on  donn&t  la  république  de  Gènes  au  roi  de  Sardaigne,  et  celle 
de  Venise  à  l'empereur  d'Autriche,  à  tant  d'autres  actes  qui  n'étaient  possibles  que 
parce  qu'on  reconnaissait  très  positivement  que  les  peuples  n'ont  aucuns  droite 
diâtinots  de  ceux  de  leurs  souverains,  et  que  la  souveraineté  se  perd  et  s'acquiert 
par  le  sêul  fait  de  la  conquête.  Il  ne  fallait  pas  réserver  sou  opposition  pour  le  seul 
cas  peut-être  où  les  projets  des  puissances  fussent  en  harmonie  avec  le  véritable 
équilibre  de  l'Europe  et  avec  les  intérêts  de  la  France.  D'ailleurs,  il  y  avait  dans  la 
réunion  proposée  des  convenances  qui  lui  étaient  une  partie  de  ce  qu'elle  présentait 
d'odieux.  Les  Saxons,  unis  à  la  Prusse,  auraient  été  soumis  à  un  prince  de  même 
race,  de  même  langue,  de  même  religion  ;  il  n'y  avait  pas  d'incompatibilité  natu- 
j«lle  et  invincible  entre  eux  et  les  Prussiens,  et  ce  n'était  pas  là  un  de  ces  amal^ 
games  impossibles  comme  quelques-uns  de  ceux  qui  furent  tentés  alors.  Le  roi  de 
Saxe,  prince  catholique,  aurait  reçu  en  Westphalieou  sur  le  Rhin  des  sujets  alle- 
mands et  catholiques,  ce  qui  aurait  prévenu  les  collisions  fâcheuses  entre  l'église  et 
Tétat  qui  devaient  s'élever  quelques  années  plus  tard.  Enfin ,  il  est  de  fuit  que, 
pour  vider  le  difCérend ,  on  a  fini  par  enlever  au  roi  de  Saxe ,  sans  compeMatian, 
la  moitié  de  son  royaume,  et  M.  de  TaUeyrand  y  consentait  d'avance,  comme  le 
prouve  un  passage  de  sa  note.  Mais  apparemment  cette  moitié  n'appartenait  pas 
moins  légitimement  au  vo\  que  celle  qu'on  lui  laissait,  et  la  confiscation  d'une  por- 
tion si  notable  n'était  pas  plus  justifiable  en  droit  que  celle  du  tout.  Nous  le  répé- 
tons done,  le  plénipotentiaire  français,  s'il  y  avait  eu  chez  lui  quelque  peu  de 
patriotisme  et  de  bonne  foi,  devait  ou  protester  absolument ,  et  dans  tous  les  cas, 
cootve  le  système  de  droit  public  adopté  par  le  congrès ,  ou ,  laissant  de  côté  des 
'principes  que  personne  B*était  diapocé  à  prendre  au  sérieux,  ne  considérer  les 
diverses  questions  qui  se  présentaient  que  dans  leurs  rapports  ftvee  les  intérêts  de 
la  France. 
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sur  les  autres  arrangemens  territoriaux  à  faire  en  Allemagne,  non  plus 
que  sur  rétablissement  de  la  constitution  germanique.  Le  principe 
avait  été  posé  d'une  manière  vague  et  générale  par  Tarticle  du 
traité  de  Paris  où  il  était  dit  :  «  Les  états  de  l'Allemagne  seront  in- 
<lépendans  et  unis  par  un  lien  fédéral.  »  Restait  à  savoir  de  quelle 
nature  serait  ce  lien,  jusqu'où  irait  cette  indépendance,  et  de  quelle 
manière  les  deux  choses  se  concilieraient.  Les  cinq  principales  puis- 
sances allemandes,  l'Autriche,  la  Prusse,  la  Bavière,  le  Wurtemberg 
et  le  Hanovre,  qui  de  sa  propre  autorité  avait  changé  le  bonnet  élec- 
toral en  couronne  royale  (1),  se  réunirent  pour  délibérer  sur  cette 
importante  et  difficile  question.  Les  autres  états,  dont  les  souverains 
ne  portaient  pas  le  titre  de  roi,  ne  furent  pas  admis  à  ce  conseil,  à 
leur  grand  mécontentement,  et  formèrent  avec  les  villes  libres  une 
seconde  assemblée  des  actes  de  laquelle  on  ne  paraissait  pas  vouloir 
tenir  beaucoup  de  compte.  Plusieurs  projets  furent  successivement 
présentés  dans  le  comité  des  cinq  cours.  Malgré  le  vœu  d'une  partie 
des  populations  et  de  quelques  princes  du  second  ordre,  l'idée  de 
rétablir  la  dignité  impériale  fut  abandonnée  dès  le  principe.  La  mai- 
son d'Autriche,  pour  laquelle  cette  dignité  n'avait  été  dans  les  der- 
niers temps  qu'un  fardeau  et  un  obstacle ,  n'était  pas  disposée  à  la 
reprendre  à  des  conditions  plus  défavorables  encore  que  celles  que 
présentait  la  constitution  de  l'ancien  empire;  or,  elle  savait  bien  qu'il 
n'était  pas  possible  d'en  obtenir  d'autres  avec  des  électeurs,  devenus 
rois,  qui ,  aux  termes  des  traités,  réclamaient  l'indépendance  absolue 
et  la  plénitude  de  la  souveraineté.  Cette  indépendance  et  cette  sou- 
veraineté n'étaient  guère  compatibles  avec  la  notion  même  d'état 
fédératif  qui  implique  de  la  part  de  chaque  meflobre  l'abandon  d'une 
portion  de  ses  droits  au  profit  de  la  communauté;  mais  les  princes 
du  second  ordre  surtout  ne  voulaient  pas  entendre  parler  de  con- 
cessions sur  cet  article.  On  proclamait  à  haute  voix  la  nécessité  d'un 
lien  étroit  entre  les  membres  du  corps  germanique,  mais  on  ne  con- 
sentait à  rien  de  ce  qui  eût  été  nécessaire  pour  resserrer  ce  lien. 
L'Autriche  et  la  Prusse  voulaient  un  système  qui  plaçât  la  confédé- 
ration sous  leur  influence  égale  (2) ,  et  qui  leur  donnât,  tant  qu'elles 

(1)  Le  roi  de  Saxe,  dODt  les  états  étaient  sous  le  séquestre,  et  dont  le  sort  n'était 
pas  fixé»  ne  fut  pas  admis  à  prendre  part  à  ces  délibérations. 

(2)  ce  Sa  majesté  impériale,  écrivait  le  prince  de  Metternich  au  prince  de  Harden- 
berg,  vise  à  établir  Téquilibre  le  plus  complet  entre  Tinfluence  que  T Autriche  et  la 
Prusse  se  trouveraient  appelées  à  exercer  en  Allemagne.  »  (  Lettre  du  S2  octobre 
ISU.) 
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resteraient  unies,  la  direction  générale  des  affaires  de  l'Allemagne. 
Ce  fut  là  la  base  des  premiers  projets  où  le  conseil  fédéral  suprême 
était  toujours  composé  de  manière  à  ce  que  les  deux  grandes  puis- 
sances y  eussent  la  majorité  absolue  des  voix.  Ce  plan  échoua  contre 
Topposition  des  états  secondaires,  qui  pensaient  avec  quelque  raison 
que  la  seule  force  des  choses  donnerait  toujours  à  rAutriche  et  à  la 
Prusse  une  assez  grande  prépondérance  pour  qu'il  ne  fût  pas  néces- 
saire de  la  leur  assurer  par  un  article  de  la  constitution  :  des  mois  se 
passèrent  sans  qu'on  pût  s'entendre  à  ce  sujet. 

Un  autre  point  non  moins  difBcile  à  régler  était  la  position  parti- 
culière des  sujets  de  la  confédération ,  tant  vis-à-vis  des  souverains 
particuliers  que  vis-à-vis  de  l'autorité  fédérale.  Pour  exciter  la  nation 
à  se  soulever  contre  Napoléon ,  on  avait  fait  retentir  le  mot  de  liberté 
à  ses  oreilles,  et  les  proclamations  des  puissances  contenaient  à  cet 
égard  les  promesses  les  plus  solennelles  :  ces  promesses,  on  avait 
l'intention  de  les  tenir,  mais  il  s'agissait  de  savoir  comment  et  dans 
quelle  mesure.  On  tombait  assez  généralement  d'accord  que  des  con- 
stitutions d'états  territoriaux  devaient  être  rétablies  ou  introduites  dans 
les  divers  pays  de  l'Allemagne;  seulement  il  restait  à  décider  si  ces 
constitutions  seraient  prescrites  par  l'acte  fédéral,  si  on  conserverait 
les  vieilles  formes  ou  si  on  en  introduirait  de  nouvelles ,  enfin  si  l'on 
établirait  un  minimum  de  droits  politiques  que  tout  souverain  serait 
tenu  d'accorder  à  ses  sujets  :  ces  divers  points  donnaient  lieu  à  de 
graves  dissentimens.  L'Autriche ,  malgré  ses  traditions  et  les  diffi- 
cultés particulières  de  sa  situation,  paraissait  disposée  à  plus  de  con- 
cessions qu'on  n'aurait  eu  le  droit  d'en  attendre  de  sa  part.  Quant  à 
la  Prusse,  elle  se  prononçait  hautement  à  cette  époque  en  faveur  des 
idées  libérales.  Les  réformes  opérées  dans  sa  législation  et  son  admi- 
nistration, par  les  ministres  Stein  et  Uardenberg,  lui  rendaient  plus 
facile  peut-être  qu'à  aucun  des  autres  états  allemands  l'établisse- 
ment d'une  constitution  représentative  (l);puis  l'impulsion  qu'elle 
avait  donnée  au  mouvement  de  1813,  et  la  place  qu'elle  avait  con- 
quise dans  les  sympathies  de  l'Allemagne,  lui  faisaient  croire  qu'elle 
pourrait  tenter  avec  succès  cette  expérience.  Elle  espérait  augmen- 
ter encore  par  là  son  immense  popularité  et  rallier  exclusivement  à 

(1)  «  A  répoqae  du  congrès  de  Vienne,  dit  un  écrivain,  la  Prusse  était  incompa- 
rablement le  plus  avancé  de  tous  les  états  allemands  et  celui  qui  pouvait  le  plus 
facilement  établir  une  représentation  de  la  nation ,  parce  qu*il  8*y  était  préparé 
<lepuis  long-temps.  »  {DieZeitgenossen,  Vie  de  Hardenberg.  ) 
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«He  la  portion  ta  pins  adWe  et  la  plus  éclairée  de  la  nation  (1).  Le 
Banovre,  ée  son  côté,  agissait  dans  le  sens  des  idées  anglaises  :  il 
demandait  qu'on  assurât  aux  états  de  chaque  pays  le  droit  de  con- 
courir librement  à  l'assiette  des  contributions,  de  participer  à  la  con- 
fection des  Ims  nouvelles,  de  surveiller  l'emploi  des  impôts  consentis 
et  de  demander  la  punition  des  fonctionnaires  publics  coupables  de 
malversation.  La  note  présentée  le  21  octobre  par  le  plénipoten- 
tiaire hanovrien  contenait  à  cet  égard  des  considérations  remarqua- 
bles :  «  Le  gouvernement  représentatif,  disait-elle,  a  été  de  droit 
commun  en  Allemagne  depuis  les  temps  les  plus  reculés.  Dans  beau- 
coup d'états,  ses  principales  dispositions  reposaient  sur  des  traités 
entre  le  souverain  et  ses  sujets,  et  même,  dans  les  pays  où  les  consti- 
tutions d'états  ne  furent  pas  conservées,  les  sujets  avaient  certains 
droits  importans  que  les  lois  de  l'empire  reconnaissaient  et  proté- 
geaient... Il  n'y  a  pas  d'idée  de  despotisme  impliquée  dans  l'idée  de 
la  souveraineté.  Le  roi  de  la  Grande-Bretagne  est  incontestablement 
aussi  souverain  qu'aucun  autre  prince  en  Europe,  et  les  libertés  de 
son  peuple  fortifient  son  trône  au  lieu  de  le  miner.  »  La  Bavière  et 
le  Wurtemberg,  au  contraire,  repoussaient  toute  proposition  de  ce 
genre,  comme  ne  pouvant  se  concilier  avec  la  plénitude  de  souverai- 
neté qui  leur  avait  été  conférée  par  le  traité  de  Presbourg  et  l'acte 
4e  la  confédération  du  Rhin ,  et  que  les  traités  particulfers  de  1813 
leur  avaient  garantie.  Le  plénipotentiaire  bavarois  déclara  que  son 
souverain  ne  consentirait  jamais  à  ce  que  ses  sujets  pussent  avoîr 
recours  contre  lui  au  conseil  fédéral.  L'envoyé  de  Wurtemberg  dé- 
clara également  qu'il  avait  pour  instructions  de  n'accéder  à  aucune 
disposition  qui  pût  restreindre  les  prérogatives  des  princes  dans  l'in- 
térieur de  leurs  états  :  l'acte  fédéral,  selon  lui,  ne  devait  pas  faire 
mention  des  droits  des  individus  à  l'égard  de  leurs  souverains.  Le 
plénipotentiaire  hanovrien  répondit  que  le  prince  régent  ne  pouvait 
pas  admettre  que  les  changemons  qui  avaient  en  lieu  en  Allemagne 
eussent  donné  aux  princes  des  droits  de  souveraineté  despotique  sur 
leurs  sojets,  ni  que  le  renversement  de  la  constitution  germanique 
eût  pu  légitimer  celui  de  la  constitution  particulière  des  divers  états» 
encore  moins  que  les  conventions  conclues  par  les  princes  allemands 


(1)  <c  Les  Prussiens  disent  qu*ils  appellent  et  appelleront  par  système  ions  les  gens 
de  talent  à  leur  service ,  imaginant  qu'en  possédant  Tlntelligence  de  TAllemagne , 
le  reste  ne  sera  qu^on  eaput  morluum  qui  pliera  devant  leur  aigle.  »  (Gageru» 
Mein  Antheil  an  der  Politik ,  tom.  H ,  pag.  188.  ) 
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afee  Booapaiie ,  ou  les  traitég  bits  plus,  tard  av«e  les  puissances* 
alliées,  eussent  pu  leur  cooférer  des  droits  sur  leurs  sujets  qu'ils 
n'auraient  pas  légitimement  possédés  antérieurement.  Avec  des  dis* 
sidences  aussi  tranchées,  il  n'était  pas  aisé  d'arriver  à  un  résultat  : 
aussi  fut-on  bientôt  obligé  de  suspendre  les  délibérations.  Le  16  no- 
vembre l&li,  le  roi  de  Wurtemberg  Gt  déclarer  par  son  plénipoten-* 
tiftire  qu'on  ne  pouvait  prendre  un  parti  définitif  tant  qu'on  ne  con^ 
naîtrait  pas  avec  précision  l'état  des  possessk>ns  de  chaque  prince, 
et  que  l'intérêt  de  sa  monarchie  et  de  sa  maison  ne  lui  penneitait 
pas  de  contracter  des  obligations  sur  un  point  particulier  avant  qu'on, 
lui  eût  communiqué  le  plan  général  de  l'ensemble  et  les  dévelop** 
pemens-qui  manquaient  encore.  A  dater  de  ce  moment,  le  comtté 
des  cinq  puissances  cessa  de  s'assembler,  et  on  ne  s'occupa  plus  ofQt^ 
ciellement  de  l'organisation  de  l'Allemagne.  Seulement  les  ministres 
des  princes  du  second  ordre  et  des  villes  libres  continuèrent  leurs 
délibérations,  quoique  n'ayant  pas  qualité  pour  rien  décider,  et  de- 
mandèrent sans  succès  la  réunion  de  tous  les  états  allemands. 

Il  est  difficile  d'imaginer  comment  tant  de  divisions  auraient  pu 
cesser  et  tant  de  divergences  se  mettre  d'accord,  si  la  nouvelle  du 
débarquement  de  Bonaparte  en  France,  et  bientôt  après  celle  de  son 
installation  aui  Tuileries,  n'étaient  venues  tomber  comme  un  coup 
de  foudre  au  milieu  des  négociations  du  congrès  et  mettre  un  terme 
aux  lenteurs  et  aax  incertitudes.  Ou  eut  dit  que  l'Europe  était  inca- 
pable de  rien  conclure  sans  l'intervention  de  son  ancien  domina- 
teur. Devant  le  danger  commun ,  les  dissentimens  s'effacèrent  et  les 
alliances  se  renouèrent.  Chacun  fit  quelques  concessions  au  moyen 
desquelles  on  put  régler  sommairement  les  questions  territoriales, 
et  on  se  prépara  en  toute  bâte  à  une  lutte  où  il  fallait  être  victorieux 
pour  que  les  décisions  qu'on  venait  de  prendre  eussent  quelque 
valeur.  La  question  de  la  constitution  de  l'Allemagne  fut  résolue 
sous  l'empire  des  mêmes  nécessités.  La  Prusse  et  l'Autriche  se  con-^ 
certèrent  pour  présenter  un  projet  qui  pût  servir  immédiatement  de 
base  au£  délibérations;  des  conférences  commencèrent  le  23  mai,  et 
le  S  juin  l'acte  fondamental  de  la  confédération  germanique  était 
signé.  Queb]ues-unes  (tes  parties  contractantes,  notamment  la  Prusse 
et  le  Hanovre,  déclarèrent  qu'elles  ne  donnaient  leur  signature  que 
parce  qu  il  valait  mieux  avoir  une  confédération  imparfiodte  que  de 
n'en  pas  avoir  du  tout;  elles  exprimèrent  l'espoir  que  la  diète  geip-* 
manique  constituée  par  L'acte  fédéral  en  corrigerait  les  défectuosités 
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et  en  remplirait  les  lacunes.  Le  Wurtemberg  ne  prit  point  part  aux 
délibérations  et  n'accéda  à  la  confédération  que  le  1*'  septembre. 

On  sait  assez  comment  fut  résolue  la  question  polonaise.  L*espoir 
qu'avaient  fait  naître  les  bonnes  intentions  de  l'empereur  Alexandre 
s'évanouit,  et  la  Pologne  fut  partagée  de  nouveau  entre  les  trois  com- 
plices du  partage  primitif.  Le  roi  de  Saxe  garda  son  titre,  sa  capitale 
et  à  peu  près  la  moitié  de  ses  états.  Le  reste  fut  donné  à  la  Prusse 
avec  de  nouveaux  territoires  en  Westphalie  et  la  plus  grande  partie 
des  pays  situés  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  Ces  acquisitions,  jointes 
à  celles  du  traité  de  Lunéville,  dans  lesquelles  la  Prusse  rentrait  de 
plein  droit,  formaient  un  état  nouveau,  une  fois  plus  peuplé  et  plus 
riche  que  ne  l'avait  été  la  monarchie  du  grand  Frédéric.  L'Autriche 
ne  reprit  en  Allemagne  que  le  Tyrol  et  Salzbourg;  toute  son  ambition 
sembla  se  ;porter  vers  l'Italie ,  où  elle  se  fit  donner,  sous  le  nom  de 
royaume  lombardo-vénitien ,  toute  la  partie  de  ce  beau  pays  com- 
prise entre  le  Tesin,  le  Pô,  la  mer  Adriatique  et  les  Alpes.  Les  ter- 
ritoires allemands  disponibles  qui  n'avaient  pas  été  adjugés  à  la  Prusse 
servirent  à  indemniser  la  Bavière  de  la  perte  du  Tyrol  et  de  Salz- 
bourg, et  à  donner  à  quelques  autres  états  des  limites  à  leur  conve- 
nance. Les  anciens  membres  de  la  confédération  du  Rhin  conser- 
vèrent les  avantages  que  leur  avait  faits  Napoléon ,  à  l'exception  du 
prince  primat  qui  avait  renoncé  antérieurement  à  son  grand-duché 
de  Francfort,  du  grand-duc  de  Wurzbourg  auquel  la  Toscane  fut 
restituée,  et  de  quelques  petits  princes  punis  de  la  médiatisation  à 
cause  de  leur  fidélité  à  la  France.  Les  souverains  dont  la  dépouille 
avait  servi  à  former  le  royaume  de  Westphalie ,  s'étaient  remis  en 
possession  pendant  le  cours  de  la  guerre  ;  quelques-uns  d'entre  eux 
reçurent  un  accroissement  de  territoire,  notamment  le  roi  de  Ha- 
novre. Les  ducs  d'Oldenbourg,  de  Mecklenbourget  de  Saxe-Weimar 
reçurent  le  titre  de  grands-ducs.  On  fit  aussi  un  grand-duché  de  la 
province  de  Luxembourg,  laquelle,  bien  qu'annexée  au  royaume  des 
Pays-Bas,  dut  faire  partie  de  la  confédération  germanique.  Quatre 
villes  libres  recouvrèrent  leur  existence  politique  :  ce  furent  Franc- 
fort, destinée  à  être  le  siège  de  la  diète,  et  les  trois  villes  hanséati- 
ques,  Brème,  Lubeck  et  Hambourg.  La  défaite  de  Napoléon  à  Wa- 
terloo rendit  possible  la  mise  à  exécution  de  tous  ces  arrangemens, 
et  le  second  traité  de  Paris  enleva  encore  à  la  France  quelques  par- 
celles du  territoire  qui  lui  avait  été  laissé. 

Nous  avons  vu  au  milieu  de  quelles  circonstances  fut  enfanté  l'acte 
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constitutif  de  la  confédération  germanique;  il  faut  maintenant  exa- 
miner cet  acte  en  lui-même  et  en  faire  connaître  les  principales  dis- 
positions. «  Les  princes  souverains  et  les  villes  libres  d'Allemagne, 
dit  l'art.  l'S  en  comprenant  dans  cette  transaction  LL.  MM.  l'empe- 
reur d'Autriche,  les  rois  de  Prusse,  de  Danemark  et  des  Pays-Bas, 
et  nommément  l'empereur  d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse  pour  toutes 
celles  de  leurs  possessions  qui  ont  anciennement  appartenu  à  l'em- 
pire germanique,  le  roi  de  Danemark  pour  le  duché  de  Uolstein,  et 
le  roi  des  Pays-Bas  pour  le  grand-duché  de  Luxembourg,  établissent 
entre  eux  une  confédération  perpétuelle  qui  portera  le  nom  de  con- 
fédération germanique.  )>  L'art.  2  indique  le  but  de  cette  confédé- 
ration, qui  est  «  le  maintien  de  la  sûreté  extérieure  et  intérieure  de 
l'Allemagne,  de  Tindépendance  et  de  l'inviolabilité  des  états  confé- 
dérés. »  Suivant  l'art.  3,  o  les  membres  de  la  confédération  conmie 
tels  sont  égaux  en  droits  ;  ils  s'obligent  tous  également  à  maintenir 
l'acte  qui  constitue  leur  union,  o  L'égalité  entre  les  confédérés  est, 
comme  on  voit,  posée  en  principe,  et  le  projet  de  conférer  à  l'Au- 
triche et  à  la  Prusse  une  suprématie  légale  a  échoué  contre  la  résis- 
tance des  états  de  second  ordre.  Sans  doute  les  grandes  puissances 
sauront  plus  tard  se  faire  la  part  du  lion  ;  mais  elles  ne  pourront  éta- 
blir leur  prépondérance  que  par  la  voie  diplomatique,  et  en  mettant 
au  service  des  intérêts  communs  à  tous  les  princes  leur  force  supé- 
rieure et  l'ascendant  naturel  que  cette  force  leur  assure. 

L'article  k  confia  les  affaires  de  la  confédération  à  une  diète  fédé- 
rative  dans  laquelle  tous  les  membres  doivent  voter  par  leurs  pléni- 
potentiaires, soit  individuellement,  soit  collectivement,  de  la  manière 
suivante  :  Autriche,  une  voix;  Prusse,  une  voix;  Bavière,  une  voix; 
Saxe,  une  voix;  Hanovre,  une  voix;  Wurtemberg,  une  voix;  Bade, 
une  voix;  liesse-Électorale,  une  voix;  Hesse  Darmstadt,  une  voix; 
Danemark ,  pour  le  Uolstein ,  une  voix  ;  Pays-Bas ,  pour  Luxembourg, 
une  voix  ;  maisons  grand-ducale  et  ducales  de  Saxe ,  une  voix  ;  Bruns- 
wick et  Nassau,  une  voix;  Mecklenbourg-Schwerin  et  Strelitz,  une 
voix;  Holstein  Oldenbourg,  Anhalt  et  Schwarzbourg,  une  voix;  Ho- 
henzoUern,  Liechtenstein,  Reuss,  Schaumbourg-Lippe,  Lippe  et  Wal- 
deck,  une  voix;  les  villes  libres  de  Lubeck,  Francfort,  Brème  et 
Hambourg,  une  voix  :  total,  dix-sept  voix.  Les  quatre  articles  sui- 
vans  sont  relatifs  à  l'organisation  de  la  diète  et  à  la  forme  de  ses  déli- 
bérations. C'est  l'Autriche  qui  a  la  présidence,  mais  chaque  état  ayant 
le  droit  de  faire  des  propositions  qui  doivent  être  mises  en  délibéra- 
tion dans  un  temps  fixé,  cette  présidence  n'est  guère  qu'honorifique. 
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La  diète  a  deoi  manièreB^  défibéfer.  Halritoelleiiient,  eHe  se  ferme 
txk  assemUée  ordibaire  [mgere  Raih),  «fec  dix-sept  voix  répaities 
isonmeûii  Pa  vq  plus  haut;  mais,  torsqu*il  s'agit  «  de  loisfondamentales 
à  porter,  de  ehangemens  à  faire  dansoeHes  qui  existent,  de  mesures  à 
prendreparrapport  à  Tacte  fédéral  lui-même,  d'iostitutions  organiques 
4MI  d'autres  «rrangemens  d*un  intérêt  conunun  à  adopter,  »  ia  diète 
^it  se  fononeren  assemblée  plénière  ou  générale  (plénum),  auquel 
cas  la  di^ibutîon  des  voix  est  calculée  sur  l'étendue  respective  des 
états;  riors  chacun  des  trente4iuit  membres  vote  séparément.  L'Au- 
triche et  les  cinq  rois  allemands  ont  chacun  quatre  voix;  Bade,  les 
deux  Hesses ,  le  Danemark  pour  le  Holstein ,  les  Pays-Bas  pour  le 
Luxembourg,  chacun  trois;  Brunswick ,  Mecklenboutg-Schwerin  et 
NassaB,  chacun  deux;  les  vingt-quatre  autres  princes  et  villes  libres» 
chacun  nne  :  le  total  est  akrs  de  soixante-neuf  voix.  C'est  l'assemUée 
ordinaire  qui  décide  si  une  question  sera  portée  à  l'assensblée  ^né- 
rale  et  qm  prépare  les  projets  de  résolutions  qui  doivent  être  portés  à 
celles-ci.  Dans  la  première,  les  décisions  se  prennent  à  la  majorité 
absolue,  et  en  cas  de  partage  ia  voix  du  président  est  prépondérante; 
dans  4a  aeoonde ,  les  deux  tiers  des  voix  sont  nécessaires  pour  prendre 
une  résohttion.  Cette  nrajorité  même  ne  suffit  pas,  et  il  fautTuna- 
nhnfté  xc  quaad  il  s'agit  de  l'acceptation  ou  du  changement  de  lois 
fondamentales,  d'institutions  organiques,  de  dr(^  individuels  ou 
d'affaires  de  religion.  »  La  diète  est  permanente;  elle  peut  cepen- 
dant, lorsque  les  poti^ts  soumis  è  sa  délibération  se  trouvent  réglés , 
s'ajourner  à  une  époque  fixe ,  mais  pas  au-delà  de  quatre  mois.  Les 
articles  9  et  4^  fixent  l'ouverture  de  la  diète  au  l'^'  septembre  1816. 
Le  premier  objet  à  traiter  par  elle  doit  être  «  la  rédaction  des  lois 
fondamentales  de  la  confédération  et  de  ses  institutions  organiques, 
Tdatfvementàscs  rapports  extérieurs,  militaires  et  intérieurs.  >>  L'ar- 
ticle il  est  relatif  à  l'indépendance  et  à  la  sûreté  extérieure  4e  la 
confédération.  Les  états  qui  la  composent  s'engagent  à  déf^idre 
noM-^eulement  l'Allemagne  entière ,  n^is  chaque  état  particulier  de 
l'union ,  s'il  est  atlaqué,  et  se  garantissent  mutuellement  toutes  celles 
de  leurs  possessions  qui  se  trouvent  comprises  dans  cette  union. 
Lorsque  la  guerre  est  déclarée  par  la  confédération ,  aucun  membre 
ne  peut  entamer  de  négociations  particulières  avec  l'ennemi^  ni  foire 
la  paix  ou  un  anmstice  sans  te  consentement  des  autres.  Les  mem- 
bres de  la  confédération  se  réservent  pourtant  le  droit  de  foire  des 
idliances,  mats  en  s'obligeant  à  ne  contracter  aucun  engagement  qui 
serait  dirigé  Contre  la  sùr^  de  la  confédération  ou  des  états  qui  la 
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composent.  Us  s'engagent  de  même  à  ne  se  fa»e  la  gwsife  sons  aucvn 
prétexte  et  à  ne  point  peursakre  leurs  différends  par  la  Sm»  des 
armes,  mais  à  les  soomettre  à  la  diète  qui  doit  essayer  te  voie  de  br 
médiation.  «  Si  ce  moyen  ne  rénsskpas,  et  qu'une  sentetoe 
diquc  devienne  nécessaire,  il  y  sera  pourvu  par  un  jugement 
trégal  (austraegAl  instanz)  bien  organisé  aiiqiuel  les  parties  conte»* 
dautes  se  soumettront  sans  appel .  »  Il  n'y  a  rien  de  plus  sur  la  questiou 
si  importante  d'un  tribunal  fédéral  fue  plusieurs  puissances,  entre 
autres  te  Prusse ,  avaient  déclaré  être  te  pierre  augutelne  de  l'édîfiae 
germanique.  Cette  question  est  éludée  et  re»foyéoÀ  l'anretir,  eoiMne 
toutes  celles  sur  lesquelles  les  dissentimens  étaient  trop  pfonoiKeéa. 
L'article  13,  qui  est  retetif  aui  constitutions  à  établir,  est  d'im  laeo*- 
nisme  extraordinaire;  il  est  ainsi  conçu  :  «  Bans  tous  les  état»dte^ 
mands,  il  y  aura  une  constitution  d'états  territormux  (landstoêndisel^ 
Verfasstmg).  »  U  n'est  dit  ni  si  ces  constitutions  doivent  être  établie» 
dans  un  délai  fixé,  ni  quelles  bases  commones  elles  devront  avoir,  ni 
dans  quels  rapports  elles  se  trouveront  avec  la  eonstitutiou  fédérale. 
«  Qu'aurait-oo  dit  sous  le  roi  Jean  eu  Angleterre ,  avait  observé  M.  de 
Gagem  lors  de  la  discussion  de  cet  article ,  si  l'on  avait  déciété  :  il  y 
aura  une  grande  charte  ou  un  parlement,  sans  détennaner  ee  qa'il 
y  aura  dans  c^e-là  ou  ce  qui  sera  traité  dans  celui*ci?  » 

L'article  14  est  consacré  à  régler  te  position  des  médiatisés.  Enviooii 
quatre-vingts  princes  ou  comtes  avaient  été  d^uiUés  par  TétabUsse^ 
ment  de  te  confiÈdération  du  Rhin,  ou  par  des  actes  postérieurs^  des 
droits  honorifiques  et  utiles  qui  en  teisaient  autant  de  petits  souve- 
rains. Us  avaient  espéré  avoir,  eux  «issi,  leur  restauration,  et  ils 
avaient  vivement  réctemé  auprès  du  congrès  le  rétablisseoMUt  de 
leur  souveraineté,  leur  admission  à  te  diète  et  une  kidenlnité  peur 
les  pertes  qu'ils  avaient  éprouvées.  L'Autriche  et  te  Prusse  désirBient 
qu'on  teur  accordât  des  voix  collégiales;  te  Bavière,  le  Wurtembetg 
et  te  Hesse  grand-ducale  s'y  opposèrent,  et  on  convint  que  cette 
question  aussi  serait  renvoyée  à  la  diète  (1).  L'artiote  14  énumère  les 
honneurs,  les  droits  et  privilèges  qu'on  juge  compatibles  avec  b 
souveraineté  des  princes  dont  ils  sont  devenus  les  siqets.  l"*  Ils  con- 
servent le  droit  d'égîalité  de  naissance  { Ebenburiigkeit  (2).  9°  Les 

(1)  u  est  dit  dans  Tariicle  6  de  Tacte  fédéral  que  la  diète ,  en  s'occupant  des  loi^ 
organiques  de  la  confédération ,  examinera  si  Ton  doit  accorder  quelques  voix  ccH- 
lectives  aux  anciens  états  d'empire  médiatisés.  Par  le  fait,  ces  Toix  ne  leur  furent 
poîAl  accordées. 

(2)  Dans  les  maiaom  soaTeraines  de  rAUeaagne»  les  eafaya  nés  d'aae  mèalUaBce 
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chefs  de  ces  familles  sont  les  premiers  membres  de  l'état  auquel  ils 
appartiennent.  Ainsi,  dans  les  pays  où  il  y  a  deux  chambres,  ils  sont 
membres  nés  de  la  première;  eux  et  leurs  familles  forment  la  classe 
la  plus  privilégiée  particulièrement  sous  le  rapport  de  Timpdt.  3*"  Ils 
continuent  de  jouir  de  tous  les  droits  et  avantages  attachés  à  leur 
propriété  qui  n'appartiennent  ni  au  pouvoir  suprême  ni  aux  préroga- 
tives des  gouvememens,  tels  que  ceux  établis  par  leurs  anciens  con- 
trats de  famille,  le  privilège  d'être  jugés  par  des  tribunaux  spéciaux, 
l'exercice  de  la  justice  civile  et  criminelle  en  première  et  quelquefois 
en  seconde  instance,  la  juridiction  forestière,  la  police  locale,  la  sur- 
veillance des  églises,  des  écoles  et  des  fondations  pieuses,  etc.,  toute- 
fois en  se  conformant  aux  lois  du  pays  qu'ils  habitent,  à  sa  constitution 
militaire,  et  en  restant  sous  la  haute  surveillance  des  gouvememens. 
Quelques-uns  de  ces  privilèges  sont  accordés  à  l'ancienne  chevalerie 
d'empire  (Reichsritterschafi).  a  Dans  les  provinces  séparées  de  l'em- 
pire par  la  paix  de  Lunéville,  et  qui  y  ont  été  réunies  de  nouveau, 
ces  principes  doivent  subir  dans  leur  application  les  restrictions  que 
les  circonstances  rendent  nécessaires.  »  Ce  dernier  paragraphe  s'ap- 
plique aux  pays  qui  avaient  fait  partie  de  l'empire  français  et  où  la 
suppression  de  tous  les  droits  seigneuriaux  avait  changé  les  fiefs  en 
propriétés  libres.  Il  est  évident  que,  dans  ces  pays,  l'aristocratie  ne 
pouvait  pas  être  rétablie  dans  ses  anciens  droits  sans  un  bouleverse- 
ment général  de  tous  les  rapports  existans.  Elle  pouvait  l'être  jusqu'à 
on  certain  point  sur  la  rive  droite  du  Rhin ,  parce  que  la  plupart  des 
privilèges  mentionnés  plus  haut  n'avaient  pas  cessé  d'exister  au  profit 
de  la  noblesse  immédiate,  spécialement  en  Bavière  où  le  gouverne- 
ment l'avait  traitée  assez  favorablement.  Ce  fut  même  en  général  l'or- 
donnance l>avaroise  qu'on  prit  pour  base  en  réglant  les  avantages 
qu'on  trouvait  juste  de  faire  aux  médiatisés,  puisque  les  engagemens 
contractés,  les  considérations  politiques,  la  nécessité  où  l'on  croyait 
être  de  diminuer  autant  que  possible  le  nombre  des  petits  états,  ne 
permettaient  pas  de  leur  rendre  l'existence  indépendante  dont  Na- 
poléon les  avait  dépouillés.  Du  reste,  quelques  privilèges  que  leur 
assurât  l'acte  fédéral,  ces  avantages  étaient  bien  au-dessous  de  leurs 
espérances  et  de  leurs  prétentions.  Aussi  un  grand  nombre  de  maisons 
médiatisées  protestèrent-elles  le  13  juin  contre  ces  dispositions. 
Quelques  princes  seulement  avaient  trempé  dans  la  médiatisation, 

n^ont  pas  droit  à  la  succession.  On  considère  comme  mésalliance  tout  mariage  con- 
clu avec  une  femme  dont  la  famille  n*a  point  ce  droit  d'Mb^n^mrtigkeit* 
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tandis  qu'il  n'y  en  avait  aucun  qui  n'eût  pris  part  à  la  sécularisation 
et  qui  n'en  eût  largement  profité  ;  de  là  vint  sans  doute  qu'on  fit 
quelque  chose  pour  l'aristocratie  et  qu'on  ne  fit  rien  pour  l'église 
catholique.  On  garantit  les  pensions  accordées  aux  membres  de  l'an- 
cien clergé  par  la  résolution  d'empire  du  25  février  1803,  mais  rien 
ne  fut  réglé  quant>u  rétablissement  des  évëchés,  à  la  dotation  de  l'é- 
glise, à  l'accomplissement  des  promesses  faites  à  Ratisbonne  lors  de  la 
sécularisation ,  et  qui  pour  la  plupart  n'avaient  pas  été  tenues.  L'église 
catholique  d'Allemagne  ne  pouvait  guère  prétendre  à  ce  qu'on  lui 
rendit  son  ancienne  position  politique,  mais  il  eût  été  juste  et  habile 
de  ne  pas  l'abandonner  aux  caprices  des  princes,  de  lui  assurer  une 
existence  convenable  et  de  lui  garantir  dans  l'ordre  spirituel  au  moins 
une  partie  de  l'indépendance  qu'elle  avait  possédée  autrefois  en  vertu 
de  la  constitution  de  l'empire.  D'ailleurs,  ce  point  important  n'avait 
pas  été  laissé  dans  l'oubli  lors  de  la  discussion  de  l'acte  fédéral,  car  le 
projet  présenté  par  la  Prusse  et  l'Autriche  contenait  un  article  ainsi 
conçu  :  <c  La  religion  catholique  en  Allemagne  recevra,  sous  la  garantie 
de  la  confédération ,  une  constitution  aussi  uniforme  que  possible  par 
laquelle  elle  ne  fera  qu'un  corps  et  qui  lui  assurera  les  moyens  de 
pourvoir  à  ses  besoins.  »  Mais  cet  article  fut  rejeté  à  la  demande  de 
la  Bavière;  et  en  effet  il  ne  résolvait  aucune  question,  puisqu'il  se 
bornait  à  promettre  une  constitution  sans  déterminer  quelles  en 
seraient  les  bases  et  sans  dire  qui  aurait  qualité  pour  la  décréter.  Il 
valait  mieux  ne  rien  dire  que  de  poser  des  règles  aussi  vagues  et  sus- 
ceptibles de  tant  d'interprétations  diverses;  aussi  se  borna-t-on ,  en 
ce  qui  concernait  la  religion,  à  déclarer  que  a  la  différence  des  com- 
munions chrétiennes  dans  toute  l'étendue  de  la  confédération  n'ap- 
porterait aucune  différence  dans  la  jouissance  des  droits  civils  et. 
politiques.  »  L'Autriche  et  la  Prusse  auraient  désiré  que  le  bénéfice- 
de  l'égalité  des  cultes  s'étendtt  aux  juifs,  mais  l'opposition  de  quel- 
ques états  secondaires  ne  le  permit  pas,  et  l'on  renvoya  à  la  diète, 
comme  toujours ,  le  soin  d'examiner  «  comment  on  pourrait  amé- 
liorer l'état  civil  de  ceux  qui  professent  la  religion  juive  et  jusqu'à 
quel  point  on  pourrait  leur  accorder  la  jouissance  des  droits  civils 
contre  l'acceptation  de  tous  les  devoirs  du  citoyen.  r> 

L'article  18  est  relatif  aux  droits  individuels  assurés  à  tous  les  sujets 
de  la  confédération;  ces  droits  sont  sans  doute  fort  modestes,  et  la 
liste  n'en  est  pas  longue.  Ce  sont  :  1""  celui  d'acquérir  et  de  posséder 
des  inomeubles  en  dehors  des  limites  de  l'état  qu'ils  habitent,  sans 
pour  cela  être  soumis  dans  un  état  étrapger  à  plus  de  charges  et  do 
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taxes  que  les  sujets  de  ce  pays;  2"  de  passer  librement  d'uo  état  de 
la  confédératioD  dans  un  autre  qui  consent  évidenunent  à  les  recevoir 
conune  sujets;  3°  d'y  prendre  du  service  civil  et  militaire;  &•''  de  porter 
leur  fortune  d*un  état  dans  un  autre  sans  être  soumis  au  droit  de  dé- 
traction ou  d'émigration  [jus  detractMSj  guhella  emigrationis],  La 
liberté  de  la  presse  est  nommée  dans  le  même  article,  mais  c'est  en- 
core une  question  renvoyée  à  la  diète  qui  doit  s'occuper,  lors  de  sa 
première  réunion ,  de  la  rédaction  de  lois  unifornies  sur  ce  point. 
L'article  19  réserve  encore  à  la  diète  les  délibérations  sur  les  mesures 
relatives  aux  rapports  commerciaux  des  différeiis  états  entre  eux, 
ainsi  qu'à  la  navigation  des  fleuves.  L'article  20,  qui  est  le  dernier, 
est  de  pure  forme. 

Telle  est,  sauf  quelques  dispositions  transitoires  ou  de  peu  d'im- 
portance, l'analyse  exacte  de  l'acte  qui  a  constitué  la  confédération 
germanique,  acte  moins  remarquable  peut-être  par  ce  qu'il  dit  que 
par  ce  qu'il  passe  sous  silence.  Aux  réflexions  sonunaires  dont  nous 
avons  accompagné  ces  principaux  articles,  nous  ajouterons. quelques 
considérations  sur  la  situation  nouvelle  où  les  traités  de  Vienne  ont 
placé  l'Allemagne. 

Et  d'abord  il  est  bien  évident  que  l'ordre  de  choses  établi  par 
l'acte  fédéral  de  1815  n'est  rien  moins  qu'une  restauration  du  passé; 
c'est  une  organisation  qui  n'a  rien  de  conmiun  avec  la  constitution 
du  saint  empire  romain;  c'est  une  tentative  faite  dans  des  voies 
non  encore  parcourues,  afin  de  satisfaire  au  double  besoin  d'unité 
et  d'indépendance  réveillé  tout  récemment  chez  les  peuples  germa- 
niques. Il  n'y  a  plus  d'empereur,  phis  d'électeurs,  plus  de  hiérarchie 
entre  les  princes,  mais  seulement  une  alliance  entre  des  souverains 
légalement  égaux.  On  a  emprunté  à  l'ancien  empire  l'idée  d'une  diète 
permanente;  mais  la  composition  en  est  toute  changée,  puisque  ni 
l'église,  ni  la  noblesse,  ni  les  villes  (1),  n'y  sont  plus  représentées. 
L'ancienne  diète  avait  trois  collèges  indépendans  les  uns  des  autres; 
ses  décisions  avaient  besoin  de  la  ratification  de  l'empereur  pour 
acquérir  force  de  loi.  La  nouvelle  forme  une  assemblée  unique  et  sou* 
veraine  qui  ne  reconnaît  aucune  autorité  au-dessus  d'elle.  Tout  est 
changé  également  dans  la  situation  des  membres  du  corps  germa- 
nique :  ce  n'est  plus  sur  la  bulle  d'or,  ni  sur  les  capitulations  électo- 

(1)  n  y  a  bien  quatre  Tilles  libres,  ayant  à  elles  toutes  une  voix  dans  rassemblée 
ordinaire  de  la  diète;  mais  qu'est-ce  que  cela  auprès  de  Tancien  collège  des  villes, 
qui  délibérait  de  son  o6té  et  dont  le  consentement  était  nécessaire  pour  une  réso* 
lution  d'empire? 


Digitized  by 


Google 


énm»  SUR  L'ALUBMAaiOL  SKI 

raies  qu'ils  font  rqpioser  leurs  prérogatives,  c'est  sur  les  décrets d'w 
conquérant  étranger,  qui  leur  a  disiritaé  de  nouveaux  titres,  de  nour- 
irelles  provinces,  et  qui  a «ubstitué  à  leur  autorité,  limitée  jadis  par 
en  haut  et  par  en  bas,  ee  qu'ils  se  plaisent  à  aofflnier  la  plénitude  de 
la  souveraineté*  Quelques-uns,  dépouillés  par  Nap<déoD,  reatx^at 
en  possession  de  leurs  étais;  mais,  comme  on  ne  les  ju^  pas  de  pire 
condition  que  les  autres ,  on  trouve  juste  qu'ils  se  mettent  à  leur 
niveau  par  l'éclat  des  titres  et  l'étendue  du  pouvoir.  L'équilibre  de 
t'aocien  enspire  n'est  pas  moins  complètement  bouleversé.  L'Autri^ 
die,  avec  la  dignité  impériale,  a  perdu  les  points  d'appui  qu'elle  troH- 
vait  autrefois  dans  les  souverainetés  ecclésiastiques  et  dans  la  foule 
des  petits  princes.  Totu-nant  son  ambition  d'un  autxe  côté,  elle  n'as- 
pire plus  à  d'autre  influence  en  Allemagne  qu'à  celle  ipie  peut  Iw 
procurer  son  union  avec  la  Prusse.  Elle  abdique  parle  £ait,  au  profit 
de  son  ancienne  rivale,  une  prépondérance  dont  elle  était  jadis  si 
jalouse.  Tandis  qu'elle  se  retire  et  se  concentre  au  sud-est  pour  sur- 
veiller et  contenir  ses  possessions  siaves  et  italienne,  la  Prusse, 
devenue,  graoe  à  son  énorme  part  dans  les  dépouilles  de  l'église^  la 
grande  puissance  allemande,  s'allonge  démesurément  vers  l'ouest, 
s'asseoit  sur  le  Rhin  et  sur  la  Moselle ,  et  prend,  pour  ainsi  dire,  à 
revers  l'Allemagne  méridionale.  Ses  forces,  il  est  vrai,  sont  dissé- 
minées sur  une  immense  étendue;  mais  cet  inconvénient  est  com- 
pensé par  l'avantage  d'avoir  partout  des  positions  au  ntoyen  desqudies 
aucun  point  de  la  confédération  ne  peut  plus  se  soustraire  à  son 
action.  Avec  son  empire  s'étend  et  s'agrandit  l'influence  protestante, 
désormais  sans  contre-poids.  Le  catholicisme,  réduit  à  deux  voix  dans 
le  conseil  suprême  de  la  confédération  (1) ,  échange  son  ancienne 
prééminence  contre  une  position  subalterne,  et  les  catboHques  alle- 
mands, malgré  leur  supériorité  numérique  (2),  ne  peuvent  plus 

(1)  L'Autriche  et  la  Bavière  ont  une  voix  cbacuDe  dans  rassemblée  ordinaire  dé 
la  dihtp.  Trois  petits  princes  catholiques,  Hobenzollern-Sigmaringen,  Hohenzollem- 
Uechingen  et  Liechtenstein,  n'ont  qu'une  voix  en  commun  avec  cinq  princes  pro- 
testans.  Le  roi  de  Saxe,  à  la  vérité,  professe  la  religion  catholique;  mais  son  toyaume 
est  un  des  cefktffeft  les  plus  actifs  du  piotestantisme.  Dans  l'anden  enpfre,  il  faisait 
partie  du  corps  des  évangéliques,  et  il  est  notoire  que  dans  la  nouvelle  diète  il  ne 
représente  et  ne  peut  représenter  que  l'intérêt  protestant.  Les  catholiques  ont  donc 
deux  voix  sur  dix-sept  dans  l'assemblée  ordinaire,  ou  onze  sur  soixante-neuf  dans 
l'assemblée  générale. 

(9)  D'après  l'évaluation  de  Haiael,  la  coBfédénition  ^wnpte  quinze  millions  de 
catholiques  et  un  peu  phis  de  Ureize  millions  de  pfotestans  ;  le  catholicisme  a  donc 
la  majofllé  dans  le  peuple,  mais  il  est  en  très  faible  minorité  parmi  les  princes,  et 
ce  sont  les  princes  seals'qui  comptent. 
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espérer  que  leurs  intérêts  soient  comptés  pour  quelque  chose  dans  la 
direction  de  la  politique  nationale. 

Quoique  le  congrès  de  Vienne  ait  sanctionné  bien  des  usurpations 
et  consacré  bien  des  injustices,  quoiqu'il  ait  manqué  à  bien  des  pro- 
messes et  trompé  bien  des  espérances,  il  lui  a  été  beaucoup  pardonné 
par  les  Allemands,  à  cause  de  la  satisfaction  qu*il  s'est  efforcé  de 
donner  au  plus  cher  de  leurs  vœux ,  celui  de  Tunité  et  de  l'indépen- 
dance nationales.  C'était  la  haine  de  l'oppression  étrangère  qui  avait 
amené  le  mouvement  de  1813,  et  qui,  pour  la  première  fois  depuis 
bien  des  siècles,  avait  réuni  dans  un  sentiment  commun  tous  les 
enfans  de  l'Allemagne  :  les  rédacteurs  de  Tacte  fédéral  s'en  sont  sou- 
venus. On  le  voit  aux  précautions  qu'ils  ont  prises  contre  l'étrangap, 
à  leurs  efforts  pour  prévenir  le  retour  d'un  état  de  choses  pareil  à 
celui  qu'avaient  amené  de  longues  dissensions  intestines.  Désormais 
tous  les  membres  du  corps  germanique  sont  solidaires;  quiconque 
attaque  l'un  d'eux,  a  pour  adversaire  la  confédération  tout  entière. 
En  revanche,  ils  ne  peuvent  plus  faire  séparément  la  guerre  ou  la 
paix ,  ni  mettre  leurs  intérêts  particuliers  à  part  des  intérêts  com- 
muns; l'ennemi,  quel  qu'il  soit,  n'aura  désormais  affaire  qu'à  une 
Allemagne  compacte  et  unie,  et  le  scandale  du  traité  de  Bâle  ne  doit 
plus  pouvoir  se  renouveler.  Tel  a  été  le  but  de  l'article  11  de  l'acte 
fédéral ,  et  quoique  tous  les  dangers  ne  soient  pas  prévenus,  quoique 
la  position  exceptionnelle  des  puissances  qui  ont  des  états  hors  de  la 
confédération  puisse  et  doive  amener  des  complications  très  graves, 
il  faut  reconnaître  pourtant  qu'on  a  fait  à  peu  près  tout  ce  que  les 
circonstances  permettaient  de  faire,  et  que  la  position  de  l'Allemagne 
actuelle ,  par  rapport  à  l'étranger,  est  meilleure  que  ne  l'était  celle 
du  saint-empire  romain. 

L'union  future  des  peuples  allemands  contre  l'ennemi  extérieur 
est  donc  garantie  par  l'acte  fédéral ,  autant  du  moins  que  des  lois  et 
des' traités  peuvent  garantir  quelque  chose.  Une  autre  satisfaction  fut 
donnée  au  sentiment  de  nationalité,  en  ce  que  l'Allemagne  recouvra 
ses  anciennes  limites  (1),  et  en  ce  que  les  populations  allemandes 
n'obéirent  plus  qu'à  des  princes  allemands.  Le  partage  des  territoires 
vacans,  fait  la  plupart  du  temps  au  mépris  de  raille  convenances  mo- 

(!)  On  se  plaignit  toutefois  qu'on  n'eût  pas  repris  à  la  France  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, anciennes  dépendances  de  l'empire  germanique.  Quelques  Allemands  n'ont 
pas  encore  pardonné  au  congrès  de  Vienne  d'avoir  respecté  les  conquêtes  de 
Louis  XIV,  et  nourrissent  l'espoir  qu'un  remaniement  futur  de  l'Europe  réparera  ce 
qu'ils  appellent  une  trahison  envers  la  cause  des  races  germaniques. 
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raies  dont  la  violation  devait  se  faire  ressentir  plus  tard,  fut  d'abord 
accepté  de  bonne  grâce ,  à  la  faveur  de  l'enivrement  de  patriotisme 
et  de  fraternité  qu'avait  fait  naître  la  délivrance  récente.  Un  prince 
allemand  et  donné  par  les  représentans  de  l'Allemagne  paraissait 
toujours  assez  légitime.  Tous  les  Allemands  n'étaient-ils  pas  rede- 
venus frères?  N'avaient-ils  pas  abjuré  pour  jamais  leurs  divisions  sur 
les  champs  de  bataille  où  ils  avaient  versé  leur  sang  en  commun?  Les 
provinces  rhénanes  et  la  Westphalie  auraient  été  mal  reçues  à  cette 
époque  à  se  plaindre  de  leur  réunion  à  la  Prusse  et  à  regarder  les 
Prussiens  comme  des  étrangers.  En  les  faisant  passer  sous  le  sceptre 
du  plus  populaire  des  libérateurs  de  la  patrie,  on  croyait  avoir  beau- 
coup fait  pour  elles  et  beaucoup  aussi  pour  l'unité  de  l'Allemagne,  qui 
paraissait  suffisamment  assurée  par  la  communauté  de  race  et  de 
langue  entre  les  souverains  et  les  sujets. 

Quant  à  cette  unité  qui  résulte  de  lois,  d'institutions,  de  garanties 
communes,  c'était  le  côté  faible  de  la  nouvelle  constitution,  et  celle 
de  l'ancien  empire,  malgré  tous  ses  défauts,  était  plus  satisfaisante 
sous  ce  rapport.  L'empereur,  la  diète,  les  tribunaux  d*empire,  les 
cercles  avec  leurs  assemblées,  étaient  autant  de  centres  auxquels 
toutes  les  parties  du  corps  germanique  se  rattachaient  par  quelque 
côté.  Or,  toutes  ces  institutions  avaient  disparu ,  excepté  une ,  et  l'on 
n'avait  rien  mis  à  la  place.  Nous  avons  assez  dit  quels  obstacles  avaient 
paralysé  toutes  les  tentatives  faites  pour  arriver  à  une  véritable  or- 
ganisation fédérative.  Il  avait  fallu  se  borner  à  constituer  en  assem- 
blée souveraine  un  congrès  permanent  de  plénipotentiaires,  et  ren- 
voyer à  cette  assemblée  toutes  les  grandes  questions  de  politique 
intérieure,  en  lui  laissant  le  soin  d'interpréter  selon  les  circonstances 
les  promesses  vagues  et  les  principes  mal  définis  consignés  dans  l'acte 
fédéral.  La  plus  importante  de  ces  questions  ajournées  était  celle  des 
libertés  politiques  à  accorder  à  tous  les  sujets  de  la  confédération. 
C'était  au  nom  de  la  liberté,  comme  au  nom  de  l'unité,  que  les  sou- 
verains avaient  appelé  aux  armes  la  nation  allemande;  elle  ne  séparait 
pas  ces  deux  idées,  et  croyait  avoir  droit  à  ce  double  prix  de  sa  vic- 
toire. On  reconnaissait  qu'il  y  avait  danger  et  injustice  à  le  lui  refuser, 
et  de  louables  efforts  avaient  été  faits  à  Vienne  pour  arriver  à 
Taccomplissement  des  promesses  de  1813.  Mais  les  bonnes  intentions 
des  uns  avaient  été  paralysées  par  le  mauvais  vouloir  des  autres,  et  de 
l'impossibilité  de  se  mettre  d'accord  était  résulté  l'article  13  de  l'acte 
fédéral  qui,  à  vrai  dire,  laissait  la  question  intacte.  Il  fallait  pourtant 
en  venir  tôt  ou  tard  à  une  solution  ;  mais  comment  l'espérer  de  la 
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diète ,  où  les  mômes  iatérAts  qni  avaient  hitté  à  Vienne  allaient  se 
lictronver  en  présence?  Aussi  ne  vint-elle  pas  de  cette  assemblée,  et 
fnt^lle  le  résultat  d'une  série  d'évènemens  qui  trompèrent  toutes  les 
prévisions  et  intervertirent  tous  les  râles.  Nous  entrons  ici  dans  la 
période  la  plus  importante  et  la  plus  décisive  de  Thistoire  de  la  confé- 
dération germanique.  Rien  n'est  peut-être  plus  propre  à  faire  com- 
prendre rAllemagne ,  ses  idées ,  ses  opinions  et  ses  passions  que  le 
tableau  de  ces  années  orageuses  qui  s'étendent  du  congrès  de  Vienne 
au  congrès  de  Carisbad.  Nous  allons  essayer  de  le  retracer  aussi  briè^ 
vement  et  aussi  clairement  que  possible. 


II.  —  SITUATION  DES  PABTIS  EN  ALLEMAGNE  DEPUIS  1815  JUSQU*EN  1819. 
^  —  C0N6BÈS  DE  CABLSBAD. 

Les  nombreuses  omissions  que  nous  avons  signalées  dans  l'acte 
fédéral  firent,  comme  on  peut  le  croire,  une  pénible  impression  sur 
l'opinion  publique.  La  nation  allemande ,  après  tant  de  promesses 
d'une  part  et  tant  d'espérances  de  l'autre,  restait  sans  garanties 
contre  le  pouvoir  absolu  des  princes ,  sans  tribunal  fédéral  pour  pro- 
téger les  sujets  contre  l'arbitraire  des  gouvernemens,  sans  institutions 
politiques  déterminées.  Rien  n'était  c^cidé  sur  la  liberté  de  la  presse, 
sur  la  liberté  individuelle,  sur  la  diminution  des  armées,  sur  les  rap- 
ports commerciaux  entre  les  états  confédérés,  sur  la  constitution  et 
la  dotation  de  l'église,  sur  bien  d'autres  points  non  moins  importans. 
Les  princes  n'avaient  rien  perdu  de  l'autorité  sans  limites  qu'ils 
s'étaient  arrogée  et  qui  pour  plusieurs  d'entre  eux  n'était  fondée  que 
sur  des  usurpations  formelles  et  sur  cet  acte  de  la  confédération  du 
Rhin  qui  avait  fondé  en  Allemagne  la  domination  étrangère.  Des 
plaintes  s'élevèrent  donc  de  toutes  parts  ;  la  confiance  commença  à 
s'ait 'rer  et  à  faire  place  au  mécontentement  et  à  l'inquiétude.  Ce- 
pendant on  fondait  encore  des  espérances  sur  la  diète  à  laquelle  de 
si  grands  pouvoirs  avaient  été  confiés,  et  qui  était  expressément 
chargée  de  remplir,  dès  sa  première  réuniony  plasieurs  lacunes  impor- 
tantes du  pacte  fondamental;  mais  ces  espérances  s'évanouirent 
bientôt,  et  il  n'en  pouvait  pas  être  autrement.  La  diète,  en  vertu  de 
l'acte  qui  la  oonstitunt,  ne  pouvait  prendre  de  résohitioiis  sur  les 
grands  obfets  qu'à  l'unanimité;  or,  c'était  précisément  sur  les  ques- 
tions les  plus  essentielles  qu'existaient  les  dissentimens  les  plus  pit>- 
noncés  entre  les  princes  de  la  confédération.  Aussi,  la  plupart  de 
cesquestions^,  loin  d'être  résolues,  ne  furent  pas^mème  abordées,  et 
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le  temps  s'écoula  en  discussions  stériles  et  pédaatesques  sur  des  objets 
secondaires ,  et  ces  discussions  même  n'aboutissaient  le  plus  souvent  è 
aucune  conclusion.  Le  rôle  de  l'assemblée  fédérale  lut  donc  très  iasi» 
gnJfîant  pendant  les  quatre  premières  années  de  son  existence,  et 
c'est  ailleurs  que  dans  ses  protocoles  qu'il  faut  chercher  l'histoire  de 
cette  i)ériode^  qui  fut  pourtant,  nous  l'avons  déjà  dit,  féconde  en 
évènemens  et  en  résultats. 

A  défaut  d'institutions  communes  provenant  de  l'autorité  suprême 
de  la  confédération,  chaque  état  particulier  dut  recevoir  de  son  sou- 
verain les  institutions  qu'il  plairait  à  celub-ci  de  lui  donner.  De  Ui 
résulta  naturellement  une  grande  diversité  dans  la  manière  d'inter- 
préter les  obligations  qu'imposait  l'article  13  du  pacte  foadameBtal. 
<c  Dans  tous  \es  états  de  la  confédération ,  disait  cet  article,  il  y  aura 
une  constitution  d'états  territoriaux.  »  Aucun  terme  n'étant  fixé  pour 
l'accomplissement  de  cette  prescription,  l'exécutiiHi  pouvait  en  être 
retardée  indéfiniment,  à  naoinsque  la  diète  n'intervint,  ce  qu'elle  ne 
semblait  pas  disposée  à  foire.  Dans  le  cas  oà  les  princes  voudraient 
prendre  l'initiative.  Les  expressions  de  l'acte  fédéral  les  laissaient 
dans  l'incertitude  sur  la  nature  des  constitutions  qui  devraient  être  éta- 
blies. Suffisait-iU  pour  se  mettre  en  règle,  de  faire  revivre  les  anciennes 
assemblées  d'états  territoriaux  où  paraissaient  seulement  certaines 
classes  et  certaines  corporations,  ou  bien  failait-il  admettre  le  système 
d'une  représentation  nationale  ààus  le  sens  des  idées  modernes  et 
avec  tout  son  cortège  de  garanties  constitutionnelles,  telles  que  la 
publicité  des  débats  législatifs,  la  Vbeta  de  la  presse ,  la  responsabilité 
des  ministres,  etc.?  Comme  la  diète  ne  s'expliquait  pas  non  plus  sur 
ce  point,  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  interprétations  devait  être 
adoptée  suivant  les  nécessités  et  les  intérêts  de  chacun.  Ce  fut  en 
effet  ce  qui  arriva. 

Une  séparation  tranchée  ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  l'Allemagne 
septentrionale  et  l'AUemagne  méridionale,  parce  que  les  états  du 
nord  se  bornèrent  en  général  à  conserver  ou  à  rétablir  l'ancien  ordre 
de  choses,  tandis  que  les  états  du  midi  se  rattachèrent  presque 
tous  aux  idées  nouvelles  et  donnèrent  des  constitutions  dont  les  bases 
étaient  à  peu  près  analogues  à  celles  de  la  charte  française.  Cette  dif- 
férence s'exphque  aisément  par  la  diversité  des  antécédens  et  des 
positions.  Dans  une  partie  de  l'Allemagne  du  nord,  les  grands  mou- 
vemens  de  la  période  napoléonienne  n'avaient  amené  aucun  change- 
ment essentiel,  et  les  idées,  les  habitudes,  les  lois,  y  étaient  restées  à 
peu  près  telles  qu'à  la  fin  du  siècle  précédent  Dans  l'autre  partie, 
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celle  dont  Bonaparte  avait  fait,  au  profit  de  son  frère,  le  royaume  de 
Westphalie,  la  domination  française  avait  été  trop  impopulaire  et  de 
trop  courte  durée  pour  laisser  des  traces  profondes.  Le  retour  des 
anciens  souverains  y  avait  été  accueilli  avec  un  enthousiasme  qui  ne 
permettait  pas  d*étre  très  exigeant  à  leur  égard,  et  le  rétablissement 
des  vieilles  institutions  pouvait  y  paraître  un  complément  naturel  de 
la  restauration  des  dynasties  légitimes.  Il  n'en  était  pas  de  même  du 
midi  de  l'Allemagne,  qui  avait  subi  à  un  haut  degré  l'influence  fran- 
çaise. D'abord,  les  pays  de  la  rive  gauche  du  Rhin  avaient  fait  partie 
de  la  France  pendant  vingt  ans,  le  régime  féodal  y  avait  complète- 
ment disparu,  et  le  code  Napoléon  y  avait  implanté  des  idées  et  des 
habitudes  démocratiques.  Quant  aux  états  de  la  rive  droite,  comme 
le  grand-duché  de  Bade,  le  Wurtemberg  et  la  Bavière,  c'était  à  la 
France  qu'ils  devaient  leur  agrandissement  et  la  nouvelle  importance 
qu'ils  avaient  acquise  :  ils  avaient  long-temps  lié  leur  fortune  à  celle 
de  Napoléon ,  leurs  armées  s'étaient  unies  aux  siennes  pour  conquérir 
le  reste  de  l'Europe,  et  leurs  gouvernemens  s'étaient  plus  ou  moins 
modelés  sur  le  gouvernement  impérial.  Pour  établir  l'unité  et  la  régu- 
larité despotique  de  l'administration  française  dans  des  pays  qui, 
comme  la  Souabe  et  la  Franconie,  avaient  été,  au  temps  du  saint- 
empire,  presque  exclusivement  peuplés  de  seigneuries  immédiates 
et  de  villes  libres,  il  avait  fallu  procéder  révolutionnairement,  c'est- 
à-dire  s'attaquer  directement  à  tout  ce  qui  avait  ses  racines  dans  le 
passé.  On  avait  donc  beaucoup  détruit,  beaucoup  nivelé,  beaucoup 
bouleversé;  pour  diminuer  les  résistances  ou  les  rendre  inefficaces, 
on  avait  travaillé  sans  relâche  à  décrier  dans  l'esprit  des  peuples  les 
vieilles  institutions,  les  vieilles  coutumes,  les  vieilles  croyances.  On 
n'avait  cessé  de  lui  parler  de  lumières,  d'idées  libérales,  de  progrès, 
sans  trop  s'inquiéter  si  les  armes  qu'on  employait  dans  l'intérêt  mo- 
mentané du  pouvoir,  ne  seraient  pas  quelque  jour  retournées  contre 
lui  avec  avantage.  C'étaient  donc  les  gouvernemens  eux-mêmes  qui 
avaient  préparé  les  populations  de  l'Allemagne  du  sud  à  entrer  plqs 
tard,  comme  de  plain-pied,  dans  la  carrière  des  innovations  et  des 
expériences  politiques.  D'un  autre  côté,  ces  gouvernemens  n'avaient 
donné  qu'une  adhésion  tardive  et  forcée  au  mouvement  national 
de  1813;  ils  ne  s'étaient  joints  à  la  coalition  contre  Napoléon  qu'au 
dernier  moment,  lorsque  le  déclin  rapide  de  la  fortune  du  conqué- 
rant eut  donné  à  penser  qu'il  y  avait  moins  de  risques  à  courir  en 
cédant  à  l'entraînement  populaire  qu'en  y  résistant.  Aussi,  malgré 
la  part  active  qu'ils  avaient  prise  aux  dernières  luttes,  ils  étaient 
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restés  suspects  aux  patriotes  purs,  et  on  avait  peine  à  leur  pardonner 
leur  longue  complicité  avec  l'oppresseur  de  l'Allemagne.  On  peut 
croire  que  le  désir  de  regagner  la  popularité  par  une  autre  voie  fut 
pour  beaucoup  dans  la  facilité  avec  laquelle  ils  adoptèrent  les  théories 
représentatives,  qui ,  du  reste,  étaient  encore  des  idées  françaises.  Il 
arriva  donc  que  le  midi  se  jeta  en  masse  dans  les  voies  constitution- 
nelles, tandis  que  le  nord  s'en  tenait  à  la  monarchie  pure,  plus  ou 
moins  légèrement  modifiée. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  pays  du  midi  ne  s'applique  pas  à 
l'Autriche;  malgré  ses  velléités  quasi  libérales  du  congrès  de  Vienne, 
elle  interpréta  l'article  13  de  l'acte  fédéral  de  la  seule  manière  qui 
pût  se  concilier  avec  sa  crainte  habituelle  de  tout  changement  et  de 
tout  mouvement  politique.  Elle  se  contenta  donc  de  maintenir  ou  de 
rétablir  (1)  dans  ses  possessions  allemandes  les  anciens  états  provin- 
ciaux, assemblées  muettes  et  passives,  depuis  long-temps  réduites  à 
l'inertie  la  plus  complète,  et  constituées  de  façon  à  ne  gêner  en  rien 
l'action  toute-puissante  du  gouvernement.  Ce  fut  là,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  la  marche  suivie  par  les  états  secondaires  du  nord 
de  l'Allemagne.  Les  uns,  comme  la  Hesse  électorale  et  le  Holstein, 
ne  tinrent  aucun  compte  de  l'article  13  et  rétablirent  le  régime  du 
bon  plaisir  pur  et  simple;  les  autres,  comme  la  Saxe,  le  Hanovre,  le 
Mecklenbourg,  remirent  en  vigueur  leurs  anciennes  constitutions  féo- 
dales, où  la  noblesse  presque  seule  avait  des  droits  politiques,  et  où 
ces  droits  eux-mêmes,  n'étant  plus  que  l'ombre  des  anciennes  liber- 
tés du  moyen-Age,  ne  pouvaient  être  considérés  comme  un  contre- 
poids sérieux  à  l'influence  de  la  cour  et  de  l'administration.  L'on 
garda  ou  l'on  reprit  paisiblement  ses  vieilles  allures  ;  l'absolutisme 
régna  sans  contrôle,  tantôt  sage  et  modéré  comme  en  Hanovre, 
tantôt  absurde  et  tyrannique  comme  dans  la  Hesse  électorale ,  mais 
partout  supporté  avec  assez  de  patience  par  des  populations  dociles 
et  dévouées  à  leurs  souverains,  chez  lesquelles  le  besoin  de  la  vie 
politique  ne  s'était  pas  encore  éveillé. 

La  Prusse  était  dans  une  position  toute  particulière ,  comme  tenant 

(1)  L'empereur  d'Autriche,  rentré  en  possession  du  Tyrol,  y  rétablit,  le  li  mars 
1816,  les  anciens  états,  supprimés  sous  la  domination  bavaroise.  Un  écrivain  alle- 
mand appelle  ces  états  «  des  diètes  à  postulats  qu'on  ouvre  solennellement  à  onze 
heures  et  qu'on  congédie  non  moins  solennellement  à  midi ,  après  qu'elles  ont  en- 
tendu et  approuvé  les  propositions  d'impôts  du  gouvernement.  »  Ces  propositions 
sont  ce  qu'on  appelle  postulats.  Les  états  dont  nous  parlons  n'ont  aucune  part  à  la 
législation;  ils  ont  le  droit  de  faire  des  pétitions  et  des  remontrances,  mais  qu'ils 
ne  peuvent  envoyer  à  l'empereur  qu'avec  son  consentement. 
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à  la  fois  à  l'Allemagne  du  nord  par  la  plus  grande  partie  de  se»  ] 
sessions,  et  à  rAllemegne  du  midi  par  ses  nouvelles  acquisitiMS  sur 
le  Rhin.  L'esprit  qui  animait  le  gouvernement  prussien  n'avaR  ries 
de  commun  avec  l'esprit  routinier  et  statioiiaaîre  des  états  dont  noea 
venons  de  parler.  Au  contraire,  depuis  la  paix  de  Tilsitt  jisqu'à  la 
guerre  de  l'indépendance ,  il  avait  travaillé  avec  une  activité  eitraordi- 
naire  à  une  refonte  presque  générale  de  sa  législation,  et  oela  avee 
l'intention  positive  de  donner  au  pays  une  représentation  nationale. 
Au  congrès  de  Vienne,  il  avait  mis  en  avant  les  maxime»  les  plus 
libérales;  enfin,  le  22  mai  1815,  par  conséquent  avant  la  signature 
de  l'acte  fédéral,  le  roi  avait  rendu  un  édit  où  il  promettait  à  ses 
sujets  une  constitution  représentative,  et  où  il  convoquait  pour  le  l*' 
septembre  suivant  des  députés  de  toutes  les  parties  du  royaume,  le»* 
quels  devaient  se  réunir  avec  des  commissaires  royaux,  pour  tra- 
vailler à  un  projet  de  constitution.  Toutefois ,  après  avoir  foit  ce  pas 
en  avant,  on  reconnut  qu'il  serait  peu  profitable  et  peutnètre  dange- 
reux d'appeler  à  des  délibérations  communes  les  mandataires  de 
provinces  si  différentes  par  leurs  moeurs  et  leurs  antécédens,  dont 
plusieurs  étaient  nouvellement  réunies  à  la  numarchie  et  montraient 
déjà  quelques  dispositions  hostiles.  De  là  vint  que  l'assemblée  pro- 
mise ne  fut  point  convoquée;  plus  tard,  le  gouvernement  prussieB,  de 
plus  en  plus  effrayé  de  la  fermentation  des  esprits,  recula  devant  ses 
engagemens,  et,  après  avoir  hésité  quelque  temps,  finit  par  passer 
déci  J  îment  du  côté  de  la  réaction  absolutiste  :  nous  verrons  Uentdt 
comment  s'opéra  cette  réaction  et  quel  en  fut  le  caractère. 

Les  états  secondaires  de  l'Allemagne  du  midi  furent  donc  les  seuls 
à  appliquer  l'article  13  dans  le  sens  le  plus  conforme  aux  idées  domi- 
nantes,  et  même  aux  principes  qui  avaient  été  soutenus  par  d'autres 
qu'eux ,  il  est  vrai ,  dans  les  délibérations  du  congrès  de  Vienne.  Il  y 
eut  à  cet  égard  un  revirement  assez  singulier.  Ainsi  la  Prusse  et  le 
Hanovre,  qui ,  au  congrès,  avaient  réclamé  pour  tonte  l'Allemagne  des 
libertés  politiques  assez  étendues,  n'en  accordèrent  aucune  à  leurs 
sujets,  tandis  que  les  états  qui  avaient  défendu  avec  le  plus  d'opiniA- 
treté  les  droits  absolus  des  souverains,  furent  ceux  qui,  dans  la  pra- 
tique ,  firent  les  plus  larges  concessions  aux  idées  libérales.  Conune 
l'a  dit  spirituellement  le  biographe  du  prince  de  Hardenberg,  a  on 
accomplit  littéralement  cette  parole  de  l'Évangile,  que  les  derniers 
seront  les  premiers  et  les  premiers  les  derniers  (1).  d  Nous  avons  déjà 

(1)  Die  Zeitgenos$ûn,  tom.  XXII. 
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indiqoé  quelques-unes  des  raisons  qui  poussèrent  les  gouTernemeos 
du  midi  dans  les  voies  constitutionnelles;  il  faut  ajouter  qu'au  congrès 
de  Vienne,  leur  opposition  avait  été  surtout  dirigée  contre  les  préten- 
tions de  r Autriche  et  de  la  Prusse  au  protectorat  de  la  confédération. 
Cétait  pour  échapper  à  ce  protectorat  qu*ils  avaient  tant  tenu  à  con- 
server leur  indépendance  vis-à-vis  de  l'autorité  fédérale,  et  à  ne  lui  rien 
accéder  qui  pût  devenir  un  prétexte  pour  se  mêler  de  leurs  affaires 
intérieures.  La  pU'nitude  de  leur  souveraineté  étant  une  fois  assurée 
de  ce  côté  par  les  dispositions  de  l'acte  fôdéral,  ils  trouvaient  un 
avantage  à  sacrifier  spontanément,  au  profit  de  leurs  peuples,  une 
partie  de  leur  autorité ,  parce  qu'en  suivant  ainsi  une  marche  opposée 
à  celle  des  deux  grandes  puissances,  ils  se  donnaient  l'opinion  pu- 
blique pour  point  d'appui  contre  elles,  et  se  faisaient^me  place  à  part 
dans  la  confédération.  Il  serait  injuste  de  prétendre  que  ce  fut  là  le 
motif  déterminant  de  leur  conduite  (1),  mais  il  eut  certainement  son 
influence  et  surtout  il  dut  les  empêcher  de  se  laisser  entraîner  au 
mouvement  de  réaction  à  la  tête  duquel  se  placèrent  l'Autriche  et  la 
Prusse.  Sans  parler  des  constitutions  de  Nassau  et  de  Saxe-Weimar 
qui  remontent  Tune  à  1815,  l'autre  à  1816,  le  roi  de  Bavière  donna 
sa  charte  le  26  mai  1818,  et  le  grand-duché  de  Bade  eut  la  sienne 
trois  mois  plus  tard  (le  22  août).  Quant  au  Wurtemberg,  où  les  sujets 
avaient  joui,  jusqu'à  l'époque  de  la  confédération  du  Rhin,  de  droits 
politiques  très  étendus ,  il  donna  le  spectacle  d'une  lutte  assez  remar- 
quable. Le  premier  projet  de  constitution  présenté  par  le  roi  fut 
repoussé  par  les  états,  parce  que  ceux-ci  ne  reconnaissaient  pas  au 
souverain  le  droit  d'octroi  pur  et  simple ,  et  voulaient  qu'on  prît  pour 
point  de  départ  leurs  anciennes  libertés  qu'ils  ne  jugeaient  pas 
prescrites  par  une  interruption  de  quelques  années.  Cette  contesta- 
tion, prolongée  pendant  assez  long-temps,  se  termina  par  un  com- 
promis qui  eut  pour  résultat  la  constitution  du  25  septembre  1819  (2)  ; 
tout  cela  se  fit,  du  reste,  sans  aucune  intervention  de  la  part  de  la 
diète.  A  la  vérité,  le  petit  gouvernement  de  Weimar  avait  demandé 
pour  sa  constitution  la  garantie  de  l'assemblée  fédérale,  et  celle-ci 
l'avait  accordée  sans  difficulté;  mais  cet  exemple  ne  fut  pas  suivi  par 

(1)  Le  roi  de  Bavière,  dès  1814,  avait  chargé  ses  ministres  de  préparer  un  projet 
de  oonsttCation  où  il  assurait  à  ses  sujets  toutes  les  gacaoties  attachées  ordinaire- 
ment au  système  représentatif. 

(2)  La  constitution  de  Hesse-Darmstadt  ne  fut  donnée  qu'en  1820,  après  qu'on  eut 
rois  en  prison  des  pétitionnaires  trop  impatiens  et  qu'on  eut  réprimé  une  insurrec- 
tion de  paysans,  causée  par  le  retard  qu'on  mettait  à  l'accorder. 
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les  états  du  midi,  qui  semblaient  alors  ne  pas  vouloir  admettre  que  la 
diète  eût  à  s'occuper  de  leurs  affaires  intérieures,  et  à  donner  ou  à 
refuser  sa  sanction  aux  nouveaux  rapports  qui  s'établissaient  entre 
les  souverains  et  leurs  sujets.  Mais  le  moment  approchait  où  son 
rôle  allait  changer  et  où  cette  assemblée,  jusque-là  inerte  et  passive, 
allait  prendre  en  main  la  direction  suprême  des  affaires  de  TAUe- 
magne,  et  exercer  avec  activité  et  énergie  un  pouvoir  dictatorial 
conféré  par  le  consentement  de  tous  les  membres  de  la  confédération. 
Il  nous  reste  à  expliquer  comment  cette  unanimité  fut  obtenue,  et 
quel  fut  rintérêt  commun  qui  put  mettre  d'accord  toutes  ces  volontés 
jusque-là  si  divergentes. 

Pour  bien  nous  rendre  compte  de  l'état  des  esprits  pendant  la 
période  qui  suivit  le  congrès  de  Vienne,  il  faut  revenir  un  peu  sur 
nos  pas  et  étudier  le  caractère  de  la  réaction  anti-française  qui  avait 
amené  le  soulèvement  de  1813.  L'abaissement  de  l'Allemagne  sous  la 
main  de  fer  de  Napoléon,  et  les  souffrances  matérielles  et  morales 
qui  en  avaient  été  la  conséquence,  avaient  donné  lieu  à  une  espèce 
de  conspiration  de  tous  les  esprits  élevés  et  de  tous  les  cœurs  géné- 
reux pour  réveiller  le  patriotisme,  instrument  avec  lequel  on  put 
espérer  de  briser  le  joug  du  conquérant;  il  avait  fallu  pour  cela  relever 
les  Allemands  à  leurs  propres  yeux ,  et  la  littérature  s'en  était  chargée, 
préparant  ainsi  les  voies  à  la  politique.  Comme  les  derniers  temps  du 
saint-empire,  temps  de  divisions  intestines,  de  faiblesse  et  de  déca- 
dence ,  n'offraient  rien  qui  pût  fournir  un  aliment  à  l'enthousiasme , 
on  était  remonté  de  plein  saut  à  l'Allemagne  du  moyen-Age,  et  sou- 
vent même  plus  haut  encore.  On  avait  rappelé  en  termes  magnifiques 
le  rôle  important  de  la  race  germanique  dans  l'histoire  du  monde ,  sa 
lutte  glorieuse  contre  les  Romains,  son  établissement  victorieux  dans 
toute  l'Europe  occidentale  et  méridionale ,  la  régénération  du  monde 
antique  par  l'infusion  de  ce  sang  généreux ,  plus  tard  la  suprématie 
dans  la  chrétienté  conférée  aux  Allemands  par  la  possession  de  la 
couronne  impériale,  enfin  la  civilisation  nouvelle  recevant  l'em- 
preinte germanique  dans  ses  institutions,  dans  ses  lois  et  dans  ses 
mœurs.  On  avait  représenté  l'Allemagne  comme  la  mère  de  la  cheva- 
lerie, de  la  liberté,  de  la  poésie  chrétienne,  de  l'art  chrétien ,  comme 
la  source  dont  était  sorti  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  grand  et  de  beau 
dans  les  temps  qui  avaient  précédé  l'histoire  moderne;  on  avait  peint 
des  couleurs  les  plus  brillantes  les  époques  de  $a  gloire  et  de  sa  puis- 
sance; on  avait  évoqué  les  ombres  de  ses  empereurs,  de  ses  cheva- 
liers et  de  ses  saints;  puis  on  s'était  demandé  conunent  elle  était 
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tombée  de  cette  hauteur,  et  on  avait  trouvé  la  cause  de  sa  décadence , 
d'abord  dans  les  discordes  civiles  qui  avaient  appelé  l'étranger  au 
sein  de  la  patrie,  et  lui  avaient  permis  d'en  arracher  les  lambeaux, 
ensuite  dans  un  long  asservissement  intellectuel  à  la  France,  à  laquelle 
on  avait  payé  pendant  plus  d'un  siècle  le  tribut  d'une  admiration  imbé- 
cile, dont  on  avait  singé  la  littérature,  la  philosophie,  les  manières, 
dont  on  s'était  inoculé  les  vices  et  les  folies,  ce  qui,  à  la  suite  de 
l'esclavage  moral,  avait  dû  amener  nécessairement  l'esclavage  poli- 
tique. Pour  sortir  de  cet  abaissement,  s'éUit-on  dit,  il  n'y  avait 
qu'un  moyen,  c'était  de  redevenir  Allemands,  rien  qu'Allemands, 
d'efiacer  partout  comme  une  souillure  la  trace  des  idées  et  des  mœurs 
étrangères,  de  raviver  le  sentiment  patriotique  en  se  nourrissant  de 
tant  de  souvenirs  glorieux ,  et  de  préparer  ainsi  la  résurrection  d'une 
Allemagne  unie,  forte,  fière  d'elle-même,  et  capable  de  reprendre 
son  rang  à  la  tôte  des  nations.  Tel  fut  le  fonds  d'idées  exploité  par  les 
écrivains,  les  poètes,  les  savans ,  les  professeurs  ;  tels  furent  les  senti- 
mens  exprimés  en  paroles  éloquentes  par  les  Arndt,  les  Gœrres, 
les  Kœmer,  etc. ,  et  ce  que  nous  venons  de  dire  sufQt  pour  faire  voir 
quelle  immense  différence  il  y  avait  entre  ce  patriotisn^e  allemand 
se  rattachant  toujours  au  passé  avec  amour,  et  le  patriotisme  de  la 
France  révolutionnaire  par  exemple.  Ce  sentiment  d'orgueil  national, 
tel  que  nous  avons  essayé  de  le  caractériser,  fut  le  grand  instrument 
du  soulèvement  des  populations  en  1813,  ce  fut  lui  qui  donna  nais- 
sance à  la  fameuse  Union  de  la  vertu  (  Tugendrbund)^  qui  enflamma 
d'une  ardeur^elliqueuse  la  jeunesse  des  écoles  et  la  précipita  presque 
tout  entière  dans  les  camps. 

Les  patriotes  de  1813  s'étaient  chaleureusement  rattachés  à  la 
Prusse  et  à  l'Autriche  comme  aux  derniers  soutiens  de  la  liberté  de 
l'Allemagne,  et  aucun  encouragement  ne  leur  avait  manqué  de  la 
part  des  deux  puissances.  Leur  centre  était  forcément  le  nord  de 
l'Allemagne,  parce  qu'il  y  avait  antipathie  réciproque  entre  eux  et  les 
princes  du  midi,  qui  s'étaient  ralliés  tard  et  de  mauvaise  grâce  à  la 
cause  nationale,  et  qui  étaient  pour  la  plupart  entourés  d'anciens 
illuminés,  partisans  déclarés  des  idées  françaises.  On  comprend  aisé- 
ment que  les  traités  de  Vienne  et  de  Paris  ne  répondirent  pas  aux 
vœux  du  parti  patriote,  qui ,  en  général ,  ne  voyait  de  salut  pour  l'unité 
de  l'Allemagne  que  dans  le  rétablissement  de  la  dignité  impériale  et 
dans  la  résurrection  des  vieilles  libertés  germaniques.  Cette  unité  était 
à  ses  yeux  le  premier  intérêt  national,  et  il  ne  trouvait  pas  juste  de 
la  sacrifier  aux  convenances  de  quelques  princes  dont  la  plupart 
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étaient  considérés  par  lui  comme  de&  traîtres  à  la  cause  de  la  patrie. 
Mais  les  intérêts  de  rAutiiche  et  de  la  Prusse  ne  se  conciliaient  pas 
plus  que  ceux  des  princes  de  la  confédération  du  Rhin  avec  Tunité  de 
l'Allemagne  sous  un  chef;  les  grandes  puissances  comaie  ceHes  da 
second  ordre  se  fatiguèrent  promptement  des  réclamations  d'un  parti 
auquel  on  ne  pouvait  pas  interdire  une  certaine  liberté  de  langage, 
et  qu'on  trouvait  d'autant  plus  gênant  qu'on  s'était  plus  compromis 
avec  lui  lorsqu'on  avait  eu  besoin  de  ses  services.  Il  y  eut  donc  un 
concert  entre  les  gouvernemens  pour  l'étouffer,  si  faire  se  pouvait,  et 
au  moins  pour  le  réduire  au  silence.  Ce  parti  ne  tarda  pas  du  reste  à 
s'affaiblir  et  à  se  décomposer  :  ses  membres  les  plus  importans,  dé- 
couragés par  la  manière  dont  leurs  espérances  avaient  été  trompées, 
suivirent  d'autres  directions  et  se  rallièrent  à  d'autres  intérêts.  Il  cessa 
donc  assez  promptement  d'exister  comme  parti  sérieux  et  organisé; 
mais  son  esprit  continua  à  régner  parmi  la  jeunesse  et  dans  les  ooi- 
versités,  où  l'on  se  faisait  un  devoir  de  porter  ce  qu'on  appelait 
l'ancien  costume  allemand  (1) ,  où  l'on  s'exerçait  avec  ardeur  à  la 
gymnastique  pour  acquérir  la  vigueur  et  l'agilité  des  compagnons 
d'Arminius,  et  où  l'on  se  nourrissait  de  rêves  de  toute  espèce  sur  la 
régénération  de  l'Allemagne  et  la  reconstitution  future  de  l'uBÎté 
nationale. 

Pendant  ce  temps,  il  se  formait  en  Allemagne  un  autre  parti,  assez 
semblable  à  celui  qui  s'organisait  en  France  contre  la  royauté  des- 
Bourbons. Celui-là  avait  principalement  pour  siège  les  anciens  états 
de  la  confédération  du  Rhin ,  où  l'influence  de  l'illumini^me,  les  rap- 
ports intimes  et  prolongés  avec  la  France,  et  la  guerre  faite  par  les 
gouvernemens  aux  ancieimes  idées,  sous  prétexte  d'éclairer  les  peu- 
ples, lui  avaient  dès  long4emps  préparé  les  voies.  Il  ne  professait  pas, 
comme  le  parti  patriote,  le  culte  du  moyen-âge  et  des  vieilles  insti- 
tutions germaniques;  il  se  rattachait  au  contraire  au  rationalisme 
philosophique  et  politique  de  la  fln  du  XmîV  siècle,  et  adoptait  plus 
ou  moins  explicitement  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple.  Ce 
fut  lui  qui  s'erforça  de  tirer  parti  des  nouvelles  constitutions  et  de  les 
développer,  autant  que  possible,  dans  un  sens  démocratique.  U  ne  se 
distingua  d'ailleurs  par  aucun  caractère  spécial  du  reste  du  libérsK 
lisme  européen  de  cette  époque.  Quelques  patriotes  de  1813  s'y  rai* 

(1)  L'éludiant  allemand  de  cette  époque  se  reconnaissait  facilement  à  sa  petite 
redingote  noire,  à  sa  toque  noire,  à  son  cou  nu  avec  un  grand  col  de  chemise  ra- 
battu ,  et  à  ses  longs  cheveux  flottans  sur  les  épaules.  C'était  Jabn  qui  avait  mis  œ 
costume  à  la  mode,  comme  étant  le  Trai  costume  germanique. 
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Mèrent  dans  Tespoir  d'arriver  à  l'tinité  nationale  par  les  formes  de  la 
ly^erté  moderne;  d'antres  au  contraire,  voyant  dans  les  idées  de  ce 
parti  la  résurrection  de  l'influence  française,  et  n'y  trouvant  aucune 
4e  leors  sympathies  pour  le  passé,  se  rangèrent  du  côté  des  gouver- 
nemens,  qu'ils  espéraient  gagner  plus  facilement  à  leurs  plans  de 
restauration  de  la  vieille  société  germanique  et  chrétienne. 

Si  aux  deux  élémens  généraux  d'opposition  dont  nous  venons  de 
parler  on  ajoute  les  mécontentemens  de  la  noblesse  immédiate  que 
les  privilèges  qn*on  lui  avait  laissés  ne  consolaient  pas  de  la  perte  de 
son  «dépendance  politique,  les  griefs  de  l'église  catholique,  restée 
sans  évéques  (Ij,  sans  dotation  et  livrée  à  l'arbitraire  des  princes,  les 
«oofArances  d'une  foule  d'intérêts  locaux  blessés  par  les  nouveaux  ar- 
Fangemens,  on  s'explique  facilement  l'immense  désordre  qui  régna 
dans  les  idées  pendant  les  années  qui  suivirent  immédiatement  l'éta- 
blissement de  la  confédération  germanique.  Comme  on  avait  laissé 
provisoirement  à  la  presse  une  certaine  liberté,  elle  devint  naturelle- 
■lent  récbo  de  toutes  ces  prétentions  si  diverses  et  si  opposées,  et  il 
y  eut  un  incroyable  péle-méle  de  déclamations  patriotiques,  de  re- 
montrances libérales,  de  doléances  aristocratiques  ou  religieuses. 
Quoique  cette  conlxision  même  eût  dû  rassurer,  en  montrant  le  peu 
4e  probabilité  d'une  alliance  entre  les  différentes  oppositions,  les  gou- 
yememem  s'en  effrayèrent.  Ils  ne  savaient  d'ailleurs  comment  satis- 
faire à  tant  de  réclamations,  dont  plusieurs  n'étaient  que  trop  légi- 
tmes,  et  ils  cédèrent  à  cet  instinct  qui  porte  presque  toujours  le 
pouvoir  à  juger  dangereux  ce  qui  est  incommode.  Au  lieu  de  recon- 
nattre  dans  ce  qui  se  passait  les  agitations  inséparables  d'un  change- 
ment complet  et  subit  dans  l'existence  d'une  nation,  et  qui  sont 
comme  les  grondemens  de  la  mer  après  la  tempête,  ils  se  figurèrent 
^'ils  avaient  affaire  à  un  grand  parti  révolutionnaire,  puissant, 
comme  celui  qui  existait  en  France,  par  l'union  des  idées  et  des  inté- 
rêts» et  l'Allemagne  fut  à  leurs  yeux  le  foyer  d'une  vaste  conspiration 
ayant  pour  but  le  renversement  de  tous  les  trônes.  Cette  idée,  mise 
en  avant  par  des  esprits  craintifs,  pénétra  de  bonne  heure  dans  les 
conseils  des  princes  (2);  elle  y  devint  bientôt  dominante,  à  la  suite 

(1)  Tons  les  sièges  étaient  Tacans,  à  l*exoeptimi  de  trois  ou  quatre.  Los  sou  ve- 
nins, depuis  la  sécularisation,  s'étaient  emparés  du  gouTernement  de  Téglise,  et 
rien  n'avait  été  fait  pour  réorganiser  IVpiscopat.  L'ancienne  constitotion  ecclésias- 
tique n'eilstait  plus  de  fmi ,  et  on  ne  semblait  pas  pressé  d'en  éttMir  une  nouvelle. 

(S)  De  là  vinrent  les  pa«  rétrogrades  du  roi  de  Prusse,  qui ,  après  avoir  promis  à 
plusieurs  reprises  de  donner  une  constitution  à  ses  sujets,  se  persuada  qu'il  ne  pou» 
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d'évènemens  auxquels  l'histoire  n'accordera  probablement  pas  l'im- 
mense  importance  qui  leur  fut  attribuée  par  la  frayeur  des  uns  et  la 
politique  des  autres. 

Les  universités  étaient,  comme  on  Ta  dit  plus  haut,  le  foyer  de  ce 
sentiment  de  patriotisme  exalté  qu'on  a  désigné  par  le  nom  de  teuto- 
nîsme  (1)  :  ce  n'était  guère  que  là  que  s'était  conservé  dans  toute  sa 
pureté  l'esprit  de  1813,  et  qu'on  prenait  encore  au  sérieux  les  rêves, 
si  bien  déjoués  par  la  diplomatie,  d'unité  nationale  et  de  régénération 
germanique.  Le  18  octobre  1817,  un  granâ  nombre  d'étudians  d'Iéna, 
de  Halle  et  de  Leipzig  se  réunirent  à  la  Wartbourg,  vieux  cfa&teau 
célèbre  par  le  séjour  de  Luther,  pour  fêter  à  la  fois  le  troisième  jubilé 
séculaire  de  la  réformation  et  l'anniversaire  de  la  bataille  de  Leipzig. 
Cette  fête,  assez  paisible  le  premier  jour,  prit,  les  jours  suivans,  un 
caractère  de  plus  en  plus  séditieux  ;  on  y  brûla  solennellement  des 
écrits  considérés  comme  hostiles  à  la  cause  de  la  liberté  allemande, 
on  y  déploya  le  drapeau  à  trois  couleurs  (2)  du  saint-empire,  conune 
symbole  de  l'unité  germanique;  on  y  tint  des  discours  pleins  de  dé- 
clamations boursoutnées  contre  les  fauteurs  d'une  politique  anti-na- 
tionale; puis  pourtant  chacun  s'en  retourna  tranquillement  chez  soi. 
Cette  manifestation  ne  prouvait  qu'une  chose  connue  de  tout  le 
monde,  à  savoir,  que  la  surexcitation  produite  dans  la  jeunesse  des 
écoles  par  la  part  qu'elle  avait  prise  aux  grands  évènemens  des  der- 
nières années  n'était  pas  encore  dissipée;  mais  on  en  exagéra  beaucoup 
l'importance  et  la  gravité.  On  s'inquiéta  outre  mesure  du  teutonisme 
des  universités,  ainsi  que  du  projet  qui  y  avait  été  formé  de  remplacer 
par  une  association  générale  (  Aligemeine  Burschenscha/t)  les  associa- 
tions particulières  usitées  parmi  les  étudians,  aGn  de  resserrer  les 
liens  de  la  fraternité  nationale  et  de  substituer  au  patriotisme  local  un 
sentiment  énergique  de  l'unité  de  la  patrie  allemande.  Quoique  cette 
association  n'eût  rien  que  de  public,  car  elle  ne  devint  secrète  que  lors^ 
qu'elle  fut  prohibée  et  poursuivie,  on  n'en  aimait  ni  le  but  ni  la  forme, 
et  il  est  certain  que  ces  appels  répétés  à  l'unité  étaient  une  protestar- 
tion  incessante  contre  l'œuvre  du  congrès  de  Vienne.  De  nouveaux 
incidens  vinrent  augmenter  la  méfiance  d'une  part,  l'irritation  de 

vait  tenir  sa  promesse  sans  compromeUre  la  sûreté  de  son  royaume  et  celle  de  toate 
rAliemagne. 

(1)  En  allemand ,  Deutschthu^meleU 

(2)  Noir,  rouge  et  or.  Ces  trois  couleurs,  suivant  un  fanatique  d'alors,  représen- 
taient le  lever  d'une  aurore  couleur  de  sang  et  d'or  dans  la  nuit  d'hiver  de  Tes- 
clavage. 
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Tautre.  Au  congrès  d'Aix-Ia^hapelle,  qui  eut  lieu  à  la  fin  de  1818  et 
qui  délivra  la  France  de  Toccupation  des  troupes  étrangères,  un  jeune 
Russe,  M.  de  Stourdza,  présenta  aux  souverains  et  à  leurs  ministres 
un  mémoire  sur  l'état  présent  de  l'Allemagne,  où  il  signalait  énergi- 
quement  les  dangers  qui  résultaient,  selon  lui,  de  l'esprit  des  uni- 
versités allemandes.  Cet  écrit,  tiré  à  peu  d'exemplaires,  et  qu'on 
voulait  dérober  à  la  publicité,  fut,  malgré  toutes  les  précautions 
prises,  réimprimé  à  Paris  et  répandu  en  Allemagne,  où  il  excita, 
comme  de  raison,  beaucoup  d'indignation.  Des  étudians  d'Iéna  vin- 
rent demander  raison  à  l'auteur  des  accusations  qu'il  avait  portées, 
mais  il  eut  l'imprudence  de  répondre  qu'il  avait  écrit  par  ordre  de 
son  souverain,  et  qu'il  n'avait  été  en  cette  occasion  que  le  rédacteur 
de  la  pensée  impériale.  Toute  la  colère  de  la  jeunesse  allemande  se 
tourna  alors  contre  l'empereur  de  Russie,  qui  était  devenu  notoire- 
ment l'adversaire  prononcé  des  idées  libérales,  dont  il  avait  été  quel- 
que temps  engoué.  Elle  attribua  à  l'influence  de  la  Russie  sur  les 
princes  de  la  confédération  tous  les  pas  rétrogrades  de  ceux-ci ,  et 
jura  une  haine  à  mort  à  ce  nouvel  ennemi  de  l'indépendance  de  l'Al- 
lemagne. Un  écrivain  allemand  devenu  conseiller  d'état  russe,  Kot- 
zebue,  célèbre  par  ses  romans  et  ses  pièces  de  théâtre,  publiait  alors 
à  Manheim  une  feuille  hebdomadaire  où  il  s'attachait  à  tourner  en 
ridicule  le  patriotisme  et  le  libéralisme  germaniques.  L'indignation, 
depuis  long-temps  excitée  dans  les  universités  par  ses  écrits»  fut 
portée  au  comble  lorsqu'on  apprit  qu'il  envoyait  continuellement  à 
Saint-Pétersbourg  des  bulletins  secrets,  et  que  c'était  vraisemblable- 
ment d'après  ses  rapports  que  s'était  formée  l'opinion  d'Alexandre 
sur  l'état  de  l'Allemagne.  Les  passions  du  moment  exagérèrent  hors 
de  toute  proportion  l'importance  de  cet  adversaire,  et  les  malédictions 
véhémentes  lancées  journellement  contre  Kotzebue  fanatisèrent  à  tel 
point  un  étudiant  en  théologie  protestante,  nonuné  Sand,  qu'il  crut 
rendre  un  grand  service  à  sa  patrie  en  la  délivrant  de  cet  agent  du 
despotisme  étranger,  et  qu'il  alla  en  effet  le  poignarder.  Cette  action 
criminelle  était  la  conception  solitaire  d'un  cerveau  en  délire,  et 
l'instruction  judiciaire  ne  put  trouver  à  Sand  ni  confidens  ni  com- 
plices; toutefois  beaucoup  l'approuvèrent  ou  l'excusèrent,  et  il  fut 
imité  quelques  mois  après  par  un  apothicaire,  nommé  Lening,  qui 
tenta  d'assassiner  le  président  Ibell ,  fonctionnaire  important  du  duché 
de  Nassau.  Alors  les  gouvememens  prirent  l'alarme  et  crurent  à  l'exis- 
tence d'une  espèce  de  tribunal  secret  organisé  pour  l'assassinat.  On 
multiplia  les  emprisonnemens  et  les  perquisitions,  on  ferma  les  écoles 
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àe  ^mnastique  établies  à  Berlin  par  Xabn ,  on  arrêta  ce  professeur  et 
quelques  autres  patriotes  de  1S13,  et  enfin  on  assembla  à  Carlsbad  un 
congrès  de  ministres  allemands,  afin  d'aviser  è  des  mesures  géné- 
rales contre  les  dangers  dont  l'Allemagne  était  menacée.  Ces  mesures, 
comme  on  va  le  voir,  furent  de  la  nature  la  plus  énergique  :  à  l'union 
des  peuples,  vainement  poursuivie  par  les  patriotes  de  1813,  eHes 
opposèrent  l'union  des  gouvernemens  déléguant  leurs  pouvoirs  à  la 
diètei  Comme  elles  devaient  avoir  pour  résultat  de  renforcer  partout 
l'autorité  et  de  neutraliser  à  la  fois  l'opposition  du  vieux  parti  patrio- 
tique et  celle  du  parti  libérai  qui  commençait  à  prendre  au  sérieux 
les  constitutions  nouvelles,  il  ne  fut  pas  difficile  d'y  faire  adhérer 
tous  les  princes;  les  dissentimens  qui  s'étaient  montrés  à  une  autre 
époque  disparurent  devant  l'intérêt  commun  du  principe  monarchi- 
que, et  l'on  put  s'assurer  de  l'unanimité  pour  un  ensemble  de  réso- 
lutions que  l'assemblée  de  Francfort  fut  chargée  de  promulguer. 


III.  —  DéCBETi  DU  SO  SRPTBIO&E   tS19.  ^  LEURS  RÉiOLTATS.  — 
ÉTAT  DE  L'ALLEMAGNE  JUSQU'EN   1830. 


Le  20  septembre  1819,  l'envoyé  autrichien,  président  de  la  diète, 
après  avoir  appelé  l'attention  de  l'assemblée  sur  les  troubles  existans 
dans  une  partie  de  l'Allemagne  et  en  avoir  signalé  les  causes  princi- 
pales, présenta  les  projets  convenus  d'avance  à  Carlsbad,  lesquels 
forent  immédiatement  convertis  en  décrets  fédéraux.  Nous  en  résu- 
merons en  peu  de  mots  les  principales  dispositions.  D'abord  ils  éta- 
blissaient une  commission  extraordinaire  «  pour  faire  en  commun  des 
recherches  scrupuleuses  et  détaillées  concernant  l'existence,  l'ori- 
gine et  les  nombreuses  ramifications  des  menées  révolutionnaires  et 
des  tentatives  démagogiques  dirigées  contre  la  constitution  et  le 
repos  intérieur  de  la  confédération  en  général  ou  de  ses  membres  en 
particulier.  »  Elle  devait  se  réunir  à  Mayence  dans  le  délai  de  quinze 
jours.  Elle  était  chargée  de  la  direction  générale  de  toutes  les  recher- 
<5he«  qui  avaient  déjà  été  commencées  ou  qui  pourraient  l'être  par  la 
«oite  dans  les  divers  états  de  FAIlemagne,  et  devait  faire  de  temps  en 
temps  à  la  diète  un  rapport  sur  le  résultat  de  ses  travaux.  Ce  tribunal 
d'inquisition  politiq«e  Ait  installé  avec  une  grande  solennité,  et  sub- 
sista jusqu'à  l'année  1#2B,  où  il  fut  dissous  sans  bruit.  Ses  effort 
n'amenèrent,  du  reste,  aucune  grande  découverte,  et  n'aboutn*ent 
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guère  qu'à  reou^Uir  une  multitude  de  faits^îasignifiaii»  et  de  pièces- 
aan»  importance. 

Un  autre  arrêté  régla  les  mesure»  à  prendre  relativement  aux  uoî* 
vergités;  Tous  ces  établissemens  durent  être  soumis  à  la  surveillance 
de  commissaires  extraordinaires  nommés  par  les  souverains  respeciife 
et  nmnis  de  pouvoirs  très  étendus.  Ces  agens  eurent  pour  mission 
c  de  veiller  au  strict  accomplissement  des  lois  et  règlemens  discipK^ 
naires  en  vigueur,  de  se  rendre  un  compte  exact  de  Fesprit  dans 
lequel  les  professeurs  faisaient  leurs  cours  «  d'imprimer  à  renseigne- 
ment autant  que  possible  une  direction, salutaire,  calculée  sur  la 
destination  future  de  la  jeunesse  des  écoles;  enfin,  de  vouer  une 
attention  suivie  à  tout  ce  qui  pouvait  tendre  à  maintenir  la  moralité,, 
le  bon  ordre  et  la  décence  parmi  les  étudians.  »  Les  gouvernement 
de  la  confédération  s'engagèrent  réciproquement  à  éloigner  de  leurs 
universités  et  autres  établissemens  d'instruction  publique  les  profes- 
seurs et  maîtres  de  toute  espèce  «  qui  seraient  convaincus  de  s'être 
écartés  de  leurs  devoirs  et  d'avoir  outrepassé  leur» fonctions  en  abusant 
de  leur  légitime  influence  sur  l'esprit  de  la  jeunesse  pour  propager 
des  doctrines  pernicieuses,  contraires  à  l'ordre  et  au  repos  public ,, 
eu  pour  saper  les  fondemeos  des  institutions  existantes.  »  Un  pro-- 
fesseur  exclu  pour  ces  raisons  ne  pouvait  plus  être  admis  dans  les  état» 
de  la  confédération  à  aucune  fonction  dans  l'instruction  publique* 
Les  gouvememens  s'engagèrent  en  outre  à  maintenir  dans  toute  leur 
force  et  rigueur  les  lois  existantes  contre  les  associations  secrètes  on 
non  autorisées  parmi  la  jeunesse  des  écoles,  et  «  à  les  étendre  par- 
ticulièrement et  avec  d'autant  plus  de  sévérité  à  l'association  connue 
sous  le  nom  de  Société  génércUey  laquelle  avait  pour  base  l'idée  tout-à- 
iait  inadmissible  d'une  communauté  et  d'une  correspondance  per- 
manentes entre  les  universités.  »  Enfin,  tout  étudiant  qui,  parua 
arrêté  du  sénat  académique,  rendu  à  la  demande  du  commissaire  du 
gouvernement  ou  confirmé  par  lui ,  aurait  été  exclu  d'une  université 
ou  qui  s'en  serait  éloigné  de  lui-même  pour  échapper  à  une  telle 
sentence,  ne  pouvait  plus  être  admis  dans  aucune  autre  université 
allemande. 

Le  complément  naturel  de  ces  diverses  mesures  fut  un  arrêté  contre 
k  presse.  La  diète  décréta  que,  même  dans  les  états  où  la  liberté  de 
la  presse  existait  en  vertu  de  la  constitution ,  les  écrits  paraissant  sou» 
la  forme  de  feuilles  quotidiennes  ou  de  cahiers  périodiques,  et  en 
général  tous  ceux  qui  ne  dépasseraient  pas  vingt  feutUes  d'impres- 
sion, ne  pourraient  être  imprimés  sans  la  permission  préalable  de 
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rautorité.  Chaque  gouvernement  fut  rendu  responsable  des  écrits 
publiés  ainsi  sous  sa  surveillance,  en  tant  que  ces  écrits  blesse- 
raient la  dignité  ou  la  sûreté  d'un  autre  état  et  se  livreraient  à  des 
attaques  contre  sa  constitution  ou  son  administration.  Dans  le  cas 
où  un  membre  de  la  confédération  se  trouverait  ainsi  blessé  par  des 
publications  faites  dans  un  autre  état,  et  où  Ton  pourrait  obtenir 
satisfaction  complète  par  la  voie  amiable  et  diplomatique,  il  pou- 
vait porter  plainte  à  la  diète,  qui  devait  faire  examiner  par  une 
commission  l'écrit  dénoncé,  et  en  ordonner  la  suppression,  s'il  y 
avait  lieu.  «  La  diète,  ajoutait-on,  procédera  de  même,  sans  dénon- 
ciation préalable  et  de  sa  propre  autorité,  contre  tout  écrit  publié 
dans  un  état  quelconque  de  la  condéfération  qui,  d'après  l'avis  d'une 
commission  nommée  à  cet  effet,  compromettrait  la  dignité  du  corps 
germanique,  la  sûreté  de  quelqu'un  de  ses  membres  ou  la  paix  inté- 
rieure de  l'Allemagne,  sans  qu'aucun  recours  puisse  avoir  lieu  contre 
l'arrêt  prononcé  en  pareil  cas,  lequel  sera  mis  à  exécution  par  le 
gouvernement  responsable  de  l'écrit  condamné.  »  Le  rédacteur  d'un 
journal  ou  autre  écrit  périodique  supprimé  par  un  arrêt  de  la  diète 
ne  pouvait  être  admis  pendant  cinq  ans  à  la  rédaction  d'aucun  écrit 
semblable  dans  les  limites  de  la  confédération.  Pour  assurer  l'exécu- 
tion de  cette  dernière  disposition,  tous  les  écrits  paraissant  en  Alle- 
magne devaient  porter  le  nom  de  l'éditeur,  et  tous  les  journaux  ou 
écrits  périodiques  celui  du  rédacteur  en  chef.  Tout  imprimé  mis  en 
circulation  sans  que  ces  conditions  eussent  été  remplies,  devait  être 
saisi,  et  tous  ceux  qui  l'auraient  répandu  ou  colporté  condamnés, 
suivant  les  circonstances,  à  des  amendes  ou  autres  peines  propor- 
tionnées au  délit.  L'arrêté  sur  la  presse  avait  force  de  loi  pendant 
cinq  ans,  à  dater  du  jour  de  sa  promulgation.  Avant  l'expiration 
de  ce  terme,  la  diète  devait  prendre  en  mûre  considération  la  ques- 
tion de  savoir  comment  la  disposition  de  l'article  18  de  l'acte  fé- 
déral, relatif  à  l'uniformité  des  lois  sur  la  presse  dans  les  états  de 
la  confédération,  pourrait  recevoir  son  exécution,  en  fixant  défi- 
nitivement les  limites  de  la  liberté  d'écrire.  On  ne  pouvait  guère 
s'attendre  à  voir  citer  en  pareille  circonstance  l'article  18  du  pacte 
fondamental.  Cet  article,  en  effet,  après  avoir  énuméré  quelques 
droits  assurés  à  tous  les  sujets  de  la  confédération ,  ajoute  que  l'as- 
semblée fédérale  s'occupera,  lors  de  sa  première  réunion,  de  la 
rédaction  de  lois  uniformes  sur  la  liberté  de  la  presse,  ce  qui  veut  dire 
incontestablement,  d'après  le  sens  naturel  des  mots,  d'après  la  place 
où  se  trouve  ce  paragraphe,  et  surtout  d'après  les  intentions  notoires 
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des  rédacteurs  de  l'acte  de  1815,  que  la  confédération  s'engage  à 
assurer  la  liberté  de  ta  presse  à  tous  ses  sujets,  suivant  des  principes 
aussi  uniformes  que  possible.  Mais  les  idées  avaient  changé  avec  les 
circonstances,  et,  comme  l'arrêté  qu'on  venait  de  prendre  était  en 
contradiction  formelle  avec  la  lettre  et  l'esprit  de  l'article  18,  on  s'ef- 
forçait de  torturer  le  sens  de  cet  article  et  de  montrer  une  menace  de- 
servitude  là  où  il  n'y  avait  dans  le  principe  qu'une  promesse  d'affran- 
chissement. 

Les  décrets  de  Francfort,  il  est  aisé  de  le  reconnaître,  changent 
entièrement  la  nature  des  rapports  existans  dans  la  confédération ,  et 
déterminent  le  caractère  jusque-là  incertain  de  cette  union.  C'en  est 
fait,  à  dater  de  cette  époque,  de  l'indépendance  des  états  secondaires, 
défendue  par  eux,  au  commencement,  avec  tant  de  jalousie;  mais 
cette  indépendance,  ils  l'ont  sacrifiée  volontairement,  dans  l'espoir 
de  la  compenser  par  des  avantages  plus  solides  et  plus  réels.  Tous 
ces  princes,  si  opposés  en  1815  à  l'établissement  d'un  tribunal  com- 
mun et  à  une  limitation  uniforme  de  leurs  prérogatives,  accordent 
cette  fois  à  la  diète  le  droit  de  faire  une  foule  de  règlemens  obliga- 
toires pour  eux,  mettent  leurs  tribunaux  à  son  service,  lui  livrent 
leurs  universités,  soumettent  à  sa  surveillance  ce  qui  se  passe  chez 
eux ,  l'autorisent  à  s'immiscer  spontanément  dans  leurs  affaires  inté- 
rieures, et  à  rendre  contre  eux,  dans  certains  cas,  des  jugemens  sans 
appel.  C'est  qu'ils  sentent  qu'ils  se  fortifient  vis-à-vis  de  leurs  peuples 
dans  la  proportion  où  ils  s'affaiblissent  vis-à-vis  de  l'autorité  fédérale, 
et  que  la  situation  plus  dépendante  où  ils  se  placent  par  rapport  à  la 
diète  peut  devenir  un  moyen  de  retirer  une  partie  des  concessions- 
qu'ils  ont  faites,  et  de  briser  les  chaînes  des  constitutions  le  jour  où 
elles  leur  sembleraient  trop  lourdes  à  porter.  Désormais  la  confédé- 
ration prend  le  caractère  d'une  ligue  des  princes  contre  les  tendances 
politiques  de  l'époque,  et  devient,  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi,  une 
espèce  de  compagnie  d'assurance  au  profit  de  l'autorité  monarchique. 
Le  coup  d'état  du  20  septembre  avait  donné  des  armes  suffisantes 
contre  les  sociétés  secrètes,  les  universités  et  les  journaux;  mais  il 
restait  un  ennemi  qu'on  n'avait  pas  osé  attaquer  de  front,  et  que 
]>ourtant  on  désirait  vivement  réduire  à  l'impuissance  :  c'était  l'oppo- 
sition constitutionnelle  des  états  de  l'Allemagne  méridionale.  On  lui 
avait  ôté,  à  la  vérité,  une  grande  partie  de  sa  force  en  lui  enlevant 
son  point  d'appui  dans  la  presse;  mais  l'existence  seule  des  constitu- 
tions représentatives  importunait  l'Autriche  et  la  Prusse,  pour  les- 
quelles cette  application,  faite  à  côté  d'elles,  de  l'article  13  de  l'acte^ 
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fédéral  élait  à  la  fois  un  leprocfae  et  nwà  meiMce.  Gomm  on  M 
pouvait  gmàce  penser  à  supixifiier  ces  conatHutione  (1)^  <m  9'offor«a 
du  moras  de  prévenàr  à  la  foè  le  d^eloppemeut  de  oelto»  4Pfti  e»»« 
tmeolk,  et  TimitatioD  qui  pourrait  en  èti!e  faite  ailleura,  eu  intro*- 
duisaut  dans  le  droit  public  de  te  confédération  we  interprétation  de 
Tartiole  13  conforme  aux  vue^  actueUes  des  grandes  puiaganoes.  Cette 
intention  fut  d*abord  annoncée  dans  le  message  présidial  quj  servit 
de  prélude  aux  décrets  de  Francfort,  et  où  Ton  signala  co^sme  l'une 
des  causes  du  nMd  auquel  il  s'agissait  de  remédier,  l'incertlUide  où 
Ton  était  resté  sur  le  sens  de  l'article  13,  ainsi  v^  les  matenteodua 
qui  en  avaient  été  la  suite.  «  Jamais,  avait^n  dit,  les  fondateurs  de 
la  eoefédératioe  germanique  n'ont  pu  présumer  qu'il  serait  donné  à 
l'article  13  des  interprétetions  contraires  à  l'esprit  et  à  la  lettre  de  ae» 
dispodtâons,  ou  qu'il  en  serait  tiré  des  conséquences  annulant  non*- 
seulement  cet  article  lui-même,  mais  Tensemble  de  l'acte  fédéral 
dans  toutes  ses  parties  fondamenteles,  et  rendant  ainsi  absolument 
problématique  l'existence  de  la  confédération  elle-même.  Jamais  ila 
n'ont  pu  ima^na*  que  le  principe  non  équivoque  d'une  constifcutîou 
d'états  territoriaux  serait  confojidu  avec  des  pviBdpeset  des  formas 
purement  démocratiques,  et  qu'on  baserait  sur  une  seviblatde  méinse 
des  prétentions  évidenmeot  ineompatiUes  avec  l'essence  des  %ox3tm 
vememens  monareblques,  lesqu^  pourtant  («auf  l'exception  peu 
conaidérable  des  villes  libres  )  devait  èlie  les  seuls  élémens  de  h 
confédération.  U  n'éteit  pas  plus  probaUe  que  l'on  osefait  oqbo^ 
voir  ou  admettre  le  projet  d'opposer  les  constitutions  paiticuUèrea 
aux  droits  et  aux  pouvoirs  de  la  confédération  génécale,  de  révoquer 
en  doute,  comme  on  Ta  effectivement  tente,  Tautoritâ  suprême  du 
corps  germanique,  et  de  lissoudre  ainsi  te  seid  lieB4)tti  mûase  a»f> 
jeurd'bui  les  états  de  l'Allemagne  entre  eux  et  avec  te  système  euroi* 
péeo.  il  est  néanmoins  de  fiait  que  toutes  ces  déplorables  erreurs  se 
s(mt  développées  pendant  tes  dernières  années,  et  que,  par  un  encbal^ 
nement  fatel  de  ôreonstances,  dtes  se  sont  même  tellement  emparées 
de  l'opinjon  puUéque,  que  te  véritebleaen3dernrticte  13  a4té  presque 
entiècemant  perdu  de  vue.  L'exaltation  pour  des  théories eMmérique^, 
l'influence  d'écrivains  ou  aveuglés  eux^nêmes  ou  décidés  à  iatb»" 
toutes  tes  illusions  poimiakes,ranhiliennsateotendueidetranapl«^^ 


(1)  Il  paraît  pourtant  que  la  proposHion  en  fût  faite ,  en  ISM ,  au«  conférences  et 
yienne;  m^s  ropposHion  formelle  ée  la  Bavlèfe  oàipèêba  ëe  4i«biier  «vite  à  oa 
paojat. 
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Pit  le  sol  de  rAltemagne  les  institutions  de  tel  ou  tel  pays  étranger 
dont  la  situation  actuelle  et  Thistoire  ancienne  et  moderne  sont  éga- 
lement peu  analogues  à  notre  situation  et  à  notre  histoire,  voilà  les 
causes  qui ,  conjointement  avec  quelques  autres,  peut-être  plus  affli- 
geantes encore,  ont  produit  cette  immense  confusion  d'idées  dans 
laquelle  la  nation  allemande,  si  célèbre  jusque-là  par  sa  solidité  et 
son  sens  profond,  est  menacée  de  se  perdre  (1).  »  A  la  suite  de  ces 
considérations,  qui  montrent  clairement  sur  quel  terrain  nouveau  on 
voulait  se  placer,  le  ministre  autrichien  invitait  la  diète  à  se  prononcer 
le  plus  tôt  possible  sur  le  sens  authentique  de  l'acte  fédéral,  et  à 
l'interpréter  d'une  manière  applicable  à  la  position  actuelle  de  tous 
les  états  de  la  confédération ,  appropriée  surtout  au  maintien  du  prin- 
cipe monarchique,  dont  l'Allemagne  ne  pouvait  s'écarter  iiqpuné- 


(1)  A  toutes  ces  allégalioRS,  voici  ce  que  répond  un  publidste  wurtembergeois 
fort  distingué  :  «  Quoi  !  dit-il,  quand  précédemment  on  avait  promis  des  institutions 
en  rapport  avec  i*esprit  dn  tetnps  et  répondant  au  degré  de  civilisation  dn  siècle; 
quand  nocommeikt  ta  Pnisse  avait  propoisé  espressément  la  pertlcipatidn  de  tontes 
les  classes  de  ckojefis  aux  diotts  consdtutioDiiels,  tout  cela  ne  reposiit  que  sNir  m, 
pur  mfllenlendu  ou  sur  une  fauBse  inierprétailon !  Quoi!  les  constituUoBS  d*états 
territoriaux,  de  l'article  13,  ne  désignaient  que  des  assemblées  sur  1^  patron  des 

anciens  états  féodaux oii  n'étaient  représentés  que  des  intérêts  particuliers  de 

caste.'  C'était  donc  ïâ  la  récompense  sur  la  promesse  de  laquelle  les  peuples  alle- 
AiMids  s'étalent  le^és  pour  combattre  à  la  voix  des  souverains ,  et  avafenfr  brisé  les 
chaînes  de  leurs  prtoces  par  les  elA>rfs  les  plus  inoois  i|ae  puissent  exdcor  l'aiMiir 
de  la  liberté  et  le  désir  ardent  d'une  meilleure  condition  !  Et  ces  gonvemeoieBs  ($ài 
avaient  réellement  introduit  des  constitutions  représentatives  conformes  à  l'esprit 
de  l'époque,  ils  avaient  donc  été  dans  l'aveuglement  le  plus  complet  sur  le  sens  de 
l^article  13!  El  la  diète  elle-même,  qui  avaîl  tu  nattre  sous  ses  yeux  des  cotir^titu- 
Hms  de  cette  espèce,  qui  en  ait  ait  mis  quelques-anes  sous  sa  garantie,  éuit  tombée 
dans  la  même  erreur,  «lans  la  même  ignorance  t  Comme  si  les  seuls  modèles  vïilahles 
4e  l'bistoire  nationale  ne  devaient  se  chercher  que  dans  tes  temps  de  la  décadence  ! 
Mais,  eu  Angleterre  et  en  Suède,  c'est  grâce  aux  élémens  germaniques,  conservés 
dans  la  constitution ,  qu'une  partie  importmlo  du  parlement  s'est  toujours  composée 
de  représeman».  En  Allemagne  aussi ,  le  système  représentatif  était  plus  ancien  qtie 
te  s|8tème  d'étate  lerrltioriâlA  ;  Il  y  dlspaHM  lHi{q«etl«eiit  pefcè  que  VeifutH  dé  la 
féodalité  prête  une  telle  prépotdérafnce ,  (fue  les  sonveraios  devleantirt  impOissms 
et  dépendans  de  leurs  vassaux.  Aucun  droit  ne  put  phis  se  maintenir  devant  la 
force;  la  plus  grande  partie  des  citoyens  ()erdit  ses  franchises  politiques,  pendant 
qtie  les  nobles,  qui  surent  se  défendre  et  faire  cause  éommune,  parvinrent  d'abord 
ir  maioietiyr  leurs  (frolts,  pois  à  les  étendre  anx  dépens  de  Wm  les  antres.  Ce  n'était 
fis  la  résorreetton  de  ee»  eorporaptions  privilégÉées,  mats  le  rétftbIisseBieiit  du  d«^it 
commun,  qu'avalent  réclamé  les  yeu^les  d^  l'iillemagae,  et  que  les  princes  leur 
avaient  promis.  »  (  Ftizer^  Sur  le  développement  du  droit  pttblic  en  AUemagne  «u 
moyen  de  ta  eonsfitudon  fédérale,  Stuttgardt,  183^.  ) 

15. 
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ment,  et  de  l'union  fédérative,  condition  indispensable  de  son  exis- 
tence et  de  son  repos. 

Cette  invitation  adressée  à  la  diète  n'était  que  l'annonce  d'an 
projet  déjà  convenu ,  et  qui  ne  tarda  pas  à  être  mis  à  exécution.  Dès 
la  fin  de  1819,  des  envoyés  de  tous  les  états  allemands  s'assemblèrent 
à  Vienne,  et  le  résultat  de  leurs  conférences  fut  l'acte  final  de  1820, 
long  commentaire  de  l'acte  fédéral ,  qui  en  explique  les  principales 
dispositions  dans  un  sens  conforme  aux  exigences  du  moment  et  aux 
vues  nouvelles  adoptées  par  les  gouvernemens.  Cet  acte  fixe  la  com- 
pétence de  la  diète  et  les  limites  de  son  action ,  détermine  la  forme 
de  ses  délibérations  et  le  mode  d'exécution  de  ses  décrets,  établit  des 
règles  pour  les  rapports  de  la  confédération  avec  les  puissances  étran- 
gères en  cas  de  guerre  comme  en  temps  de  paix,  et  donne  à  l'auto- 
rité fédérale  sa  constitution  défînitive.  Quant  à  l'interprétation  pro- 
mise de  l'article  13,  elle  n*y  est  claire  et  sans  ambiguités  qu'en  ce 
qui  concerne  les  droits  des  souverains.  Ainsi  il  y  est  dit  que  la  diète 
doit  veiller  à  ce  que  cet  article  trouve  son  exécution  dans  tous  les 
états  (art.  54);  mais  on  ajoute  que  les  princes  restent  chargés  du 
soin  de  régler  cette  afEaire  intérieure,  en  ayant  égard  soit  aux  droits 
qui  auraient  existé  antérieurement  en  vertu  d'une  constitution  d'états, 
soit  aux  rapports  actuellement  existans  (art.  58);  ce  qui  laisse  toute 
latitude  aux  gouvernemens  quant  à  la  teneur  des  constitutions  à  ac- 
corder. Comme  en  outre  on  ne  fixe  pas  le  terme  dans  lequel  ils  doi- 
vent avoir  rempli  leurs  obligations  à  cet  égard ,  ils  restent  maîtres 
d'en  différer  indéfiniment  l'accomplissement.  On  déclare  que  les  con- 
stitutions en  vigueur  ne  peuvent  être  changées  que  par  les  voies 
constitutionnelles  (art.  56),  mais  on  pose  aussitôt  des  principes  qui 
les  font  rentrer  toutes  dans  le  cercle  rigoureux  de  l'orthodoxie  mo- 
narchique, a  Comme  la  confédération  germanique,  dit  l'article  57,  se 
compose,  sauf  les  villes  libres,  de  princes  souverains,  il  résulte  de 
cette  idée  fondamentale  que  le  pouvoir  public,  dans  son  intégralité, 
doit  rester  entre  les  mains  du  chef  de  l'état,  et  qu'une  constitution 
ne  peut  imposer  au  souverain  la  coopération  des  états  que  relative- 
ment à  l'exercice  de  certains  droits.  »  L'article  suivant  ajoute  que  les 
princes  souverains  de  la  confédération  ne  peuvent  être  arrêtés  oa 
restreints  par  aucune  constitution  dans  l'accomplissement  de  leurs 
obligations  fédérales.  Ces  deux  articles  sont  vagues  et  obscurs,  puis- 
qu'ils ne  définissent  ni  ie  pouvoir  public  dans  son  intégralité,  ni  les 
droits  positifs  qui  peuvent  le  limiter,  ni  l'étendue  précise  des  obliga- 
tions fédérales  ;  mais  cette  obscurité  calculée  laisse  le  champ  libre  à 
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toutes  les  interprétations  restrictives  des  garanties  accordées  aux  peu- 
ples, et  subordonne  complètement  les  assemblées  représentatives 
tant  à  regard  des  gouvernemens  respectifs  qu'à  Tégard  de  la  diète. 
Enfin ,  comme  si  tant  de  précautions  ne  suffisaient  pas,  on  prend  une 
sûreté  de  plus  contre  l'influence  que  ces  assemblées  pourraient  exercer 
sur  l'opinion  publique.  «  Quand  la  publicité  des  délibérations  des 
états,  dit  l'article  59,  est  assurée  par  la  constitution ,  leur  règlement 
doit  veiller  à  ce  que  les  limites  légales  de  la  libre  expression  des  opi- 
nions ne  soient  outrepassées  ni  dans  les  délibérations  elles-mêmes, 
ni  dans  leur  publication  par  la  voie  de  la  presse,.d'une  manière  qui 
puisse  compromettre  le  repos  de  l'état  particulier  dont  il  s'agit,  ou 
celui  de  l'Allemagne  entière.  »  On  voit  que  tout  est  dirigé  vers  le 
même  but,  et  que  les  législateurs  fédéraux  savent  descendre,  quand 
il  le  faut,  des  hauteurs  de  la  métaphysique  politique,  pour  régler  les 
détails  d'intérieur.  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'analyse  de 
l'acte  final  de  Vienne,  qui  n'est  qu'un  pas  de  plus  dans  la  voie  tracée 
par  les  résolutions  de  Francfort,  un  autre  produit  naturel  de  la  poli- 
tique adoptée  par  les  deux  grandes  puissances  allemandes  et  imposée 
par  elles  à  la  confédération. 

II  faut  reconnaître,  du  reste,  que  cette  politique  atteignit  son  but 
et  qu'elle  comprima  pour  un  temps  toutes  les  résistances.  De  1820  à 
1830 ,  le  repos  de  l'Allemagne  ne  fut  pas  troublé  ;  on  n'y  ressentit 
même  pas  le  contre-coup  des  révolutions  qui  remuèrent  momenta- 
nément le  midi  de  l'Europe,  et  à  la  répression  desquelles  l'Autriche 
et  la  Prusse  prirent  une  part  active,  soit  par  les  négociations,  soijt  par 
les  armes.  Au  n^ilieu  de  cette  tranquillité,  l'action  de  la  diète  dut 
naturellement  se  ralentir;  toutefois  elle  montra  à  plusieurs  reprises 
qu'elle  ne  cessait  pas  de  veiller  au  maintien  de  son  œuvre,  et  que  sa 
tendance  ne  variait  pas.  Le  1'' juillet  182%^  elle  restreignit  ou  plutôt 
supprima  entièrement  la  publicité  de  ses  .délibérations,  qui  jusque- 
là  pouvaient  arriver  en  partie  à  la  connaissance  du  public.  Le  15  août 
de  la  même  année,  elle  renouvela  et  renforça  à  quelques  égards  les 
décrets  de  1819,  notamment  la  loi  sur  la  presse,  dont  la  durée  avait 
été  limitée  à  cinq  ans.  L'état  de  l'Allemagne,  depuis  cette  époque, 
n'avait  pourtant  fourni  aucun  prétexte  plausible  pour  le  maintien  de 
cette  loi  d'exception,  mais  on  s'était  bien  trouvé  de  ce  provisoire,  et 
«on  le  rendit  définitif.  Le  président  de  la  diète  déclara  à  cette  occasion 
que  la  constitution  de  la  confédération  ne  comportait  pas  un  degré 
de  liberté  égal  à  celui  qui  existait  dans  d'autres  pays.  «  En  supposant, 
dit-il ,  que  les  lois  répressives,  souvent  très  sévères,  qui  existent  ail- 
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îetiarâ  contre  tes  défits  de  la  presse,  soient  préférables  en  eltes^mèmés 
«ox  lolâ  de  cenâure  beaucoup  plus  douces,  il  est  certain  que  dams  tm 
état  fédératif  comïne  r Allemagne,  où  chaque  pays  a  sa  constitution 
judiciaire  et  sa  police  particulière,  elles  seraient  sans  efficacité  comme 
garantie  pottr  Fetisemble.  La  paix  et  l'ordre  fie  peuvent  être  assurés 
dans  une  semblable  union  que  par  une  surveillance  sur  la  presse,  au 
nom  de  la  conflSdération,  exercée  par  les  autorités  locales,  et,  en  cas 
de  nécessité,  par  l'autorité  fédérale.  »  L'opinion  exprimée  par  ces  pa- 
roles n'a  pas  cessé  de  régner  parmi  tes  hommes  qui  ont  en  main  fa 
érection  des  affaires  générales  de  TAllemagne  :  îT  en  est  résulté  que 
b  censure  est  devenue  le  régime  normal  de  la  confédération  et  qu'eïte 
est  considérée  comme  une  des  colonnes  de  Tédifice  germanique,  (hi 
semble  croire  que  Tunité  de  TAllemagne  serait  dissoute  le  lendemain 
dti  jour  où  Ta  presse  recouvrerait  sa  liberté,  et  peut-être  cette  crainte 
û'est-^ÎIe  pas  sans  fondement  ;  mais  qu'est-ce  donc  qu'aune  unité  qui 
qui  ne  petit  subsister  qu'à  de  pareilles  conditions  f 

11  nous  reste  peu  de  chose  à  dire  sur  la  période  à  laquelle  nods 
sonmies  parvefius.  La  diète,  outre  tes  actes  dont  nous  avons  parié, 
régla  la  constitution  militaire  de  la  confédération  (1);  des  concordatà, 
conclus  tour  à  tour  avec  le  saint-siége  (2)  par  les  différens  souverains, 
réorganisèrent  Téglise  catholique.  Le  roi  de  Prusse  donna  successive- 
ment â  chacune  de  ses  provinces  allemandes  des  constitutions  d^états 
provinciaux.  Enfin ,  quelques  efforts  furent  tentés  pour  faire  tomber 
les  barrières  commerciales  qui  séparaient  les  divers  états  de  l'Alle- 
magne, et  préparèrent  de  loin  l'union  des  douanes,  qui  devait  s'ac- 
compHr  plus  tard  (3) .  Tels  sont  les  seuls  évènemens  de  quelque  im- 
portance poTitiqne  que  présente  l'histoire  de  la  confédération  pendant 
îes  dix  années  qui  s'écoulèrent  de  l'acte  final  de  Vienne  à  la  révolû- 
Con  de  juiltet.  La  nation ,  placée  sous  la  double  tutelte  de  la  censure 
et  de  fa  police,  semblait  désignée  à  la  condition  qu'ion  lui  avait  faite, 
et  toute  son  activité  s'était  tournée  vers  les  sciences  et  les  lettres.  A 
vofr  f  ardeur  avec  laqoelte  elle  se  livrait  à  l'étude ,  on  pouvait  croire 
que  c'était  là  son  seul  besoin ,  sa  seule  vocation ,  et  qu'absorbée  tout 

(t)  9  avril  iSSfl,  avee  les  dispositions  nllèrieures  du  12  avril  iSîl  et  dh  11  juillet 


(1)  t8  roiiât  Bhvl«m  signftle  sien  le  »  jti!iiftSllr;:le  fol  db  PiHtse^  lé  M  maAlMI; 
1»  roi  de  Hanovraf  te  26  mars  ISii;  1^  princes  doat  les  état»foMnèi«Bi  fo  pti^imà 
«cclésiastique  du  Haut-Rhin ,  le  Ift^avril  1831  et  le  11  avril  1827. 

(3)  (1  y  eut  un  traité  d'union  entre  la  Bavière  et  le  Wurtemberg,  un  autre  entte 
la  tarasse  et  te  grand-dirché  dfe  Hesse-Darmstadt. 
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entière  par  le  développement  pacifique  des  choses  de  Tint^lligence, 
elle  ne  donnait  plus  aucun  regret  aux  agitations  fébriles  de  la  vie 
politique.  Il  n'en  était  rien  pourtant  :  le  feu  couvait  sous  la  cendre, 
et  le  silence  n'était  ni  Toubli  ni  le  pardon.  Le  teutonisme  avait  cessé 
d'exister  comme  parti  organisé;  mais  le  libéralisme,  bien  autrement 
dangereux  par  ses  affinités,  ses  a}ljanpe&et  son  habileté  pratique,  y 
avait  plus  gagné  que  les  gouvernemens.  Obligé  d'ajourner  ses  pré- 
tentions et  ses  espérances,  il  n'en  avait  abdiqué  aucune,  et  n'attendait 
qu'une  occasion  favorable  pour  rentrer  dans  la  lice.  Cettç  occasion  se 
présenta  Menlôt  :  la  r.évokitîon  de  juîUet  dovDA  le  signal  i\ii^  nou- 
velle lutte  européenne ,  et  la  part  inattendue  qu'y  prit  FAUemagne 
n'en  fut  pas  l'incident  le  moins  remarquable.  Nous  raconterons  dans 
un  prochain  article  cet  épisode  curieux  de  l'histoire  contemporaine; 
après  quoi  nous  essaierons  d'apprécier  la  situation  actuelle  de  la  con- 
fédération germanique,  et  nous  hasarderons  quelques  conjectures  sur 
les  destinées  que  l'avenir  lui  réserve. 

E.  DE  Cazalés. 
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Les  nombreux  visiteurs  que  les  diverses  expositions  annuelles  ont 
amenés,  dans  ces  derniers  temps,  à  l'École  royale  des  Beaux-Arts,  ont 
dû  lire  sur  l'élégante  porte  du  palais  une  inscription.  Musée  des  études  y 
dont  la  plupart  n'auront  pu  deviner  le  sens.  £n  efîet,  au-delà  de  ce 
frontispice  menteur,  ils  n'ont  rencontré  que  des  murs  nus,  des  salles^ 
vides,  des  portes  fermées.  Introduits  d'abord  avec  quelque  appareil 
à  travers  un  double  rang  de  grilles  dorées,  par  un  chemin  pavé  de 
marbres,  bordé  de  monumens  gracieux  et  pittoresques,  entouré  de 
murs  qu'une  sorte  de  coquetterie  architecturale  a  chamarrés  de  frag- 
mens  de  sculpture  sans  nombre ,  ils  se  trouvent  tout  à  coup  perdus 
comme  Énée  dans  les 

Domos  ditis  vacuas  et  inania  régna. 

Si,  au  sortir  de  ce  palais  désert,  la  main  officieuse  d'un  custode 
leur  a  livré  l'entrée  de  la  vaste  salle  dont  le  portail  d'Anet  forme  le 
frontispice,  et  le  Jugement  dernier  Xh  principale  décoration ,  ce  n'est 
qu'en  passant  par-dessus  des  monceaux  de  fragmens  de  plâtre  et  de 
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pierre,  à  travers  d*énorines  caisses  de  bois  empilées,  des  échafau- 
dages, des  flots  de  poussière,  qu'ils  sont  parvenus,  non  sans  peine, 
à  se  placer  devant  l'œuvre  gigantesque  de  Michel-Ange.  Plusieurs, 
sans  doute,  seront  sortis  sans  avoir  pu  comprendre  qu'une  si  magni- 
fique avenue  ne  conduise  depuis  si  long-temps  qu'à  des  salles  vides 
et  à  un  hangard. 

Il  faut  leur  pardonner.  Il  est  certain  que  le  public  a  fort  bien  pu, 
sans  être  accusé  d'une  inexcusable  précipitation,  trouver  un  peu  long 
le  statu  quo  des  travaux  intérieurs  de  l'école.  Nous  ne  pouvons  que 
lui  recommander  la  patience ,  c'est  la  plus  indispensable  des  vertus, 
«n  matière  d'administration  et  de  travaux  publics.  L'essentiel  est 
qu'on  arrive  au  but.  Ainsi  donc,  sans  entrer  dans  l'explication  de  ces 
lenteurs  qu'on  a  coutume  d'appeler  nécessaires ,  parce  qu'elles  sont 
inévitables  (ce  qui,  d'ailleurs,  revient  au  même),  nous  préférons, 
pour  satisfaire  de  quelque  manière  les  plus  impatiens,  regarder  comme 
réel  ce  qui  n'est  encore  que  possible,  et  comme  fait  accompli  un 
:8imple  programme.  Et  si  cette  excursion  anticipée  dans  un  musée 
fictif  ressemble  un  peu  à  la  description  du  festin  imaginaire  du  conte 
^abe ,  nous  prenons  la  liberté  de  certifier  que  tôt  on  tard  la  curiosité 
de  nos  lecteurs  sera,  comme  l'estomac  du  bon  Barmécide,  pleine- 
ment, réellement  et  confortablement  satisfaite. 

On  sait  que  l'École  des  Beaux-Arts  actuelle  occupe  en  grande 
partie  la  place  de  l'ancien  couvent  des  Petits-Augustins,  dont  le 
cloitre  et  l'habitation  ont  depuis  long-temps  disparu.  Leur  église  seule 
«st  encore  debout.  C'est  sur  ce  même  terrain  que  fut  élevé  a  grands 
frais,  puis  dispersé  au  bout  de  peu  d'années,  le  Miisée  des  monumens 
français^  dont  il  n'est  plus  resté  que  quelques  informes  débris. 
En  1820,  l'enseignement  des  beaux-arts,  jusque-là  établi  à  l'Institut, 
fut  transféré  dans  une  partie  des  locaux  laissés  vacans  par  la  suppres- 
sion du  Musée;  mais  l'insuffisance  et  l'incommodité  de  ces  b&timens 
étaient  telles ,  qu'on  songea  bientôt  à  y  faire  des  réparations  et  des 
augmentations.  Toutefois  ces  projets  ne  furent  sérieusement  pris  en 
considération  qu'en  1832,  époque  où  l'on  commença  une  reconstruc- 
tion de  l'école  d'après  les  plans  d'un  habile  architecte,  M.  Debret.  En 
juin  1833,  la  fameuse  loi  relative  à  l'achèvement  de  tous  les  monu- 
mens publics  vint  de  nouveau  modifier  cet  état  de  choses;  un  plan, 
en  quelques  parties  nouveau,  fut  donc  proposé  par  un  autre  archi- 
tecte, M.  Duban,  et  adopté  par  le  gouvernement.  L'exécution  lui  en 
•  fut  immédiatement  confiée,  et  elle  est  terminée  depuis  un  an. 

L'architecture  est,  plus  que  tout  autre  art,  soumise  à  l'influence  des 
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chwtfsteilcèfe  «fitterfeuîres.  ft  finrfve  très  raretticfirt  que  Vartîste  wft 
éntiêretnentle  ïDcftfë  de  réoHser  sa  pensée.  l*«ivre^'mi  arcbilecte 
«e  *peiït  iontfffe^mae  jamais  être  jugée  du|>0îiït  de  vue  abstrait  et 
ilbs^  de  PesthifthiuepWe,^  un  édifiée  réel  ne  saoraR  être  considéré 
tôtttme  itn  pîto.  Sans  cette  précaution ,  on  est  exposé  è  voir  des 
erreurs,  des  défauts  ou  des  énigmes  dans  des  choses  parfhttement 
jKstes,  éotivetfaMes'ëtetpUcefbles.  L'archite(5te  deTécoïe  a  partieu- 
Mèreftient  te  droit  d'invoquer  en  sa  faveur  cette  règle  de  critique. 
Ctiipi4somié  de 'tous  cdtés  dans  le  cercle  ^es  projets  anciens,  ou  réduit 
è  achever  mécaniquement  le  travail  commencé,  il  n'a  pu,  le  plus 
souvent,  que  refondre,  corriger,  modiOer  et  rarement  innover,  si  ce 
n^e^  danslOB  détails. 

Parmi  les  pairies  entièrement  neuves,  la  plus  importante,  sous  le 
rirppoit  de  Fflrt ,  est  la  façade  principale  du  palais.  On  peut  en  rendre 
rarchitoole  rei^onsable  en  toute  sûreté  de  conscience;  mais  cette  re»- 
fK^nsabiHté  ti'eàt  pas  lourde  à  porter.  La  critique,  armée  d'un  Vignole, 
«e  flatte  d*y  ^trouver  par-ci,  par-là,  quelques  hérésies,  soit;  mais 
cette  edncession  attx  infleiibles  champions  de  l'orthographe  ne  doit 
pas  nous  empêcher  d'admirer  la  riche  et  noble  élégance  de  ce  fron^ 
ifspice.  L'ornementation  a  pu  paraître  recherchée,  mais  elle  n'est 
probablement  qu'inusitée.  Dans  ces  choses  accessoires  et  de  simple 
^oût  dont  aucun  principe  absolu  ne  règle  l'invention  et  l'arrangement. 
Il  peut  s'en  rencontrer  quelquesmnes  qui,  sans  blesser  l'œil,  retour- 
nent. C'est  ainsi  qu'un  mot  nouveau  ne  peut  faire  son  entrée  dans  le 
langage  sans  surprendre  et  même  indisposer  l'oreille  par  son  air 
étranger;  Une  mode  nouvelle  choque  par  cela  seul  qu'elle  est  nou- 
velle. Un  peu  d'habitude  rend  ces  nouveautés  tolérables  d'abord, 
puis  bientôt  aimables. 

'Le  systèrtie  de  décoration  et  d'ornement  paraît  une  réminiscence 
libre  de  l'architecture  française  de  la  fin  du  xvi*  siècle.  Ce  retour  à  la 
tradition  nationale ,  si  complètement  interrompue  par  l'adoption  des 
formes  greco-romaines  pures,  a  été  salué  par  la  jeune  génération 
comme  une  protestation  contre  le  système  classique,  qui,  chassé  dépar- 
tent, semblait  tenir  bon  en  architecture.  11  n'est  pas  du  tout  certain 
que  l'architeéte  ait  prétendu  protester;  cependant,  en  fait,  cette  nou-r 
velle  manière  tel  donné  le  ton  au  goût  général  dépuis  quelques  années. 
Elle  a  réussi  au  point  d'inspirer  déjà  quelques  inquiétudes.  La  sculp^ 
tui^  d'ornement  dégénérera  peut-être  avant  peu  en  manie.  On  brode 
maintenant  une  maison,  comme  une  livrée  de  cour,  sur  toutes  les 
coutures,  et  comme  ces  puérilités  coûtent  fort  cher,  elles  deviennent 
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Oq  traverse  deuip  cours  poM;r  arriver  au  pdlais-  CejU^  qui  jviôcède  jwi^ 
loédiatement  Tédiftce  et  qui  pourrait  être  àipfelée  la  cour  d'faooAcw» 
eut  denj^culairep  Sa  limite,  du  côté  de  la  nie,  est  formée  par  deux 
grilles  latérales  entre  lesquelles  s'élève  le  monument  de  Gaillon.  Jjà 
seiQoode  cour,  plus  v»ste,  est  à  très  peu  pré^  carrée;  elle  est  hox4ée 
à  droite  par  TégUse  et  le  h&timeut  des  études;  à  gaucbe,  ou  n'a  pu 
UtiUser  les  niurs  uus  des  maisous  particulières  q/i'w  T  plaquant  mm 
fiiçade  Simulée  eu  arcades  qui  répète  cçHe  du  côté  opposé*  Sur  l» 
piguoD  correspoudant  au  portail  d'Anet,  un  grand  espaee  de  forme 
Ogivale,  laissé  entièreoieot  nu,  attendra  probablement  loog-tempa 
le  âpecimen  gothique  destiné  à  servir  de  pendant.  Cette  trouvaille  esl 
^^ei  difj&cile;  car,  grâce  k  Dieu,  ce  n'est  plus  la  mode  aujourd'hui  de 
démolir. 

Ces  deu^  cours,  ainsi  entourées  et  décorées,  offrent  un  coup  d'<œî| 
d'ensemble  pittoresque ,  mais  un  peu  bizarre.  Paus  le  délai ,  on  pour*- 
rait  trouver  dans  cette  accumulation  d'élémens  hétérojgèoes  une  bigar- 
rure assez  peu  sévère,  quoique  piquante;  mais  ces  observatieos  ne 
tomberaient  nullement  sur  l'architecte.  Gelui^,  placé  entre  le  double 
iuponvénieut  d'éliminer  et  même  de  détruire  un  assez  graud  nombre 
de  débris  intéressans,  ou  de  sacrifier  ses  propres  idées,  n'a  pas  hé^ 
site.  Il  n'a  pas  voulu  s'établir  sur  des  ruines  et  conuneucer  par  un 
acte  de  vandalisme.  Rien,  au  reste,  n'est  plus  rare  chez  les  archi- 
tectes que  le  respect  de  ce  qui  est  debout  ;  ils  aiment  assez  faire  place 
nette,  et  ils  n'éprouvent  que  peu  de  regret  de  voir  tomber  ce  qu'ils 
n'ont  pas  bâti.  JSeureusement  ici  la  religion  de  l'antiquaire  l'a  em- 
porté sur  l'instinct  de  l'artiste.  Ceci  bien  entendu,  il  n'y  a  plus  lieu  h 
censure.  Il  faut,  au  contraire,  rendre  hommage  à  l'habileté  qui  a  su 
mettre  eu  œuvre  et  relier,  sans  trop  de  dissonances,  au  moyen  de 
nuances  Tmement  ménagées,  tant  d'élémens  discordans,  et  compenser, 
par  la  diversité  des  effets  et  l'imprévu  des  contrastes,  le  défaut  d'unité 
de  style  et  de  caractère ,  résultat  nécessaire  du  parti  adopté.  La  déco- 
ceiion  et  la  disposition  de  ces  cours  s'accordent  en  outre  à  merveille 
avec  la  destination  ultérieure  et  principale  des  salles  et  galeries.  Elles 
offrent  en  effet  une  sorte  de  musée  d'architecture  et  de  sculpture  en 
plein  vent,  qui  n'est  pour  ainsi  dire  que  le  vestibule  du  musée  inté- 
rieur. Telle  a  été  évidemment  la  pensée  de  l'architecte.  Elle  achève  d'ex- 
pliquer bien  des  singularités  ou  anomalies  apparentes  en  leur  donnant 
un  bot  défini  et  parfaitement  convenable.  Ainsi,  ces  incrustations  de 
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firagmens  de  pierre  et  de  marbre,  débris  sans  nom  de  monumens 
détruits,  prennent  tout  de  suite  un  sens.  Mais,  à  défaut  même  de  ce 
motif  rationnel,  l'architecte  avait  pour  lui  l'autorité  des  exemples  de 
ce  genre  de  décoration  qui  se  trouvent  en  Italie,  et  en  particulier  les 
casins  de  la  villa  Médicis,  de  la  villa  Panflli  et  de  la  villa  Borghèse  à 
Rome. 

Maintenant,  après  ce  regard  jeté  sur  l'ensemble,  il  faut,  pour  les 
détails,  qu'on  veuille  bien  nous  accepter  comme  cicérone  et  nous  laisser 
parler,  en  cette  qualité,  avec  toute  l'érudition  et  l'esprit  d'un  cata- 
logue. Le  portail  d'Anety  qui  formait  autrefois  la  façade  de  la  salle  d'in- 
troduction du  Musée  des  monumens  français  ^  est  resté  à  son  ancienne 
place;  seulement  il  a  été  restauré  et  consolidé.  Les  figures  de  bas- 
reliefs  dans  les  entrecolonnemens  du  troisième  ordre  sont  de  Jean 
Goujon.  L'origine ,  la  date ,  la  destination  et  les  auteurs  de  cet  édi- 
fice sont  résumés  en  deux  lignes  inscrites  en  or  au-dessus  de  la 
porte  :  Façade  du  château  d'Anet  bâti  en  1548.  Henri  II  fit 

ÉLEVER  CE  MONUMENT  POUR  DiANE  DE  POITIERS  PAR  PHILIBERT  DB 

LOrme  et  Jean  Goujon.  La  porte  est  composée  de  panneaux  prove- 
nant d'Anet,  repeints,  redorés  et  réparés.  Les  chiffres  si  connus  de 
Henri  et  de  Diane  sont  authentiques. 

Le  charmant  morceau  d'architecture  auquel  est  resté  le  nom  d'Are 
de  Gaillon  fut  transporté  et  relevé  en  1802  par  les  soins  du  ministre 
Chaptal  et  de  M.  A.  Lenoir.  C'est  un  fragment  d'une  façade  du  châ- 
teau que  le  cardinal  George  d'Amboise  avait  fait  bâtir  à  Gaillon ,  en 
Normandie ,  en  1500.  Ce  n'est  qu'un  débris  de  débris;  mais,  tel  qu'il 
est,  on  doit  des  actions  de  grâces  à  l'architecte  qui  nous  l'a  conservé: 
l'arc  de  Gaillon  avait  été  en  effet  condamné  par  les  anciens  projets. 
Restauré  avec  goût  et  intelligence,  et  soutenu  par  des  contreforts,  il 
esta  l'abri  des  insultes  du  temps,  et  on  n'a  plus  aujourd'hui  autant  à 
craindre  celles  des  hommes.  Ce  petit  monument  est  le  type  d'un  goût 
et  d'un  style  qui,  vers  les  premières  années  du  xvi'  siècle,  traver- 
sèrent l'architecture  française  comme  une  gracieuse,  mais  éphémère 
apparition.  On  a  laissé  dans  l'arcade  supérieure  une  joli  cuve  en  pierre 
de  liais ,  ornée  d'arabesques  finement  ciselés  ;  elle  porte  la  date  de 
1542.  La  grille  qui  protège  et  ferme  l'arc  est,  ainsi  que  celle  du  por- 
tail d'Anet,  un  ouvrage  du  temps  de  Louis  XII,  mais  considérable- 
ment retravaillé  et  modifié  autrefois  par  M.  Percier. 

La  plupart  des  fragmens  encastrés  dans  les  murs  de  la  cour  semi- 
circulaire  du  palais  sont  les  derniers  restes  des  châteaux  de  GaiHon 
et  d'Écouen.  A  droite,  les  cinq  arcades  à  plein  cintre  qui  donnent 
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passage  à  la  cour  d'enceinte,  sont  des  débris  de  Gaillon;  celles  da 
côté  opposé  également,  quoique  le  style  en  paraisse  plus  ancien.  £n 
traversant  ces  dernières,  on  a  devant  soi  un  mur  couvert  de  grands 
bas-reliefs  dont  les  Ggures  de  proportion  presque  colossale  représen- 
tent sous  des  personnifications  historiques  la  Justice,  la  Religion,  la 
Charité,  etc.  Ces  sculptures,  qui,  vues  de  loin,  ont  quelque  apparence 
de  force  et  de  grandeur,  sont  attribuées  à  Ponce  Jacquio  (qui  n'est 
pas  Paul  Ponce),  et  ont  été  faites  sur  les  dessins  de  Pierre  Lescot.. 
Elles  décoraient  une  des  façades  de  l'ancien  Louvre  démolie  en  1805. 

La  grande  vasque  ou  cuve  en  pierre  de  liais  placée  au  centre  de  la 
cour  est  d'un  seul  morceau  de  douze  pieds  de  diamètre.  Le  pourtour 
est  orné  de  vingt-huit  tètes  en  saillie  représentant  des  divinités,  des 
figures  allégoriques,  des  signes  du  zodiaque,  des  animaux,  ainsi  que 
l'indiquent  les  noms  gravés  en  creux,  en  caractères  moitié  grecs > 
moitié  romains,  au-dessous  de  chacune  :  Avaricu,  Aer,  Hercules,^ 
SiMiA,  Lupus,  Léo,  Ignis,  etc.  On  croit  cette  cuve  du  xir  siècle, 
mais  rien  n'empêcherait  de  la  supposer  un  peu  plus  moderne.  Elle 
servait  de  fontaine  et  de  lavabo  dans  un  ancien  monastère. 

Avant  de  franchir  le  seuil  du  palais,  nous  recommandons  à  ceux, 
que  cet  état  de  lieux  n'a  pas  complètement  découragés  les  particula- 
rités suivantes.  La  façade  est  entièrement  neuve.  On  voudra  biea 
remarquer  les  sculptures  de  l'archivolte  de  la  porte  et  la  porte  elle- 
même.  Les  quatre  médaillons  offrent  les  noblesefQgies  des  quatre  plus 
grands  hommes  qui  aient  brillé  en  France  dans  les  arts  du  dessin. 
Poussin  et  Lesueur,  en  marbre,  Philibert  de  Lorme  et  J.  Goujon,  en 
konze.  Les  deux  derniers  sont  de  M.  Elschoët,  les  premiers  de 
M.  Lanno.  Une  frise  courant  au-dessus  des  fenêtres  du  soubasse- 
nent  porte  les  noms  des  plus  célèbres  artistes  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  peuples.  Les  piédestaux  du  stylobate  de  la  façade  sont  des- 
tinés à  recevoir  les  copies  de  statues  antiques  envoyées  par  les  pen- 
sionnaires de  Rome;  plusieurs  sont  déjà  en  place.  La  cour  intérieure, 
dais  laquelle  il  serait  périlleux  de  s'engager,  offre  une  décoration 
anilogue,  huit  médaillons  dont  quatre  en  lave  de  Volvic,  coloriée  et 
émiillée,  et  quatre  en  marbre,  représentant,  les  premiers,  les  quatre 
sièdes  de  l'art  sous  la  figure  de  Périclès,  Auguste,  Léon  X  et  Fran- 
çois P%  et  les  seconds,  les  quatre  plus  grands  artistes  de  ces  différens 
sièc'es,  Phidias,  Vitruve,  Pierre  Lescot,  Raphaël,  exécutés  par 
H.  Seurre  jeune.  Enfin  nous  indiquerons  pour  la  seconde  fois  sur  la 
porte  l'inscription  :  Musée  des  études  qui  nous  ramène  à  l'objet  prin- 
cipal de  cet  article. 
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A  répoqne  de  la  reconstruction  de  l'école,  il  e:ustait  depuis  long*- 
temps  dans  ses  salles  une  collection  de  plâtres  d'origine  et  de  nature 
diverses.  Cette  collection  se  composait  surtout  de  fragmens  d'arcbi»- 
tecture  antique  moulés  sur  les  originaux  à  Rome  et  en  Grèce.  C'était 
ce  qu'on  appelait  la  galerie  (T architecture.  Elle  avait  été  léguée  à 
récole  par  le  professeur  Dufourny,  qui  l'avait  formée  à  ses  frais.  On 
possédait  aussi  une  réunion  de  modèles  en  relief  «  en  plAtrev  bois  et 
Hége,  des  principaux  monumens  de  l'architecture  égyptienne^  gfeo^ 
que,  romaine,  etc.,  au  nombre  de  près  de  cent.  La  plufmrt  de  ces 
modèles  avaient  été  exécutés  sous  la  direction  de  M.  Cassas,  voyageur 
et  antiquaire  distingué,  à  qui  le  gouvernement  les  acheta  en  181!^.  On 
peut  joindre  à  ces  objets  quelques  centaines  de  fragoKins  de  has- 
relîefe,  statues,  bustes,  etc.,  acquis  par  Técole  à  diverses  époques. 

L'ensemble  de  ces  trois  catégories  de  monumens  formait  déjà  un 
noyau  assez  considérable;  mais  l'état  de  délabrement  et  de  ruine  du 
local  où  ils  étaient  plutôt  emmagasinés  que  classés  les  rendait  presque 
inutiles  aux  études  :  ils  se  dégradaient  d^ailleurs  de  jour  en  jour 
d'une  manière  plus  rapide  et  plus  menaçante. 

La  reconstruction  de  l'école  mit  en  lumière  ces  richesses  jusque- 
1&  si  ignorées  et  si  peu  utilisées ,  et  en  fit  sentir  le  prix.  On  commença 
dès  ce  moment  à  prévenir  toutes  dégradations  et  destructions  ulté-^ 
rieures.  L'agrandissement  du  local,  devant  dépasser  de  beaucoup 
désormais  les  besoins  de  l'enseignement,  laissait  de  vastes  eroplace- 
mens  sans  destination  précise.  Tant  de  belles  salles  ne  pouvaient 
rester  vides,  et  les  plâtres  qu'on  possédait  ne  suffisaient  pas  à  beau- 
coup près  pour  les  remplir.  Dès-lors  on  songea  à  s'en  procurer  d'au- 
tres. Le  but  primitif  de  ces  collections  s'agrandit  et  changea  de  carac- 
tère; elles  furent  considérées  sous  un  point  de  vue  plus  large  et 
soumises  à  un  plan  nouveau. 

Jusque-là  la  collectîon  avait  été  le  fruit  du  hasard  et  du  temps 
Elle  s'était  formée  comme  par  alluvîon  au  moyen  d'accroissemens 
successifs,  lents  et  purement  fortuits,  sans  suite,  sans  règle  et  sais 
but.  Aussi  offrait-elle  une  grande  bigarrure,  un  mélange  d'excellentas 
choses  mêlées  à  beaucoup  de  mauvaises  ou  d'insignifiantes.  Despt&ties 
venus  de  tous  côtés  et  admis  sans  contrôle,  des  marbres  presque 
méconnaissables,  tristes  débris  de  l'ancien  Musée  des  m.onumens 
français,  s'étaient  successivement  accumulés  sans  distinction  d'éfo-^* 
ques,  de  sujets,  de  mérite.  Tl  devint  évident  que  cette  collection  conr 
fuse  devait  subir  une  réforme  fondamentale.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur de  cette  époque  (M.  Thiers),  dont  l'esprit  est  grand  à  ftrce 
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iTMre  joste^  et  qui  aii»e  presque  mitant  et  sflit  Ms^  biea  les  choses 
^•rt  et  de  geAt  que  le&  «rffeires,  oençut  et  ^mUa  tes  bases  d'une 
nouvelle  arganisetion  qui^  graoe  m  ceneours  des  professeurs,  de 
rarcbiteete  ék  de  tous  ceux  qid  ohI  ^té  appelés  à  y  coopérer,  est  en 
pieine  voie  d'exécution. 

D'abord  le  but  de  la  collection  Tut  ch«mgé,  ou  plutôt  on  lui  eti  flt 
«^  qui  est  celui^  :  représenter  par  dea  spenivken  choisis  le  déte^ 
loppement  chronologique  et  historique  de  rarcbilectQre  et  de  tei 
sculpture  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nous.  €e  ptan ,  coornie  am  voft, 
embrasse  Tart  antique  et  l'art  moderne,  il  s'agit  4*effKr  sur  une 
échelle  suffisante ,  quoique  dans  un  espace  assez  borné ,  tout  ce  que 
l*art  a  produit  de  plus  eiGCellent.  La  pensée  de  ce  musée  est  donc 
enentiellement  historique.  Il  s'agit  de  ftiire  po«r  les  Gfiuvres  de  l'ar^ 
eUtectore  et  de  la  soilpture  ce  que  la  grarure  fait  pour  celles  de  la 
peinture,  sauf  toutefois  la  différence  du  procédé  de  reproduction ,  qul^ 
ctans  un  cas,  ne  donne  qu'une  inaage  à  peine  approximative  du  mo^ 
dèler  tandis  que  dans  l'autre  la  reproducUon  par  le  moulage  est  po^ 
aîtive,  réelle  et  complète. 

Cette  glyptothèque  de  plAtres  sera  sans  ritaie  en  Europe.  Venise, 
Rome,  Milan,  Munich,  Londres,  possèdent  des  collections  de  mou^ 
luges;  mais  aucune  n'a  été  entreprise  dans  un  but  général  et  formée 
sur  un  plan  méthodique  :  on  n'y  trouve  guère  que  quelques  statues 
destinées  aux  études.  Aucune  d'ailleurs  n'a  adopté  les  diefs^'oBovre 
de  l'art  moderne;  car,  par  des  raisons  très  connues  et  inutiles  a  fap^ 
peler,  tes  productions  antiques  ont  été  les  seules  recueillies  dans  les 
années  et  les  écoles  depuis  trois  siècles. 

La  disposition  générale  des  nouveaux  bàtimens  favorise  mervetl^ 
lensement  l'exécution  de  œ  plan.  £l)e  a  permis  de  partager  en  deux 
fraudes  séries  les  monumens  antiques  et  les  moumnens  modernes, 
ft  de  les  isoler  dans  un  local  distinct  et  séparé.  Les  vastes  galeries 
eu  palais  qui  occupent  tout  le  ret-de-chaussée  et  quelques  salles 
te  étages  supérieurs,  recevront  les  modèles  des  écoles  égyptienne, 
ârusque,  grecque  et  romaine,  subdivisées  elles-mêmes  en  quelques 
gBudes  périoctes  chronologiques.  Cette  première  section  comprend 
toite  rantiquité  classique  à  partir  de  l'Egypte  jusqu'à  l'époque  by  za»* 
tiie.  Bn-deçà  commence  le  moyen-ége,  et  avec  le  moyen^ge  l'art 
ch:étien^  l'art  moderne. 

L'école  moderne  a  sa  place  toute  fbite  di^s  l'égltee  qui  déjà ,  à  une 
autie  époque,  a  abrité  les  monumens  français  du  musée  Lenoir.  Ce 
Yas«  taisseau,  dont  l'architecture  et  les  dimensions  ont  de  l'analogie 
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avec  la  chapelle  Sixtine  au  Vatican,  et  sa  jolie  chapelle  hexagone, 
offrent  un  emplacement  suffisant.  L'élégante  façade,  ornée  des  sculp^ 
tures  de  J.  Goujon,  annonce  convenablement  les  monumens  con- 
tenus dans  l'intérieur.  Cette  catégorie  embrassera  surtout  la  période 
de  trois  siècles,  depuis  le  xiv%  rempli  par  les  travaux  de  l'école  pisane, 
:première  institutrice  de  l'Italie,  jusqu'au  xvii%  où  l'art  dégénère  et 
s'éteint.  L'art  moderne  a  eu,  conune  l'art  antique,  son  époque  clas- 
sique; seulement  elle  a  été  plus  courte.  Les  ouvrages  de  cette  bril- 
lante période  seront  presque  seuls  admis,  et  encore  se  bornera-t-on  à 
<;eux  que  la  sentence  infaillible  du  temps  a  consacrés.  Plus  près  de 
nous,  dans  les  xvii'  çt  xvur  siècles,  il  y  a  eu  sans  doute  des  artistes 
de  génie,  car  aucun  âge  n'en  a  manqué,  mais  pas  de  grandes  et  ori- 
ginales écoles.  Les  artistes  habiles  survivent  à  l'art  lui-même.  Dans 
les  époques  tout-à-fait  voisines  de  la  nôtre,  on  ne  pourra  plus  que 
glaner.  Les  monumens  de  ces  temps  auront  encore  pourtant  quelque 
intérêt  historique  et  moral.  Ils  représenteront  une  de  ces  périodes 
indécises  où  l'art,  privé  de  direction  générale  et  de  spontanéité,  ne 
vit  plus  que  des  souvenirs  affaiblis  des  anciens  modèles,  et,  chassé 
des  temples  et  de  la  place  publique,  se  réfugie  dans  les  académies  et 
les  ateliers;  époques  où  il  y  a  des  peintres  et  plus  de  peinture,  des 
sculpteurs  et  plus  de  sculpture,  des  architectes  et  plus  d'architecture, 
des  artistes  enfin  et  plus  d'art.  Cette  division ,  qu'on  a  pris  soin  de 
circonscrire  dans  des  limites  très  étroites,  conduira  sans  lacune  jusqu'à 
nous  cette  histoire  figurée  de  l'art. 

On  aura  remarqué  que  ce  plan  ne  s'applique  qu'aux  ouvrages  de 
plastique.  La  peinture  a  dû  en  être  exclue  par  des  raisons  péremp- 
toires.  On  n'a  en  effet  que  deux  manières  de  reproduire  des  tableaux , 
la  gravure  et  les  copies.  Le  premier  moyen  est  insufQsant,  défec- 
tueux et  trop  éloigné  du  but.  L'école  pourtant  a  une  riche  collectior 
d'estampes  que  rien  n'empêche  d'augmenter,  mais  qu'il  fendra  sur* 
tout  rendre  plus  accessible.  Quant  aux  copies,  l'expérience  a  dà 
long-temps  prouvé  que  les  meilleures  ne  valaient  guère.  Les  bonna 
copies  sont  peut-être  plus  rares  que  les  bons  originaux ,  surtout  n 
on  exige  qu'elles  rendent  avec  une  véritable  fidélité  les  qualitéssi 
délicates,  si  insaisissables,  si  profondément  individuelles  de  l'exéci- 
tion  des  grands  peintres.  II  n'y  a  donc  que  des  maîtres  qui  puisseit 
bien  copier  les  maîtres;  or  les  maîtres,  en  quelque  genre  que  ce  sdt, 
n'aiment  guère  à  copier.  Enfin ,  dans  toute  hypothèse  possible,  on  ait 
qu'une  copie  ne  saurait  jamais  tenir  lieu  de  l'original;  la  plus  halile 
et  la  plus  sincère  n'est  qu'une  traduction,  c'est-à-dire  une  imitation. 
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et  jamais  un  calque,  comme  le  moulage.  Chaque  époque  copie  selon 
son  génie,  chaque  artiste  y  met  et  le  goût  de  son  temps  et  le  sien. 
De  là  vient  qu'on  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  différent  que  les 
copies  d'un  même  maitre  exécutées  en  différens  temps;  le  Raphaël 
de  Lebrun  n'est  pas  certes  celui  de  David,  ni  celui  de  Yanloo  celui 
d'Ingres. 

A  défaut  de  ces  motifs  mêmes,  l'exécution  de  copies  en  nombre 
suffisant  serait  matériellement  impossible.  On  manquerait,  en  effet, 
de  trois  choses  indispensables  :  de  temps  pour  les  faire,  d'argent  pour 
les  payer,  et  de  place  pour  les  recevoir. 

On  a  fait,  il  est  vrai,  une  exception  en  faveur  du  plus  grand  ou- 
vrage de  la  peinture  moderne,  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange. 
Cette  copie  est  une  œuvre  à  part.  C'est  la  première  fois  qu'elle  a  été 
entreprise  et  exécutée.  Indépendamment  de  l'intérêt  immense  attaché 
à  cette  peinture  fameuse,  on  peut  assurer  qu'une  copie  de  la  dimension 
de  l'original  est  et  sera  la  seule  existant  en  Europe.  Ces  choses-là  ne 
se  font  pas  deux  fois.  On  n'aurait  même  pas  songé  à  faire  exécuter 
cet  immense  travail,  si  l'église  des  Petits-Augustins  n'eût,  par  un  sin- 
gulier et  heureux  hasard,  offert  une  surface  à  peu  près  égale  à  celle 
du  mur  de  la  Sixtine  occupé  par  la  fresque  de  Michel-Ange.  Ajoutons 
que,  dans  un  temps  qu'il  est  malheureusement  permis  de  croire  assez 
prochain,  l'œuvre  originale  aura  cessé  d'être  visible,  et  que  pour  la 
voir,  il  faudra  venir  à  Paris.  Grâce  à  cette  exception,  on  aura  en 
regard,  dans  la  même  enceinte,  l'ouvrage  capital  de  Michel-Ange  en 
peinture,  avec  toutes  ses  œuvres  de  sculpture.  Ainsi,  ce  que  l'art 
moderne  a  de  plus  grand  sera  là  tout  entier. 

Je  ne  parle  pas  de  quelques  autres  copies  faites  ou  à  faire,  parce 
qu'elles  ne  sont  et  ne  peuvent  être,  comme  la  précédente,  que  des 
exceptions. 

La  collection  des  plâtres  est  donc  la  seule  qui  puisse  réaliser  le  plan 
historique  adopté,  la  seule  qui  soit  susceptible  d'un  arrangement 
méthodique.  Quant  aux  avantages  d'une  collection  de  cette  nature, 
ils  frappent  par  leur  évidence.  Le  Musée  des  Études  fournira  aux  ar- 
tistes des  modèles  et  des  leçons  à  tous  ceux  qui  étudient  l'art  et  son 
histoire  dans  un  intérêt  d'imagination ,  de  philosophie  ou  de  critique 
esthétique,  des  enseignemens  plus  positifs  que  ceux  des  livres;  au 
public  en  général,  de  nobles  et  beaux  objets  à  contempler.  Il  semble 
qu'il  n'y  a  pas  ici  matière  à  discuter.  Cependant,  comme  on  peut  dis- 
cuter sur  tout,  on  a  élevé  des  difficultés  et  des  objections  dont  toutes 
ne  sont  pas  également  ingénieuses. 

TOME  XXIV.  16 
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Du  a  dit  d'aberd  (}tttt  c'isti  étaJI  ftift  de  l'Itatte^  de  Rome,  de  Plo^ 
renée,  die  Venise,  si  on  transplantait  ainsi  leurs  cheftnl'œuvre ,  et 
q^e  nos  jeunes  aittotes ,  pea  soucieux  d*êller  chercher  bien  loin  eè 
qu'ils  auront  sous  la  main,  perdront  ainsi  le  fruit  de  ces  impressions 
fiâcondes  et  pénétrantes  dont  Fimagination  est  si  itnpétueusement 
frappée  en  présence  des  lieux  et  des  monumens  classiques.  On  ajoute 
que  tous  ces  miracles  de  Tart  qu'une  superstition  poétique  a  rendus 
sacrés ,  arrachés  du  Heu  où  on  les  adore ,  perdent  tout  d'un  coup  leur 
caractère  divin.  Ils  deviennent  impuissans,  froids,  instgnifians  ou 
inintelligibles,  et  au  lieu  de  l'admiration  et  de  l*amour,  ils  neprovo* 
qnent  que  l'indifférence  ou  le  blasphème. 

Cette  dernière  partie  de  l'objection  n'a  que  trop  de  portée,  mais 
elle  n'est  qu'une  conséquence  d'une  objection  plus  générale  et  plus 
fondamentale  sur  laquelle  nous  reviendrons;  ainsi,  tout  ce  que  nous 
voulons  remarquer  ici ,  c'est  qu'elle  détruit  la  première.  Si,  en  effets 
ces  monumens  transplantés  n'ont,  comme  on  le  dit,  rien  qui  soit 
capable  de  séduire  les  imaginations,  s'ils  ne  réalisent  point  cet  idéai 
de  beauté,  de  grandeur  et  de  sublimité  que  le  jeune  âge  rêve  et  dont 
surtout  il  veut  jouir,  s'ils  ne  peuvent  satisfaire  s^  ardens  besoins 
d'impressions  neuves  et  fortes,  il  n'est  pas  à  craindre  qu'ils  empêchent 
les  jeunes  artistes  d'aller  puiser  à  la  source  même  de  tontes  ces 
choses.  Le  danger  de  désenchanter  l'Italie  est  donc  bien  petit.  Léi 
mauvais  poètes,  les  touristes,  les  Autrichiens,  les  polices,  les  douanes^ 
les  lazarets,  n'ont  pu  y  parvenir.  Quelques  emprunts  nouveaux  faits 
à  ses  musées,  à  ses  églises,  à  ses  palais,  à  ses  places  publiques,  ne 
sauraient  Ater  à  l'Italie  le  moindre  de  ses  charmes.  Disons  plutôt 
qu'en  voyant  ces  fruits  étrangers  et  venus  de  si  loin  conserver,  sé- 
parés de  leur  tige,  tant  de  saveur,  de  parfum  et  d'éclat,  on  doit  de^ 
mander  où  croît  l'arbre  merveilleux  qui  les  porte ,  et  se  hâter  d'aller 
en  cueillir  à  pleines  mains  sur  les  branches. 

On  a  réclamé  contre  l'introduction  des  productions  modernes  dans 
l'école,  prétendant  qu'il  n'y  avait  plus  aucune  sûreté  pour  les  prin^ 
cipes  de  l'art  et  la  pureté  du  goât  avec  un  tel  voisinage^  de  manière 
que  la  première  chose  qu'il  y  aurait  à  faire,  dès  que  cette  catégoria 
de  monumens  sera  formée ,  ce  serait  de  les  mettre  sous  clé  et  de  n'en 
laisser  approcher  personne.  A  cela  on  peut  répondre  d'abord  que,  si 
on  craint  cette  épreuve,  il  ne  faut  plus  envoyer  noa  jeunes  lauréats 
en  Italie,  parce  que  l'art  antique  y  est  partout,  et  miême  à  Rome, 
enseveU  sous  l'art  moderne.  Le  premier,  il  faut  le  cfa«*cher  avec 
quelque  peine  dans  les  musées  et  les  cabinets,  tandis  que  les  raonu- 
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meus  du  fiecond  couvroat  la  t^rc,  £ncoix4>r^«^t  les  te«i{4e«,  lei  nieg^ 
le^  demeures  de$  grands  et  de$  p^Us.  Si  Idicbel-AJ^ge  vxm«  i^m, 
d'^1^  pa^  à  Floreoiice^  car  il  y  e%i  bien  pMis  fi^t  et  ptos  terri|)Ie  qu'à 
Parisi.  Là,  rieo  ne  lui  résiste,  taivlis  q/a'm  Mvi^e  des  Études  yom 
pourrez,  4vec  un  avantage  incontestable,  Uû  opposer  Pbidias  et  bim 
d'autres  encore  parmi  les  anciens.  U  y  aurfiôt  de  la  puérîUtié  à  dé*- 
toiirner  volontairemeat  Iq$  yeux  de  cettie  brillau^e  école  du  xv^  M 
%yV  siècle^  sur  le  seul  Q)otif  que  quelques  esprits  faibles  et  ijuej^pies 
talens  nuls  y  pourront  trouver  un  genre  de  BMkuvais  goât  w  peu  dif(é<- 
rent  du  mauvais ^ûtacadémique .  Maiç  de  bonne  foi  ^  lequel  vaut  mieux 
de  reii^ravatgance  ou  de  l'insipidité?  C'est  e»  qu'il  ùmfOFte  pieii  d# 
décider.  Il  est  i  rej»arquer  aussi  fue  ces  mémeis  hommes  «i  jnte •li*' 
tables  sur  lep  principes  sont  ceux  qui  voudraient  prouve^  i  taml  le 
monde^  apparemment  comme  um  opinion  très  utile  à  pr<0|)iaRer,  que 
depuis  les  «Grec^  et  les  Romains,  ^^'est-àr^dire  d^uis  daus  mttle  ws 
ou  un  peu  plus,  l'ardûtecture^t  la  sculpture  n'ont  ri^  fait  qui  vailte^ 
et  particulièrement  dans  nos  temps.  Ox,  comme  dans  <^t  jiHervaUe^ 
et  surtout  depuis  la  renaissance,  l'étude  d^  l'art  gr6oo-<oi9ain  a  été 
la  base  exclusive  de  renseignement  dans  toutes  les  écoles  de  i'£u^ 
rope,  on  ne  voit  pas  les  motifs  qui  leur  fosA  repousser  sj  durement 
toute  modification  au  système  auivi.  Que  peut^l  arriver  d^  pire^ 
en  effet,  que  ce  que  nous  voyons  et  ce  dont  ils  se  plaigiikent?  QueHe 
efit  cette  prétendue  pureté  de  goût  qui,  m  définitive,  ne  sert  qu'A 
constater  qu'on  ne  peut  rien  fake  de  bieu  ^ut  n'ait  été  fait?  £t  que 
valent  des  principes  sans  conséquences?  Que^  sont  d'ailleurs  ces 
génies  aaissms  que  ce  grand  hérétique  de  Mic^el^Ange  va  corrompre 
et  entraîner  à  la  perdition?  ISn  v^ité,  >e  voudrais  bien  qu'on  nous  les 
montrât  Qu'auraient-r-ils  jEBitf  «ans  lui?  Us  auraient  mesuré  l'Apollon , 
le  Germaaicu^,  est  auraiei^it  jQMsau  jour,  tâ(t  ou  tard,  au  moyen  des 
recettes  connues,  quelques  plats  centons  académiques.  Que  feront^ 
ils  avec  lui?  Ils  dessineront  le  Moïse  et  la  Nujit,  et  ils  produiront 
Iu*ohahlement  linéique  caricature.  Qu'aura  perdu  l'art  à  <^te  substi^ 
tution ,  et  qu'auront^ils  perdu  eux-m^es? 

Pour  être  dans  le  vrai,  jl  iaul;  ne  pas  s'exagérer  Tinfluence,  soit  d'un 
musée,  soit  d'une  école,  soit  d'un  mode  quelconque  d'enseignement 
Si  l'art  a  dégénéré  partout,  ce  n'est  pas  faute  de  boos  exemples  et 
de  bons  principes ,  et  s'y  ne  se  relève  nulle  part,  ce  n'est  pas  a  cause 
des  mauvais  exemples  et  des  mauvais  principes.  Ses  destinées  ne  sont 
pas  soumises  à  l'action  seule  des  causes  secondes;  elles  tiennent  à  des 
conditions  plus  profondes,  plus  générales,  du  développement  interne 
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de  rintelligence  et  de  la  vie  morale  du  genre  humain.  L'art  n'est 
pas  comme  une  industrie  qui  s'importe,  s'enseigne,  s'apprend,  s'ou- 
blie, prospère  ou  languit,  suivant  les  circonstances  extérieures  et  lo- 
cales. Manifestation  du  côté  idéal  et  religieux  de  l'humanité,  ses  ré- 
volutions, ses  chutes,  ses  renaissances,  sont  les  évènemens  les  plus 
grands  et  les  plus  mystérieux  du  monde  moral.  Ne  soumettons  donc 
pas  la  marche  de  Fart  à  nos  petites  mesures  et  à  nos  petits  calculs. 
N'allons  pas  croire,  comme  on  l'a  tant  répété,  que  c'est  par  là  porte 
Pie  que  la  mauvaise  architecture  entra  dans  Rome  (i). 

Une  objection  plus  grave  est  celle  qui,  allant  au  fond  des  choses ^ 
se  demande  si,  en  général,  les  collections  d'objets  d'art,  qu'elles  s'ap- 
pellent muséums,  galeries,  cabinets,  glyptothèques,  etc.,  servent  ou 
nuisent  aux  progrès  de  l'art,  et  qui  se  prononce  pour  la  négative. 
Cette  opinion  qui  est  loin  d'être  un  paradoxe,  comme  elle  en  a 
cependant  l'air,  a  été  soutenue  par  le  seul  homme  qui,  à  notre 
époque  en  France,  ait  traité  l'esthétique  en  véritable  philosophe, 
et  abordé  avec  succès  la  métaphysique  de  l'art ,  M.  Quatremère  de 
Quincy.  Son  argument  principal  consiste  à  dire  que  l'origine  des  mu- 
sées et  des  collections  coïncide  toujours  avec  la  décadence  des  arts,  et 
que  ce  n'est  que  lorsqu'on  ne  fait  plus  de  belles  choses  qu'on  s'oc- 
cupe à  conserver  celles  qui  sont  faites.  En  outre,  il  observe  que  les 
monumens  de  l'art  tirent  la  plus  grande  partie  de  leur  beauté  et  de 
leurs  effets  de  leur  destination,  et  qu'une  fois  isolés  des  milieux  où 
ils  furent  produits  et  créés  pour  un  certain  but,  soit  religieux,  soit 
moral,  soit  simplement  pittoresque,  ils  perdent  presque  toute  leur 
signification,  leur  physionomie  propre,  et  sont  des  objets  de  pure 
curiosité  sans  action  sur  l'ame.  C'est  ce  qui  arrive  aux  statues  antiques 
accumulées  dans  nos  palais.  II  conclut  enfin  que  les  artistes  modernes, 
ne  travaillant  guère  qu'à  des  ouvrages  destinés  à  faire  nombre  dans 
quelque  muséum,  sont  nécessairement  réduits  à  ne  faire  que  des 
œuvres  insignifiantes,  privées  de  vie  et  d'intérêt.  C'est  ainsi  qu'on 
tourne  dans  ce  cercle  vicieux ,  que  les  musées  sont  faits  pour  former 
des  artistes  qui,  à  leur  tour,  feront  des  ouvrages  pour  augmenter 
ces  musées.  Mais  tout  art  digne  de  ce  nom  est  fait  pour  la  société; 
dès  qu'il  entre  dans  les  musées ,  c'est  qu'il  est  en  réalité  sans  emploi , 
c'est-à-dire  inutile. 

n  n'y  a  rien  à  répondre  à  ces  observations.  Qu'en  conclure  cependant? 

(1)  Ce  jeu  de  mots  courut  à  Rome  à  ToccasioD  d^une  porte  de  la  ville  bâtie  par 
Micbel-Ange,  et  qui  en  effet  est  d'un  goût  fort  bizarre. 
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Qu'il  ne  faut  pas  avoir  de  musées?  H.  Quatremère  ne  l'ose  pas  dire 
iui-mème.  Il  prétend  seulement  qu'il  vaudrait  mieux  donner  une 
destination  sociale  aux  travaux  des  artistes,  ce  dont  il  faut  certaine- 
ment tomber  d'accord,  et  ne  pas  trop  compter  sur  les  musées  pour 
la  prospérité  de  l'art,  ce  qui  n'est  pas  moins  évident.  Le  plaidoyer 
de  cet  ingénieux  et  souvent  profond  critique  n'est  donc  qu'une  espèce 
d'oraison  funèbre  du  grand  art.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  sortir  de 
notre  temps.  Il  nous  faut  donc  accepter  l'art  tel  que  nous  l'a  fait  le 
cours  des  sociétés  et  de  la  civilisation  modernes,  et  celui-ci  ne  peut 
aller  sans  musées,  puisque  c'est  tout  ce  qui  lui  reste.  Ceci  est  une 
question,  comme  on  voit,  toute  pratique,  et,  dans  les  choses  de  pra- 
tique, il  faut  se  tenir  toujours  aussi  près  que  possible  du  fait. 

Si  donc  il  faut  avoir  des  collections  d'objets  d'art,  les  plus  com- 
plètes et  les  mieux  choisies  seront  nécessairement  les  meilleures; 
et,  si  le  Musée  des  Études  à  l'École  royale  des  Beaux-Arts  peut 
atteindre  ce  but  relatif,  c'est  tout  ce  qu'on  a  droit  d'exiger. 

Enfin  on  a  nié  la  possibilité  d'exécuter  le  programme  indiqué,  et  il 
est  nécessaire  de  répondre  en  deux  mots  à  cette  objection  directe. 
On  a  déclaré  chimérique  et  extravagante  l'idée  de  réunir  dans  l'en- 
ceinte d'un  édifice,  quelque  grand  qu'il  soit,  toute  la  sculpture 
ancienne  et  moderne.  Présenté  sous  cette  forme,  le  problème  est  non- 
seulement  insoluble,  mais  ridicule.  Heureusement  il  ne  s'agit  nul- 
lement de  cela.  Il  n'est  pas  question  de  former  une  glyptothèque 
universelle  y  mais  une  glyptothèque  choisie.  Cette  distinction  et  cette 
restriction  bien  comprises  répondent  à  tout. 

D'ailleurs,  il  y  a  une  dernière  réponse  meilleure  encore,  c'est  le 
fait;  car  s'il  nous  a  plu  de  considérer  jusqu'ici  la  formation  de  ce 
musée  comme  un  simple  projet,  nous  pouvons  maintenant  assurer 
que  déjà  la  tAche  est  plus  qu'à  moitié  remplie.  Il  nous  suffirait  de 
consulter  le  catalogue,  pour  convaincre  à  cet  égard  les  plus  incré- 
dules; mais  nous  préférons  renvoyer  nos  lecteurs  à  l'an  prochain,  à 
pareille  époque.  Ils  pourront  alors  parcourir  avec  nous  les  salles  et 
galeries  qu'ils  ont  trouvées  fermées,  et  voir  de  leurs  yeux  et  toucher 
de  leurs  mains  cette  histoire  figurée  de  l'art,  que  M.  Delaroche  aura 
aussi  alors  achevé  de  peindre  symboliquement  sur  le  mur  de  l'amphi- 
théàtre  central  du  palais  de  l'école. 

Louis  Peisse. 
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C'est  le  privilège  de  ipelqu^  homme»  rareg,  de  s'identifier  telle^ 
inent  avec  Tart  qu'ils  cultivent,  et  qu'ils  honorent  en  le  cultivant, 
que  leur  nom  devient  l'expression  de  toute  une  école,  la  propriété 
de  tout  un  pays  et  la  gloire  de  toute  une  époque.  Tel  fut  Charles 
Percier,  et  ce  peu  de  motfi  ^ufGraient  déjà  à  son  éloge,  surtout  si 
j'ajoutais  qu'il  fut  placé,  conune  architecte,  au  même  rang  que  David, 
comme  peintre,  dans  l'estime  de  leurs  contemporains;  si  je  disais 
enfin ,  pour  exprimer  d'un  seul  n^ot  tout  son  mérite,  qu'architecte  du 
consulat  et  de  l'empire,  il  fut  à  la  hauteur  de  son  emploi  et  de  son 
époque.  Mais  si  Charles  Percier  fut  un  de  ces  hommes  qu'on  peut 
louer  en  le  nommant,  parce  que  leur  nom  rappelle  à  l'esprit  ce  qui 
caractérise  toute  une  forme  de  l'art,  il  est  de  ceux  aussi  qu'on  ne  peut 
louer  suffisamment,  ni  par  le  détail  de  leurs  travaux,  ni  par  la  liste 
de  leurs  élèves,  qui  font  H\mi  partie  de  leurs  ouvrages,  parce  qu'il 
y  a  encore,  dans  l'influence  qu'exerce  un  homme  supérieur,  quelque 
chose  qui  ne  tient  pas  seulement  au  talent  et  au  caractère,  quelque 
chose  qui  est  dans  la  position  et  dans  la  personne  même,  et  qui  se 
refuse  à  l'analyse.  Je  ne  puis  donc  espérer  que  ce  que  j'ai  à  dire  de  ce 
grand  artiste  satisfasse  complètement  ceux  qui  l'ont  connu;  et  pour 
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•4e  tottt  ce  <(fi^  'M  par  ImHnéme  et  de  leot  oe  qaV  produisit  par 
les  aiiwesT 

Oiflrtes  Perder  naquit  à  Paris,  en  ilSk ,  de  parens  hennfftes,  maSs 
pmrvres;  son  père,  d'origine  suisse,  était  conciefrge  de  la  grille  du 
pont  lonmant  des  Tuileries;  sa  mère  était  altaebée  à  la  lingerie  de  la 
reine.  C^e^  donc  encore  un  nom  illaslre  qu'il  feut  ajouter  à  cette 
li«te  nombreuse  d'artistes  célMwres,  nés  dans  4es  rafngs  du  peuple,  qui 
«nt  eu  à  kllter  contre  la  fortune ,  ^t  qui  sont  sortis  de  la  foule  à  forœ 
de  persévérance  et  de  talent;  mais  c'est  une  circonstance  particuliène 
h  M.  Percîer,  et  teut-à-fait  propre  à  sa  destinée,  que  sa  vie,  com- 
mencée ^Uî  Toileries ,  se  soft  écoulée  tout  entière  au  Louvre ,  rt 
qu'il  ait  trouvé  la  gloire  4ans  ce  même  palais  où  le  sort  avait  placé 
sa  naissance. 

La eoncBlion  de  ses  parens,  chargés  d'une  nombreuse  famille,  ne 
leur  permettait  pas  de  donner  à  leur  enfant  ce  qu'on  appelle  une 
édnca<âon  èrillante  ;  la  nature  y  suppléa  pour  M.  Percier.  Le  goût 
du  <iessin ,  qui  s'était  manifesté  en  lui  dans  les  premiers  jeux  de  son 
enfance,  fut  une  de  ces  révélations  qui  manquent  rarrement  dans 
la  vie  de  l'homme  de  talent,  mais  qui  se  perdent  trop  souvent  dans 
oeHe  de  l'homme  du  peuple.  Heureusement  pour  notre  artiste,  son 
père  eut  ThitelUgence  de  cette  vocation  naturelle,  et  il  plaça  son  flls 
chez  un  peintre,  M.  Lagrenée,  qu*il  croyait  propre  à  cultiver  ses  dispo» 
sttions  naissantes.  Toutefois  la  nature  6t  encore  plus  pour  lui  que  le 
'maître  que  son  père  hii  avait  choi^.  Une  chose  se  faisait  surtoirt 
remarquer  dans  ses  premières  études  :  c'est  que,  lorsqu'on  lui  don- 
MiC  une  figure  à  dessmer,  il  y  ajoutait  toujours  des  maisons,  et  quand 
c'était  une  maison  qu'il  dessinait ,  il  ne  manquait  jamais  d'y  mettre 
des  figures.  Cet  instinct  de  l'architecte,  qui  se  révélait  ainsi  dans  tous 
les  travaux  d'un  enfant,  fiit  heureusement  encore  reconnu  par  son 
père,  qui,  mieux  inspiré  cette  fois,  fit  entrer  son  fils  dans  Tatelier 
de  M.  Peyre  le  jeune,  architecte  du  roi,  dont  l'école  jouissait  alors 
d'une  •célébrité  justifiée  par  la  haute  capacité  du  maître ,  par  le  nombre 
et  par  le  tnérîte  des  élèves.  Dès-lors  le  jeune  Percier  se  trouva  tout 
entier  dans  son  élément;  rien  ne  lui  manqua  plus,  en  lui  et  hors  de 
lui,  pour  devenir  un  architecte;  et,  du  moment  qu'il  n'eut  plus  be^ 
soin  des  autres  pour  accomplir  sa  vocation,  on  peut  dire  qu'il  la 
réalisa  toute  entière  à  l'Age  où  la  plupart  des  hommes  ne  font  en- 
core que  chercher  ou  soupçonner  la  leur.  L'habileté  qu'il  avait  déjà 
acquise  à  dessiner  ^it  devenue  pour  lui  une  ressource,  aussi  bien 
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qu'un  soulagement  pour  sa  faroille.  Mais  cette  habileté,  dont  il  eût  pu 
se  faire  un  moyen  de  fortune,  il  ne  la  cultivait  queconuneun  moyen 
dlnstruction.  C'était  encore  le  temps  où  les  élèves  se  mettaient  au 
service  des  maîtres  pour  avoir  toujours  quelque  chose  à  apprendre, 
où  Ton  ne  croyait  bien  savoir  que  ce  que  l'on  avait  long-temps  étu- 
dié, où  l'on  ne  pensait  au  succès,  où  l'on  ne  poursuivait  la  fortune, 
qu'après  avoir  acquis  la  science  et  prouvé  le  mérite.  Le  jeune  Percier, 
quelque  avancé  qu'il  fût  déjà  dans  la  carrière,  ne  marchait  encore 
qu'avec  son  siècle;  il  ne  travaillait  que  pour  se  rendre  habile,  tandis 
qu'en  d'autres  temps  on  ne  travaille  souvent  qu'à  se  dispenser  de 
l'être.  Ainsi,  tout  en  recevant  des  leçons  de  M.  Peyre,  il  travaillait 
pour  M.  Chalgrin,  il  dessinait  pour  M.  Paris,  et  tl  perfectionnait  à 
cette  double  école  ce  talent  de  dessiner  qui  fut  son  mérite  éminent 
et  son  occupation  constante. 

Avec  des  qualités  naturelles  si  bien  cultivées  par  l'étude,  il  n'est 
pas  besoin  de  dire  que  M.  Percier  fit  des  progrès  rapides.  Ses  succès, 
attestés  par  de  nombreuses  médailles  d'émulation ,  le  conduisirent 
bientôt  au  second  prix,  qu'il  obtint  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans.  Trois 
ans  plus  tard,  en  1786,  il  remporta  le  premier  prix  sur  un  projet  de 
palais  pour  la  réunion  des  académies  :  chose  assez  remarquable,  que 
déjà  l'idée,  réalisée  depuis  sous  le  nom  d'institut,  se  fût  présentée  à 
l'esprit  sous  la  forme  d'un  programme  d'architecture  1  Avec  le  grand 
prix ,  M.  Percier  reçut  la  pension  de  Rome,  qui  n'y  était  pas  toujours 
attachée  comme  elle  l'est  à  présent.  Le  prix  et  la  pension  étaient  alors 
deux  avantages  distincts,  dont  l'un  s'acquérait  par  le  mérite,  l'autre 
quelquefois  par  la  faveur;  l'un  était  le  résultat  d'un  concours ,  l'autre 
dépendait  des  bonnes  grâces  d'un  ministre,  et  il  était  arrivé  plus 
d'une  fois  que  deux  récompenses,  qui  étaient  unies  par  leur  objet, 
fussent  séparées  dans  leur  application.  M.  Percier,  avec  assez  de 
talent  pour  obtenir  le  prix,  eut  assez  de  bonheur  pour  rencontrer  un 
ministre  qui  n'avait  pas  la  prétention  de  se  connaître  en  architecture 
mieux  que  l'académie  d'architecture;  ce  que  je  remarque  à  l'avantage 
de  notre  temps,  où  du  moins,  sur  ce  point,  les  jugemens  de  l'école 
sont  à  l'abri  des  erreurs  d'un  ministre,  et  où  grâce  à  la  spécialité, 
cette  grande  invention  de  notre  siècle,  les  ministres,  en  fait  d'art 
comme  en  fait  d'autre  chose,  ne  décident  jamais  que  de  ce  qu'ils 
savent. 

M.  Percier  avait  vingt-deux  ans  lorsqu'il  arriva  à  Rome.  Qu'on  se 
figure  l'effet  que  produisit  celte  ville  prodigieuse  avec  ses  vieux  mo- 
numens,  ses  édifices  de  tous  les  styles  et  ses  ruines  de  tous  les  âges» 
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sur  l'esprit  d*un  jeune  homme  aussi  bien  préparé  que  Tétait  M.  Per- 
cier  à  la  contemplation  de  tant  de  merveilles!  Cette  impression  fut  si 
vive  et  si  profonde,  qu'elle  s'empara  de  tout  son  être  et  qu'elle 
s'étendit  sur  toute  sa  vie.  Mais,  pour  apprécier  le  résultat  qu'en  re- 
tira M.  Percier,  il  ne  suffirait  pas  de  connaître  quel  était  le  sentiment 
particulier  de  cet  artiste;  il  faudrait  encore  se  représenter  quelle  était 
alors  la  manière  générale  de  concevoir  et  de  rendre  l'architecture 
des  anciens.  Or,  c'était  le  temps  où  notre  école  ne  pratiquait  encore 
que  cette  espèce  d'exécution  large  et  facile  qui  ne  permet  pas  d'y 
reconnaître  le  sentiment  et  la  finesse  des  différens  styles  de  l'art ,  et 
qui,  suffisante  à  peine  pour  l'architecture  des  Romains,  reste  à  une 
si  grande  distance  de  celle  des  Grecs.  Déjà  pourtant  une  révolution 
tout  entière  s'était  opérée  dans  les  études,  depuis  que  David  Leroy, 
échauffé  de  l'esprit  deWinckelmann ,  avait  vu  les  monumens  d'Athè- 
nes et  s'était  exercé  à  les  reproduire.  C'était  sous  l'influence  et  avec 
les  leçons  de  ce  chef  d'école,  dont  l'enthousiasme  égalait  le  savoir, 
que  s'étaient  formés  les  plus  habiles  maîtres  du  temps  où  M.  Percier 
fit  ses  premiers  pas  dans  la  carrière.  Mais,  il  est  permis  de  le  dire ,  si 
la  main  peu  sûre  encore  de  David  Leroy  avait  trahi  sa  pensée  au  point 
de  trahir  l'art  des  Grecs  lui-même,  son  école,  bien  que  rendue  plus 
savante  à  la  fois  par  l'exemple  de  ses  fautes  et  par  l'étude  de  ses  mo- 
dèles, n'était  pas  encore  arrivée  au  point  de  comprendre  les  Grecs 
et  surtout  de  les  rendre,  et  il  s'en  fallait  beaucoup  que  les  meilleurs 
dessinateurs  du  temps,  MM.  Peyre,  de  Wailly  et  Desprez,  eussent  ce 
sentiment  de  l'antique  qui  rend  seul  capable  de  le  reproduire.  On 
peut  juger  de  ce  qui  manquait  alors  à  l'école  par  les  travaux  de 
M.  Paris,  ce  maître  au  mérite  et  à  l'amitié  duquel  M.  Percier  eut  tant 
d'obligations,  habile  dessinateur  lui-même  et  principal  collaborateur 
du  Voyage  des  Deux-Siciles.  Là  se  montre  en  effet  cette  tendance  à 
se  rapprocher  de  l'élévation  et  de  la  pureté  du  style  antique,  qui  était 
un  sentiment  réfléchi  chez  les  hommes  supérieurs  et  un  vague  instinct 
chez  tous  les  autres,  en  même  temps  que  cette  insuffisance  d'exécu- 
tion qui  tenait  à  une  pratique  différente  et  à  une  habitude  invétérée. 
Telle  était  donc  l'école  d'où  sortait  M.  Percier  lorsqu'il  se  trouva 
transporté  à  Rome,  seul  désormais  avec  son  sentiment  propre,  son 
organisation  si  délicate  et  son  goût  si  fin ,  en  présence  de  cette  archi- 
tecture antique  à  la  fois  si  mâle  et  si  élégante,  si  riche  et  si  sévère, 
si  imposante  dans  toutes  ses  masses  et  si  étudiée  dans  tous  ses  détails. 
Et  peut-on  encore  être  surpris  xpie  ce  spectacle  magnifique  ait  causé 
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Pans  rétourdisseneAt  qu'il  éprouva  d*abord  ^  b  vua  ^  «i^jrv^î]Utç« 
de  Rome,  M.  Percier  resMt  quelqiN^  totnps  pc^pablfi  d'auw^e  «pp^ 
catioa  suivie,  d'aucua  travail  sérieux,  et  nous  IV003  souvent  mn 
tendu  BOUS  représeoter  Iw-wénae ,  avec  cet  intérêt  qu'il  piratait  4 
tous  ses  discours,  cette  époque  de  sa  vio  où  plus  d'un  boîw^  4^ 
talent  peut  se  reconnaître  et  plui»  d'une  vocation  s  ed^rer  au  tabler 
qu'il  nous  en  traçait.  ^  Jeté  tout  d'un  coup,  nous  di|saitrll,  ^n  sen^ 
d'une  vUle  si  remplie  de  cheffr4'œuvre^  j'étais  connue  ébloui  et  hors 
d'état  de  nie  &ire  un  plan  d'études.  J'éprouvais,  dans  okhi  s^kisissef- 
ment,  ce  tourment  de  Tantale  qui  cherche  vainenpteut  à  se  «Mi^ffÂrQ 
au  milieu  de  tout  ce  qu'il  convoite.  J'allais  de  l'antiquité  au  moyens 
âge,  du  moyen-Age  à  la  renaissance,  saus  pouvoir  ^l^  foer  nuUf^ 
part.  J'étais  partagé  entre  Vitruve  et  Vignole,  eutre  le  Paj^ithéon  et 
le  palais  Farnèse,  voulant  tout  voir,  tout  apprentdre  ^  dévofi^nt  tout  efc 
pe  pouvant  me  résoudre  à  rien  étudîer.  Et  qui  sait  jusqu'où  se  (^ 
prolongé  cet  état  de  trouble  et  d'inquiétude  où  l'enthousiiaame  ten^ 
de  l'ivresse,  et  où  U  y  ayAit  du  charme  jusque  dans  U  perplexité  1  4 
je  n'eusse  trouvé  un  guide  qui  n^e  sauvAt  de  paoî-miime ,  en  me  ^e%rt 
dant  à  moi-^me?  Ce  guide  fut  Drouais,  qui  avait  é|é  téiOQÎu  4^ 
mon  fM^i^iété,  qui  part««eaj|t  ma  passion,  et  quî  répondit  à  ne  eoun 
Qance  par  son  aç^itîé.  Drouais  joignait  au  sentiment  îlevé  d'un  artiste 
tes  lumièros  d'un  esprit  cultivé;  il  entendail  ma  lan^ie,  et  il  n'apprit 
la  sienne.  Travailleur  iufatigaUet  il  venait  me  réveiller  chaque  jour.y 
Je  partais  avec  lui  de  gra^  matin.  Mous  allions  voir  enaemble  quel?* 
qu'un  de  ces  grands  moBu«Aens  dent  Rome  abonde;  là,  il  m'indir 
quait  ma  tâche  de  la  journée  «  et  »  le  soir,  il  me  demaodait  compte  4e 
poo  travail,  en  rectifiant  mes  études,  si  j'avais  été  obligé  d'aborder 
la  Cigure,  M.  Peym,  p^  s^  savantes  le^^Si  m'avait  initié  à  la  eour 
naissance  de  l'anUque;  Ovouais  me  le  montrait  de  l'ame  et  du  dnigt, 
et  il  me  le  montrait  non  plus  seulement  eu  perspective,  ne«  plua 
aligné  froidenoent  sur  le  papier,  mais  dehoii^  sur  le  terrain ,  wm 
vivant  de  toute  la  vjede  l'art  et  9mjwé  par  ^ns  be^  souvenirs  4i»  l'bift? 
toire.  Sans  BnauMi ,  pe^rdu  au  milieu  de  Rome,  j'aurais  peutr^e  ^tt 
perdu  pour  mMTTfnfme;  wm  Pipuais ,  je  me  retrouvai  doi)^  H^mm 
tout  ce  que  j'étais,  et  c*e»t  à  W  que  |e  dpi»  d'avoir  cQpw  H^m  tunl 
«pM^,  en  ^evcmipt  leoitinAppe  te«ft  m  qw  je  vouvoie  ^tre.  p  éi^A 
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Ilot»  parlait  M.  Percier,  et  c^fi  recuefUânt  de  sa  bôache  ce  souvénfr 
de  sa  jeunesse,  Il  nous  semblait  qu'il  notts  eiplîquait  lui-même  le 
tiecret  de  sa  destinée. 

ïl  manquait  pourtant  encore  à  M.  ÎPercîer  quelque  chose  pour  aô- 
<^omplir  toute  cette  destinée.  Il  avait  eu  un  habile  maître  et  rencontré 
an  excellent  guide;  il  lui  fallait  un  ami,  un  compagnon  de  ses  études, 
un  homme  qui  partageât  tous  ses  goûts,  tous  ses  travaux,  et  ce  bon- 
heur l'attendait  encore  à  Rome;  M.  trentaine  l'y  avait  précédé  d'une 
année.  Ainsi,  sortis  à  peu  de  distance  Tun  de  l'autre  de  la  même  école, 
se  trouvèrent  réunis  à  Rome,  dans  ce  grand  sanctuaire  de  Tétude, 
deux  jeunes  artistes  qui  avaient  ensemble  tant  de  rapports  de  goûts 
et  une  instruction  pareille  avec  une  ardeur  égale.  Dès  ce  moment, 
Tamitié  qui  avait  commenci  entre  eux  dans  l'atèHer  de  M.  Peyre, 
devint  une  liaison  de  tonte  la  vie;  dès  ce  moment,  les  travaux,  les 
voyages,  les  disgrâces,  les  succès,  Thabitatlon,  le  plaisir,  la  peine, 
lotit  devint  commun  entre  eux,  et  Ton  vit  naître,  au  sein  des  jouis- 
sances de  rétude  et  des  illusions  de  la  jeunesse ,  cette  association  de 
deux  grands  talens,  qui,  dans  le  cours  dTune  longue  vie,  a  résisté  à 
tout,  m  temps,  à  l'adversité,  à  la  Ibrtune,  à  la  gloire  même,  et  qui 
a  été  pour  l'art  un  si  grand  honneur,  et  pour  notre  siéde  un  si  grand 
exemple.  C'était  sous  les  auspices  de  Drouafs  que  s'était  formée  cette 
union  dont  il  était  l'ame  et  dont  il  continuait  d'être  l'orade.  Mais 
bientôt  Drouais  leur  flit  enlevé  parla  petite-vérole,  et  le  premier  travail 
Tait  en  commun  par  les  deux  amis  fiit  l'humble  monument  consacré  à 
sa  mémoire  dans  l'église  de  Santa-Maria  în  Via  Latùy  monument  qui  f\it 
exécuté  auxfraisdespensîonnairesdeRome,par  Michalon,  l'un  d'eux, 
sur  les  dessins  de  MM.  Percier  et  Fontaine.  En  rappelant  ce  nobfe 
et  touchant  hommag^e  rendu  par  toute  notre  jeune  écéle  à  cet  artiste, 
dont  la  mort  prématurée  fut  un  deuil  génértil,  puis-je  mpe  délfendre 
du  sentiment  que  nous  avons  tous  éprouvé  à  Kaspect  de  cette  tombe 
qui  se  ferma  si  tdt  sur  un  talent  si  plein  d'avenir?  Drouais,  déjà  cé- 
febre  par  son  grand  prix,  par  mi  tableau  qui  avait  mtéressé  la  France 
entière  à  son  swccès  et  inquiété  Datîd  lui-même  d'ans  sa  gloire, 
Drouais  meurt  à  ta  fleur  de  Pége ,  sans  avoir  pu  réaliser  presque  rien 
Ab  ce  qttU  promettait;  I!  meurt,  ensevefi  tout  entier  dans  son  premier 
triomphe ,  ne  laissant ,  au  débat  d'une  carrière  qui  devait  être  si  bril- 
lante, qu'une  grande  espérance  déçue  et  un  grand  souvénfr  pour 
fiafmitié.  Mais,  i'A  mattcfue  à  sa  propre  destinée,  il  est  du  moirrs  potïr 
quelque  chose  dans  cêrllc  de  M.  Perciër,  et  si  la  Prancer  perd  en  hii 
tto  grand  peintre,  eHte  lui  doit  un  grand  architecte.  Houoruns  donc, 
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sur  cette  tombe,  où  se  trouve  inséparablement  uni  le  souvenir  de 
deux  artistes  chers  à  la  France,  la  mémoire  de  Drouais  et  celle  de 
Percier  ;  et  que,  parmi  ces  jeunes  talens  qui  vont  chaque  année  cher- 
cher à  Rome  les  premières  leçons  de  Texpérience  et  les  premières 
émotions  de  la  gloire,  il  n*y  en  ait  pas  un  seul  qu'un  pieux  devoir  ne 
conduise  à  cette  ancienne  paroisse  de  notre  Académie  de  France  pour 
y  acquitter,  sur  cette  tombe  modeste,  au  nom  de  Fart  et  de  la  patrie, 
la  dette  commune  du  génie  et  de  l'amitié  I 

On  comprend  maintenant  avec  quelle  ardeur,  avec  quelle  applica- 
tion M.  Percier,  inspiré  par  un  tel  guide  et  appuyé  sur  un  tel  ami, 
se  livra  à  l'étude  des  monumens  romains  de  tout  genre  et  de  tout  Age. 
Si  j'ajoute  que  jusqu'à  lui,  et  peut-être  même  depuis  lui,  aucun  des 
artistes  appelés  à  jouir  de  la  pension  de  Rome  n'a  profité  avec  autant 
de  zèle  d'un  séjour  si  utile  au  talent  de  l'architecte,  ce  ne  sera  en- 
core qu'un  hommage  que  je  rendrai  à  la  vérité.  On  se  ferait  difficile- 
ment une  idée  de  la  quantité  d'études  que  M.  Percier  avait  rappor- 
tées de  Rome,  dont  la  mise  au  net,  exécutée  avec  ce  soin  précieux 
et  ce  goût  exquis  qu'il  mettait  à  tous  ses  travaux,  a  pour  ainsi  dire 
rempli  le  cours  entier  de  sa  vie,  et  dont  le  recueil,  partagé  entre 
quelques-uns  de  ses  plus  habiles  élèves  comme  entre  des  membres 
de  sa  famille,  forme  la  plus  belle  partie  de  son  héritage,  le  legs  le 
plus  digne  à  la  fois  de  son  école  et  de  lui-même.  L'étude  de  Rome  et 
de  ses  monumens  a  donc  été  la  pensée  unique,  l'occupation  constante 
de  M.  Percier.  Mais  cette  étude,  toujours  dirigée  par  une  intelligence 
profonde,  n'avait  pas  pour  but  de  reproduire  servilement  des  édifices 
ou  des  formes  d'architecture  qui  ne  conviennent  plus  à  nos  mœurs 
ou  qui  n'entrent  pas  dans  nos  habitudes.  C'est  l'œuvre  d'un  talent 
vulgaire ,  ou  plutôt  c'est  l'erreur  d'un  faux  savoir,  en  architecture 
comme  en  toute  autre  chose,  de  copier  les  monumens  au  lieu  de 
se  borner  à  les  imiter,  et  de  croire  qu'on  produit  des  chefs-d'œuvre 
quand  on  ne  fait  que  les  calquer.  11  ne  manquera  jamais  d'hommes 
capables  de  refaire  ce  qui  a  été  fait,  de  bAtir  au  xix'  siècle  dans  le 
style  de  la  renaissance,  comme  d'écrire  dans  la  langue  de  Ronsard  ou 
de  peindre  dans  le  goût  de  Cimabue.  Mais  ces  contrefaçons  d'un  art 
qui  n'est  plus  ne  servent  en  réalité  qu'à  mettre  en  évidence  l'im- 
puissance de  ceux  qui  s'en  font  un  nK)yeD  de  succès,  et  c'est  toujours 
en  vain  qu'on  essaie  de  ressusciter,  à  l'usage  d'une  société  nouvelle, 
des  formes,  des  idées,  des  images  créées  pour  le  besoin  d'une  so- 
ciété défunte.  Chaque  siècle  a  son  génie,  chaque  civilisation  ses  élé- 
mens  qui  lui  sont  propres,  et  vouloir  faire  de  la  renaissance  dans  un 
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temps  tel  que  le  nôtre,  c*est  prouver  qu'on  ne  comprend  pas  la 
renaissance  et  qu'on  connaît  mal  notre  siècle;  c'est  tenter  ce  qu'il 
y  a  de  plus  impossible  au  monde,  de  donner  de  la  yie  à  ce  qui  n'en  a 
plus  et  de  l'originalité  à  ce  qui  manque  d'invention  :  puérile  et  labo- 
rieuse fantaisie,  qui  peut  bien  amuser  des  esprits  faux  sans  trop  d'in- 
convéniens,  tant  qu'elle  ne  s'exerce  que  dans  le  domaine  de  la  langue, 
mais  qui  peut  coûter  cher  à  l'état,  quand  elle  se  prend  à  l'architecture 
et  qu'elle  s'attaque  au  budget. 

M.  Percier  avait  trop  de  bon  sens  et  de  goût  pour  tomber  dans  de 
pareilles  méprises.  Ce  qu'il  admirait  dans  l'antique  et  ce  qu'il  cher- 
chait à  lui  emprunter  en  l'étudiant,  ce  n'était  pas  telle  ou  telle  forme 
d'architecture ,  toujours  facile  à  prendre  quelque  part  et  à  plaquer 
ailleurs;  c'était  son  principe  du  grand  et  du  beau,  du  correct  et  du 
raisonnable,  qui  respire  dans  toutes  ses  œuvres,  qui  brille  dans  ses 
moindres  fragmens  ;  c'était  encore  sa  faculté  de  se  prêter  à  toutes  les 
applications,  de  se  convertir  à  tous  les  usages,  en  ofTrant  des  mo- 
dèles pour  tous  les  cas.  Ce  qu'il  admirait  aussi  dans  la  renaissance  et 
ce  qu'il  voulait  imiter  d'elle,  c'était  l'heureux  exemple  qu'elle  avait 
donné,  dans  les  œuvres  d'un  Brunelleschi,  d'un  Bramante,  d'un  Pal- 
ladio, d'un  Peruzzi,  d'unVignole,  de  ces  formes  antiques  appro- 
priées aux  besoins  d'une  société  moderne ,  de  ces  élémens  d'un  art 
romain  employés  à  l'usage  d'une  civilisation  chrétienne,  de  manière 
que  le  nouvel  édifice  offrît  tout  le  caractère  d'un  monument  original. 
Et  voilà  rimportante  leçon  que  M.  Percier  trouvait  partout  à  Rome, 
voilà  ce  qu'il  recherchait  dans  les  édifices  de  la  renaissance  comme 
dans  les  ruines  de  l'antiquité,  sans  s'épargner  aucune  fatigue,  sans 
reculer  devant  aucun  obstacle.  Citons  ici  un  trait  qui  peint  bien  son 
caractère,  et  qui  nous  dispensera  d'en  citer  d'autres. 

Il  existe  à  Rome  beaucoup  de  maisons  religieuses  renfermant  des 
débris  d'antiquité,  et  même  construites  en  partie  de  matériaux  anti- 
ques, mais  qui  sont  interdites  au  public.  M.  Percier,  tout  en  exploi- 
tant le  vaste  champ  que  la  Rome  des  Césars  et  des  papes  offrait  à  sa 
studieuse  ardeur,  ne  pouvait  se  résoudre  à  rester  privé  de  la  connais- 
sance de  ces  précieux  débris,  que  le  respect  du  lieu  sacré  dérobait  à 
des  yeux  profanes.  Voici  le  moyen  qu'il  imagina  pour  pénétrer  dans 
ces  retraites,  que  la  coutume  du  pays  rend  impénétrables.  Il  avait 
remarqué  que,  dans  certaines  fêtes  solennelles,  la  procession  des 
religieux  s'adjoignait  un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  per- 
sonnes du  monde,  liées  à  la  même  confrérie,  et  que  tous,  moines  et 
laïques,  confondus  sous  le  même  costume  et  portant  un  cierge  à  la 
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fnftin ,  rentraient  ensemble  dans  le  dôftre  après  atoir  suivi  dévote- 
ment la  procession.  ît  n*en  fallnt  pas  davantage  pow  que  notre  archi- 
tecte, assimilé  ant  membres  d'une  confrérie,  se  mît  à  suivre  toutes 
les  processions,  où  11  portait  sotï  cierge  comme  les  autres,  maïs  où  il 
portait  de  plus  son  livre  de  dessins  et  son  crayon  ;  et  c'est  de  cette 
Ittanière  qu'introduit  à  la  suite  des  religieux,  et  oublié  dans  un  coin  du 
couvent ,  il  put  mettre  à  profit  le  temps  (pi'on  lui  laissait  pour  dessiner 
tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  yeux ,  tout  ce  qui  tombait  sous  sa  main.  Les 
camarades  de  M.  Percier,  surpris  de  cette  habitude  qu'on  ne  lui  avait 
pas  vue  d'abord,  le  plaisantaient  beaucoup  sur  cette  ferveur  de  dévo- 
tion dont  H  s'était  tout  à  coup  épris  ;  les  quolibets  de  Técole  et  les 
charges  de  l'atelier  n'étaient  pas  épargnés  à  l'artiste,  qui  se  montrait 
ainsi,  dans  les  rues  de  Rome,  avec  le  cierge  d'un  pénitent.  Maïs 
M.  Percier  resta  ferme  à  toutes  ces  attaques  ;  H  continua  de  suivre 
ïes  processions,  et  même  les  enterremens,  pour  peu  qu'il  eût  Fes- 
pofr  de  découvrir  et  le  temps  de  dessiner  quelque  fragment  antique; 
et  nous  l'avons  entendu  dire,  en  nous  montrant  avec  un  air  dé 
triomphe  un  beau  vase  antique  qui  figure  dans  un  de  ses  frontispices, 
et  dont  l'original  existe  dans  une  sacristie  de  Rome  :  «  J'ai  servi  une 
messe  potir  avoir  ce  vase.  » 

Les  nombreux  dessins  que  M.  Percier  envoyait  chaque  année  de 
Rome  à  l'Académie  d'architecture,  d'après  des  étifdes  de  son  choix , 
avaient  donné  à  ses  maîtres  une  si  haute  idée  de  ses  talens,  qu'arrivé 
au  terme  de  sa  pension ,  Il  reçut  pour  sujet  de  sa  restauration  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  beau  et  de  plus  difficile  à  exécuter  en  ce  genre, 
la  restauration  de  lu  colonne  Trajane.  I>éjà  le  choix  d'un  pareil  sujet 
était  un  hommage  rendu  au  zèle  et  à  l'habileté  do  jeune  architecte. 
On  y  ajouta  une  faveur  nouvefie,  Favantage  de  prolonger  d'une 
année  son  séjour  à  Rome ,  pour  qu'en  fait  de  moyens  d'étude  rien 
ne  manquât  à  la  perfection  du  travail  qu'on  attendait  de  lui.  L'ou- 
vrage de  M.  Percier  répondit  à  tout  ce  qu'on  avait  fait  pour  lui  et  à 
tout  ce  qu'on  le  croyait  capable  de  faire  lui-même.  La  restauration 
de  la  colonne  Trajane  y  en  huit  grands  dessins,  offrant,  avec  un 
mérite  d'exécution  digne  de Toriginal,  Fensemble  et  les  détails  de  Ce 
monument,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  complets  de  la  Rome  im- 
périale, excita  Fadmiratlon  de  FAcadémfe,  qui  consigna  sur  ses  regis- 
tres FexpressJon  de  ce  sentiment  dans  les  termes  les  phis  honorables 
pour  M.  Perder.  C'était  i  la  (In  de  1790,  presqtte  i  la  veille  do  jour 
o4  les  académies  «liaient  cesser  d'^exlster,  que  ce  travafl  parvenait  à 
l'Académie.  Le  rapport  qui  en  contenait  Féloge  fttt  presque  le  der- 
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nwr  acte  de  cette  ^o«p4g»ie;  il  éUdt  UopoasîM^  da  dore  pie»  digoiH 
iQ^pt  l'bifitotfe  4?  TafioîeMe  Aciufcèmie^  lû  d'intugiiri^  d'uft^  SMniàfi^ 
plu!  b^iir^AifiQ  rav^neiiieQt  de  k  ooiiVQDc;  éoç4e. 

CqpilQdQQk,  to  révolution  qui  s*acc()ifiiplis9«tt  alam  eft  France  et 
qui  tenait  en  éveil  toutes  les  intelligences  et  toutes  \e^  forces  de 
r^urepe,  avait  porté  la  terreur  dans  les  états  du  pc^.  Ce  qui  se  trou- 
mt  de  Français  à  Rooie  était  réduit  à  fuir  par  des  routes  détournées 
et  exposé  à  rencontrer  partout  des  yeux  ennemis.  M,  Percier  fut  le  seul 
qui  ae  se  troubla  pas  dans  celte  émotion  générale.  U  prit  tranquille^ 
mest  le  chemin  de  la  France,  et  le  chemin  le  plus  long,  i  travers  la 
Marche  d'Ancône,  avec  son  portefeuille  sous  le  bras  et  son  crayon  h 
la  main ,  marchant  à  pas  lents,  dessinant  tout  le  Jour,  s'arrétant  devant 
chacun  de  ces  précieux  témoins  de  l'histoire  de  Tart  dont  le  sol  d^ 
ritalia  est  semé,  et  trouvant  partout,  au  lieu  de  la  haine  du  AOii 
français  1  Thospitalité  de  Tartiste.  C'était  sans  doute,  au  sein  de  œ 
pays  où  fermentaient  tant  d'idées  nouvelles  parmi  tant  d'habitudes 
anciennes,  quelque  chose  de  curieux  à  voir  qu'un  jeune  arehifcBcW 
seul  paisible  parmi  des  populations  iaquiètes,  seul  occupé  à  suivre 
les  traces  de  la  renaissance  en  des  lieui^  où  tout  se  préparait  pour  le 
passage  d'une  révolution ,  ne  voyant  dans  cette  Italie,  livrée  à  toutes 
les  traditions  du  passé  et  à  toutes  le^  chants  de  l'avenir,  f|ue  l'ai^ 
cbitectme  sous  toutes  ses  formes  et  l'art  à  toutes  ses  époques;  è  Ri» 
mini,  où  il  admire,  devant  la  belle  cathédrale  des  Malatesta^  le  pre^ 
mier  chef^l'cduvre  de  la  renaissance,  dans  celui  de  rarohitecte  qui 
donna  le  premier  fiiommentaire  de  Vitruve ,  montrant  ainsi  comment 
il  faut  entendre  ci  appM<p^r  les  anciens;  à  ftavenne,  cette  capitato 
de  la  monarchie  des  Goths,  où  il  n'y  a  pourtant  rien  de  gotbiqua, 
mais  où  se  trouvent  deux  types  originaux  d*un  art  nouveau,  te  pre<" 
mjére  église  by^anti^  de  l'Oocideat  à  côté  de  la  vieille  basilique  di| 
christianisme  primitif;  à  Venise,  où  tous  ses  secrets  de  Tart  d^  hitif 
sont  cachés  au  sein  des  iag^«es,  et  teitfes  tes  inagPiilcenoes  étalées 
aïkdessus  des  flots  avec  mm  profusion  de  ricb^^  qui  semble  véOié^ 
cbir  rorient  et  tenir  de  la  féerie;  à  Padone,  k  Vérone,  où  Tart  des  Van* 
ban  ajpiparatt  dé^i  tout  fermé  dMs  les  cem^es  ^m  §mrWeMk  vf^ 
cette  différence  4Uie  l'architecture  nrilitair^  s*y  montre  plus  i^^e^ 
saos  être  moins  savante;  à  Mantoue,  m  Jftiles  Momain  s'est  Mti^ 
dans  le  palais  d^cal,  m  wenuAaeAt  ^'il  rewfit  seul  aMj^iwd'b^i  d§ 
sa  gloire;  à  Vim^fi  eafta*  m  Ton  peut  dirie  q«e  iMMi^  ae  4no9^ 
ay^  toute  sw  ame,  coum^  «vec  teut  «^a  flé«ia>  A»s  tedé^natiM 
de  «a  p«^.  Célaiwt  U  les  Jie«Ms  4^  M»  Pemar  feeiw^ 
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pas,  en  traversant  lentement  les  Légations  et  la  Lombardie,  et  en  sui- 
vant, jusque  dans  notre  pays,  à  Arles,  à  Ntmes,  à  Orange,  les  moin- 
dres traces  de  Fart  antique,  si  imposant  encore  sur  le  sol  de  la  Pro- 
vence; c'était  là  le  Trait  de  six  années  d*études  en  Italie  qu'il  rap- 
portait à  la  France. 

Mais,  en  revenant  à  Paris,  notre  architecte  n'y  retrouvait  plus  ce 
qu'il  y  avait  laissé,  ni  ce  qui  pouvait  lui  procurer,  avec  l'emploi  de 
ses  talens,  le  prix  de  ses  travaux.  Le  10  août  1792  avait  bien  changé 
l'aspect  du  château  des  Tuileries.  Le  palais  de  Philibert  Delorme  avait 
perdu  ses  hôtes  augustes,  et  l'humble  demeure  de  son  père  était 
transformée  en  corps  de  garde.  Ce  Tut  là  pour  M.  Percier,  au  terme 
de  ces  six  années  d'étude  et  d'enchantement,  une  de  ces  soudaines 
et  terribles  révélations  qui  produisent  l'eflet  d'un  réveil  subit  au 
miUeu  d'un  rêve  agréable.  Mais  pour  perdre  ainsi  tout  d'un  coup 
toutes  ses  espérances  d'avenir  avec  toutes  ses  illusions  du  passé, 
notre  artiste  de  se  découragea  pas.  Il  lui  restait  une  double  ressource 
en  lui-même  et  dans  l'ami  qui  avait  été  son  compagnon  d'études  à 
Rome,  et  qui  se  trouvait,  comme  lui,  fugitif  de  Rome  et  égaré  à 
Paris.  C'est  alors  que  ces  deux  hommes,  rapprochés  plus  que  jamais 
par  le  sentiment  et  par  le  besoin ,  se  réunissent  pour  ne  plus  se 
quitter;  ils  mettent  en  commun  tout  ce  qu'ils  possèdent,  et  qui  se 
réduit  à  peu  près  à  leur  portefeuille;  ils  habitent  ensemble  une 
chambre,  où  il  n'y  a  guère  de  meuble  que  la  table  où  ils  travaillent 
à  côté  l'un  de  l'autre;  et  c'est  dans  cette  demeure,  où  ils  sont  cachés 
pour  tout  le  monde,  où  la  révolution  elle-même  n'aurait  pu  les  dé- 
couvrir, s'ils  eussent  été  des  proscrits,  au  lieu  de  n'être  que  des 
artistes ,  que  la  fortune  vient  les  chercher.  Sous  quelle  forme?  C'est 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  l'histoire  de  M.  Per- 
cier, parce  qu'il  s'y  trouve,  avec  un  trait  particulier  aux  deux  artistes, 
une  leçon  qui  peut  profiter  à  tout  le  monde. 

L'homme  qui  vint  frapper  à  leur  porte  était  un  fabricant  de  meu- 
bles qui  avait  obtenu  la  fourniture  du  mobilier  de  la  convention ,  et 
cet  homme  venait  demander  des  dessins  de  bureaux  et  de  fauteuils  à 
des  mains  qui  ne  s'étaient  exercées  jusqu'alors  que  sur  les  bas-reliefs 
de  la  colonne  Trajane  et  sur  les  moulures  du  Panthéon.  Mais  ces 
mains  étaient  encore  obscures,  et  c'était  cette  obscurité  même  qui 
leur  valait  la  visite  du  riéhe  entrepreneur.  Nos  deux  artistes  acceptent 
avec  joie  l'occasion  qui  leur  est  offerte  de  fahre  une  première  appli- 
cation de  leurs  études  à  des  œuvres  si  peu  dignes  de  leurs  talens.  Les 
voilà  qui  se  mettent  à  dessiner  tout  un  mobilier  notveau  pour  une 
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assemblée  républicaine ,  et  qui ,  à  la  place  de  ces  Tonnes  surannées  du 
dernier  siècle,  se  hasardent  à  produire  quelque  chose  du  goût  antique. 
Cet  essai  leur  réussit;  un  premier  travail ,  payé  d'un  prix  qu'on  n'ose- 
rait pas  citer  aujourd'hui ,  mais  que  la  rareté  du  numéraire  rendait 
alors  très  avantageux,  leur  attira  d'autres  commandes  du  même  genre. 
Dès  ce  moment,  la  plume  et  le  crayon  de  M.  Percier  et  de  son  ami  ne 
furent  plus  employés  qu'à  dessiner  dès  étoffes,  qu'à  esquisser  des 
meubles;  ils  travaillent  pour  les  manufactures  de  tapis  et  de  papiers 
peints;  ils  produisent  des  compositions  pour  les  décorations  de 
théâtres;  ils  font  des  modèles  pour  les  bronzes,  les  cristaux,  l'orfè- 
vrerie; et  tandis  qu'ils  s'exercent  ainsi  de  toute  manière  à  introduire 
dans  l'ameublement  moderne  les  formes  du  mobilier  antique,  avec 
le  sentiment  et  le  goût  qui  leur  sont  propres,  c'est  à  peine  s'ils  s'aper- 
çoivent qu'avec  leur  fortune  qui  commence,  c'est  une  révolution 
qui  s'accomplit  par  eux  dans  les  habitudes  domestiques  d'une  société 
qui  ne  les  connaît  pas  encore ,  même  pour  tapissiers ,  et  qui  plus  tard 
les  reconnaîtra  pour  de  grands  architectes  dans  l'arc-de-triomphe  du 
Carrousel  et  dans  l'achèvement  du  Louvre.  Qui  peut  dire  maintenant 
quelle  a  été,  dans  cette  seule  période  de  leur  destinée,  Tinfluence 
de  ces  deux  architectes,  alors  pauvres  et  ignorés,  qui,  du  sein  de  leur 
mansarde  aérienne,  renouvelaient  toute  l'industrie  française,  et 
rendaient  l'étranger  même  tributaire  de  nos  modes  rajeunies  et  de 
nos  goûts  épurés?  Qui  peut  dire  ce  que  le  commerce  de  la  France 
dut  aux  talens  réunis  de  M.  Percier  et  de  M.  Fontaine,  à  ne  voir  que 
le  Recueil  des  Décorations  intérieures,  qu'ils  ont  publié  ensemble, 
comme  ils  l'avaient  composé  en  commun,  où  se  trouvent,  avec  les 
meubles  qu'ils  firent  exécuter  à  Paris ,  ceux  qui  leur  furent  demandés 
pour  l'Espagne,  pour  la  Prusse,  pour  la  Pologne,  pour  la  Russie? 
Ainsi ,  des  nations  ennemies  de  la  France  recevaient,  dans  le  domaine 
du  goût,  la  loi  de  deux  artistes  français  ;  et  la  conciliation  des  peuples, 
cette  œuvre  toujours  si  difficile  à  la  politique,  et  qui  ne  paraît  pas 
être  devenue  beaucoup  plus  aisée  de  nos  jours,  malgré  les  progrès 
de  la  civilisation,  cette  œuvre  pour  laquelle  on  paie  si  chèrement 
tant  de  diplomates,  s'opérait  à  bien  peu  de  frais,  du  moins  dans  la 
sphère  de  l'industrie ,  par  la  main  de  deux  pauvres  architectes. 

Au  milieu  de  ces  occupations  si  peu  faites  en  apparence  pour  de 
pareils  hommes,  M.  Percier  et  son  ami  ne  négligeaient  aucune  occa- 
sion d'exercer  l'art  qui  avait  été  l'objet  de  leurs  études.  Un  membre 
de  la  section  de  Saint-Joseph,  devenu  possesseur  de  l'église  de  ce 
nom,  convertie  de  nos  jours  en  marché  de  comestibles,  leur  demande 
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une  restauration  de  la  façade  principale  de  cet  édifice.  Ce  fut  là  leur 
premier  travail  de  construction,  et  11  niérite  d'être  remarqué,  même 
dans  une  carrière  signalée  partant  de  beaux  monumens,  parTadresse 
avec  laquelle  ils  surent  donner  à  une  masure  à  Tonne  de  pignon  un 
aspect  digne  de  TRalie.  Un  de  leurs  anciens  camarades^  M.  Lecomte, 
chargé  de  disposer  la  salle  de  la  convention  dans  le  château  des  Tui- 
leries, a  recours  à  leurs  talens  pour  produire  un  projet  qu'il  ne  pou- 
vait à  lui  seul  développer  assez  rapidement,  dans  un  temps  où  les 
évènemens  marchaient  toujours  plus  vite  que  les  travaux.  C'est  à  la 
même  époque  qu'il  s'ouvrit  un  concours  public  pour  un  projet  de  salle 
d'assemblée  nationale.  MM.  Pércier  et  Fontaine  ne  O'aignirent  pas 
d'y  paraître;  il  n'avaient  alors  ni  renommée  à  perdre^  ni  fortune  à 
risquer;  ils  ne  pouvaient  que  gagner  à  se  commettre,  même  avec 
des  rivaux  dignes  d'eux;  et  si  les  concurrens  étaient  nombreux^ 
comme  cela  arrive  ordinairement,  la  plupart  étaient  habiles,  ce  qui 
est  un  peu  plus  rare.  MM.  Percier  et  Fontaine  obtinrent  le  monu- 
ment par  un  jugement  solennel;  mais  ce  projet  «  remarquable  par 
une  grande  et  noble  disposition,  resta  sans  exécution.  Les  révolu- 
tions exaltent  les  têtes,  édiaulTent  les  imaginations,  elles  produisent 
peu  de  travaux  durables  ;  elles  enfantent  beaucoup  de  projets  qui 
demeurent  à  l'état  de  programmé  ou  de  ruine,  et^  en  fait  de  monu- 
mens, elles  en  détruisent  encore  phis  qu'elles  D'en  votant^  et  surtout 
qu'elles  n'en  achèvent.  Telle  est  aussi  la  double  instruction  que  nous 
procure  ta  vie  de  M.  Percier.  £h  même  tenqps  qu'il  conq^osait  pour  la 
révolution  des  monumens  qu'elles  ne  devait  point  bAtir,  il  s'occvpait 
à  reproduire  par  le  dessin  une  partie  de  ceux  qu'eHe  menaçait 
d'abattre.  Nous  dçvons  à  M.  Percier  de  nous  avoir  ccmservé^  Miant 
qu'il  pouvait  dépendre  de  lut,  plusieurs  des  phis  remarquables  édi- 
fices de  notre  pays,  qui  n'existent  plus  aujourd'hui  que -dans  son  poiv 
tereuille.  Nous  lui  devons  même  d'avoir  sauvé  de  la  proscription  des 
monumens  qui  existent  encore;  si  la  Porte-Saint-Denis  «excite  juste- 
ment notre  orgueil  national,  c'est  que  M.  Percier,  avec  son  patriotisme 
de  citoyen  et  son  enthousiasme  d'artiste^  se  plaça  devait  ceux  qui 
voulaient  la  détruire.  C'est  ainsi  qu'il  a  été  donné  à  la  main  d'un 
seul  homme  de  réparer  presque  autant  de  ruines  qu'une  révolution 
en  put  faire. 

Enfin  arriva  le  consulat,  cette  époque  à  jamais  mémorable  dans 
les  fastes  de  notre  pays.  Napoléon^  avec  ce  coup  d'œil  d*aigle  qui 
découvrait  partout  les  hommes  supérieurs  peur  les  mettre  partout  à 
leur  place,  distingua  dans  la  foule,  où  ils  étaient  encore  cachés,  nos 
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deux  artistes,  alors  sans  autre  recommandation  que  leurs  talens,  san» 
autres  patrons  qu'eux-mêmes  ;  il  les  fit  du  premier  coup  architectes 
du  Louvre  et  des  Tuileries,  et  cette  élévation  si  subite  d'hommes  la 
veille  encore  si  inconnus  n'excita  nulle  part  d'^étonnement  ni  d'envie. 
C'est  qu'en  ce  temps  où  une  haute  intelligence  présidait  aux  desti- 
nées de  la  patrie ,  une  volonté  ferme  imposait  silence  à  toutes  les 
passions,  comme  elle  inspirait  confiance  à  tous  les  esprits.  Le  pou- 
voir avait  son  action  libre  et  facile  en  face  d'une  société  qui  s'aban- 
donnait tout  entière  au  génie  d'un  homme.  Il  n'avait  pas  à  se  défendre 
contre  ces  ligues  savantes  de  la  médiocrité  et  de  l'intrigue  qu'on  a 
vues,  en  d'autres  temps,  dominer  le  gouvernement  par  la  peur,  le 
public  par  la  Batterie,  et  slmposer  à  l'an  et  à  l'autre  par  le  bruit 
qu'elles  font.  Auprès  d'un  caractère  de  la  trempe  du  prenrier  consul, 
la  peur  avait  peu  de  prise,  h  flatterie  peu  de  ftrveur;  il  ne  souffrait 
autour  de  lui  d'autre  bruit  que  celui  de  sa  renommée.  Il  pouvait 
donc  choisir  ses  architectes  aussi  librement  et  avec  la  même  autorité 
que  ses  lieutenans,  et  la  France  était  toujours  disposée  à  applaudir  à 
des  choix  qu'elle  trouvait  toujours  justifiés  par  te  mérite  et  consacrés 
par  la  gloire.  C'est  amsi  que  MM.  Percier  et  Fontaine  devinrent  les 
architectes  du  consulat  et  de  l'empire;  c'est  à  ce  môme  titre  qu'après 
la  chute  de  l'empire  ils  demeurèrent  l'un  et  l'autre  à  leur  poste,  où 
une  révolution  nouvelle  respecta,  dans  ces  deux  débris  du  régime 
impérial,  quelque  chose  de  plus  encore  que  les  droHs  du  talent;  et 
c'est  de  cette  manière  que  le  nom  de  M.  Percier,  lié  à  l'histoire  du 
Louvre  et  associé  pour  ainsi  dire  à  son  inviolabilité,  a  mérité  de  vivre 
autant  que  lui. 

A  parth*  de  cette  époque  de  la  vie  de  M.  Percier,  qui  est  presque 
l'histoire  de  Tarchitecture  en  France  durant  un  quart  de  siècle,  il 
devient  difficile  d'énumérer  seulement  les  travaux  qui  la  remplissent, 
et  plus  difficile  encore  de  séparer  le  compte  de  ces  travaux  de  celui 
qui  appartient  à  une  autre  vie.  Mais  aussi,  pourquoi  me  ferais-je  un 
devoir  pénible  de  séparer  dans  ces  pages  ce  qui  doit  rester  uni 
dans  l'histoire?  Ne  serait-ce  pas  une  injustice,  que  d'établir  des 
distinctions  là  où  nous  ne  trouvons  que  des  rapports?  Et,  quand 
nous  avons  à  louer,  dans  la  vie  de  M.  Percier,  cet  exemple  si  rare 
de  deux  hommes  supérieurs  confondus  pour  ainsi  dire  en  une  même 
existence ,  n'y  aurait-il  pas  une  sorte  de  sacrilège  à  désunir  ce  qu'a- 
vait joint  TamiMé?  N'est-€e  pas ,  d'ailleurs ,  te  trait  le  plus  saillant  de 
cette  destinée  commune  de  deux  grands  artistes  que  cette  union  inal- 
térable dans  des  travaux  où  diacun  devait  apporter  sa  part  dlma- 

17. 


Digitized  by 


Google 


260  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

gination,  de  goût,  de  talent,  sans  rien  perdre  de  son  originalité, 
comme  sans  nuire  à  l'inspiration  de  l'autre;  où  il  devait  y  avoir  entre 
eux  conflit  perpétuel,  en  même  temps  que  conciliation  constante, 
et,  de  part  et  d'autre,  le  même  sacrifice  de  volonté,  la  même  abné- 
gation d'amour-propre,  pour  arriver  à  un  résultat  qui  les  satisfit  tou- 
jours l'un  et  l'autre?  Pour  qui  a  pu  comprendre  ce  suprême  effort, 
renouvelé  chaque  jour  et  continué  durant  toute  une  vie ,  de  deux 
talens  distincts,  ainsi  associés  dans  une  même  œuvre,  de  deux  carac- 
tères d'artistes  qui  n'en  font  qu'un ,  de  deux  existences  d'hommes 
qui  n'offrent,  dans  le  cours  de  plus  d'un  demi-siècle,  que  le  spec- 
tacle d'une  association  sans  trouble,  d'une  émulation  sans  jalousie  et 
d'une  amitié  sans  nuages,  n'y  a-t-il  pas  là  le  plus  bel  éloge  de  M.  Per- 
cier  et  de  M.  Fontaine?  Et  puis-je  supprimer  de  la  vie  de  l'un  ce  qui 
honore  le  plus  la  carrière  de  tous  les  deux? 

Le  consulat,  qui  avait  trouvé  tant  de  ruines  à  réparer,  et  l'em- 
pire, qui  eut  le  temps  de  construire  tant  de  monumens,  au  milieu  de 
tant  de  conquêtes  à  poursuivre,  avaient  besoin,  pour  tant  de  projets, 
d'architectes  dont  la  pensée  fût  aussi  prompte  et  la  main  aussi  sûre 
que  le  génie  qui  y  présidait.  J'ai  déjà  dit  que  tous  ces  travaux  furent 
confiés  à  M.  Percier,  en  collaboration  de  M.  Fontaine,  et  cela  suffit 
pour  faire  comprendre  quelle  immense  tâche  fut  remplie  par  ces 
deux  hommes.  Les  restaurations  de  Malmaison ,  de  Saint^loud ,  de 
Compiègne,  de  Fontainebleau,  auraient  pu  occuper  chacune  un  seul 
architecte;  mais  ces  travaux,  si  importans  et  si  variés,  n'étaient  rien 
auprès  de  la  restauration  de  l'intérieur  des  Tuileries  et  de  l'achève- 
ment du  Louvre,  en  y  joignant  l'embellissement  de  l'Élysée-Bourbon , 
la  rue  de  Rivoli ,  la  place  du  Carrousel ,  et  l'arc  de  triomphe  :  grandes 
et  belles  constructions,  où  le  talent  des  deux  artistes  s'est  exercé  sur 
tous  les  types  qui  vont  de  l'antiquité  à  la  renaissance,  et  du  siècle  de 
Louis  XIV  au  nôtre.  En  même  temps  que  M.  Percier  et  M.  Fontaine 
réparaient  tant  d'anciens  monumens  et  qu'ils  en  élevaient  tant  de 
nouveaux,  ils  avaient  à  exécuter  de  nombreux  projets  pour  des  fêtes 
publiques,  pour  de  grandes  solennités,  telles  que  celles  du  sacre  de 
Napoléon  au  Champ-de-Mars  et  à  Notre-Dame,  et  celles  du  mariage 
de  l'empereur.  Plus  tard,  ils  eurent  à  présenter  de  plus  nombreux 
projets  encore  pour  ce  palais  du  roi  de  Rome,  qui  fut  si  souvent  refait 
sur  le  papier,  chaque  fois  avec  une  magnificence  nouvelle,  toujours 
par  la  main  de  MM.  Percier  et  Fontaine,  et  qui  finit,  après  avoir  suivi 
les  progrès  de  la  fortune  de  l'empire  et  ceux  de  sa  décadence,  par  n'être 
qu'un  grand  rêve  dans  l'histoire  d'une  grande  époque,  sans  laisser  de 
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traces  que  dans  le  portefeuille  de  nos  deux  architectes.  Ai-je  besoin 
d'ajouter  que  tous  ces  projets  de  monumens,  qui  n'existaient  qu'en 
dessin ,  offraient  aux  yeux  de  l'artiste  et  du  public  le  mérite  d'édifices 
exécutés  en  réalité,  tous  aussi  étudiés  que  s'ils  devaient  durer  toujours, 
et  tous  accomplis  dans  leur  genre?  On  se  rappelle  encore  l'effet  que 
produisit  la  belle  décoration  du  portail  de  Notre-Dame  à  l'occasion 
du  sacre  de  Napoléon  ;  le  caractère  en  était  si  grandiose,  le  style  si 
bien  en  rapport  avec  celui  de  l'édifice,  et  c'était,  de  la  part  d'un 
homme  aussi  nourri  que  M.  Percier  des  modèles  de  l'antiquité,  un  si 
rare  efTort  de  savoir,  d'imagination  et  de  talent,  de  s'être  ainsi 
constitué  architecte  du  xii*  siècle  pour  une  décoration  d'un  jour, 
que  tout  le  monde  fut  frappé  d'admiration ,  et  les  journaux ,  qui  pu- 
blièrent que  ce  qui  n'était  encore  qu'un  châssis  de  toile  deviendrait 
bientôt  un  monument  de  pierre,  ne  furent  cette  fois  que  les  échos 
de  la  pensée  publique.  Plût  au  ciel  que  les  bruits  de  la  presse,  même 
lorsqu'ils  sont  des  vérités,  valussent  toujours  un  pareil  mensonge! 
et  que  n'est-il  permis  de  se  faire,  pour  quelque  monument  d'une 
autre  époque,  une  illusion  conlran*e,  et  d'y  remplacer  par  la  pensée 
la  pierre  par  la  toile! 

Au  milieu  de  tant  de  travaux  auxquels  il  semble  qu'ait  pu  suffire  à 
peine  toute  l'activité  de  deux  vies  laborieuses,  M.  Percier  et  son  ami 
n'abandonnaient  pas  leurs  études  de  Rome  et  de  l'Italie.  Ils  prépa- 
raient dans  le  silence  du  cabinet  un  Uecueil  des  Palais  et  Maisons  de 
Borne,  qui  parut  dès  1798,  et  pour  lequel  ils  obtinrent  la  collabora- 
tion d'un  de  leurs  camarades,  M.  Bernier,  admis  en  tiers  dans  l'inti- 
mité de  leurs  relations  comme  dans  celle  de  leurs  travaux.  Ce  recueil , 
qui  semblait  n'avoir  été  destiné  qu'à  leurs  élèves,  fut  exécuté  presque 
tout  entier  avec  leurs  seules  ressources;  M.  Percier  grava  de  sa  main 
tous  les  frontispices  de  chaque  livraison.  Plus  tard,  l'accueil  fait  à 
cette  publication  les  détermina  à  faire  paraître  un  autre  ouvrage  du 
même  genre  sur  les  Maisons  de  plaisance  de  l'Italie,  dont  l'exécution , 
confiée  aux  plus  habiles  graveurs,  répondit  sans  doute  encore  mieux 
à  son  objet,  tout  en  laissant  regretter  le  burin  de  M.  Percier,  dont  on 
n'y  retrouvait  que  la  plume.  D'ailleurs,  personne  n'ignore  quelle 
fut  en  Europe  l'influence  de  ces  deux  recueils  sur  le  goût  de  l'archi- 
tecture privée,  rappelée  à  un  sentiment  de  pureté,  de  noblesse  et 
d'élégance  dont  elle  avait  perdu  depuis  long-temps  la  tradition.  On 
eût  dit  que  les  modèles  ofierts  par  la  main  de  M.  Percier  avaient  plus 
de  charmes  que  leurs  originaux ,  et  son  livre  fut  plus  puissant  pour 
faire  comprendre  l'Italie  que  l'aspect  de  l'Italie  même.  Mais,  où  Ton 
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p#ttt  w^^^  swtwt  e0tte  lieureitse  influence  de  M.  Peicîer,  c'ert 
dans  les  \T9i\mi  p«o4iut3  au  ^iu  de  son  éode  et  à  son  exemple.  I0 
palais  Massm^,  de  M*  Uaudebouvt,  \»^puiais  de  Gênes,,  par  M.  Gau* 
ttUeCi  ceux  <k  Fhrenee,  par  MM.  GranfUeaD  et  Famin,  ceux  de  Rame, 
pw'M*  LetarQui%.,  la  vilh  Pia  du  Vatieun,  par  M.  J.  itoucher,  les 
QEuvr^  de  Vig»(^,  par  MM.,  Debret  et  Lebas^  tous  élèves  de  M.  Fer* 
cier,  $out  autant  (te  résultats  de  son  enseignement,  et  Ton  pourrait 
dire  autant  d'expressions  de  son  génie;  ce  sont,  en  tout  cas,  de» 
c^uv^es  qui  filoutent  à  la  ^re  du  puattre  autant  qu'elles  honorent 
leuss  auteurs. 

Pour  ^ufQre  à  tant  de  travaux  >  pour  satisfaive  aux  devoirs  d'une 
école  .«(ui  s'acefQîssait  d'année  en  année,  et  où  se  pressaieul  uae 
foule  d'hommes  attirés  par  la  renoawée  du  chef  dç  tous  les  pointa 
de  fËi^qpe  comme  de  la  France,  il  fallait  que  M.  Percier  eût  tai^ 
jours  le  crayon  à  la  main  pour  dessiner,  et  {t  est  certain  qu'il  s'était 
rendu  cet  instrument  si  familier,  que,  pour  lui ,  dessiner  c'était  enr- 
seigner,  c'était  bfttir,  c'était  vivre.  C'est  par  là  que  M.  Percier  apper-r 
tient  à  l'école  de  ces  ^^ands  architectes  de  la  renaissance,  Brarânte, 
Serlio,  Palladio,  Vignole,  pirro  Ligorio,  qui  nous  ont  laissé  tant  et 
de  si  beaux  des$ins^  qu'on  s'étonne,  à  voir  ces  dessins,  qu'ils  aient 
tant  construit,  et  qu'on  ne  s'étonne  plus  en  les  voyaot  qu'ils  aient 
produit  des  moaumen^  si  pwfaits.  Mais,  pour  chercher  plus  près  de 
nous  un  exempte  qui  rende  ma  pensée  plus  senaÎEUe,  je  dirai  que 
M.  Percier,  toaiours  armé  de  sa  plwMe  dans  toutes  les  QircooataAcea 
de  sa  vie.,  produisait  des  dessikis  comme  La  Foi^ne  des  fables,  sans 
y  montrer  le  moindre  effort,  sans  presque  paraître  y  penser,  tant  il 
y  apport^  d'aisance  et  de  grâce,  en  «ème  temps  que  dévoie  et  de 
goiU,.  C'est  qu'en  efiSdt  U  y  avait,  entre  notre  inimitable  fi»buKste  et 
n4)tre  grand  architecte,  quielque  chose  de  commun  qini  se  révèle  au^ 
admirables  vignettes  cosmi>osées  par  M.  Percier  pour  le  magnifique 
édition  du  La  koniaine  de  M.  Didot.  Dans  ces  petite  tableaiix,  où  la 
mam  qui  restaura  la  colonne  Xrc^e  et  qui  acheva  le  Louvre,  met  en 
scène  des  philosophes  de  toutes  sortes,  aAimaux  et  personnages,  le 
cadre  est  tracé  avec  tant  de  go#,  les  accessoires  sont  si  bien  adaptés 
au  sujet,  et  l'ardûtectuoe  répond  si  tHeo  à  l'action ,  que  la  fable  enr* 
tière  se  retrouve  dans  la  vignette.  U  y  a  de  la  maike  et  de  la  bon^ 
homie,  d)e  la  phÂlosophie  et  de  l'e^piit,  dans  «ette  arcMecture  fiiile 
à  l'usage  des  mmmes^ ,  où  le  paysage  a  toujours  nn  sens,  les  fohrw* 
qii^  toujours  une  mocalité;  l'artiste  s'y  oiienfire  i^éeUlemjQnt  fiBiUtbâto 
à  sa  manière:)  cojume  le  po^. 
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Â  partira  IMi^  (Où  M.  Fontaine  denetim  «evd  ebargé  des  travau 
d^'erih-eScn  ip'ex^eBiBot  ites  palais  ée  otw  roiB ,  W.  Perder  0e  livra 
tout  entier  aux  soins  de  «son  •ée«le,  en  «nâme  temps  <(|tt!à  des'élades 
de  ïnsstauratioli  des  prkieipaiyx  éfiiSceB  de  la  France  et  de  THdlie. 
•FoBt&rnebleaa,  dontjl  renaît  de  véparer  les  raines,  qui  dataient  de 
I^OB  d'ofi  siècle,  toi  fournit  un  recueil  complet  de  des^s  coloriés 
^*vec  le  plus  grand  soin,  où  TédiBce  de  François  l"  reparaissait  avec 
tonte  son  ancienne  splendeur,  avec  lente  sa  fraicbeor  ptlmitive.  Ge 
vecueiL,  qu'il  avait  l'intention  de  -paMier,  c^ntleiit,  otftre  la  galme 
^  Diane  y  entiàreffliefit  détraite  aujourd'hui ,  une  restitution  de  la 
iaflfieuse  Mlle  des  Fêtes,  \A\^  qu'elle  avait  d'abord  été  conçue;  et  c'est 
à  l'aide  d'un  petit  nombre  d'élémens  épargnés  par  la  destruction ,  ou 
de  simples  indiees  h«d)ilement  interprétés  par  le  ^voir  et  le  goût, 
4pie  l'onivrede  Serlioet  celle  dti  Primsftice  renaissaient  à  une  exis- 
tence nooveNe  sous  la  «main  de  M.  Percier.  En  même  temps,  il  s'exer- 
'faît  sur  un  programme  tout  différent,  sur  le  ^màh&piial  de  MUctn^ 
'momiment  de  ce  genre  qu'il  prisait  au-dessus  de  tout  autre,  pour  son 
eoiceilente  disposition  et  sa  majestueuse  ordonnance,  et  dont  il  lit 
troe  magnifique  restauration.  Plus  tard  enfin,  ft  ë^était  donné  pour 
sujet  d'étude  larestauration  des  palah  de  Gènes  y  envisagée  sous  le 
rapport  le  plus  difficile,  celui  qui  -cowtfstait  à  y  mettre  d'accord  les 
^neipes  d'un  goâtpnr  etsévère  avec l'éfiM  magiqoede  leurs somp^ 
lueox  escaliers.  Et  c^est  à  cefte  époque  de  sa  vie,  où  il  embrassait 
voinsi  dans'ses  études  tant  de  beaux  monomens  de  la>renaissance  dont 
il  s'était  rendu  le  goût  si  familier,  qu'il  exécutait  pour  un  prince 
^de  iPologne  une  petite  église  gothique ,  «i  bien  conçue  dans  son  eu- 
wmrble,  si  soigneusement  étudiée  jusque  datfs  m  chai<pente  et  dans 
iaes  moindres  détails,  qtfon  cmt  von-  un  édificedo  ifctf  siècle,  et  qu'il 
sembla  que  M.  Percier  n'eût  jamais  fait  autre  dhose,  tii  vécu  dans  un 
autre  temps.  C'est  qu'avec  le  caractère  de  talent  qui  Uil  était  propre 
et  qui  pouvait  sen4r  à  son  siècle,  ilpos^dait  cetaét  fktét  délicat  qui 
trend  l'aïadMteCte  capable  de  concevoir,  de  bttiii^  ou  de  restaurer  cha- 
que  monomefft  dmis  les  condllionB  de  goâft  et  de  stylfe  qui  lui  appar- 
tiennent, ce  savoir  sûr  et  profond  qui  pe^tocft  d'assigner  à  chaque 
formed'ardiitecttui^  son  iégilime  emploi,  de  rticHtre  chaque  orne- 
nnent  en  son4fea  et  chaque  style  à  sa  i^laee  ;  queltiCés  précieuses  qni 
^eon^itiieiit  la  i^éritrible  orighratité,  si  ëifféremede  celte  originfiftllé 
^  feux  savoir,  qui  cortfond  tous  le^  styles  et  mêle  toMes  les  ma^ 
ttiières,  qui  fait  de  Taillique  saM  int^Htgehce,  comme  du  ge^biq«e 
I  êonvictionr  rt  de  la  i^aaissance  sans  étudSe,  et  qtri  ne  produit  qM 
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des  œuvres  surannées  à  leur  apparition  et  vieilles  dans  leur  nou- 
veauté,  où  manque  Tunité,  principe  de  la  grandeur  en  toute  chose, 
et  la  raison,  source  du  plaisir  en  architecture. 

Ces  principes,  qui  dirigeaient  M.  Percier  dans  ses  travaux,  étaient 
aussi  ceux  qu'il  propageait  dans  son  école,  et  qui  rendaient  celte 
école  la  première  de  l'Europe.  M.  Percier  y  régnait  véritablement 
par  l'autorité  de  sa  doctrine ,  jointe  à  celle  de  son  exemple ,  et  peu  de 
maîtres,  en  aucun  temps,  ont  joui  d'une  influence  plus  haute,  plus 
étendue  et  plus  durable.  A  cette  époque,  où  la  France  comprenait 
une  partie  considérable  de  l'Europe,  il  était  naturel  que  cette 
influence  de  M.  Percier  s'exerçât  dans  toute  cette  vaste  sphère  que 
remplissait  la  puissance  de  son  pays.  Mais  quand  la  France  perdît 
l'empire,  M.  Percier,  réduit  à  lui  seul,  conserva  son  école,  et  par 
elle  son  autorité;  l'Europe  resta,  pour  l'architecture  tributaire,  encore 
d'un  Français.  C'est  le  goût  de  M.  Percier,  c'est  son  esprit  qui  con- 
tinua de  dominer,  là  où  notre  force  avait  été  vaincue  par  les  élémens 
ou  parles  hommes,  là  où  nos  armes  mêmes  n'avaient  pu  pénétrer;  à 
Londres,  à  Saint-Pétersbourg,  comme  à  Vienne,  à  Madrid ,  à  Berlin, 
tout  ce  qu'il  y  a  maintenant  d'habiles  architectes  en  Europe,  est  sorti 
de  cet  entresol  du  Louvre  où  M,  Percier  a  vécu.  Mais,  pour  apprécier 
l'empire  que  cet  artiste  exerçait  dans  son  école,  et  qui  peut  se  com- 
parer à  celui  que  David  possédait  dans  son  atelier,  et  Napoléon  dans 
son  camp,  il  faudrait  pouvoir  se  représenter  cet  homme  à  la  haute 
stature,  à  la  démarche  grave,  au  costume  sévère,  tel  que  l'ont  connu 
deux  générations  d'artistes  qu'il  a  formées.  J'essaierai  donc  de 
peindre,  au  physique  comme  au  moral ,  le  grand  architecte  dans  l'in- 
timité duquel  ont  vécu  tant  d'artistes  de  notre  âge ,  et  que  j'ai  pu 
moi-même  contempler  d'assez  près  pour  en  tracer  une  image  qui 
soit  d'accord  .avec  leurs  souvenirs. 

Doué  d'une  grande  taille,  sans  avoir  jamais  été  robuste,  M.  Per- 
cier avait,  dans  sa  démarche  et  dans  son  maintien ,  quelque  chose  de 
la  tenue  militaire;  cette  apparence  venait  aussi  de  son  costume,  qui 
était  le  même  en  toute  saison,  et  qui  ne  varia  jamais  durant  un  demi- 
siècle.  Son  front  arrondi  et  un  peu  saillant  était  large,  mais  d'un 
développement  raisonnable;  on  y  voyait  le  calme  de  l'esprit,  la  pro- 
fondeur de  la  pensée  et  l'étendue  de  la  mémoire.  Son  œil,  un  peu 
renfoncé  dans  son  orbite,  avait  un  regard  pénétrant  et  fin,  sans  du- 
reté. Avec  un  nez  bien  fait,  des  traits  généralement  réguliers,  sa  lèvre 
inférieure,  légèrement  saillante ,  donnait  à  sa  bouche,  gracieuse,  du 
reste,  une  inflexion  de  bouderie  qui  tenait  surtout  à  l'attention  qu'il 
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mettait  à  écouter;  qualité  précieuse  et  plus  rare  qu'on  ne  le  croit, 
car  les  hommes  qui  n*écouteDt  jamais  et  qui  parlent  toujours  sont 
ceux  qui  croient  tout  savoir  et  qui  ne  peuvent  rien  apprendre.  Toute 
sa  physionomie ,  enGn,  empreinte,  quand  il  écoutait,  d'un  calme 
sérieux  et  grave,  où  il  entrait  néanmoins  de  la  finesse  et  de  la  bonté, 
s'animait,  quand  il  parlait,  d'une  manière  singulièrement  expres- 
sive. Sa  parole  vive  et  abondante  s'embarrassait  quelquefois  par  sa 
volubilité  même;  mais  son  expression  toujours  pittoresque,  sa  mé- 
moire toujours  présente,  sa  pensée  toujours  prompte,  donnaient 
à  son  entretien  un  charme  et  en  même  temps  une  autorité  que  l'on 
ne  peut  rendre.  Tel  était  le  maître  que  jamais  ses  élèves  n'abordaient 
9ans  éprouver  une  émotion  qui  les  arrêtait  souvent  sur  le  seuil  de  sa 
porte,  sans  se  sentir  troubler  en  sa  présence,  et  sans  reprendre  à  sa 
première  parole  leur  confiance  en  eux-mêmes  par  celle  qu'ils  avaient 
en  lui.  Jamais  il  ne  donnait  une  leçon ,  sans  commencer  par  y  intro- 
duire un  correctir,  et  ses  avis,  toujours  motivés,  se  terminaient  le 
plus  souvent  par  une  comparaison  qui  en  adoucissait  encore  l'expres- 
sion, sans  en  affaiblir  la  portée.  Modeste  de  cette  modestie  vraie  qui 
sied  si  bien  aux  hommes  supérieurs,  il  ne  parlait  de  ses  propres 
travaux  que  lorsqu'il  y  était  forcé ,  et  seulement  encore  dans  l'inti- 
mité, de  même  qu'il  ne  citait  pour  exemple  que  ce  qu'il  estimait 
dans  les  travaux  d'autrui  sans  déprécier  ce  qu'il  n'y  approuvait  pas.  Ce 
qu'il  y  avait,  enfin,  de  particulier  à  sa  méthode  et  de  propre  à  son 
«caractère,  c'était,  en  montrant  partout 'ce  qui  se  trouvait  de  bien,  de 
chercher  ainsi  à  le  produire,  en  laissant  les  fautes  dans  l'ombre;  bien 
différent  de  la  plupart  des  maîtres,  qui  s'attachent  aux  défauts  avec 
une  sorte  de  satisfaction ,  comme  s'ils  y  trouvaient  une  excuse  pour 
eux-mêmes,  encore  plus  qu'un  enseignement  pour  les  autres. 

M.  Percier  s'était  fait  de  ses  élèves  une  famille  si  nombreuse  et  si 
dévouée,  qu'il  ne  songea  jamais  ù  se  procurer  les  douceurs  d'une 
autre  famille.  Il  eut  encore,  pour  vivre  ainsi  libre  de  tout  engage- 
ment, un  autre  motif,  ou  si  Ton  veut,  une  autre  excuse;  c'était  la 
pensée  qu'il  ne  cessa  jamais  de  nourrir  d'un  voyage  en  Italie.  Le 
désir  de  revoir  le  théâtre  de  ses  anciennes  études  fut  le  rêve  de  toute 
sa  vie,  le  projet  qu'il  se  croyait  toujours  à  la  veille  de  réaliser,  l'espoir 
qu'il  poursuivait  à  travers  toutes  ses  affaires  comme  au  milieu  de 
tous  ses  plaisirs.  Mais  la  seule  manière  dont  il  lui  fut  donné  de  satis- 
faire ou  de  tfomper  cette  espérance,  ce  fut  par  son  assiduité  au 
Théâtre-Italien,  où  il  se  croyait  encore  en  Italie,  et  dont  il  ne  man- 
qua jamais  une  représentation  «  tant  que  le  goût  public  y  maintint 
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Ckuerosfli,  Fiai^muiti,  Ziogvirelli  et  Paer,  qui  lai  neadaîent  mut  ie 
décUn  de  l'âge  les  psemières  jœ^essions  4»  sa  jeunesse,  avee  les  dei*- 
nievs  éçhm  de  Tlta^-  ii  mesure  que  les  aaoées  s'accumuiaieal;  sur 
sa  tète  eiavec  dlesles  trawineu  et  les  demûrs,  il  se  rattadiait^  par  tous^ 
les  moyefs^qui,  èlaieot  en  soa  pouvoir,  à  cetle  Italie  qu'il  ne  défait 
pa&  revoir  et  dont  il  oe  pouvait  se  résoudre  à  abandonner  l'image.  It 
avait  entnepris  une  restmuraPkm  complète  des  basiliques  de  Viemesy 
de  Paiùue  et  de  Breseùiy  tnavaii  immense  qui  remplit  ses  desnières. 
années  et  qu'il  aebevait  quand  la  mort  le  surprit  :  heureux  du  moins 
(^  n'avoir  pas  laissé  iamomylète  cette  œuvre  de  réparation*  En  même 
tewps  ifOtH  8(6  faisait  ainsi  le  continuateur  des  maîtres  de  la  renais- 
sanee,  il  cbercbait  à  se  renà^e  leur  contemporain,  en  ne  se  délassani 
qu'avec  leuf;s  souvenirs,  ensune  en  ne  travaillant  que  sur  leurs  idéesy 
e(;  en  ne  bAltissMb  poi^p  amsi  dire  que  sur  leur  terrain.  Toujours 
oocupé  de  ce  beau  siècle  des  arts  demi  il  respirait  l'esprit ,,  dont  il 
pirtoit  la  lan^e,.  il  ««ait  fini  par  ne  plus  lire  que  les  Vies  des  artiâêes 
de  Vasari,  avec  il  Copie§g4ano  de  Baltbazar  Castiglione;  et  cette  cour 
brillante  et  pâUe  des  due»  d'Urbîii  et  de  Ferrare^  où  la  cultune  des 
esprits  et  l'élépuee  dies  mœurs  s'embellissaient  de  tout  ie  luxe  des 
actS4  cette  maisoBisavaiBte  et  ingénieuse  des  Médicis,  oùMiebel-Ànge 
avait  été  élevé  sous  les  yeimi  de  PoUtien ,  M.  Percier  s'en  était  rendu 
le  séjour  sî  femilter  et  le  commerce  si  intime,  qu'il  était  là  romme 
daAS  sa  patrie  et  dans  sm  aiàde,  et  qu'il  nous  apparaissait  à  ocmis, 
hommes  de  notte  pays  et  de  notre  temps,  comme  un  de  ces  vieux 
maîtres  à)nt  Vasari  a  écrit  l'histoire.  Il  y  avait  en  hii,  dans  sa  per** 
sonoe,,  dans  son  langage,  comme  dans  la  tournure  de  ses  id-^es^ 
Gonome  dans  la  direction*  de  ses  études,  quelque  chose  qui  sentait  la 
renaissance,  et  Von  peut  dire  que  c'est  uadébris  du  xvr  sièeie,^  autant 
qu*un  ornement  du  nôtse,  que  nous  avons  perdu  en  M.  Percier. 

C'est  au  sein  de  ces  tnavaux ,  par  lesquels  il  semblait  véritablement 
étendre  si|  vi^  en  liecommençant  sa  jeunesse;  c'est  au  onlku  de  ces 
douces  et  studieuses  rémmiscences  qui  n'avaient  pas  seulement  pour 
lui  le  chaniM»  d'u«ie  Ulusion ,  mais  l'intérêt  d'une  réalité,  que  la  mort 
vint  irapp^  M.  Perrier,  sans  l'abattre  et  sans  le  surprendre.  Avec 
une  eonstitirtion  ^i  n'avait  jamais  été  forte,  et  avec  une  santé  qui 
était  chancelante  depuis  phtôieurs  années,  il  avait  pu  voir  de  loin 
s'approcher  la  mort,  et  H  Tattendwt  avec  cetle  patiente  stoïque  du 
s^ge,  av0c  celte  application  laborieuse  de  fartiste  qui  ne  l'avaiesl 
jamais  quitté,  ies  infi«mités  de  l'âge  et  les  douleurs  mêmes  de  la  m*- 
l^Klie,  à  mesure  qu'elles  devenaient  phis  graves  et  plus  fréquentes. 
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n'avaient  pa  lui  airachef  Vinslniment  (te  ses  Iràvàttic  et  dfe  sa  glMfèf; 
il  dessinait  encore  d*utié  main  défaillante,  et  ses  dertoiér^ de^n^, 
toujours  mM  reinar(|iiablè9^  par  la  Qnes^é  et  par  fo  tSt^ciM6n  dU 
trait,  montt^teiiit  plus  ({Ue  rhabiteté  de  sfit  m&in;  Hs  témoi^aientidk 
te  fettfiieté  de  sort  artie.  Ott  peut  diiiè  de  irf.  Pefdei'qù'îl  mouHit  fe 
plume  à  la  main^  comme  il  avait  vécu,  et  jaifiais^  Anns  Me  c^rriêit 
plù^  pleine ,  il  n'y  eut  plus  tfaccord  enlte  le  ctHittttencertfèrtt  et  là  iBri. 
En  tettuînémt  cette  étude  stor  M.  PéWier,  sll  ttt'ëtait  pefWrts  d*et^ 
prittiet  ma  pensée  tout  entière,  je  dirais  cpi'entre  tbus  nos  cdritërtm 
perains  c*est  celui  qui  nous  offre  le  modèle  lé  ptas  d(y;;ômptf  de  ta 
vie  et  du  caractère  de  l'artiste.  A  quèlqtie  époque  de  sa  carrière, 
dans  quelque  cfrconsttance  de  sa  vie  qA'on  Fen visage,  c'est  toujours 
de  son  jifrt  qti*on  lé  trouvé  (M^upé,  et  toujours  d^une  manière  ^ni 
tend  à  lé  perfectionner  ért  s*honortint  lui-même.  Il  avait  cepertdèttt 
traversé  des  tenâips  bten  différens,  où  ne  M  avaieM  jMMl^  mawqdë 
ni  les  sé«lud;ions  du  monde,  ni  les  favedr^  du  ponVoft.  tt  avait  VU  ià 
cOttventtfMft,  où  l'amitié  de  David  pouvait  servir  à  sa  fortune.*  Wtfs 
terd^  il  assl^à  à  toutes  les  pompes  &e  r^wpiré,  où  Testime  d'il»  grand 
homme  eût  pu  tenter  son  ambition,  eU  eiftltent  sa  vattité.  Sous  lu 
restauration,  qui  lui  accorda  aussi  s&i  coufiaUee,  il  eût  pu  dévériircwir- 
tisan,  sans  cesser  d-èire  architecte.  De  nos  jours  enfin,  où  tout  le 
monde  se  croit  propre  à  la  politique,  attendu  qu'elle  mène  à  tout,  il 
n'eut  tenu  qu'à  lui  de  faire  de  la  politique  en  faisant  de  l'architec- 
ture. Mais ,  sous  tous  ces  régimes ,  M.  Percier  ne  fut  et  ne  voulut  être 
qu'un  artiste.  Jamais  homme  peut-être,  avec  des  mœurs  plus  simples, 
des  manières  plus  douces,  une  bienveillance  plus  universelle  et  plus 
sincère,  ne  montra  tant  de  dignité  dans  sa  conduite,  tant  de  fermeté 
dans  toute  la  suite  de  sa  vie;  jamais  homme  ne  fut  à  la  fois  plus  mo- 
deste et  plus  indépendant,  non  pas  de  cette  indépendance  hautaine 
et  bruyante  qui  s'affiche  et  qui  se  prône,  qui  cherche  la  popularité 
pour  atteindre  le  pouvoir,  et  qui  cache  souvent  autant  de  servitude 
qu'elle  étale  d'opposition ,  mais  de  cette  indépendance  paisible  et 
solitaire  qui  se  montre  égale  dans  toutes  les  positions ,  qui  se  suffit  à 
elle  seule  et  qui  se  contente  de  jouir  d'elle-même,  de  cette  indépen- 
dance, enfin,  que  la  richesse  ne  donne  que  rarement,  qu'elle  ôte 
souvent,  et  qui  en  tient  toujours  lieu.  M.  Percier,  dans  son  obscur 
entresol  du  Louvre,  où  il  se  trouvait  si  près  de  la  cour,  et  dont  il  ne 
sortit  jamais  pour  aller  à  la  cour,  nous  représente  le  véritable  sage 
«nutant  que  l'artiste  éminent,  l'homme  sans  ostentation  comme  sans 
faiblesse,  qui  vit  pour  lui  et  non  pour  les  autres,  en  ne  travaillant 
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que  pour  son  pays,  qui  n'a  d'idole  que  son  art  et  non  pas  sa  fortune, 
d'arbitre  que  sa  raison,  et  de  maître  que  sa  volonté.  Ajoutons  un 
dernier  trait  qui  peindra  ce  grand  architecte  mieux  que  toutes 
nos  paroles.  M.  Percier  avait  acquis  par  tant  de  travaux  une  for- 
tune honorable  qu'il  eût  pu  rendre  énorme,  si,  avec  sa  renommée 
qui  était  immense,  il  eût  employé  ses  loisirs,  au  lieu  de  restaurer  sur 
le  papier  l'hôpital  de  Milan  ou  la  basilique  de  Y icence ,  à  bfttir  sur  le 
pavé  de  Paris  des  ministères  et  des  bazars.  Mais ,  en  devenant  riche, 
il  ne  fut  pas  plus  esclave  de  la  fortune  qu'en  d'autres  temps  il  ue 
l'avait  été  de  sa  pauvreté.  Il  ne  changea  jamais  rien  à  ses  habitudes; 
il  garda  ses  goûts  simples  et  ses  mœurs  austères;  il  vieillit  avec  les 
mêmes  principes  et  avec  les  mêmes  amis;  il  vécut  enfin,  comme 
s'il  n'avait  pas  cessé  d'être  pauvre ,  en  travaillant  comme  s'il  en  eût 
toujours  eu  besoin  pour  vivre,  et  il  laissa  cent  mille  francs  à  cette 
école  gratuite  de  dessin,  où  les  enfans  du  peuple  reçoivent  cette 
première  éducation  de  l'artiste  dont  il  avait  senti  la  nécessité  ;  ajou- 
tant ainsi  à  un  grand  bienfait  une  grande  leçon ,  et  léguant  à  cette 
école  plus  encore  qu'une  partie  si  considérable  du  fruit  de  ses  travaux, 
l'exemple  de  sa  vie  entière,  d'une  vie  toute  de  travail  et  d'étude, 
toute  d'indépendance  et  d'honneur. 

Raoul-Rochette. 
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DE  LA  RUPTURE 

DIPLOMATIQUE 

COMME  CONSÉQUENCE 

DU  TRAITÉ  DU  15  JUILLET.' 


Les  conséquences  du  traité  du  15  juillet  se  déroulent  avec  une 
promptitude  menaçante.  Quels  que  soient  les  motirs  qui  aient  dicté 
jusqu'ici  la  réserve  et  le  silence  de  la  France,  son  gouvernement  ne 
peut  plus  ajourner  une  décision ,  ni  garder  plus  long-temps  le  silence 
sur  ses  déterminations. 

La  France  doit  cette  explication  au  monde  comme  à  elle-même  « 
à  sa  propre  dignité  comme  à  la  justice  de  sa  cause,  à  ses  intérêts 
blessés  par  le  traité  comme  à  ceux  des  nations  que  ses  armemens  peu- 
vent alarmer,  et  auxquelles  elle  ne  doit  laisser  aucun  doute  sur  la 
pureté  de  ses  motifs  et  de  ses  intentions. 

La  France  veut  savoir  où  la  conduisent  ces  immenses  armemens. 
A  l'étranger,  les  uns  s'alarment  du  réveil  de  ses  vieilles  tendances 
agressives;  d'autres  disent,  au  contraire  :  «  Ces  armemens  de  la 
France  n'ont  lieu  que  pour  en  imposer,  pour  cacher  sa  faiblesse  ou 
pour  compléter  des  mesures  de  défense  intérieure.  La  France  n'a 

(i)  Nous  devons  communicaUon  de  ce  mémoire  à  un  personnage  étranger  énii- 
nent  dont  Popinion  mérite  de  Gxer  Pattention  du  gouvernement  français. 
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évidemment  rien  de  réel,  rien  de  juste  à  opposer  au  traité,  puisqu'elle 
s'est  bornée  à  dire  aux  puissances  que  le  système  qu'elfes  avaient 
adopté  n'était  pas  le  sien  et  ne  réussirait  pas.  N'ayant  pas  protesté 
contre  le  traité,  elle  ne  peut,  quand  il  est  en  pleine  exécution,  en 
repousser  les  conséquences.  Aussi  le  gouvernement  ne  songe-t-il 
qu'aux  moyens  de  préfnrer  Topinion  en  France  à  les  accepter.  » 

Telle  est  à  l'étranger  l'opinion  universelle.  Il  est  juste  d'en  tenir 
compte ,  puîsqu'en  définitive  ce  qui  décidera  de  la  guerre  ou  de  la 
paix,  ce  ne  seront  pas  les  intentions  de  la  France,  mais  bien  rejfet 
que  sa  ooaduite  produira  sur  les  ^tuvernemetia  el  sur  \m  nations 
étrangères. 

Mais  si  la  France  pense  que  la  conduite  des  cabinets  est  injuste, 
attentatoire  aux  droits  des  nations,  à  la  souveraineté  et  à  l'indépen- 
dance du^ sultan,  à  l'intérêt  et  au  droit  qu'elle  a  de  faire  respecter 
cette  indépendance;  si  la  voie  adoptée  par  les  puissances,  loin  de 
mener  au  but  qu'elles  se  proposent,  tend,  au  contraire,  à  réaliser  les 
catastrophes  que  le  but  avoué  du  traité  est  de  prévenir;  si  ce  traité 
qui ,  dans  l'Orient,  prépare  convulsions  intérieures,  ruine  et  partage, 
produit  du  même  coup  dans  l'Occident  hostilité  entre  les  puissances 
dont  l'alliance  étroite  pouvait  seule  contenir  la  Russie,  alors  la  France 
doit  proclamer  ces  convictions;  alors,  sans  préjuger  quand  elle  vou- 
dra employer  la  force  pour  arrêter  le  mal,  elle  doit,  avant  tout,  le 
dénoncer  et  protester,  sous  peine  de  s'en  rendre  complice  par  son 
siieDce. 

Les  armemeiH^  seule  mesure  qa'^ii ottadofjtée ,  tt'oat  tiem  indiqué 
sur  les  inéentknn  réelles  de  la  Franoe;  Us-,  ce  qu'ii  impoitâU  avant 
tout,  ce  qui  pouvait  seul  snMpendre  l'exémliofi  des  mesure»  conve- 
nues entre  les  puissances,  c'était  d'éclairer  la  question ,  de  montrer 
des  détenmnatio»  datïébbe9^  en  ayant  bieci  soin  de  les  motiter  sur 
le  res|^  des  dreils  de  tous. 

L'Angieteire,  par^leBSus^tou^  antre  nation,  a  besoin  d'être  écW^ 
rée.  De  deux  dames  l'one  :  on  la  France ,  ainsi  que  l'a  assuré  lord 
Palmerston,  laissera  exécuter  le  traité,  et  en  ^nbira  les  conséquences, 
et  dans  oe  cas  ses  «rmemens  smt  une  vaine  menaoe  qui  retonibera 
sur  elleHuêne;  on  bien  si  ses  arm^nens  sont  le  résultat  d'une  déci- 
sion qui  prévoit  la  possibilité,  d'une  guerre,  la  France  est  alors  tenue, 
en  probité  comme  en  vue  de  s<m  propre  intérêt^  d'exposer  au  grand 
jour  et  sans  perdre  un  instant  ses  intention».  Armer  et  se  taire ,  c'est 
pousser  la  nation  anglaise  dans  le  sens  russe;  c'est  la  rendre  hostile, 
ce  qu'elle  n'est  pas  aujourd'hui  ;  c'est  plonger  en  aveugle  les  deux 
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notions  dans  Pabftneqif  nn  ennemi  conunun  a  creusé  pour  elles  ;  c'est, 
donner  à  la*  Russie  Tappuî  de  la  nation  anglaise. 

Kompre  à  tout  prii  Fallianee  anglo-firançaise  a  été  le  but  constant 
dfe  la  poKtiqoe  russe.  Pour  opérer  cette  rupture,  la  Russie  a  déployé 
toute  son  habileté,  toutes  ses  ruses,  et  mis  en  jeu  lies  mille  passions 
qm  agitent  en  sens  divers  les  deux  pays.  Enfin ,  elle  a  réussi;  son  jeu 
maintenant,  c'est  de  foire  durer  cette  rupture,  d*àveugler  Tes  deux 
nations  et  de  les  passionner  Tune  contre  Fautre.  Le  remède  est  donc 
dans  ce  qui  peut  démasquer  cette  politique.  Le  gouvernement  fran- 
çais doit,  avant  tout,  se  pénétrer  de  cette  nécessité;  tout  ce  qu'il  fait 
en  dehors  de  ce  but  a  nécessairement  pour  effet  de  réaliser  Tobj^ 
secret  du  traité. 

Éclairer  la^  nation  anglaise,  ee  n'est  point  négocier  avec  son  gou- 
vernement. La  France  se  met  sur  une  base  fausse  dés  l'instant  où^ 
au  lieu  de  proclamer  que  le  traité  blesse  la  justice  et  le  droit  des 
nations,  et  porte  atteinte  à  ses  intérêts,  elle  négocie  sur  un  détail 
d'exécution  du  traité.  Cela  dit,  cela  compris  surtout,  elle  ne  p^it 
que  refuser  toute  négociation  sur  cette  base.  Mais  l'on  s'écrie  :  «  Pr&- 
nei  garde,  vous  allezblesser  l'orgueil  national  de  l'Angleterre,  vous 
raffierez  tous  les  partis  autour  du  ministre  dont  la  politique  est  encore 
Uftmée  aujourd'hui.  »  —  Mais  il  est  évident  que  le  cours  suivi  jus- 
qu'ici a  précisément  produit  ce  résultat.  Il  est  donc  urgent  d'adopter 
une  méthode  nouvelle.  La  France  n'a  qu'un  moyen  d'éclairer  la 
nation  anglaise  et  d'éviter  avec  elle  la  guerre,,  qui  autrement  est 
inévitable.  Ce  moyen,  c'est  de  la  séparer  hautement  du  ministre  qui 
(hit  d'elle  un  instrument  de  la  Russie,  d'en  appeler  à  la  nation  et  à  sa 
souveraine  contre  le  ministre,  d'exposer  avec  clarté  le  sens  et  la 
portée  du  traité  (dont  l'analogie  est  si  frappante  avec  les  traités  qui 
ont  précédé  le  partage  de  la  Pologne),  de  prouver  qu'elle  veut  sin<^ 
oèrenmnt  la  paix,  et  que  le  traité  seul  produit  la  gueite  par  le  but 
qu^il  veut  atteindre  et  par  les  moyens  d'exécution  qu'il  sanctionne^ 
Hais,  en  exposant  ta  position  qui  hii  est  faite  par  le  traité,  la  France 
doit  distinguer  entre  celles  des  puissances  qui  sont,  malgré  une 
séparation  passagère,  ses  alliés  naturels,  et  celle  qui  est  un  irré^ 
coneifiaMe  ennemi ,  entre  là  main  qui  dirige  et  l'instrument  dont 
eRe  se  sert.  Ne  pohit  faire  cette  dlfTécence,  c'est  demeurer  dans  les 
tënèbrest  c'est  en  quelque  sorte  créer  soi-même  le  danger  en  se  pri- 
vant des  moyens  de  salut.  D'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  les 
hommes  de  tout  étage  sentent  que  la  paix  n'est  possible  qu'autant 
qu'elle  est  protégée  par  ntnmense  puissance  réunie  de  la  France  et 
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de  rÂDgleterre.  Eh  bien  !  il  faut  oser  montrer  ce  danger  et  nommer 
la  puissance  qui  menace  l'empire  ottoman,  Constantinople,  les  Dar- 
danelles, l'indépendance  de  l'Allemagne,  l'indépendance  de  l'Europe. 
Il  faut  oser  rompre  avec  elle  et  jeter  au  loin  toute  arrière-pensée. 
La  France  doit  se  montrer  résolue  à  résister,  et  tout  au  moins  à 
protester  seule,  si  elle  est  sans  allié,  contre  tous  ces  projets  d'enva- 
hissement et  toutes  ces  trames  secrètes.  Il  faut  que  désormais  aucun 
doute  ne  puisse  plus  exister  sur  les  pencbans  de  la  France,  sur  les 
chances  que  la  Russie  aurait  de  l'associer  à  ses  projets,  comme  elle 
essaie  aujourd'hui  d'y  associer  pour  un  temps  l'Angleterre.  It  fout 
qu'aucune  puissance  dont  la  Russie  menace  les  intérêts  ne  puisse 
plus  dire  :  <(  Hàtons-nous  de  nous  allier  à  la  Russie,  de  peur  que  la 
France  ne  nous  prévienne,  et  que  son  poids,  uni  à  celui  de  la  Russie, 
ne  vienne  peser  sur  nous  ou  ne  lui  donne  la  part  de  butin  qui  nous 
est  destinée.  » 

La  France,  Dieu  merci,  par  Tisolement  où  elle  est  aujourd'hui 
placée,  donne  à  tous  ces  soupçons  le  plus  noble  démenti.  Mais  puis- 
qu'elle a  refusé  de  s'associer  à  la  politique  spoliatrice  de  la  Russie, 
c'est  désormais  toute  une  carrière  qui  s'ouvre  devant  elle;  c'estunelutte 
directe  corps  à  corps  entre  elle  et  la  Russie.  C'est  la  probité  politique 
dont  elle  a  fait  preuve  dans  cette  question  d'Orient  qui  l'a  fait  dési- 
gner par  la  Russie  comme  sa  première  victime.  Sans  doute,  la  Russie 
hait  dans  la  France  le  principe  de  son  gouvernement;  mais  cette 
haine  ne  gêne  en  rien  ses  alliances.  Si  la  France  se  fût  montrée  dis- 
posée à  prêter  l'oreille  aux  insinuations  de  cette  puissance,  si  elle 
eût  provoqué  des  arrangemens  secrets,  des  traités  de  partage,  de 
spoliation;  si  elle  eût  refusé  asile  aux  débris  et  aux  droits  violés  de  la 
Pologne...,  alors  c'eût  été  l'Angleterre  qui  la  première  eût  été  dé- 
crétée pour  cet  isolement ,  dont  quelques  hommes  en  France  ont  la 
simplicité  ou  la  lâcheté  de  se  plaindre ,  parce  qu'ils  oublient  que  cet 
isolement  de  la  France  est  le  prix  et  le  témoignage  d'une  loyauté 
dans  sa  politique,  dont  malheureusement  et  plus  d'une  fois  elle  avait 
été  soupçonnée  de  manquer. 

Cet  isolement,  c'est  désormais  la  gloire  et  la  force  de  la  France, 
de  même  que  participer  au  traité  de  Londres,  c'est  n'être  plus  que 
l'esclave  de  la  Russie.  Croit-on  que  la  nation  anglaise  soit  bien  jalouse 
de  ce  titre?  Si  la  France  se  déclare  nettement  l'adversaire  des  projets 
d3  la  Russie,  le  défenseur  de  la  justice  et  du  droit,  conune  la  Russie 
s'appuie  sur  la  force  brutale  et  la  perfldie,  pense-t-on  que  la  nation 
anglaise  suive  long-temps  la  voie  où  l'entraîne  un  ministre  imprudent 
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OU  coupable?  Pense-t-on  qu'elle  oublie  loug-temps  les  causes  sans 
nombre  de  rivalité  qui  font  de  la  Grande-Bretagne  une  ennemie  mille 
fois  plus  irréconciliable  de  la  Russie  que  ne  Test  la  France? 

Sachez  fixer  irrévocablement  votre  position  à  Tégard  de  la  Russie» 
et  voyez  si  par  ce  seul  fait  vous  ne  ramenez  pas  l'Angleterre  dans 
votre  alliance.  Un  seul  mot  prononcé  dans  ce  sens  fera  plus  que 
les  plus  grands  armemens.  Ce  mot  vous  donnera  les  sympathies  et  les 
vœux  de  la  nation  anglaise  tout  entière  et  de  toutes  les  nations  qui 
craignentou  luttent  pour  leur  indépendance;  il  vous  assurera  l'appui 
du  peuple  français  et  jusqu'à  cet  enthousiasme  que  vous  avez  cherché 
à  lui  inspirer,  et  qui  vous  est  si  nécessaire  en  présence  d'évènemens 
si  graves.  Seul,  il  peut  faire  impression  sur  les  cabinets  allemands, 
et,  s'il  est  possible,  les  détacher  des  liens  de  la  Russie.  Ces  cabinets 
redoutent  moins  les  forces  matérielles  de  la  Russie  qu'ils  ne  sont 
fascinés  par  son  habileté ,  son  audace ,  sa  perversité.  Si  donc  il  y  a 
pour  la  France  une  chance  de  les  arracher  à  cette  fascination ,  c'est 
quand  eHe  se  montrera  elle-même  libre  de  toute  crainte  comme  de 
toute  convoitise,  et  fera  cesser  ainsi  les  soupçons  de  l'Allemagne ,  qui 
voit  la  France  toujours  prête  à  s'entendre  avec  la  Russie  pour  la  par- 
tager, ou  à  lancer  contre  elle  la  propagande. 

La  Russie  ne  peut  nuire  directement  à  la  France,  ni  lui  causer  de 
dommage  matériel  important.  Pour  atteindre  la  France,  il  faut  à  la 
Russie,  comme  instrumens,  les  puissances  allemandes.  Que  la  France 
prenne  une  attitude  de  fermeté  et  de  justice,  et  la  Russie  sera  im- 
puissante à  les  pousser  contre  elle.  Un  désir  prononcé  de  neutralité 
en  Allemagne  achèvera  de  produire ,  si  elle  ne  l'avait  précédée ,  la 
réaction  favorable  qu'il  s'agit  de  faire  naître  en  Angleterre. 

Une  déclaration ,  adressée  au  ministère  anglais  et  insérée  immé- 
diatement au  Moniteur j  tendrait,  d'une  part,  à  dévoiler  la  politique 
coupable  et  tortueuse  de  la  Russie ,  de  l'autre  à  faire  voir  à  la  nation 
anglaise  l'abîme  où  on  la  conduit.  En  s'abstenant  de  tout  ce  qui  pour- 
rait ofTenser  la  juste  susceptibilité  britannique.  Von  maintiendrait 
néanmoins  la  France ,  devenue  plus  grande  par  son  isolement,  dans 
la  position  unique  et  réellement  sublime  qui  lui  est  offerte  pendant 
la  grande  crise  à  laquelle  nous  touchons. 

Pour  expliquer  le  silence  qu'elle  a  gardé  jusqu'à  présent,  la  France 
pourrait  dire  (elle  ne  doit  pas  craindre  de  le  proclamer,  quoique  son 
espérance  ait  été  déçue)  qu'elle  s'était  flattée  que,  parmi  les  puissances 
signataires  du  traité,  quelqu'une,  sur  les  représentations  de  la  France, 
refuserait  sa  ratification.  Cette  espérance,  dont  la  réalisation  aurait 
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fm  arrtiar  bien*  (fo  mat,  V»fmt  engagée  à  ne  pehiC  insister  peur  quê- 
te traité  qu'on  loi  demandait  d'appuyer  de  son  concours  nooral  M  fOt 
immédiatement  cemnraniqné.  En  timfcint  à  prendre  oannaissanee  de 
sim  «entenu ,  effie  laissait  les^  puissances  plus  Hbres  d'introduire  dans 
te  traité  des  medificattons,  eu  raè^ne  d'en  provoquer  l'abandon  total. 

Bki  ajournant  d'user  dé  son  droit  pour  exiger  la  communication  dv 
tlmité;  la  France  ne  pouvait  prévoir  qu'une  claoseen  prescrivit  l'exé- 
ontion  sans  roétoe  attendre  les  ratifiieations  respectives  des  cours  con- 
tractantes. 

De  la  part  des*  puissances,  cette  seule  clause  tenue  secrète  snfB- 
sait  pour  donner  à  toute  la  transaction  le  caractère  de  violation  du 
droit  des  gen»,  et  son  exécution  devenait  un  acte  de  piraterie. 

A  la  nouveUe  des  premières  hostilités  du  capitaine  Napier,  te 
France  voulut  eneore  n'attribuer  qu'à  Timprudence  d'un  subalterne 
ce  procédé  violateur  en  lui«^ème  de  toutes  les  règles  du  droit  inter^ 
national.  Aussi  conttnua*-t-eHe  ses  démarches  pour  amenei'  la  pad- 
(Ication  par  des  concessions  du  pacha  conformes  à  ce  qu'elle  connais* 
sait  des  intentions  des  puissances.  £n>  s'appliquant  à  (Alenir  ces  con- 
cessions, te  gouvernement  français  ne  s'est  pas  flatté  de  résoudre 
ainsi  la  difficulté.  Il  n'a  pas  espéré  que*  la  Russie  permit  qu'un  arran-- 
gement  direct  entre  te  pacha  et  te  sultan  vint  mettre  à  néant  ce  traité 
du  15  juillet,  œuvre  de  tant  d'habileté,  de  peines  et  de  temps.  Mm 
avant  de  proclamer  les  v^itables  et  secrètes  intentions  des  auteur» 
du  traité  de  Londres,  le  gouvernement  firançai»  a  vouhi  rendre  plua 
manifeste  ce  qui  paraissait  avoh*  écbaippé  aux  regards  de  ceux  mêmes- 
qui  en  avaient  aveuglément  accepté  les  oonsécpiences. 

Les  concesaions  obtenues  de  Méhémet-Ali  par  te  France  dépas- 
sèrent tout  ce  que  les  puissances  pouvaient  raisomiablenient  attendre; 
jamais  on  n'avait  vu  une  métamorphose  plus  complète,  ni  plu» spon- 
tanée dans  la  conduite  d'un  puissant  vassal  à  Fégaîd  de  son  souverain. 
U  était  évident  que  le  pacha  lui*4ttAme  avait  eompri»  que  l'on  avaitcah 
culé  sur  sa  réaistan^e  pour  compromettre  et  ruiner  Tempire  auquel  se 
rattachent  et  sa  foi  religieuse  et  sa<  piopre  existence  politique.  Si  tes^ 
puissances  avaient  permis  au  sultan  d?ansanger  cette  querelle  inté*- 
rieure  avec  son  pacha,  selon:  lacotttuffie  suivie  àe  tout  temps  dans 
Tempive  ottoman,  tout  serait  terminé  aujourd'hui.  Aucune  autre 
solution  ne  saurait  réaUser  te  but  pnôteodu  du  traité  de  Londres,  à 
savoir  le  rétabliasemeiU;  de  Ytmfke  ottoman  et  la  mise  à  feidière  dis- 
position du  sultan,  contre. ses^ ennemis  edctérmurs,  de  tontes  les  forces 
dq  pacha  d'Egypte. 
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Au  lieu  de  cela,  que  Eut-on?  Ni  le»  con^ssmis  du  pAeh*,  uî  sm 
langage  plein  de  soumission,  ne  sont  écoulés;  il  est  desUiué  et  eico«- 
munie.  On  lui  répond  f»r  la  prise  de  ses  ¥aiftsea<» ,  par  l'incefidie  de 
ses  ports.  Cette  exeooHBuoication  n'est  rie»  m«iiis  qtt'wi  schisme 
dans  l'enapire  :  les  lausulmaos  vdent,  d*une  part^  le  suKan  protégé 
par  des  nations  chrétiennes  et  dépo«iUé  par  eUes  des  principaux  attri^- 
buts  de  sa  puissance,  de  Tautre,  le  pacha  d'Egypte,  connu  par  son 
attachement  à  la  foi,  se  prosternant  devant  ie  padtshah^wais  repoussé 
par  les  chrétiens  qui  l'entoureiit,  et  grandi  dès-lors  par  une  exconw 
munication  qu'eux  seuls  ont  dictée;  Le  choix  entre  le  chef  de  leur 
foi  poussé  et  dégradé  par  les  ennemis  de  cette  foi  même,  et  le  vassal 
révolté  contre  ce  qui  est  l'œuvre  de  l'influence  étrangère,  sera  au 
moins  douteux  ;  or  c'est  précisément  ce  qui  doit  bouleverser  l'empire 
et  ce  qu'il  faut  à  la  puissance  qui  vise  è  s'en  emparer* 

Tandis  qu'à  Constantinople  l'ambassadeur  d'Aagieterre  force  (e 
divan  à  prononcer  cette  excommunication,  à  Londres  on  parie  de  la 
faire  révoquer.  On  veut  bercer  la  France  de  cet  es^^oir.  Maia^  oirtre 
qu'exiger  aujourd'hui  du  sultan  cette  réU-actaiion  serait  porter  unie 
nouvelle  atteinte  à  sa  souveraineté  et  à  sa  oonsiflération ,  l'effet  de 
cette  concession  prétendue  ne  se  réaliaerait  que  lorsque  les  puissances 
auraient  poussé  l'exécuUon  du  traité  aussi  loin  qu'elles  yauraîent  jugé 
convenable. 

La  France,  recevant,  après  deux  mois,  communication  officielle 
du  traité,  cherche  en  vain  ce  qui,  de  la  part  de  l'Angleterre,  pour- 
rait expliquer  un  changement  de  politique  aussi  subit,  aussi  complet^ 
aussi  étrange.  Elle  ne  le  trouve  pas  dans  là  but  avoué  du  traité, 
dont  aucune  clause  ne  satisfait  ni  même  ne  ra{^Ue  les  intérêts  que 
jusqu'ici  Ton  a  vu  poursuivre  par  la  politique  anglaise* 

Il  est  évident  au  contraire  que  ce  traité,  tout  en  proclamant  vou- 
loir l'intégrité,  Vindêpefidancfî  et  la  pacification  de  l'empire  ottoman i 
partage  l'empire,  puisqu'il  confère  à  Méhémet,  avec  le  concours  des 
puissances  étrangères,  des  droits  de  possession  héréditaire  inalié- 
nables dans  la  personne  du  sultan. 

L'indépendance  de  la  Turquie  est  détruite  du  moment  où  ces  droits 
sont  garantis  par  des  puissances  étrangères*  L'expérience  de  la  Po^ 
logne  et  des  traités  de  garantie  qui  en  précédèrent  les  partages  ne 
permet  aucun  doute  sur  la  portée  de  ces  garanties. 

Et  quant  à  là  pacification  y  le  schisme  dans  l'empire,  le  bombarde- 
ment des  villes  de  la  Syrie,  l'occupation  éventuelle  du  territoire 
ottoman,  de  sa  capitale  et  des  deux  détroits,  stipulée  pour  le  cas 
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prévu  de  guerre ,  enfin  les  arméniens  de  la  France ,  prouvent  assez 
que  le  but  aussi  bien  que  la  conséquence  du  traité,  c'est  la  guerre. 
La  guerre  européenne ,  la  guerre  contre  la  France  isolée,  et  tout  au 
moins  le  renouvellement  des  vieilles  animosités  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  voiià  ce  que  veut  la  Russie ,  auteur  de  ce  traité.  Aussi 
les  procédés  les  plus  acerbes  et  les  plus  ofTensans  pour  le  pacha  et 
pour  la  France  sont-ils  employés.  Si  Tarmée  d'Ibrahim  est  retenue 
en  Syrie  et  mise  hors  d'état  de  marcher  sur  Constantinople,  les  ré- 
voltes intérieures,  causées  par  le  schisme  religieux,  l'impuissance 
même  des  flottes  alliées ,  fourniront  les  prétextes  nécessaires  à  l'ac- 
complissement des  vues  de  celle  des  puissances  dont  l'antique  et  tra- 
ditionnelle tendance  est  d'occuper,  c'est-à-dire  d'acquérir  Constanti- 
nople (1). 

L'art,  k  du  traité  ôte  au  sultan  le  libre  commandement  des  détroits, 
et  cela  en  affirmant,  contrairement  à  la  vérité,  «  qu'en  vertu  de 
l'ancienne  règle  de  Vempirej  l'entrée  des  Dardanelles  et  du  Bosphore 
a  été  de  tout  temps  défendue  aux  bfttimens  de  guerre  des  puissances 
étrangères.  »  En  réalité,  cette  défense,  aussi  bien  que  la  permission 
de  franchir  les  détroits,  avait  toujours  dépendu,  sans  aucune  res- 
triction, du  libre  arbitre  du  sultan.  Enlever  ce  droit  au  sultan,  c'est 
porter  directement  atteinte  à  l'indépendance  de  ce  souverain ,  c*est 
violer  le  droit  des  nations,  qui  ne  permet  pas  qu'aucun  traité  sub- 
stitue l'autorité  d'une  ou  de  plusieurs  puissances  à  une  autre,  seule 
légitime  et  seule  reconnue,  dût  cette  dernière  même  souscrire  à  un 
pareil  traité,  c'est-à-dire  à  son  propre  anéantissement.  Cet  article 
seul  suffit  pour  faire  du  traité  du  15  juillet  un  traité  oj!/i?n5t/ contre 
la  France.  Dans  la  pensée  des  musulmans,  il  porte  l'atteinte  la  plus 
grave  à  la  prérogative  de  leur  souverain ,  et  le  dégrade  à  leurs  yeux. 

Telles  sont  les  stipulations  du  traité  et  les  conséquences  qui  frap- 
pent au  premier  coup  d'œil ,  comme  inévitables.  La  France  les  a  sen- 
ties; elle  eût  mieux  fait  de  protester  à  l'instant  et  de  proclamer 
qu'elle  serait  forcée  à  la  guerre ,  non-seulement  par  telle  ou  telle 
mesure  d'exécution,  stipulée  par  le  traité,  mais  bien  par  le  traité 
même,  s'il  n'était  abandonné.  Un  temps  précieux  s'est  écoulé;  mais 
le  gouvernement  français  a  cru  sans  doute  ne  devoir  recourir  aux 
moyens  extrêmes  qu'après  avoir  prouvé  jusqu'à  l'évidence  qu'il  avait 
épuisé  vainement  tous  les  termes  de  conciliation. 

(1)  La  Russie  fait  en  ce  moment  avec  ostentaUon  lever  les  environs  de  Constanti- 
nople par  un  aide-de-camp  de  l'empereur,  M.  de  Lieven ,  comme  pour  constater  son, 
droit  d'occuper  ce  pays ,  et  familiariser  avec  cette  idée  les  habilans  de  TEurope. 
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Âujoord*hui,  toutefois,  l'occasion  de  parler  et  d'adopter  des  réso- 
lutions définitives  en  est  devenue  d'autant  plus  pressante.  La  portée 
du  traité  est  à  présent  plus  manifeste  et  plus  généralement  comprise. 
Son  exécution  violente  et  le  dédain  ou  la  mauvaise  foi  avec  lesquels 
on  a  reçu  les  efforts  que  la  France  a  faits  pour  réaliser,  avant  qu'on 
recourût  à  la  force,  le  but  prétendu  du  traité,  sont  venus  combler  la  me- 
sure de  ses  griefs.  La  France,  d'ailleurs,  ne  i>eut  voir  sans  douleur  la 
ruine  d'un  prince  pour  lequel  elle  a  toujours  avoué  ses  sympathies, 
et  à  l'égard  duquel  elle  a  contracté  des  obligations  sérieuses  par  les 
conseils  de  modération  qu'à  deux  reprises  et  à  la  suite  de  deux  vic- 
toires, elle  prit  sur  elle  de  lui  faire  accepter;  elle  ne  peut,  sans  se 
déshonorer,  demeurer  passive,  quand  cette  modération  même  de- 
vient pour  lui  une  cause  de  ruine.  Elle  ne  doit  pas  tarder  plus  long- 
temps à  lui  donner  tout  l'appui  qui  sera  compatible  avec  l'intérêt  de 
la  France  et  le  respect  invariable  qu'elle  veut  observer  pour  Tautorité 
souveraine  du  sultan. 

Il  est  deux  sortes  d'appuis  que  la  France  peut  donner  au  pacha  : 
l'un,  par  la  force,  par  sa  flotte  et  ses  armes  dans  le  Levant,  moyen 
qui  est  la  guerre  européenne,  entreprise  sur  le  terrain  qui  offre  à  la 
France  les  chances  les  moins  avantageuses,  l'autre  qui,  avant  de  re- 
courir à  la  force,  tend  à  épuiser  d'abord  toutes  les  ressources  d'une 
diplomatie  bien  entendue,  et  à  se  préparer  ainsi  une  guerre  juste, 
s'il  faut  faire  la  guerre.  La  rupture  de  l'alliance  anglo-française  étant 
la  conséquence  du  traité,  rétablir  cette  alliance  serait  détruire  aus- 
sitôt le  traité  même;  ce  serait  d'un  seul  coup  mettre  fin  à  toutes  les 
difficultés  et  à  tous  les  dangers. 

Ce  n'est  point  à  Alexandrie  que  la  France  doit  diriger  les  coups 
destinés  à  briser  le  traité,  c'est  à  I^ndres,  où  se  trouve  la  puissance 
qui  fait  toute  la  force  de  la  Russie,  et  celle  dont  la  réunion  à  la  France 
peut  seule  déjouer  ses  complots.  Ne  craignez  pas  d'ailleurs  de  laisser 
le  pacha  pourvu  temps  à  ses  propres  forces.  Les  mesures  de  con- 
trainte employées  aujourd'hui  sont  insuffisantes  pour  le  réduire. 

La  France  doit  se  hâter  de  protester  de  la  manière  la  plus  explicite 
contre  le  traité,  et  mettre  au  jour  la  politique  secrète  dont  il  est 
l'œuvre,  ainsi  que  les  conséquences  fatales  qu'il  entraine.  Elle  n'a 
aucun  autre  moyen  d'en  empêcher  l'exécution.  Désunir  les  puissanc^^s 
qui  l'ont  signé,  en  amener  une  à  le  rompre,  en  lui  montrant  le  piège 
et  les  dangers,  tel  doit  être  le  but  de  la  France. 

Toute  autre  mesure  mène  à  la  guerre ,  que  la  France  veut  éviter, 
la  guerre  contre  quatre  puissances  I 
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Mais  une  sin^^  déclaration  tie  userait  plus  suflfetante  aujoml'lMri  (1  ) . 
Un  moyen  se  présente  encore^  Ufi  seul  efficace  par  sa  force  morale, 
par  le  retentissement  subit  et  unÎTersel  <pi*il«aiiBiti  Après  rexposltkm 
de  tous  ses  motifs,  la  France  somM^ratt  à  ooiart  délai  les  puissances 
de  suspendre  l'eaqdoi  de  ta  force  daoé  le  Levant»  dur  le  reAis  dea 
puissance»,  ta  France  dédttnemtansailét  la  ruffture  difdoitiatîqQe^ 
cette  laesure,  s^uyée  par  une  attitude  imposante  des  chambres  et 
par  des  armemcns  forimdablesv  donneriiit  à  toutes  les  nations  ta  aver- 
tissement solennel. 

On  nous  dit  :  a  Cette  rupture,  c'est  la  guerre;  »  mais  c^est  précis 
sèment  là  Timpression  ctu*elie  doit  produire ,  et  qui  est  la  dernière 
chance  qu*on  ait  de  Téviter^  La  France^  en  appuyant  sa  protestation 
par  une  ruptore  diplomatique  avec  une  ou  plusieurs  puissances,  ne 
s'oblige  à  aucun  emploi  positif  de  ses  forces  matérielles  pour  empè-^ 
cher  reiécution  du  traité;  son  holMieor  satisfait ,  eUe  conserve,  etcetlè 
fois  d'une  manière  profitable ,  toute  sa  liberté  d'action;  elle  dénonce^ 
elle  réprouve  les  actes  des  puissabces^  comme  portant  atteinte  à  des 
droits  sacrés,  mats  elle  ne  s'obHge  à  soutenir  ces  droits  que  dans  lea 
limites  que  lui  dicte  sa  propre  sagesse»  Ses  armemens  deviennent 
alors ,  mai^  alùrs  ssuéement^  des  garanties  pour  elle-même ,  sans  être  A 
regard  d'aucune  autre  nation  des  menaces,  qui  n'étant  point  eipli-^ 
quées,  n'ont  d'autre  effet  que  d'alarmer  ses  voisins  et  de  les  fortifier 
dans  Talltance  qu'ils  ont  contractée  contre  elle. 

hvi  puissances  qui  assurent  la  France  de  leur  désir  de  conserver 
la  paix ,  viendraient^les  l'attaquer  parce  qu'elle  aurait  senti  le  devoir 
de  protester  contre  l'emploi  de  leurs  forces  sans  même  leur  opposer 
les  siennes?  Cela  n'est  pas  oroyable,  et  Une  agression  semblable  ne 
pourrait  tourner  que  contre  l'agresseur. 

La  Russie  sait  bien  qu'attaquer  ta  France  serait  lui  faire,  du  côté 
de  la  justice  et  du  bon  droit,  une  position  égale  en  puissance,  et  t»en 
supérieure  en  prestige  à  celle  qu'elle-même  a  prise  du  côté  de  l'ini»- 
quité.  La  nation  anglaise  serait  réveillée  de  son  apathie;  le  danger 
qu'elle  pressent,  mais  dont  le  silence  de  la  France  lui  permet  encore 
de  douter,  lui  apparaîtrait  dans  toute  sa  gravité.  L'Allemagne  serait 
rassurée  par  le  langage  de  la  France  qui  se  montrerait  prête  à  la 
guerre  si  on  l'y  force,  mais  sincèrement  désireuse  de  maintenir  la 
paix  sur  un  respect  égal  des  droits  de  tous. 

(1)  Le  mémorandum  ôe  M.  Thiers,  du  5  octobre,  qui  parait  aujourd'hui ,  rétablit 
avec  une  dignité  et  une  clarté  parfaites  la  vérité  des  faits  qui  ont  précédé  le  traité 
et  qui  dominent  encore  TEurope,  mais  ne  prononce  rien  sur  les  intetilions  de  la 
France,  qu'il  est  si  urgent  de  prociaroerv 
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Les  exemples  de  ruptures  diplomatiques  non  suivies  de  guerre 
abondent  dans  l*histoire.  li  en  est  un  surtout  dont  Tanalogie  est  frap- 
pante avec  le  cas  présent  par  Tintention  qui  dicta  cette  rupture,  et 
qui  était  de  faire  peser  sur  une  puissance  une  réprobation  sévère. 

En  1804,  après  l'enlèvement  et  l'exécution  du  duc  d'Enghien,  l'em- 
pereur Alexandre  rompit  toute  relation  diplomatique  avec  ufl  gouver- 
nement qu'nic«iKi1iiévâit«Mnaie  violateur  de  la.  Iti  d«s  lafions.  La 
légation  française  à  Pétersbourg  reçut  ses  passeports ,  celle  de  Russie 
fut  rappelée  de  Paris.  Le  rappel  des  ambassadeurs  n'amena  point  la 
guerre  (1)  ;  les  deux  pays  ne  cherchèrent  point  à  s'atteindre.  Le 
commerce  continua,  les  consuls  eurent  permission  de  rester. 

Une  circonstance  vient  encore  fourpir  à  la  France  une  arme  puis- 
sante pour  frapper  les  convictions  et  parler  aux  plus  vives  susceptibi- 
lités de  la  nation  anglaise  :  c'est  la  sortie  probable  de  la  flotte  russe 
de  la  Baltique.  U  faudrait  croire  que  la  France  a  perdu  toute  intelli- 
gence pour  la  défense  de  ses  intérêts,  si  cette  circonstance  n'était 
mise  à  profit  pour  réveiller  en  Angleterre  la  vieille  jalousie  des  domi- 
niiteitfs  des  mers.  Cette  circonstance  est  par  eUe^-mèoie  un  EMteonIre 
lequel  touAe  potsetnee  Maiiftiafee  de  l'Enrape  nfi  samrait  manquer  de 
^élever.  La  France,  se  Soudint  8«r  les-ammaèes  d'amitié  que  rAn<> 
gtelerre  ou  du  moins  soo  minisire  afifectede  hii  dernier,  a  donc  incon- 
testablement le  droit  de  requérir  son  eencours  pour  protester  contre 
cette  sortie  de  la  flotte  russe  de  la  Baltique,  et  s'y  opposer  au  besoin. 
Si  l'Angleterre  refuse  son  concours,  la  France  alors  aura  le  droit  et 
sera  dans  Tobligation  de  lui  dire  :  «  Évidemment  votre  flotte  est  plus 
que  suffisante  pour  ce  que  vous  eu  voulez  faire  dans  le  Levant;  si 
donc  vous  cherchez  à  y  tripler  vos  forces,  c'est  contre  moi  que  vou» 
pjcépaj^  cette  au^entutioo!  d^  forces  nivelas;  c'est  donc  de  votre 
part  laae  déctai^tioo  de  g^^r^l  »•  ,^^ 

8  octobre  1840. 


(f)  C^  ne  M  (|«e  dix-buUmc^  a^r^ilii^  U  Rrqfi^  moMiçant  de  la  poliii(|iie 
iopériale,  la  camp  de  |k)ulagne  et  les  effpcU  de  ^Angl^(e{*^#  edrayée  amenôrejii 
ujae  coaliUoD  aouveUe  et  la  campagoe  d'AusterJMtz. 

n  y  a  aujourd'hui  interriiption  de  rapports  diplomatiques  tant. 9t4eiT0  entre  l'An-* 
gleterre  et  la  Perse,  entre  la  Belgique  et  la  Rpssie,  entre  TEspagne  et  plusieurs 
puissances. 
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14  octobre  I8i0. 


La  destruction  de  Beyrouth ,  la  convocation  des  chambres,  le  mémorandum 
de  M.  Thiers  et  la  note  qui  raccompagne,  ce  sont  la  les  grands  évènemensde 
la  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler,  les  prémisses  dont  il  ne  doit  pas  tarder  à 
sortir  dimportantes  conséquences  pour  la  politique  européenne.  Ces  trois 
ordres  de  faits  découlaient  nécessairement  Fun  de  Tautre. 

Après  Tattaque  sauvage  des  côtes  de  la  Syrie,  le  gouvernement  ne  pouvait 
pas  ne  pas  appeler  les  chambres  à  délibérer  sur  <jies  circonstances  aussi  graves. 
Il  est  irrécusable  aujourd'hui  que  les  destructeurs  de  Beyrouth  entendent  dis- 
poser de  rOrient  à  leur  gré,  y  exercer  l'empire  le  plus  absolu,  sans  tenir 
aucun  compte  de  la  puissance  française  et  de  la  juste  part  d'influence  qui  doit 
nous  appartenir  dans  les  affaires  du  monde. 

En  débutant  par  des  faits  de  cette  nature,  les  alliés  étaient  sans  doute  dis- 
posés à  pousser,  en  cas  de  résistance,  les  moyens  de  contrainte  jusqu'aux  der- 
nières extrémités.  Le  nier,  ce  serait  s'accuser  soi-même  de  légèreté,  se  donner 
de  gaieté  de  cœur  un  ridicule  qu'aucun  homme  d'état  ne  pourrait  supporter. 
11  faut  bien  qu'on  nous  dise  ce  que  les  signataires  du  traité  de  Londres 
auraient  fait  si  Ibrahim-Pacha  avait  jeté  à  la  mer  leurs  soldats ,  s'il  se  fût  em- 
paré de  leurs  canons  et  de  leurs  tentes.  Un  coup  de  vent  subit  qui  pendant 
quarante-huit  heures  éloignerait  les  vaisseaux  anglais  du  rivage,  suffirait  au 
général  égyptien  pour  s'emparer  de  ces  méchantes  troupes  turques  qu'on  a 
jetées  sur  la  côte,  et  abritées  sous  le  canon  d'une  flotte  formidable.  Encore  une 
fois,  que  feront  les  alliés  si  la  résistance,  —  le  contraire  est  loin  détre  prouvé. — 
se  proportionne  à  l'attaque?  si  les  premières  démonstrations  n'atteignent  pas 
Je  but,  si  Méhéraet-Ali  ne  s'émeut  guère  des  violences  de  M.  ^'apier,  et  le 
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laisse  à  son  aise  brûler  des  bicoques,  canonner  des  hôpitaux,  tuer  des  vieil* 
lards  et  des  femmes?  Rentrera-t-on  paisiblement  dans  ses  ports  en  remettant  à 
l'année  prochaine  le  châtiment  du  rebelle?  Nous  le  voulons  bien  ;  mais  FEu* 
rope,  bien  qu'elle  ait  renoncé  depuis  long-temps  à  la  grosse  et  franche  gaieté 
de  nos  pères,  garderait  difficilement  son  sérieux.  -  Ce  revers ,  dira-t-on ,  n'est 
pas  à  craindre.  —  Ce  n'est  pas  là  une  réponse  d*homme  d'état.  Il  suffit  que 
la  résistance  opiniâtre  et  efBcace  du  pacha  soit  possible  et  jusqu'à  un  certain 
point  probable.  Qui  pourrait  affirmer  qu'elle  ne  l'est  pas?  Dès-lors  on  a  dû  la 
prévoir,  la  calculer,  et  se  demander  ce  qu'on  ferait  si  elle  venait  à  se  réaliser. 
La  réponse  n'est  pas  douteuse.  A  moins  d'avoir  perdu  le  sens,  d'avoir  renoncé 
à  toute  dignité,  par  cela  seul  qu'on  a  commencé  précipitamment  une  attaque* 
de  cette  nature,  on  avait  résolu  de  n'épargner,  le  cas  échéant,  aucun  moyen 
de  violence  :  débarquement  de  troupes,  marche  d'une  armée  russe,  occupationF 
de  villes  fortes  et  de  provinces  turques;  tout  était  nécessairement  prévu  et  dé- 
cidé, parce  que  nul  ne  pouvait,  en  commen<^ant,  avoir  la  certitude  que  Mé- 
hémet-Ali  ne  résisterait  pas  avec  énergie,  qu'il  s'arrêterait  devant  telle  ou 
telle  démonstration  militaire. 

Le  gouvernement  fran<^ais  avait  donc  parfaitement  raison  lorsqu'il  disait  aux 
signataires  du  traité  de  Londres  :  «  Même  sans  entrer  dans  le  fond  de  la  ques- 
tion, une  résolution  de  cette  nature  ne  saurait  être  approuvée  par  les  amis 
sincères  de  la  paix ,  car  pour  la  mettre  à  exécution ,  vous  ne  pouvez  employer 
que  des  moyens  inefBcaces  ou  dangereux.  »  Inefficaces!  Encore  une  fois,  ce 
serait  pour  les  alliés  se  couvrir  de  ridicule.  On  est  donc  fondé  à  croire  qu'ils 
étaient  décidés  à  l'emploi  de  moyens  dangereux ,  de  moyens  qui  pourraient 
compromettre  l'équilibre  européen ,  la  paix  du  monde. 

C'est  là  une  conséquence  forcée  de  leurs  délibérations.  Le  jour  où  notre 
gouvernement  a  connu  l'existence  du  traité  de  Londres,  ce  jour  même  il  a  dû 
apercevoir  cette  conséquence  et  préparer  le  pays  aux  grands  évènemens  qui 
pouvaient  en  résulter. 

Cependant ,  pour  les  nations  comme  pour  les  individus,  il  y  a  toujours  un 
intervalle  entre  le  projet  et  l'exécution ,  entre  la  résolution  et  le  fait.  Malgré 
les  clauses  menaçantes  du  traité  de  Londres  et  de  ses  annexes,  clauses  qui 
donnaient  à  craindre  des  conventions  secrètes  plus  exorbitantes  encore,  le 
gouvernement  français  pouvait  faire  aux  alliés  l'honneur  de  croire  qu'en  son- 
geant aux  dangers  incalculables  que  leurs  étranges  conventions  allaient  faire 
naître,  ils  ne  passeraient  pas  légèrement  de  la  menace  à  l'exécution ,  ou  que 
du  moins  les  fiaits  coercitl/s  ne  seraient  pas  de  nature  à  provoquer,  de  la 
part  du  vice-roi ,  une  résistance  qui  devînt  à  son  tour  agressive  et  engageât 
l'amour-propre  des  alliés  dans  une  guerre  à  outrance.  Si  on  s'était  borné  à 
une  interruption  des  communications  maritimes  entre  l'Egypte  et  la  Syrie, 
à  une  sorte  de  blocus  militaire ,  t6t  ou  tard  cette  situation ,  fâcheuse  pour  tout 
le  monde,  et  en  particulier  pour  Méhémet-Ali ,  aurait  donné  lieu  à  des  pour- 
parlers, à  des  expédiens,  à  des  concessions,  qui  auraient  pu  rapprocher  toutes 
les  puissances  et  raffermir  pour  long-temps  encore  la  paix  générale.  En  cet 
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étal  descbaees,  ^k  ^MMfemiBnMiitÊpançal»  ne  àmnX  si  'l-'eAtanatr  duo»  mie 
taveuglenoofiattMyjiî  lanottoor  hrmqmmmt  à  re«poîr  dJeiWBt^nPflr  «nc^^x 

M&OËe d^un  tiaité  fait pav  rAiigl«t6ne «a debovB de 4a AaBce, d*ufi traitéqvî 
en  4réaiité  déiiait  raliiémce  afi^fHfraii^aiae  powr  jeter  F jku^tene  daaa  As 
voie»  auasi  nouveMet  ^'étrandjea^  dkm  traâté -qui  annmM^ait  la  mommieiHe 
prétention  de  régler  4es  i^ÙMrts  deirOnent  «on»  -aucune  partioîpatioB  de  la 
France^  le  gouveraemeKt  devait  coiMe^oîr  phie  de-méfianfe  qiiHl  om  pouvait 
conserver  d'e^poic.  Uallianœ  anglo^vonfaMe  une  fois  bmée,  il  faut  bien  te- 
le  dire  via  paix  du.monden^a  iilnsde  base  solide,  inébranlable.  Les  obancts 
sont  complètement  «etoiiniées.  Ce  qu'on  pouvait  auparavant  parier  four  ia 
paix,  on  pourrait-avec  les-mlmes  probohilités  lefumer  pour  In  guerre.  Dè»tlof8, 
il  eût  étéstupidede-conseFfer^jfôrès  Je  Isaîté  de  Londres  la  persuasion  invin- 
cible du^maiotien  de  la  pavx;  oar^  si  reilianee  aiiglo^fronçaiseii'étaitipiis  brisée, 
elle  se  trouvait  du  moins  singulièwment  «ffay^ie.  Quelque  dcbe  que  «oit  on 
affeetions  Je  oœur  de  TAugletenre,  il  ne  Test  pas  assez  pour  suCQre  en  méioe 
temps  à  la  France  et  à  la  Russie;  quelle  que  soit  la  confionee  de  lond  Paé- 
merston  dans  les  cbavmes  de  sa  diplomatie ,  il  ne  parviendra  pas  facilement  à 
la  faire  également  agréer  à  Saim^^éterabourg  et  à  Paria,  de  ^autocrate  du 
Nord  et  des  cbambres  firauiçaiBes.  €eux-là  seulement  qui  préféreraient  la  pak 
à  toutes  choses.,  même  h  rbenneur  et  aux  intérêts  de  la  France,  avmiettt^pa 
conserver,  malgvé^e  traité  de  Londres  ^  une  confiance  iHimitée  dans  le  mm- 
tien  de  la  paix.  Mais  sovons  jusies;  de  ces  hemmes,  il  n*«n  est  pas  sur  leeol 
français.  Lesprit  de  parti  dans  ê^  -vécriminations,  la  logique  d-opposHton 
dans  ses  moyens  d'attaque^  ont  pu  sans  doute  présenter  certains  f«itesous4leB 
laces  diverses.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  fort  naturel.  Mais  nul  n'a  dit  que  le  gou- 
vemeinenit  devait  rester  les  bras  croisés  en  paésence  d'un  fait  ausâ  éneraie 
que  le  traité  de  Londres;  tout  le  monde  a  reconnu  que  le  gouvei>nement  defvmt 
faire  prendre  au  pays  une  attitude  digne ,  forte,  propre  à  le  mettre  m  mesoie 
de  faire  faeoà  tout  événement. 

Le  gouvernement  a  lait  ce  <qu'il  devait  dans  la  mesure  du  danger  que  èb 
traité  de  Londres  avait  fait  nattve.  Mais,  avactt  de  passer  à  des  faits  phisdéei- 
aifs,  avant  de  provoquer,  de  la  part  de  la  législature^  des  mesures  ^i^ipâr 
leur  grandeur  et  leur  éclat,  jpeoveMt  avoir  une  inNnense  ^aviié  et  produire  des 
eifets  irréwocablesyle  gouvernement  devait  attendtie  les  actes  de  la  «owreMe 
alliance,  il  devait  pouvoir  appnkner  les  moyeuBi^'eUe  auMHtenipl^>^-et;p«r 
M  miemc  connakre  le<lMit,«caehé>peiifr-étre,defr  engagemensifiie  lond  Poneonky 
•et  lord  PalmeMOB  entas  'iniposer  à  f  Angleterre  et  à  leurs  faibles  et  ioss»- 
cians  ooilàgue& 

Le  canon  de  Bejopoulb  est  vom  vévéler  la  nature  de  ces  moyens^  moyen»,  à 
4a  vérité,  enéoveiplus  oiieufc  qa'efAoaoes.  L'honnête  amiral  Stepfoid  l'a  oentL 
Aussi  s^est-iil  enniressé  de  dire  dans  sa  d^pêebe  •qu'il  avait  donné  l^evdra  de 
ne  tirer  que  contre 4*aiimée  eteontre  le»  forts^ et  d'éfargner  la  vttle. OtfaMt 
«^ela  été  4e  Tésuttat;  de»  lemme»,  des  entes,  des «Mlasds, écrasés  i 
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toa  witm  m  déchMt  fxir  le  camMi;  Beyfouth  en  Modies;  rarmée  égyp- 
tMMii  n'a  pnsque  pas  élé  dtaiote.  Au  rette,  «et  bonrible  résuket  avait  été 
pvént  da  MM.  Stopford  et  B^Ddiero.  Ils  écri?aîeBt  à  SoKman-Paeha ,  en 
8^  nsMitié  aériafix,  moitié  go^veiiard  :  «  YfMfe  ^rellMiee  aura  pu  voir,  par 
I»  feu  de  noa  aaeadves.daiis  la  jeuniée  ii*bier  sautonent,  un  petit  spéckneD  de 
la  maiehe  que  noua soHunea  forcéade  suivre.  »  lia  rm^dieat  à  livrer  la  vtNe 
peur  épmrgmr  aux  ùinocem  hakiUifu  Us  ù^éviiakies  horreurs  qui,  dans 
quelques  heures»  leur  tout  réservéaa.  •—  Quel  seMe  eaploîtf  «  SotimaiHPacha, 
d«m4HMi ,  oVait  qu'à  évacuer.  »  Il  auHradoiae  d'une  mjuale  af^pesaiott ,  d'une 
Hgreasion  eoBHueocée  avaot  toute  w>maiion ,  avant  que  le  général  égyptien 
ait  pu  aeoeiioir  un  ordre  de  sou  prinee,  pour  njeler  œa  bovreurs  sur  Peffi- 
GÎer  qui»  eo^te  que  coûte,  n*a  pasoonaeoti  àuaacte  delraiiiaoïiott  de  lâcheté  \ 
SfiimttBrHob^  a  feit  son  dewok.  i^  alliés  ont  niapqué  aux  lois  de  rbumanité 
et  de  la  civUiaation.  Et  c'eat  peur  participer  à  de  parails  expkHts  que  TAu- 
triebe,  d'ovdinatrc  si  sage  et  si  wémnréey  s^eospresse  de  igurer  eomnie  puis- 
anoce  narîtime,  et  qu'elle  emvoie  deux  oiéeliantes  Mgatcs,  dont  une  eem- 
naiidée  par  je  ne  saie  quel  aiebiAue,  déoMlir  ésa  nasuies,  tuer  des  femmes 
et  deftcpfana  aur  les  côtes  de  la  Sysie! 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  violenees  ne  peuwent  pkia  laisser  de  doute  aur  la 
iMture  des  me^rens  que  les  signataires  du  liaité  de  LDodres  avaient  résolu 
d'employer.  Ces  faits  se  secont  pietoblen^t  reneu(velés  sur  d'autres  points; 
les  Orteataux  auroiit  eu  d'autres  owastans  d'admirer  rbumaailé,  la  modéra- 
tioA»  la  sagesse  de  ki  vieille.  Ëutope. 

Qwepeuttil  arriver.^  Le  paaha  rooialeait  avec  auoeèa?  Ses  ennemis  sent  en- 
gagés à  pousser  l^  ofaMes  à  rextréase,  à  «oui  tenter  pour  réussir;  les  Russes 
4aîveRt  a'ébfaaier;  les  signataires  du  traité  de  Laadrea  se  trouvent  placés 
eatte  une  éuai^aité.et  ua  ridinnie;  k  :ton0e.doitamer. 

MébéflMt*Ati  est-il  vaincu  p»r  las  airnes^  ••  subjugué  parla  eraJmte?  Ëat-FI 
déaasoé,  dépouillé?  Ëst*U  sur  le  point  d)être  abaissé,  anéanti?  La  France  doit 
avmr  tout  aussi  ppoinptement,  avec  autant  d'énevgie  que  dans  le  premier  cas, 
car  cpii  remplacerait  la  puisaanee  4e  Mébémet-Ali  duos  TOilntt^Que  met- 
tmit^onàlapèaceile-sonîmpoaniitétaWisaeniemPdeaaiMile,  deannarmée, 
d»>aes  arsenaux  >  de  ses  écetos  «ttMtatiies^  de  eetle  civiHsaiion  toute-  matérielle, 
il  eat  vrai ,  qu'il  est  parvenu  à  implnnler  dans  les  provinces  qu^iKgeuverne.^ 
L'administnition  4e  la  Foate,  le&  instituliooa  de  la  Porla,  les  hatcî-sliérifs^ 
oen  lidinules  contrefaçons,  de  eeHsa  ée  nos  instilulîons  que  T^Hent  ne  peut 
même  pas  concevoir?  Des  soldais  tuses?  4ea  patiis  turcs?  Cela  n^eet  pea 
séiieux;  une  Cois  Mdiéraei«AiidétBuiS,  rÉgjFple  et  la  Syrie  no  sont  pUis  à  la 
Porte;  elle  s'en  croira  plus  maîtresse  qu^ello  ne  Test  aujouvdTliui  avec  son 
puissant  vassal  :  elle  neleaaia  pat  le  moînnéu  monde.  H  est  &etle  de  com- 
prendre  à  qui  appmtinndraieat  enaéaliaé'eespacbalUift.  L'éqnillère^européen 
se  UouxeMil  pmfandémant  trouMé,.  «llnFianco^  ai  elle  avait p«demeure^ 
spneMrko  impassible  de  paneila/éii^namanst»  auaaii  joué  un  vih  plus  déplora- 
b|a;fu»«alMi de  Louis KV asaialanft  m  pactagede to  Mngae. 
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Il  est  donc  évident  que  le  bombardement  des  côtes  de  la  Syrie,  que  ce  Tioleot 
début  dans  la  carrière  des  hostilités  exigeait  du  gouvernement  français  quel- 
que chose  de  plus  que  les  mesures  qu'il  avait  prises  jusqu'à  ce  jour.  Il  fallait, 
dans  Tordre  des  prévisions,  s*élever  au  niveau  des  évènemens.  Un  fait  éda- 
tant ,  un  fait  qui  peut  avoir  pour  conséquence  un  trouble  profond  et  prochain 
dans  réquilibre  européen  dépassait  la  portée  de  ce  que  le  gouvernement  pou- 
vait faire  sans  le  concours  des  cliambres.  l.<es  grands  pouvoirs  de  Tétat  devaient 
tous  se  prononcer  dans  ce  moment  solennel,  prendre  chacun  la  part  de  res- 
ponsabilité morale  qui  doit  lui  appartenir;  la  paix  ou  la  guerre,  l'action  ou 
rinaction  ;  l'inaction  armée,  menaçante,  ou  l'inaction  passive  et  ré^gnée;  quel 
que  soit  le  parti  auquel  la  France  s'arrête,  ce  parti  doit  avoir  l'assentiment  de 
tous  ks  représentans  légaux  du  pays,  de  la  couronne  et  des  chambres.  Les 
chambres  ont  été  convoquées.  En  tirant  le  canon  de  Beyrouth ,  les  signataûes 
du  traité  de  Londres  appelaient  les  chambres  françaises  à  délibérer. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  continuant  les  armemens  avec  une  activité  qui  paraît 
infatigable,  et  en  convoquant  les  chambres,  te  gouvernement  n'avait  pas 
encore  satisfait  à  toutes  les  exigences  de  la  situation.  Lord  Palmerston  ayant 
présenté  sous  un  faux  jour  la  conduite  du  gouvernement  français  dans  les 
affaires  d'Orient,  il  importait  de  rétablir  les  faits  dans  toute  leur  vérité ,  et  de 
montrer  au  monde  que  la  politique  de  la  France  avait  été  aussi  franche  que 
raisonnable.  C'est  là  le  but  du  mémorandum  que  M.  Thiers  vient  de  publia". 

Ce  document  important,  aussi  remarquable  par  la  netteté  de  l'exposition  et 
la  solidité  des  argumens  que  par  la  modération  et  la  fermeté  du  langage, 
servira  de  base  aux  débats  parlementaires.  On  sait  maintenant  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  insinuations  par  trop  habiles  du  noble  lord.  Le  gouvernemeot 
français  n'a  jamais  songé  à  se  séparer  de  l'Angleterre  dans  la  question  d'Orient, 
ni  à  solliciter  un  arrangement  direct  entre  la  Porte  et  le  pacha  ;  il  n*a  jamais 
changé  d'avis  ni  de  langage  sur  le  maintien  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  ; 
tous  son  ministères,  il  y  a  plus,  tous  les  cabinets  étrangers  ont  toujours  atta- 
ché le  même  sens  à  cette  expression ,  VinUgrité  de  V empire  ottoman  :  tous 
ont  voulu  dire  par  là  que  la  Turquie  ne  devait  être  démembrée  au  profit  d'au- 
cune puissance  européenne,  qu'il  fallait  garantir  dans  certaines  limites  les 
possessions  de  la  Porte  et  celles  de  son  puissant  vassal ,  le  vice-roi  d'Egypte. 
Qui  pourrait  afGrmer  le  contraire?  Les  signataires  du  traité  n'ont-ils  pas 
offert  au  pacha  l'hérédité  de  l'Egypte  et  du  pachalik  de  Saint-Jean-d'Acre? 
Ils  ont  donc  reconnu  que  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  était  compatible  avec 
l'existence  politique  de  Méhémet-Ali  et  de  sa  famille.  L'intégrité  de  l'empire 
dépend-elle  de  l'administration  immédiate  d'Alep  et  de  Damas,  plutôt  que  de 
celle  de  Saint-Jean-d'Acre  et  d'Alexandrie? 

Il  est  également  vrai  que  le  gouvernement  français  n'a  apporté  dans  les 
négociations  ni  obstination  ni  raideur.  Loin  de  là.  On  pourrait  plutôt  lui 
reprocher  un  peu  de  mollesse,  une  condescendance  excessive,  un  amour  de  la 
paix ,  un  désir  d'union  quelque  peu  exagéré.  Quelles  qu'aient  été  les  avances 
du  pacha  pour  mériter  la  bienveillance  de  la  France,  quelque  favorable  que 
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fut  aux  intérêts  ^ptiens  l'opinion  publique  du  pa}'8,  le  gouvernement  fran- 
çais n'avait  pas  refusé  d'exiger  de  grands  sacrifices  du  vainqueur  provoqué  de 
Nézib.  Il  occupait  Adana,  il  devait  le  rendre;  les  villes  saintes,  il  devait  les 
rendre;  Candie,  il  devait  la  rendre;  il  devait  restituer  la  flotte,  payer  un  tribut, 
reconnaître  formellement  la  suzeraineté  de  la  Porte;  enfin ,  et  ici  on  pourrait 
dire  que  la  condescendance  commençait  à  devenir  excessive,  le  cabinet  du 
r**  mars  laissait  entendre  qu'il  souscrirait  à  un  arrangement  qui^  en  donnant 
au  pacha  l'hérédité  de  l'Egypte,  laisserait  à  ce  vieillard  l'administration  via- 
gère de  la  Syrie.  Non ,  mille  fois  non ,  l'histoire  ne  voudra  pas  écrire ,  car 
cela  paraîtra  trop  incroyable,  trop  absurde,  que  le  cabinet  anglais,  au  lieu  de 
saisir  au  vol  cette  idée  et  de  s'empresser  de  la  réaliser,  a  préféré  se  séparer  de 
la  France,  oublier  son  alliance,  s'unir  aux  Russes,  commencer  en  Orient  une 
lutte  odieuse  et  sanglante,  compromettre  la  paix  du  monde,  son  industrie,  son 
commerce,  sa  prospérité. 

Enfin  le  mémorandum  met  en  lumière  une  dernière  vérité  qu'il  est  juste  de 
faire  remarquer.  C'est  M.  Thiers,  c'est  le  cabinet  du  l***  mars,  qui  a  été  le  plus 
avant  dans  la  voie  des  concessions  et  des  expédiens ,  qui  s'est  montré  disposé 
à  ne  laisser  au  pacha  pour  la  Syrie  qu'une  possession  viagère.  En  faisant  cette 
remarque,  nous  n'entendons  pas  glorifier  le  cabinet.  Nous  serions  assez  en- 
clins à  trouver  qu'il  poussait  la  condescendance  trop  loin,  qu'il  faisait  à 
Talliance  anglaise  de  trop  larges  concessions,  qu'il  ne  résistait  pas  assez  à  l'en- 
têtement de  lord  Ponsonby,  aux  caprices  de  lord  Palmerston.  Cest  là  une 
opinion ,  nous  le  reconnaissons,  plus  ou  moins  contestable.  Mais  ceux  qui  ne 
la  partagent  pas,  ceux  qui  pensent  qu'on  ne  risquait  rien  d'être  injuste  envers 
Méhémet-Ali,  pour\'u  qu'on  se  pliât  aux  fantaisies  du  noble  lord,  de  quel 
droit  viendraient-ils  dire  aujourd'hui  que  c'est  au  cabinet  du  f  mars,  au  cabi- 
net qui  s'est  montré  le  plus  accommodant  et  le  plus  flexible,  que  nous  devons 
le  traité  du  15  juillet ,  l'affaiblissement  de  l'alliance  anglo-française,  et  la  pos- 
sibilité d'une  grande  guerre?  Quoi!  parce  qu'il  n'a  pas  poussé  la  condescen- 
dance jusqu'à  l'abaissement,  la  prudence  jusqu'à  la  pusillanimité,  on  lui 
reprocherait  d'avoir  compromis  les  intérêts  de  la  France!  Quoii  parce  qu'en 
présence  du  traité  de  Londres  il  ne  s'est  pas  senti  le  coeur  défaillir,  parce 
qu'il  s'est  rappelé  que  la  France  est  forte,  qu'elle  est  grande,  qu'elle  est  puis- 
sante ,  parce  qu'il  n'a  pas  cru  qu'au  coup  de  tonnerre  elle  dût  imiter  ces 
femmes  effarées  qui  vont  c^icher  leur  terreur  dans  un  coin  du  logis,  parce 
que,  acceptant  avec  dignité  l'isolement  qu'une  politique  insensée  a  voulu  faire 
à  la  France,  il  s'est  appliqué  à  l'armer  et  à  la  préparer  à  tout  événement,  on 
l'accuserait  d'avoir  abusé  de  ses  pouvoirs  et  de  vouloir  la  guerre  à  tout  prix? 

Mais  si  le  mémorandum  explique  et  rectifie ,  les  faits  qui  se  passent  en 
Orient  exigeaient  désormais  plus  que  des  rectifications  et  des  explications.  Aux 
violences  du  commodore  Napier,  aux  sommations  impérieuses.,  au  langage 
provoquant  des  consuls  de  l'alliance,  est  venu  se  joindre  un  acte  plus  grave 
encore,  la  déchéance  du  vice-roi  d'Egypte,  prononcée  par  la  Porte  et  suivie  de 
la  nomination  d'un  autre  pacha.  Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  c'est  là  une  témé- 
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rHé  du  suHan  que  uni  ifarppro«?e.  Cette  témérké,  ce  sont  les  conventions 
signées  à  Lonéres  qui  la  )iri  ont  inspirée.  Cest  sous  rinfluence  de  ce  pacte 
ftineste  que  ce  faible  monarque  a  pris  son  courage  à  deux  mains  pour  pro- 
noncer la  déchéance  de  fîBustre  TieîHard.  Ce  sont  les  articles  2  et  7  de  Vacte 
séparé  annexé  sn  traité,  ce  sont  les  menaces  des  consuls  à  Alexandrie  qui 
ont  rnspfré  aux  mannequins  de  Constantinople  cette  folle  pensée. 

Le  vieenrot  déchu  !  Lord  Palmerston  ne  craint  pas  de  le  comparer  à  un 
shériff ,  à  un  préfet.  T9e  peut-on  pas  les  destituer  à  son  gré?  Mais  depuis  quand 
te  gouvernement  anglais  devfent-il  si  rigoriste  sur  le  droit,  si  dédaigneux 
du  fait?  Méhémet-AH!  Mats  B  y  aura  bientôt  trente  ans  qu'il  a  conquis 
rÉgypte,  qull  a  fondié  un  état,  tranchons  le  mot,  qu'il  règne,  par  le  droit 
de  répée  et  du  génie.  Son  trône,  ce  sont  les  établissemens  qvTil  a  faits,  les 
îns^tutlons  qtii  ont  enfin  pris  rachie  dans  ce  sol  que  la  barbarie  avait  sî  pro- 
fondément ravagé.  Sans  doute  il  a  employé  des  moyens  durs ,  violens ,  que 
nmis  ne  sommes  nuYIement  disposés  à  justifier.  Mais  quels  sont  les  hommes 
(fui  les  kii  reprochent  le  plus  sévèrement  et  qui  nous  font  de  touchantes 
homélies  sur  rinhumanité  dti  pacha ^Ce  sont  les  maîtres  de  Tlnde,  les  alliés 
du  destractenr  de  ta  Pologtie!  On  suppose  donc  que  le  monde  a  tout  oublîé, 
Fhîstonpe  du  jour  et  Fhîstoire  d^ier  ! 

Aujoard^Nii  on  signe  une  convention  menaçant  de  déchéance  le  fonda- 
teur glerievx  d'un  état  qui  compte  bientôt  trente  années  d'existence,  et 
qui  par  cela  niéme,  et  par  les  forces  qu'il  possède,  et  par  la  voie  quil  a  ouverte 
aux  institutions,  aux  ifsages,  au  commerce,  à  la  civilisation  de  POccident,  est 
entré  dans  k  système  européen  et  fart  partie  de  Féquilibre  poPitique;  et  hier 
on  renaît  au  seeociiiB  de  cette  Grèce ,  qui ,  elle  aussi ,  faisait  partie  intégrante 
de  Fempire-ottonran;  de  hi  Grèce,  qui  n'avait  pu  encore  rien  faire,  rien  orga- 
niser, de  la  Grèce,  qui  ne  pouvait  pas  même  se  donner  un  chef  national,  qui 
était  ebfigéede  demander  à  PEurope  un  roi ,  des  troupes  et  de  l'argent;  de  la 
Gf  èee,  qui ,  politiquement  parlant,  pouvait  être  ou  ne  pas  ^tre  sans  que  l'équî- 
Khre  eunopéen  en  fUt  le  moins  du  monde  troublé.  On  ne  s'est  pas  contenté  de 
la  voir  renaître,  de  Taîder  indirectement  à  secouer  le  joug  humiliant  de  la 
Porte;  on  Ta  retirée  du  néant  où  elle  était  retombée;  c'est  à  coups  redoublés, 
Fa*l-OB  oublié?  qu'on  a  frappé,  à  "Navarin ,  sur  la  Porte,  vaillamment ,  mais 
ittutileineot  défendue  par  son  fidèle  vassal  le  vice-roi  d'Egypte.  Quoi  doncî 
ne  aaltHin  résister  au  dfhran  et  le  mettre  à  la  raison  que  lorsqu'il  y  a  des  flottes 
à  brdlerî  Le  crime  du  pacha  d'Egypte  serait-il  d'avoir  xm  grand  nombre  de 
viafeacanx  êmns  leport  d'Alexandrie?  Tfous  ne  voulons  pas  le  croire.  Nous  vou- 
lén»  seutemenl  fatre  remorquer  qne  te  logique  a  ses  droits ,  même  dans  les 
matières  politiques ,  car  Topinion  publique  appuie  et  confirme  ses  arrêts.  La 
Grèee,  Dien  en  soit  bénit  a  éû  son  salut  à  la  gloire  et  à  la  puissance  des  sou- 
vems,  à  ee  qu'ieNe  avait  été  plutôt  qn'à  son  état  présent;  on  espérait  en  faire 
un  état  de  quelque  tm^^ance;  cette  espérance  n'est  encore  qu'imparfaitement 
léalieée.  L'e.vîoteMe  p«»itîquede  TIÊgypte  ne  se  fonde  pas  sur  des  espérances, 
nttia  sur  des  feits  aeeomplfs.  Il  fiaffeit  le  concours ,  les  efforts  des  puissances 


Digitized  by 


Google 


,pour. sauver  la  Grèee  :  Je  concoors^  leB  «ffinrts  4es  paîiiangw  fiscaîent  «éiNi- 
saiies  pour  anéantir  r£gypte.  On  a  onéé  farda  Ipcee  .ce  gur  D*^ifltak  pas  :  y 
.aurait-il  justice,  saine  politique,  à  cLétouire  ce  qui  est? 

Si  le  gouvernement  français  pouvait,  à  toute  riguauE,  dans  son  anour  de 
la  paix,  attendre  sans  trpp  d'impatience  Tissue  des  évènemons de  la  Syria,  et 
^pier  en  silence  les  occasions  d'une  transaction  bonocable,  cette  impassibilité 
silencieuse  devenait  impossible  le  jour  où ,  par  un  acte  solennel ,  on  préten- 
dait ^facer  rétablissement  égyptien  du  nombre  des  faits  accomplis  et  recon- 
nus. La  France  a  pix  laisser  dans  Fincertitude  le  sort  définitif  de  la  Syrie;  là 
où  elle  avait  toujours  vu  matière  à  négociations,  une  question  à  vider  par  des 
concessions  réciproques ,  elle  a  pu,  sans  trop  s'émouvoir,  .permettre  à  laPovte 
quelques  tentatives  qui ,  loin  de  lui  rendre  l'entière  possesnon  de  la  province 
perdue,  ne  feront  probablement  que  lui  prouver  de  plus  en  plus  qu'il  n'y  a 
pas  pour  elle  de  meilleur  parti  qu'une  transaction  franche  et  honorable.  Dans 
tous  les  cas,  avant  de  prendre  une  résolution ,  la  France  ponvaif  sans  dangor 
profiter  de  sa  position  d'isolement,  et,  libre  desss  mouiramens  et  de  son  ao- 
tion ,  prendre  conseil  des  évènemens.  Mais  dès  le  moment  que  la  déchéance 
du  vice-iroi  a  été  prononcée ,  la  France  aurait  manqué  à  sa  4îgnité  et  à  sa 
loyauté,  si  elle  avait  gardé  le  silence,  si  elle  avait  donné  Jieu  d'affimner  qu'elle 
avait  eu ,  sans  en  témoigner  le  moindre  ressentiment,  «onnaisiance  d'un  fait 
de  cette  nature,  d'un  acte  qui,  réalisé,  troublerait  profondément  l'équUihae 
européen.  Encore  une  fois,  que  TÉgypte  soit  un  fief  de  laPoi^,  nul  ne  s'y 
oppose;  Méhémet-Ali  ne  demande  pas  autre  chose.  Mais  l'existence  de  ce  grand  ^ 
fief  est  acquise  à  l'équilibre  politique.  Que,  relativement  à  la  Syrie,  on  s'agite 
pour  savoir  quelles  seront  au  juste  les  limites  qui  sépareront  les  posses&iona 
du  vassal  des  possessions  du  suzerain  :  tant  que  cette  agitation  n'aura  pas 
de  graves  conséquences ,  tant  qu'elle  n'amènera  pas  dans  J'empire  ottomaa 
des  forces  ou  des  influences  que  la  France  ne  peut  y  tolérer,  notre  gouverne^ 
meut  peut  se  borner  au  râle  d'observateur.  Quant  à  l'Egypte,  k  son  existeaot 
politique ,  à  sa  transmission  héréditaire  dans  la  famille  du  possesseur,  4a 
France  ne  peut  accepter  ni  doute,  ni  restriction,  ni  conditions^uelconques.  A 
cet  égard,  ce  n'est  pas  demain^  ce  n'est  pas  i^èsnlemain,  que  la  lésolutioa 
de  la  France  se  formerait,  franche ,  ei^plieite,  énergi^e;  c'est  an^joard'hui 
môme.  C'est  là  ce  qu'il  fallait  faine  connaltse  sans  ambages^  sans  détouf;,ii 
l'Europe.  Tel  a  dû  être  le  sens ,  novsen  sommes  eonvunous,  4e  la  note  qui 
a  suivi  ou  accompagné  le  mémorandum. 

Si  notre  conjecture  est  fondée,  41  serait  airivé  un  de  ces  4oeideBS  «dËtploma* 
tiques  qui  font  écrire  et  débiter  bien  des  phrases,  ^adant  ^ne  lecabiuet  pré* 
parait  ici  sa  déclaration  relative  à  la  déchéance,  plusieurs  des  signataires  «lu 
traité  de  Londres,  effrayés  eux-mêmes  des  conséquences  d'un  pareil  acte,  av 
raient  donné  à  leurs  représentans  l'orchre  de  faire  connaître  qoe  l'édit  de  dé* 
chéance  n'était  qu'un  coup  de  tête  du  divan ,  ^une  menace  qui  dans  aucua  caf 
ne  devait  être  suivie  d'efitet.  Aussi  ne  mangnera-tn»  pas  de  dire  qpae  notM 
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gouTernement  n*a  osé  faire  sa  déclaration  que  parce  qu*il  lui  était  prouvé  que 
les  puissances  n^avaient  point  l'intention  de  mettre  à  exécution  Tarticle  de  la 
déchéance.  Nous  sommes  hors  d'état  de  décider  la  question  par  le  calcul  des 
jours  et  des  heures.  Il  faudrait  pour  cela  des  renseignemens  que  nous  n'avons 
pas.  Mais,  en  vérité,  peu  nous  nous  importe  de  résoudre  pareille  question. 
Lorsque  nous  connaîtrons  la  note ,  ce  que  nous  examinerons  avec  soin ,  ce 
sera  sa  teneur,  ce  seront  ses  principes,  et  si  elle  est  conçue  comme  il  convient  à 
un  gouvernement  fort  et  modéré,  à  une  grande  nation  qui ,  sans  vouloir  abuser 
de  sa  puissance,  peut  et  veut  maintenir  son  droit  envers  et  contre  tous,  nous 
n'en  demanderons  pas  davantage  ;  car,  ce  qui  est  certain  pour  nous ,  après 
avoir  lu  le  traité  du  15  juillet  et  les  annexes ,  et  les  sommations  et  les  dé- 
clarations d'Alexandrie,  après  nous  être  rappelé  les  animosités  invétérées 
qui  s'acharnent  à  la  ruine  du  pacha ,  c'est  que  les  déclarations  de  mansuétude 
et  les  explications  rassurantes  dont  on  parle  n'auraieat  pas  eu  lieu,  si  la  France 
se  fût  endormie  dans  une  quiétude  par  trop  philosophique ,  si  elle  n'avait  pas 
fait  comprendre ,  même  à  ceux  qui  faisaient  profession  de  ne  pas  le  croire , 
qu'il  y  aurait  cependant  un  terme  à  sa  longanimité  et  à  sa  patience. 

Par  ces  actes,  la  question  se  trouve  posée  devant  les  chambres  d'une  manière 
nette  et  précise,  et  il  devient  plus  facile  d'éviter  les  malentendus  qui  peuvent  si 
facilement  se  glisser  dans  des  discussions  de  cette  nature.  Le  gouvernement 
aura  fait  connaître  la  limite  qu'il  a  placée;  il  ne  s'agira  donc  plus  de  louer  ou 
de  blâmer  un  système  général ,  mal  déterm^iné ,  en  quelque  sorte  inconnu  ; 
.  pour  se  livrer  à  la  critique,  il  faudra  prouver  que  la  France  devait  courir  aux 
armes  même  avant  que  l'existence  politique  de  l'Egypte  fût  sérieusement  me- 
nacée, ou  bien  il  faudra  avoir  le  courage  de  soutenir  que  la  France  doit  rester 
spectatrice  impassible  de  l'anéantissement  de  Méhémet-Ali.  Si,  au  contraire, 
le  premier  parti  paraissait  impétueux ,  violent ,  et  le  second ,  pusillanime  et 
indigne  de  la  France,  le  gouvernement ,  par  une  conséquence  naturelle,  se 
trouverait  avoir  saisi  ce  juste  point  où  la  modération  doit  s'allier  au  ressenti- 
ment et  la  prudence  à  la  force. 

Quel  que  soit  le  jugement  qui  est  sur  le  point  de  sortir  de  l'urne  des  deux 
chambres,  nous  sommes  d'avance  disposés  à  le  recevoir  comme  le  verdict  du 
pays.  Seulement ,  il  importe  de  le  répéter,  nous  demandons  que  la  question 
soit  nettement  posée,  et  que  tous  les  systèmes  soient  clairement  déGnis.  C'est 
là  ce  à  quoi  doivent  surtout  s'appliquer  les  amis  d'une  discussion  franche, 
d'un  résultat  sincère.  Il  n'y  a  pas  un  homme  dans  les  chambres  françaises 
qui  veuille  le  désordre;  il  n'y  en  a  pas  un  seul ,  nous  en  sommes  convaincus, 
qui  veuille  l'abaissement  et  le  déshonneur  de  la  France.  Ainsi ,  toutes  les 
opinions  s'enveloppent  nécessairement  dans  le  même  langage.  Chacun  veut 
l'ordre  et  une  paix  honorable,  si  elle  est  possible;  chacun  préfère  la  guerre  à 
la  honte  et  à  l'abaissement  de  son  pays.  Nous  nous  plaisons  à  le  répéter  :  en 
tenant  ce  langage ,  nul  ne  ment.  C'est  bien  là  ce  que  chacun  désire,  ce  que 
chacun  veut.  On  ne  diffère  pas  sur  le  but;  mais  les  uns,  croyant  l'apercevoir 
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là  OÙ  il  n'est  pas,  poursuivent  une  cÉiiinère,  les  autres  se  trompent  sur  les 
moyens  de  l'atteindre.  En  matière  si  gr»? e  et  si  «^fidlê,  les  diyergenees  d'opi* 
nions  sont  chose  fort  naturelle ,  Terreur  est  excusable;  mais  ce  qui  serait  peu 
digne  de  la  grandeur  de  la  quei[tîon,  ce  serait  ime  discussion  où  toutes  les 
l>pinionsne8edessÎAeraîeBt  pas  avee  prédsion,  où  les  avis  au  fond  les  phit 
opposés  s'induiraient  réeiproquenient  en  erreur  par  une  sorte  de  communauté 
de  langage.  Sachons  au  juste  à  quoi  nous  en  tenir.  I^tns  ce  moment  plus  que 
jamais ,  il  faut  que  chacun  ait  le  courage  tout  entier  de  son  opinion. 

lie  miirîstère  sera  exposé  à  des  reproches  diamétralement  opposés.  Kous  ne 
dffioas  pas  «pi'il  se  trouYcra  entre  le  système  de  la  paix  à  tout  prix  et  celui  de 
la  gnerre  rérolutiennaire.  Encore  une  fois ,  tes  deux  exagâ*ations,  à  supposer 
qu'elles  existent  dans  quelques  esprits,  ne  sont  pas  de  nature  à  se  présenter 
dans  les  débats  parlementaires.  La  guerre  comme  la  paix  à  tout  prix  est  au 
fond  une  seule  et  même  chose.  Nous  ne  verrions,  du  moins,  aucune  diffé* 
rence  quant  aux  résultats.  L'une  et  l'autre  conduiraient  au  bouleversement 
du  pays.  Confinée  un  moment  dans  une  paix  avilissante,  la  F^nce  rebondi- 
rait bientôt  vers  la  guerre  révolutionnaire.  Il  ne  peut  être  question  au  sein  des 
chambres  que  d'une  paix  honorable  ou  d'une  guenre  politique,  résultat  l'une 
ou  l'autre  d'une  juste  appréciation  des  circonstances  de  l'Europe,  de  l'honneur 
et  des  intérêts  de  la  France.  C'est  sur  ce  terrain  que  se  placeront  et  ceux  qui 
accuseront  le  ministère  d'impatience  et  d'audace,  et  ceux  qui  lui  reprodieront 
ea  retenue,  en  la  qualifiant  de  timidité. 

Il  ne  lui  sera  pas  difficile  de  repousser  ces  reproches.  Le  ministère  n'a  fait 
que  pourvoir  aux  nécessités  d'une  situation  qu'il  n'a  pas  faite,  mais  qu'il  a 
courageusement  acceptée.  Au  fond,  rien  ne  lui  appartient  que  la  modération 
de  son  langage  et  l'activité  ferme  et  prudente  des  mesures  que  les  cîrcon- 
stances  lui  ont  impérieusement  commandées.  Qu'on  lui  dise  qu'il  fallait  laisser 
la  France  désarmée  et  hors  d'état  de  faire  face  aux  dangers  dont  elle  pour- 
rait d'un  instant  à  l'autre  être  menacée!  Quant  au  reproche  opposé,  celui 
d'avoir  manqué  de  hardiesse,  de  n'avoir  pas  assez  fait,  de  n'avoir  pas  fait 
entendre  à  l'Europe  des  paroles  assez  sévères  et  menaçantes,  nous  ne  croyons 
pas  que  le  ministère  doive  s'en  préoccuper.  Sa  vie  politique  n'en  dépend  pas. 

Le  gouvernement  a  mis  beaucoup  de  mesure  dans  ses  paroles ,  une  grande 
modération  dans  ses^actes.  Il  a  bien  fait.  Qu'4l  se  rap^lle  seulement  que, 
plus  on  a  été  modéré  dans  ses  exigences,  plus  il  importe  d'être  inébranlable 
dans  ses  résolutions,  hardi  dans  l'accomplissement  de  sa  pensée.  Le  respect 
du  monde  pour  le  gouvernement  du  pays,  la  dignité  et  l'avenir  de  la  France, 
sont  à  ce  prix. 

Le  roi  de  Hollande  s'est  déchargé  de  la  royauté.  Son  abdication  n'a  aucun 
rapport  avec  la  politique  générale.  Elle  n'est  due  qu'au  caractère  de  ce  prince 
et  aux  circonstances  où  il  s'est  trouvé  plaoé.  Guillaume  et  la  Hollande  étaient 
deux  vieux  amans,  d^oûtés  l'un  de  l'autre.  Ils  éprouvaient  d'autant  plus 
d'éloignement  que  leur  attachement  avait  été  plus  vif  et  leur  union  plus  intime. 
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Jamais  roi  n'a  été  aimé  comme  Guillaume  l'a  été  de  ses  Hollandais.  Jamais  la 
confiance  d'un  peuple  dans  les  sentimens  patriotiques  et  dans  l'habileté  du  mo- 
narque n'a  été  plus  illimitée  ni  le  dévouement  plus  absolu.  Hélas!  il  faut  bien 
le  dire,  tout  cela  n'est  plus.  L'arc  a  été  trop  tendu;  il  s'est  brisé.  Guillaume 
s'était  laissé  induire  en  erreur  par  les  gouvememens  absolutistes.  Il  les  connaît 
aujourd'hui  et  a  pour  eux ,  dit-on ,  tous  les  sentimens  d'un  homme  qui  a  été 
victime  de  leur  politique.  Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'aux  yeux  de  la  Hollande, 
Guillaume  a  manqué  d'habileté  et  de  prévoyance. 

Les  Hollandais  sont  éminemment  des  hommes  d'ordre  et  de  probité  et  qui 
aiment  à  .vour  clair  dans  leurs  affaires.  Ils  portent  ce  même  esprit  dans  les 
affaires  publiques.  Maître  absolu  des  finances,  Guillaume  a  fait  d'énormes 
dépenses  et  occasionné  un  déficit  dont  on  ne  sait  pas  encore  le  chiffre  exact; 
on  parle  de  300  millions  de  francs.  La  Hollande  ne  redoute  pas  cette  dette; 
mais  elle  veut  connaître  au  juste  l'état  de  ses  finances  et  la  mesure  des  sacri* 
fices  qu'elle  doit  s'imposer  pour  cicatriser  toutes  ses  plaies.  Bref,  elle  veut 
une  royauté  sérieusement  constitutionnelle,  des  ministres  responsables,  un 
budget  justifié  et  discuté,  choses  que  le  vieux  roi,  formé  à  une  autre  école, 
vieilli  dans  d'autres  habitudes,  déteste  cordialement,  et  auxquelles  son  carac- 
tère franc  et  raide  ne  saurait  se  plier,  et  moins  encore  faire  semblant  de  se 
plier. 

On  veut  faire  de  lui  un  administrateur  qui  rend  ses  comptes;  il  préfère  ne 
plus  administrer,  et  les  Hollandais  ne  sont  pas  fâchés  de  voir  passer  les  affaires 
en  d'autres  mains.  Enfin ,  l'attachement  du  roi  pour  une  dame  belge  et  catho- 
lique dont  il  voulait  faire  sa  femme,  a  achevé  de  lui  aliéner  le  cœur  des  Hol- 
landais. Le  divorce  entre  la  Hollande  et  Guillaume  était  consommé.  Guil- 
laume a  eu  le  bon  sens  de  le  comprendre  et  le  courage  de  le  déclarer.  On 
porte  la  fortune  personnelle  du  vieux  roi  à  160  millions  de  francs. 


REVUE  MUSICALE. 


N'admirez-vous  pas  cet  Amphion  qui  remuait  les  pierres  et  bâtissait  Thèbes 
aux  sons  de  sa  lyre,  ce  Chinois  Roucy  qui  apprivoisait  les  bêtes  féroces  en 
jouant  de  la  mandoline ,  et  cet  Arabe  Ishak  qui  n'avait  qu'à  souffler  dans  sa 
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flûte  pour  rendre  amoureuses  toutes  les  filles  de  rois?  Qu'on  ne  pense  pas 
que  cette  chaîne  de  merveilles  s'arrête  aux  temps  antiques,  elle  se  prolonge 
jusqu'aux  siècles  modernes,  jusqu'à  nous.  Les  pierres,  il  est  vrai ,  ne  se  sou- 
lèvent plus  aux  accords  de  la  lyre  thébaine,  les  tigres  et  les  léopards  se  mon- 
treraient peu  sensibles  aux  sons  d'une  guitare,  et  le  cœur  des  filles  de  rois 
n'est  plus  à  la  merci  d'un  joueur  de  flûte;  mais  il  s'en  faut  que  toutes  les  races 
héroïques  aient  disparu  de  la  terre,  la  race  des  musiciens  surtout,  et  leur 
action,  pour  tenir  moins  du  symbole  et  de  la  fable,  n'en  est,  la  plupart  du 
temps,  ni  moins  puissante,  ni  moins  prodigieuse.  Croyez-vous,  par  exemple, 
que  Rubîni  ne  vaut  pas  Amphion,  et  que  tant  déjeunes  gens  harmonieux 
et  de  belles  jeunes  filles  à  qui  leur  voix  et  leur  talent  ont  mérité  une  place 
dans  l'Olympe,  fissent  grande  figure  s'il  leur  fallait  aujourd'hui  soutenir  un 
assaut  avec  Thalbei^ ,  Rubîni ,  Tamburini ,  la  Malibran  ou  la  Sontag?  Que  de 
merveilles  perdraient  leur  prestige  sur  nous  si  elles  se  renouvelaient  devant 
nos  yeux,  à  nos  oreilles,  dépouillées  du  nimbe  édatant  dont  la  tradition  les 
environne  !  On  peut  dire  qu'Orphée  avec  sa  lyre  à  quatre  cordes  n'aurait  pas 
un  immense  succès  au  Conservatoire,  et  les  gens  qui  ont  entendu  Paganini 
jouer  la  fameuse  prière  de  ilfoi^e  goûteraient  peu  ces  harmcmies  qui  enivraient 
les  peuples  au  temps  de  l'enfance  de  la  musique.  Plus  une  étoUe  s'enfonce 
dans  le  ciel  de  l'art ,  plus  elle  brille  et  resplendit.  Il  en  est  un  peu  de  ces  héros 
de  la  tradition  comme  de  certains  chefis-d'œuvre  de  l'antiquité,  qu'on  admire 
parce  que  le  temps  et  l'histoire  les  ont  consacrés.  Qui  sait  si  le  vin  des  treilles 
de  Zeuxis  pourrait  se  comparer  aux  vins  de  France,, et  si  Tyrtéeaurait  beau 
jeu  à  venir  se  mesurer  avec  Rubini?  Que  de  merveilles  incroyables  n'imagi- 
nera-ton  pas  dans  cent  ans  sur  Paganini,  Tbalberg,  la  Malibran,  J^ubini, 
et  sur  vingt  autres  virtuoses  contemporains,  lorsqu'ils  appartiendront  à  la  tra- 
dition, et  qu'on  lûra  toutes  les  extravagantes  rapsodies  que  leuis  partisans 
exaltés  écrivent  sur  eux  chaque  jour  !  Si  le  polythéisme  a  du  bon\  c'est  à  coup 
«  sûr  en  fait  d'art,  et  je  consens  à  m'incliner  devant  toutes  les  consécrations  de 
la  fable,  à  proclamer  Marsyas  un  joueur  de  flûte  sans  pareil  et  Tyrtée  un  ténor 
parfait,  pourvu  qu'on  m'accorde  en  revanche  que  Rubini  est  un  demi-dieu  ou 
tout  au  moins  un  héros.  Que  dire,  en  effet,  de  la  cavatine  de  Luciaf  Com- 
ment résister  à  cette  expression  sublime,  à  cette  voix  pleine  de  sanglots,  à  ce 
désespoir  musical  si  profond  et  si  vrai?  Le  public  s'émeut  avec  le  chanteur, 
souffre  avec  lui ,  et ,  quand  le  rideau  tombe  sur  les  dernières  mesures,  toutes 
les  bouches  le  rappellent,  toutes  les  mains  battent  pour  saluer  sa  venue.  Ru- 
bini produit  un  peu  sur  le  public  des  Italiens  l'effet  du  chanteur  de  Confudus. 
L'illustre  sage  de  la  Chine,  après  avoir  un  jour  entendu  Roucy  lui  chanter 
une  cavatine,  en  ressentit  une  impression  telle  que  de  deux  mois  il  ne  put  ni 
manger,  ni  boire,  ni  philosopher  raisonnablement;  toujours  le  motif  de  Roucy 
lui  trottait  dans  la  cervelle. 

Les  Italiens  nous  ramènent  la  saison  des  cayatines,  des  bouquets  et  des 
belles  soirées;  charmante  saison  où  le  dilettantisme  firémit  d'aise  et  bat  des 
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mains  comme  Feîseau  dte  ailes,  et  se  pasrionne  pour  son  ténor  ou  sa  prima 
donna.  A  force  d'entendre  ces  admirables  chanteurs,  nous  avons  fini  par  les 
prendre  en  affection,  Chaque  année ,  c'est  une  fête  pour  nous  de  lés  revoir 
jeunes,  vaillans,  superbes,  pleins  de  voix  et  d'ardeur  comme  aux  (HremîerB 
jours,  et  de  retrouver  ces  adorables  sensations  de  la  musique  italienne  qu'eux 
seuls  peuvent  encore  donner.  Jamais,  en  effet,  de  mémoiie  de  dilettante,  un 
pareil  ensemble  ne  s'est  rencontré ,  et  de  long  temps ,  selon  toute  appaieaoe , 
il  me  se  renoontrena  pltis.  Hâtons-nous  donc  de  jouir  ;  rOpéra*Italkii  est  de  ce 
monde 

Où  lee  plus  belles  choses 

Ontle  pire  destin* 

Les  voix  s'effeuillent  conune  les  roses  ;  respirons  le  mélodieux  bouquet  tandis 
qu'il  s'^^ouit  et  sVdiale  aux  douces  et  pâlissantes  daités  du  ciel  desP«rl* 
tains  et  de  Laûia.  Hâtons-nous;  bientât  peut-élre  il  ne  sera  plus  temps.  Que 
demain  une  fleur  s'en  détache,  adieu  le  bouquet!  Hâtons-nous  de  jouir,  les 
temps  marolient,  et  ia  musique  italienne  aussi.  Rossini  s'est  tu  pour  jamais, 
BeUin!  repose  dans  sa  tombe,  les  chanteurs  s'en  vont;  hâtons-nous,  c'est  k 
diant  du  cygne  ;  et  quel  cygne  (dus  harmonieux  et  plus  doux  que  la  Griâ  souf 
pirant  la  romance  des  Ptaritains  ou  chantMit  le  Saule! 

Les  re^éseutations  de  Lucia  ont  nus  dès  les  premiers  jours  l'enthoudasme 
du  public  au  niveau  de  ce  qu'il  a  jamais  été  dans  les  plus  beaux  temps.  Rnbini 
ne  fléchit  ni  ne  dégénère;  on  dirait  qu'il  attend ,  pour  quitter  la  place ,  qu'un 
rival  vienne  la  lui  disputer.  A  ce  compte ,  il  pourra  bien  se  faire  qu'il  règne 
plus  d*UBe  année  encore.  Tand>urini  nous  semble  avoir  gagné  en  timbre,  en 
^braUon ,  en  éclat,  et  la  PerMani  vocalise  toujoors  comme  un  rossignol  de 
mai.  Ifous  parlions  tout  à  l'heure  des  prodiges  de  ia  musique;  l'exécution  du 
finale  du  second  acte  de  Lucia  en  est  un  vérHable.  dette  belle  phrase  de 
l'adagio,  où  la  voix  de  Tamburini  s'étend  dans  toule  son  ampleur,  produit 
un  effet  magique  et  tel  qu'on  ne  peut  résister  au  dénr  de  l'eàtendre  de  nou- 
veau. Du  reste ,  là  pattition  de  ùucia  offre  cet  avantage,  que  chacun  des  trois 
premiers  rAles  y  trouve  à  son  tour  une  occasion  de  triomphe  qu'il  saisit  aux 
grands  applaudissemens  du  public,  heureux  de  voir  ainsi  se  multiplier  ses 
jouissances.  Tamburini  a  sa  phrase  du  finale,  la  Persiani  son  aria  qu'elle 
brode  des  points  merveilleux  d'une  vocalisation  ébkniissanle,  et,  comme  paît 
du  lion ,  Rubîni  a  l'immense  cavatine  qm  compose  presque  tout  le  troisiènie 
acte  à  elle  seule.  Nous  nous  sommes  déjà  expliqué  sur  les  belles  qualités  de 
ce  morceau;  nous  n'ajouterons  rien  à  ce  que  nous  avons  pu <iire,  m  ce  n'est 
que  Rubini ,  par  son  expression  pathétique,  son  grand  style,  son  inimitable 
entraînement ,  en  fait  une  compo^on  sublime,  un  chef-d'œuvre.  En  un  pareil 
moment  on  vous  donnerait  cela  pour  de  la  musique  de  Moxart,  que  vous  le 
croiriez  volonttetrs.'— L'autre  soir,  la  Norma  nous  a  rendu  LabkndieetlaGrisi^ 
l'anaveersiMi  p6it  «aje(Memh  eon  intelKgeMoe  de  la  scène,  ea  baâse  fdnâ- 
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dable  kursqu'il  s'agit  de  mener  un  ensemble;  Tantre,  phis  édatânte  de  talent  » 

de  voix  et  de  beauté,  que  nous  ne  Tavions  entundue,  que  nous  ne  Favions 

vue  eneore.  Le  rdle  de  Norma ,  Tun  des  plus  importans  du  répertoire ,  ée  r^le 

taillé  sur  la  mesure  de  la  Pasta,  loin  d'embarrasser  la  Grisi,  la  soutient  et 

ranime.  D'un  bout  à  l'autre,  on  sent  qu'elle  y  mardie  dans  sa  force  et  sa 

liberté,  en  cantatrice,  en  tragédienne.  La  cavatîne,  le  grand  trio,  sont  pour  elle 

autant  de  sujets  d'inspiration  et  de  triomphe.  11  est  impossible  de  chanter 

Costa  diva  avee  un  timbre  d'or  pkis  pur,  une  grâce  plus  douée  et  plus  mélan« 

colique;  on  dirait  que  toutes  ces  petites  notes  qu'elle  égrène  dans  ses  rou* 

lades  ont  la  fraîcheur  des  gouttes  de  rosée  qui  tremblent  sur  les  feiuUes  du  gui 

qu'elle  va  cueillir.  Dans  le  trio ,  elle  touche  au  sublime.  Il  faut  dire  aussi  que 

c'est  là  une  bien  admirable  musique.  Point  de  bruit  dans  l'orchestre,  point 

d'oj^ydéides,  ni  de  timbales,  ni  de  trombones ,  tout  par  la  mélo^  par  la 

seule  action  d'une  phrase  mâodique ,  grandiose,  pmssante,  qui  se  développe 

comme  dans  le  discours  une  magnifique  période.  Mettez  une  grande  cantatariee 

avee  des  inspirations  musicales  de  oe  genre,  et  vous  veiree  quel  ^et  ea,  résulte* 

La  Grisi  dirige  ce  trio  à  elle  seule  :  elle  est  seule  comme  Norme ,  seule  contre 

son  Pollion  et  son  Adalgise,  qui ,  loin  de  la  seconder,  Tembarrassenten  jetant 

à  tout  moment  leurs  clameurs  de  eomédiens  si^nhernes  au  travers  de  ses 

fureurs  de  prétresse  gauloise;  n'importe,  malgré  son  Pollion  qui  chante  fisux  ^ 

et  son  Adalgise  de  cire,  la  Grisi  mène  àbout  l'entreprise  et  parvientàsereodie 

maîtresse  du  public  et  de  la  situation  par  la  force  de  la  musique ,  de  sa  y<MX , 

de  son  talents  de  sa  beauté,  car  tout  cela  se  tient,  et,  malgré  qu'on  en  tfse, 

tt  n'y  a  pasde  grande  cantatrice  sans  la  beauté.— L'administration  du  Théâtre^ 

italien,  dont  la  sollicitude  n'est  jamais  en  défaut  lorsqu'il  s'agit  de  veiller  à 

Fexécntion  des  chefe-d'œuvre  du  répertdre,  fera  bim  de  se  pourvoir  au  plus 

vite  d'un  soprano  en  état  de  remplir  ies  râles  de  seconde  femme.  La  persome 

fui ,  pour  le  moment,  joue  Adalgise,  est  complètemrat  weapable  de  tenir  cet 

emptoi,  et  sa  présence  s'oppose  obstinément  à  certains  bons  effets  quelepu*- 

Mie  obercfae  et  qu'il  ne  trouve  plus.  Ainsi ,  pour  ne  dter  qu'un  exemple,  le 

eharmant  duo  qui  ouvre  le  second  acte,  et  qu'au  temps  de  M"*  Assandri  on 

ne  manquait  jamais  de  fsiire  répéter,  passe  aujourd'hui  inaperçu.  Ce  chant 

jourd  et  monotone,  sans  inflenon  ni  mesure,  qu'on  se  donnerait  le  ^fiakïr  de 

ne  pas  écouter  dans  tonte  aittre  occasion,  devient  une  diose  véritablement 

fâcheuse,  lorsqu'il  se  mêle  bon  gré  mal  gré  à  quelque  scène  intéressante  et 

ternit  de  son  voisinage  les  belles  intentions  de  la  Grisi.  Hous  «urions  vpulu 

vonr  aussi  dans  Pollion  un  ténor  sérieux.  Ce  rôle,  bien  que  d'une  importance 

secondaire,  n'en  a  pas  moins  part  aux  morceaux  essentiels^  l'ouvnige,  et 

pour  cela  rédame  un  anjet  du  premier  ordre;  car,  si  d'un  côté  oe  personnage 

n'a  rien  en  soi  d'avantageux  ni  de  brillant,  de  l'antre  11  peut  à  tout  instant 

compromettre  l'exécution.  C'était  trop  peu  pour  Rubini,  c'est  trop  pour 

M.  Mirate.  il  est  à  souhaHer  qu'après  ses  débuts  M.  de  Candia  se  charge4e 

la  paitie  déPoUioB.  Dans  quelles  jours,  noue  aniNm  )o  Lucrèce  tor^  de 


Digitized  by 


Google 


29i  RBVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

Donûsêtd,  puis  Tiendront  OteUo,  la  Semiramide,  Don  Jûani  Si  nous  en 
croyons  Ténergie,  la  toîx,  Tinspiration  qu'elle  a  déployées  dans  Norma,  la 
Grisi  fera  des  merveilles  cette  année  et  tiendra  tête  hardiment  au  répertoire; 
la  Persiani  continuera  comme  par  le  passé  à  chanter  Lucia  etZerline;  et 
Rubini,  Lablache  et  Tamburini  aidant,  nous  aurons  encore  de  ces  belles 
soirées  d'élan  et  d'enthousiasme,  de  ces  fêtes  mélodieuses  auxquelles  les  Ita- 
liens nous  ont  accoutumés,  et  que  personne  ne  veut  voir  finir,  car,  après 
tout,  c'est  encore  là  qu'est  la  musique.  Où  serait  la  musique,  où  serait  le 
plaisir,  si  les  Italiens  venaient  à  nous  manquer?  Tant  de  chanteurs  ont  dé- 
serté notre  scène  lyrique,  tant  de  nobles  voix  se  sont  éteintes,  tant  de  belles 
danseuses  se  sont  envolées,  qu'il  y  aurait  de  notre  part  de  l'ingratitude  à 
négliger  ces  grands  artistes  qui  nous  restent  fidèles. 

Une  chose  vrdment  triste  et  qu'on  ne  saurait  contester,  c'est  l'état  de  déca- 
dence où  se  trouve  l'Opéra.  Qui  parle  aujourd'hui  de  cette  noble  scène,  où  jadis 
la  musique  et  la  danse  déployaient  chaque  soir  leurs  merveilles  devant  un 
public  immense,  plein  d'enthousiasme  et  d'amour  ?  Qu'est  devenu  ce  foyer  si 
fréquenté  des  gens  du  monde,  ce  théâtre  où  l'on  accourait  au  premier  appel , 
presque  sans  regarder  l'affiche,  et  sur  la  foi  du  directeur,  en  ces  temps  glo- 
rieux, où  l'impulsion  du  trio  de  Rohert-le-Diable  et  d'un  pas  de  Taglioni 
dans  la  Sylphide  réagissait  le  lendemain  sur  la  Juive  et  la  Tempête?  Hélas  ! 
de  tant  de  luxe  et  de  richesses ,  il  ne  reste  plus  rien  désormais  ;  tout  cela  s'en  est 
allé  lambeau  par  lambeau ,  talent  par  talent ,  voix  par  voix.  Parce  que  la  mode 
avait  adopté  l'Opéra,  on  se  fiait  sur  elle  sans  réserve,  comme  si  là  mode  ne 
variait  jamais  :  la  mode  est  un  peu  comme  le  ciel ,  elle  n'aide  guère  que  ceux 
qui  savent  s'aider  eux-mêmes.  Tant  que  l'Académie  royale  de  Musique  a  mar- 
ché dans  une  voie  intelligente  et  sûre,  la  mode  ne  lui  a  pas  fait  défaut  d'un 
jour,  d'une  représentation ,  d'une  heure.  Elle  était  là  toujours  au  service  de  la 
maison,  embouchant  sa  trompette  pour  une  répétition  générale,  pour  un 
début,  échauffant  le  zèle  du  public,  remuant  les  petites  passions  intestines  au 
profit  de  l'administration,  occupant  toul  Paris  d'une  querelle  de  coulisse. 
Mais  les  jours  de  désastre  sont  venus,  la  dissolution  s'est  mise  partout.  Fran- 
chement alors  que  lui  restait-il  à  faire?  Chanteurs,  cantatrices,  danseuses,  elle 
a  vu  partir  tout  le  monde,  elle  a  suivi  des  yeux  tristement  Nourrit,  M"^  Da- 
moreau,  M"*  Falcon;  Taglioni  ;  puis,  quand  elle  a  vu  qu'elle  attendait  en  vain 
et  que  personne  ne  venait  d'Italie  ou  d'Allemagne  pour  les  remplacer,  elle  s'en 
est  allée,  elle  aussi,  la  dernière,  il  est  vrai,  mais  elle  s'en  est  allée.  Déjà 
depuis  long-temps  le  malaise  se  faisait  sentir.  D'où  vient  cela  ?  serait-ce  à  dire 
que  l'Opéra  doit  finir,  et  les  théâtres  auraient-ils,  comme  les  individus,  des 
périodes  de  jeunesse,  de  virilité  et  de  décrépitude?  S'il  en  était  ainsi,  l'histoire 
contemporaine  de  l'Académie  royale  de  Musique  pourrait  se  diviser  en  trois 
ères  bien  distinctes  :  l'ère  de  glohre  et  de  richesses,  sous  M.  Véron,  lorsque 
musiciens,  cantatrices  et  danseuses  abondaient  de  part  et  d'autre ,  lorsqu'on 
trouvait  Robert-le-JHableBsm  le  chercher^  presque  sans  le  vouloir;  l'ère  vul- 


Digitized  by 


Google 


REVUE  — CHRONIQUE.  295 

gaire  sous  M.  Daponchel ,  lorsque  le  succès  se  mmnteiiait  enoœce,  graoe  aux 
efforts  surhumains  de  Duprez,  qui  nous  arrivait  alors  dans  toute  Fénergie  et 
la  puissance  d'un  magnifique  talent;  enfin,  sous  Tadministration  nouvelle^ 
rère  de  déclin,  Fère  critique.  Dans  l'histoire  de  l'Opéra,  cette  période  der- 
nière datera  certainement  de  la  restauration  de  la  salle,  car  il  semble  que  tout 
se  tienne  dans  les  malheurs  de  ce  théâtre;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ces  omemens 
nouveaux,  d'un  goût  sombre  et  sévère,  qui  n'augmentent  la  tristesse  de  ces 
lieux  si  rians  autrefois.  Ces  mornes  tentures  de  velours  rouge  donnent  à  la 
décoration  je  ne  sais  quel  air  lugubre  et  sépulcral  :  on  dirait  que  le  peintre ,  en 
arrangeant  la  salle,  a  dû  se  conformer  à  quelque  triste  pensée,  et  la  faire  telle 
qu'on  y  pût  au  besoin  célébrer  des  funérailles,  les  funérailles  de  l'Opéra. 

Le  répertoire ,  loin  de  s'enrichir,  s'amoindrit  à  vue  d'oeil ,  grâce  à  la  défec- 
tion de  sujets  sinon  du  premier  ordre,  du  moins  indispensables  au  théâtre  et 
sans  lesquels  certaines  partitions  ne  peuvent  se  produire.  On  avait  M.  de  Candia^ 
un  chanteur  que  le  public  aimait,  une  voix  de  ténor  juvénile  et  claire,  une 
voix  naturelle  et  de  facile  émission,  qui  reposait  de  temps  à  autre  de  tant  d'ef- 
forts et  de  clameurs.  M.  de  Candia  s'en  est  allé  aux  Italiens,  et  voilà  qu'on  ne 
peut  plus  jouer  RoherUle-Diable,  Nous  passerons  sur  l'engagement  de 
M.  Marié,  étrange  virtuose^à  la  poitrine  athlétique,  aux  épaules  robustes,  qui 
vocifère  plutôt  qu'il  ne  chante,  et  dont  le  principal  mérite  consiste  à  ralentir 
les  mouvemens  de  manière  à  rendre  un  morceau  méconnaissable  aux  gens  qui 
le  savent  par  cœur.  Les  théâtres  lyriques  s'arrachaient  naguère  M.  Marié. 
L'Opéra-Comique  et  la  Renaissance  se  disputaient  à  qui  l'aurait;  pendant 
la  querelle,  l'Opéra  survint  qui  le  prit  pour  lui.  C'est  un  peu  l'histoire  de 
l'huttre  et  des  plaideurs,  avec  cette  différence  pourtant  que  cette  fois  les  plai- 
deurs ont  eu  beau  jeu  et  se  frottent  les  mains.  Ainsi  Duprez  et  Levasseur, 
Duprez  qui  succombe  à  la  tâche ,  et  Levasseur,  dont  les  droits  à  la  retraite  sont 
incontestables  (il  suffit  de  consulter  sa  voix  pour  s'en  convaincre),  tel  est  pour 
les  honunes  tout  le  personnel  sérieux  de  l'Académie  royale  de  Munque;  quant 
auxfeaunes,ily  aM"'''  Dorus,  cantatrice  de  goût  et  de  zèle,  dernier  débris, 
avec  Levasseur,  de  la  période  florissante;  il  y  a  aussi  M"*''  Stoltz  et  M"'''  Wid- 
mann  qui  appartiennent  parfaitement  à  la  nouvelle.  Maintenant,  voyons 
quelles  grandes  partitions  l'avenir  nous  réserve.  De  ce  que  les  chanteurs  man- 
quent,  il  ne  s'ensv^it  pas  que  les  opéras  doivent  manquer.  On  dit  à  Berlin  que 
les  Italiens  ont  de  mauvaise  musique  et  de  bons  chanteurs,  et  les  Allemands 
de  bonne  musique  et  de  mauvais  chanteurs  :  pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
comme  les  Allemands?  pourquoi  n'aurions-nous  pas  des  chefs-d'œuvre  du 
genre  de  iPt(2e/to^  d'Oberon,  ou  à'EuryanUie,  puisque  nous  avons  de  pauvres 
chanteurs?  Malheureusement  les  seuls  maîtres  qui  pourraient  relever  la  for- 
tune chancelante  de  l'Opéra  se  taisent  à  cette  heure  ou  font  défection.  Rossini 
s'enveloppe  plus  que  jamais  dans  son  irrévocable  silence,  Meyerbeer  dirige  la 
chapelle  du  roi  de  Prusse  et  traduit  en  musique  VAthalie  de  Racine  pour  son 
auguste  maître,  et  M.  Auber  travaille  pour  sa  cantatrice  de  prédilection ,  pour 
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MB  Ambassaibâoe,  «m  Dommo  nohr,  sa  Zanetta,  qui  n'est  plos  à  TOpéra, 
oonune  onsait  Oa  parle  toujours  des  jeuiies  gens,  on  ne  cesse  de  se  répandre 
en  hékB  âégies  sur  œs  jeunes  victimes  que  les  grands-prétres  de  Flnstitut 
couronnent  cte  lauriers  pour  les  envoyer  ensuite  s'ensevelir  dans  le  sépulcre  de 
la  viUe  étemelle.  Gertes,  l'occasion  est  admirable  aujourd'hui  ;  les  avenues  du 
temple  sont  ouvertes,  nul  gardien  formidable  n'en  défend  l'approche;  qu'ils 
pard^seat  donc  une  fois,  ces  hommes  de  génie,  et  que  nous  en  ayons  le  cœur 
net  Le  malheur  veut  qu'il  en  soit  de  tous  ces  jeunes  musiciens  méconnus 
comme  de  tant  de  belles  choses  dont  on  parle  tait;  les  musioîeBS  méconnus 
ne  sont  au  monde  que  pour  servir  de  tiième  aux  dédamations  des  envieux  et 
des  bavards.  Voyez  si  jamsus  la  cUsette  âtt  plus  grande,  comptez  les  maîtres 
en  état  d'alimenter'un  théâtre,  et ,  quand  vous  serez  à  cinq ,  la  phatange  sera 
complète.  Or,  derrière  cette  phalange,  qui  trouvez-vous?  Personne.  Combien 
de  fois  n'a-t-on  pas  répété  que  les  mi;âiciens  moiuraient  faute  de  théâtres  ;  c'est 
justement  le  contraire  qui  arrive,  les  théâtresaujourd'hui  meureta^  faute  de  mu- 
siciens. £n  des  circonstances  aussi  critiques,  l'administratioii  de  l'Opéra  a  dâ 
recourîràM.DoBÎzetti.Lorsqu'il  s'agit  debâcler  unehef-d'<euvre,M.  Donizetti 
n'est  jamais  en  défaut;  il  écrit  des  partitions  au  mois,  à  la  semaine,  à  k  journée, 
telon  qu'on  les  lui  commande,  ou  phitât  M  tient  toii\jouES  en  réserve  dans  ses 
malles  de  quoi  satisfaire  aux  exigences  du  moment.  Voulez-vous  cinq  actes, 
n'en  voulez-vous  que  deux ,  vous  êtes  sûr  avec  lui  d'être  toujours  servi  à  poinL 
Quant  à  la  pièce,  M.  Scribe  se  charge  de  la  revoir^  elle  change  de  ttoe,  s'ap- 
pelle les  Martyrs  au  lieu  de  Polyeude,  la  Favorite  au  lieu  de  PJnge  de  N^ 
sida,  et  vous  avez  au  moins  l'avantage  de  ne  poii^  attenà^e.  Reste  à  savoir  si 
le  public  de  Paris  prendra  goût  à  cet  étemel  replâtrage  de  cavatines  et  de  mor- 
ceaux pris  çà  et  là  dans  des  opéras  tond»és  à  Naples,  à  Milan ,  à  Venise,  et 
dmit  M.  Donizetti  compose  assez  vdontiers  ses  partitions  nouvelles.  Il  sonble 
que  le  triste  échec  des  Martyrs  aurait  dû  lui  servir  de  leçon  et  l'engager  à 
traiter  son  monde  avec  plus  de  convenance.  Vraûnent  on  a  peine  à  concevoir 
qu'un  homme  quia  écrit  le  troisième  acte  de  la  dDvcia  puisse  faire  assez  bon 
marché  de  son  inspiration  que  de  la  débiter  ainsi  à  tout  propos  sans  raison  m 
mesure.  Au  Théâtre-Italien ,  ces  choses  passent  encore,  grâce  au  merveilleux 
talent  des  chanteurs,  qui  sont  toujours  prêts  à  couvrir  de  leurs  propres  i«»- 
sources  les  pit(^ables  négligences  du  musicien  ;  mais,  à  l'Opéra,  il  faut  abso- 
lument payer  de  sa  personne,  car  il  n'y  a  là  ni  Rubini,  ni  la  Grisi  pour  su^ 
pléer  à  l'absence  du  maître  ou  le  relever  s'il  trébuche.  D'ailleurs,  ces  opéras 
décousus,  ces  partitions  faites  de  pièces  et  de  morceaux  sont  tout^^it  en 
dehors  de  nos  habitudes  dramatiques,  et  M.  Donizetti  fera  bien  d'y  penser 
^vant  de  tenter  cette  nouvelle  épreuve. 

L'hiver  se  passera  encore  sans  qu'on  entende  l'opéra  nouveau  de  M.  Mey«> 
béer.  L'auteur  de  Rohertrle-Diable  et  des  Huguenots  a  résisté  à  toutes  les  ^V 
licltations  de  l'administration ,  qui  sent  bien  que  c'est  là  pour  elle  une  question 
de  vie  ou  de  mort.  Tout  ce  qu'on  a  pu  obtenir  de  lui ,  c'est  qu'il  vint  en  causer 
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à  Paris;  et,  en  effet,  il  est  venu,  on  en  a  causé,  et  beaucoup;  puis  il  est 
reparti  sans  rien  promettre,  et  surtout  sans  rien  laisser.  Une  preuve  que  cette 
partition  ne  sera  point  donnée  cet  hiver,  c'est  qu'en  admettant  même  que  Til- 
lustre  maître  consentit  à  la  livrer,  le  théâtre  ne  se  trouverait  pas  en  mesure 
de  Fexécuter.  Nous  ne  supposons  pas  que  M.  Meyerbeer  destine  son  rôle  à 
M"*  Stoltz;  or,  s'il  avait  eu  la  moindre  envie  d'être  représenté  cet  hiver,  il 
aurait  nécessairement  indiqué  à  l'administration  une  cantatrice  qu'on  se  serait 
empressé  d'avoir.  M.  Meyerbeer  ne  l'a  point  fait,  de  peur  de  s'engager; 
M.  Meyerbeer  veut  voir  venir;  par  le  temps  qui  court,  c'est  ce  que  chacun  a 
<le  mieux  à  faire.  Au  printemps,  on  en  reparlera  ;  alors  M.  Meyerbeer  partira 
pour  les  eaux,  et  promènera  durant  six  mois  sa  partition  d'Ems  à  Marienbad , 
de  Kissingen  à  Spa.  £n  attendant^  nous  aurons  plusieurs  opéras  de  M.  Ha- 
lévy,  de  M.  Thomas;  nous  en  aurons  même  un  de  M.  Berlioz,  en  cinq  actes 
«ncore! 

La  partition  de  la  Reine  Jeanne,  que  l'Opéra-Comique  a  représentée  ces 
jours  derniers,  ne  nous  semble  faite  ni  pour  enrichir  le  théâtre,  ni  pour  aug- 
menter de  beaucoup  la  renommée  de  M.  Monpou,  dont  on  cite  çà  et  là  plus  ^ 
d'une  composition  intéressante.  La  Reine  Jeanne  variera  peut-être  assez 
agréablement  le  répertoire;  c'est  là  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Les  musiciens 
(car  il  s'agit  encore,  comme  dans  VOpéra  à  la  Cour,  d'une  collaboration 
musicale) ,  les  musiciens  se  sont  conformés  à  la  mesure  de  leurs  poètes;  les 
airs  et  les  duos  valent  les  situations  où  ils  se  rencontrent.  On  ne  conçoit 
guère  qu'on  se  mette  à  deux  pour  écrire  de  semblables  chefs^'œuvre.  Voici 
un  expédient  dont  à  coup  sûr  ni  Mozart ,  ni  Gimarosa ,  ni  Rossini ,  ne  s'é- 
taient jamais  doutés.  On  fait  de  nos  jours  de  l'orchestre  et  de  la  mélodie 
en  collaboration  :  c'est  le  procédé  du  vaudeville  appliqué  à  l'opéra.  Pendant 
que  les  poètes  élaborent  leur  drame,  les  musiciens  chauffent  leur  cerveau; 
on  se  partage  la  besogne,  l'un  prend  le  premier  acte,  l'autre  le  second ,  et  de 
la  sorte  les  choses  vont  bon  train.  Vous  pensez  peut-être  qu'une  grande  con- 
fusion de  style  doit  résulter  d'un  pareil  accouplement.^  Non  certes;  s'il  s'agis- 
sait de  Gluck  s'associant  à  Gimarosa,  ou  de  Weber  travaillant  avec  Rossini ,  à 
la  bonne  heure  !  il  pourrait  y  avoir  confusion  ;  mais ,  en  fait  de  métier ,  toutes 
les  inspirations  se  ressemblent,  la  muse  de  M.  Grisar  donne  la  main  à  la  muse 
de  M.  Bordèze,  et  c'est  à  peine  si  on  s'aperçoit  des  jointures,  tant  ces  sortes  de 
productions  trouvent  d'harmonie  dans  leur  médiocrité  même. 

L'Opéra-Comique  a  souffert  tout  l'été  du  malaise  général  qui  tourmente  les 
théâtres.  Le  retour  de  M'"*'  Damoreau  va  mettre  sans  doute  fin  à  cette  crise. 
Déjà  la  cantatrice  a  reparu  dans  ses  deux  jolis  rôles  d'Henriette  et  d'Angèle, 
et  sa  voix,  toujours  agile  et  sûre,  mais  que  de  longues  fatigues  avaient  altérée, 
semble  avoir  puisé  dans  un  repos  de  trois  mois  une  fraîcheur,  une  sonorité 
nouvelles.  Avec  les  ménagemens  dont  M°^  Damoreau  sait  user  à  l'égard  de 
son  talent  si  délicat  et  si  fragile,  avec  les  prodigieuses  ressources  de  vocalisa- 
tion dont  elle  seule  dispose  aujourd'hui  chez  nous,  elle  pourra  long-temps 
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««iiif«e,Mr«lle«t^rM«  Awtar.On  notMf  promet  pMir  la  sinsoii  «ae  iMtttî- 
tien  wi«v«N«'4uiAMflre  M  dtsUagué  de  €Ambm$aétice  «c do  Dmilèt9»n»ir; 
it  «'«n  Ihiitipas  lÉwrimge  pMir  décider  la  ifiMMe.  LX^péra-Oomî^ve  «e  ^le- 
uisiide^'èMMtQher;  «mlMieM  rien  n'M  difficile  comne  de  le  «rakitefliir 
davs  les  Nmilles  ^  ^n  ^enre  et  de  ne  point  les  dépasser  dhin  côté  t>u  de 
l*aotre.  Depais  4<mg^»nip8  <m  lui  i^eproehak  avec  raisonne  négliger  la  nm- 
ssiyn,  et,  poor  ûdre^droit  à  refîaion,  il  s'est  procoré  à  grands  frais,  à  trcip 
grands  frais  sansdeiuu,  )des  ^hs  qui  se  donnaient  pour  des  t^antears,  et 
iqpaila  «u  la  bonhomie  de  prendre  sur  pavole.  Qu'^orive-t-il?  A  c5té4e  son 
.ancienne  troupe,  rOpéra-Gonifue  en  possède  aujovrd^iii  «ne  vo&velle, 
ttoupe  italienne  et  Mterde  ^  «e  saurait  dire  un  root  de  fraa^,  méprise 
flOttTevaiineaieBt  le  dialogue  et  pour  cause,  et  ^i,  en  reranclie,  ne  chante 
guère  plus  que  Tautre.  De  là  un  surcroît  de  charges  excessif,  une  confusion 
dmisie  peraennel  dont  rien  n'approche.  Nous  ne  btftmons  pas  rOpéra-Oomi- 
tp»  d^ai^ir  -cherché  à  sefégénérer,  à  Dieu  ne  plaise!  nous  vendrions  le  voir 
BUflBi  riche  en  beaux  takna  qne  le  Théâtre-ItaUen  par  exemple;  le  mal ,  c^et 
-d'avoir  engagé  des  chontenrs  qui  ne  chantent  pas.  Quels  grands  proils  »4-oo 
f«tiiés  d'iScMi?  qoels  résultats  fructueux  de  POpéra  à  la  Cour,  ce  pastîcoîo 
déplorable  où  l'on  n'a  pas  craint  de  travestir  indignement  les  pins  belles  in- 
s^ralioss  des  grsnds  malnes,  tout  cela  pour  qae  M.  Botelli  vint  nous  dire  «ne 
oavaiine  et  que  M"'' Eugénie  Garcia  ee  donnât  le  plaisir  de  nous  chanter  «n 
manière  de  couplet  final  le  5e  U  padre  m'akandtmna  A'OUUo,  cette  magnt» 
êque  phrase  ^lenous  «otendons  tous  les  jours  à  la  place  où  le  mattre  l'a  mise, 
^«hflDtâe  par  des  cavtalrices  il'mi  autre  ordre?  Franchement,  on  n'a  pas 
abordé  la  question,  on  a  voulu  se  régénérer  par  la  musique,  et  l'on  n'a  «u 
ni  musique  ai  ehantemn.  Toat  eeque  le  public  a  gagné  au  change,  c'est  qu'ion 
lai  donnât  des  cheiB-d'ŒUvre  de  4a  trempe  d'JS^aetde  ropéraà  iaCmità 
4a  place  des  aasasantes  imagmatlons  de  M.  Scribe.  En  fin  de  compte,  on  ^^nt 
trouvé  n'avoir  emprunté  aux  Italiens  que  leurs  libretti  décousus.  Or,  Jam^ 
le  public  <le  l'Opéra-Oomique  n'acceptera  de  pareils  arrangemens;  on  consent 
bim  à  Mre  bon  martelé  d^ne  pièce,  mais  à  condition  qu'il  y  ait  là,  pour  en 
reiever  les  platitades,  une  musique  Int^essante  et  des  exécutans  de  première 
volée.  A  vrai  dire,  ces  prétendus  chanteurs,  bien  loin  de  servir  à  la  fcvlune 
du  théâtre,  ne  fei»ie»t  que  hâter  sa  ruhie.  M.  Botelli  n'a  qu'une  pauvre  voix; 
M.  liassot,^ecqae  émission  facile,  un  tin^ire  cl«r  et  peor.  Ignore  les  pre- 
miers élémeasde  l'art  dadiant ,  et  son  air  gaudie  sur  la  scène,  ses  manièms 
déooDtenanoées,  onpécberant  toujours  qu'on  l'nlilîse.  Quant  à  M~*  Bagénîe 
aareia,aMdgréaes  belles  qualités  de  style,  qualités  qui  4u  lasie  <légénèieat 
trop  sea?ent  en  emphase,  jamais  le  public  de  lH)péra-€omi^pie  ne  l'adoptera. 
Or,  oapaie  M^'Oareiafortcfaer,  aussi  ciwrqueM"'*DeniQNau,qui  vempUt 
laaalle. 
Avec  ces  prétentioMideadmatsurs,  0  n'y  aura  bientôt  ptas  deUhéfttre  poa- 
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iMe;  ohfffuejoorrkursMrfgeiwes  auftMnféiit,  destraltemefisde  maréchaux 
.at iwnr  MlBtent  plus.  Qtt*on  paie  à  pfix  d'er  Rubini ,  oda  se  conçoit;  mais 
^m  des  sojets  d'un  «rdre  secondaire,  dont  Facison  sur  le  public  est  nulle, 
DDut-à-âiit  nulle,  s'exagèrent  à  ce  pokit  leur  valeur  personnelle,  voilà  ce  qu*il 
iiiitdépkNrer,?oUàcequit6touiardentratiieralachutedes  théâtres.  Aussi 
to'admîoMtratioiis  devraient  s*en  prendre  au  public,  au  public  qui  décerne  à 
tMt  et  à  travers  les  couronnes  et  les  triomphes,  tellement  que  ces  démons* 
initieDS  gl^rieuiBS  qu'on  réservait  jadis  aux  Pasta  et  aux  Malibran ,  sont  de- 
^•nues  «ne  monnaie  vulgaire,  -qu'on  jette  sans  mesure  à  toutes  les  vanités  qui 
«Duveut.  L'extravagance  des  Italiens  à  ce  sujet  n'a  surtout  point  de  bornes.  Us 
«soortent  leurs  eantatriees  dans  les  rues,  s'attèlent  à  leurs  chars,  fondent  pour 
files  des  couronnes  d'or.  —Vous  vous  souvenez  de  M^  Pixis,  qui  débuta  il  j 
a  étwa  ans  dans  Jrsace  :  c'était  alors  une  jeune  fille  de  beaucoup  d'ame  et  de 
peu  de  voix ,  et  jamais  on  ne  se  serait  douté,  à  l'entendre,  des  triomphes  aux- 
tfiNls  Mie  était  destinée.  Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  citer  ici  les  propres 
paroles  ée  la  gaeelte  s^Hienne.  Que  ceux  qui  ont  pu  juger  par  eux-mêmes  du 
talOBt  de.M*'*  Pitis  Ksent  cette  narration  pro^gîeuse,  et  apprennent  parla  ce 
qui!  but  croire  de  tant  de  récits  haussés  sur  le  ton  de  l'ode  et  du  dithyrambe  : 
«  Le  bénéiee  de  Franeiiia  a  eu  Neu  hier.  Depuis  plusieurs  mois,  il  n'était 
question  que  de  cette  soirée;  les  billets  de  parterre  valaient  cent  francs  sur  la 
place,  heureux  encore  ceux  qui  pouvaient  s'en  procurer  à  ce  prix,  A  Theure 
de  se  rendre  au  théâtre ,  deux  équipages  de  gala ,  les.gens  en  gronde  Ihrée, 
forent  mis  à  la  disposition  de  la  cantatrice;  l'un  appartenait  à  la  princesse 
Nlsoemi,  l'autre  à  M.  Camiecci,  Pun  des  plus  riches  particuliers  de  la  vllfe. 
Gomme  die  ne  pouvait  en  même  temps  aller  dans  les  deux,  il  fut  décidé  que 
eeliii'Ci  servirait  à  la  conduire,  celui-lè  à  la  ramener.  A  peine  arrivée  au 
théâtre ,  une  députation  se  rendit  auprès  d'elle ,  et  lui  présenta  une  couronne 
de  laurier  d'er  massif,  artistement  travaillée ,  et ,  de  plus ,  enrichie  de  quatre- 
tingts  pierres  précieuses.  On  avait  obtenu  de  Francilla  qu'elle  voulût  bien , 
au  Keu  de  sa  couronne  accoutumée,  porter  dans  le  ràïe  de  Norma  cette  cou- 
ronne d'or,  que  les  premières  dames  et  les  personnes  les  plus  distinguées  lui 
Offraient  comme  un  témoignage  de  leur  reconnaissance,  et  qui  portait  cette 
iuBerlption  :  j4l  merito,  il  publico  palermitano.  A  l'entrée  de  la  cantatrice 
(elle  ^ait  couronnée  du  diadème  d'or  que  le  ciseleur  avait  voulu  poser  lui- 
même  sur  sa  tête),  des  transports  de  joie  éclatèrent ,  les  mouchoirs  s'agitaient 
en  dehors  des  loges;  ce  fdt  un  fanatisme  qui  dura  dix  minutes,  pendant  les- 
^eUes  les  bouquets ,  les  couronnes ,  les  sonnets ,  les  lithographies  (  Norma  à 
f€mtel)s  volèrent  sur  la  scène.  EriËn,  Francilla  pot  se  faire  entendre,  et, 
Bsalgré  son  émotion  visible ,  chanta  comme  jamais  elle  n'avait  chanté.  Cinq 
fois  le  public  en  délire  la  rappela  sur  le  théâtre,  et  les  prêtres  du  chœur 
avaiem  assez  à  fah«  de  ramasser  les  couronnes  qu'ils  portaient  derrière  elle 
sur  un  cabaret  d'argent,  au  milieu  d'un  tonnerre  de  bravos.  Dans  le  duo  et 
le'trio,  rappelée  cinq  fois.  On  donnait  ensuite  le  second  acte  de  la  Prison 
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cT Edimbourg,  qui,  quatre  jours  auparavant,  avait  obtenu  le  plus  grand 
succès.  Mêmes  transports,  mêmes  acclamations.  Pendantle  chant  du  berceau, 
une  pluie  de  fleurs  et  d'or  tomba  sur  la  scène;  force  lui  fut  de  recommencer  et 
de  reparaître  cinq  fois  dans  Fentr^acte.  Enfin  vint  (pour  la  première  fois  cette 
année)  le  second  acte  de  la  Somnambule;  Francilla  joua  et  chanta  la  dernière 
scène  d'une  manière  inouie;  on' ne  peut  se  faire  une  idée  de  Fenthousiasme 
qui  s'empara  de  la  salle  entière;  on  n'entendait  retentir  que  ces  cris  :  Fiva, 
brava,  divîna!  Mais  à  ces  paroles:  Àhl  m'abbraccia!  on  n'applaudissait 
plus;  tous,  dans  les  loges  et  dans  le  parterre,  agitaient  leurs  mouchoirs,  ac- 
compagnant leurs  gestes  de  clameurs  forcenées.  C'était  une  scène  comme  les 
plus  anciens  habitués  du  théâtre  ne  se  souviennent  pas  d'en  avoir  vu.  Rap- 
pelée huit  fois  après  la  chute  du  rideau,  comme  on  continuait  toujours  à 
crier  bis!  dans  la  salle,  Francilla  alla  chercher  jusque  dans  sa  loge  son  ténor, 
qui  s'était  déjà  déshabillé,  et  s'avançant  devant  la  rampe,  fit  un  signe  à  l'or- 
chestre, qui  s'époumonnait  à  crier:  Fiva!  et  la  cabaletta  recommença  avec 
des  variations  si  neuves  et  si  belles ,  que  la  frénésie  fut  portée  à  son  comble. 
Enfin  on  la  laissa  se  déshabiller  en  repos.  Alors  plus  de  six  cents  personnes 
se  rassemblèrent  pour  la  voir  monter  dans  la  voiture  de  la  princesse  Niscemî , 
qui  l'attendait  à  la  porte ,  et  le  cortège  se  rendit  d'un  pas  solennel ,  à  travers 
les  plus  belles  rues  de  la  ville,  à  son  hôtel ,  où  toute  une  multitude  l'attendait 
avec  des  flambeaux  pour  l'escorter  jusqu'à  son  antichambre,  dans  laquelle  on 
avait  dressé  un  orchestre,  qui  joua  les  morceaux  favoris  de  Francilla.  Pendant 
toute  la  nuit,  elle  dut  se  montrer  à  son  balcon  pour  recevoir  les  applaudisse- 
mens  et  les  acclamations  de  la  ville  entière,  et  ce  ne  fut  qu'à  l'aurore  qu'on 
laissa  la  triomphatrice  en  paix.  ^  Vraiment,  de  pareilles  extravagances  ne 
seraient  que  ridicules  sans  les  conséquences  fâcheuses  qui  en  résultent  la 
plupart  du  temps  pour  les  administrations  de  théâtres.  Lorsqu'ils  décernent 
ainsi  des  honneurs  de  reine  à  des  cantatrices  du  second  ordre,  les  Palermi- 
tains,  les  Padouans  ou  les  Bolonais  ne  s'imaginent  pas  quel  mauvais  tour  leur 
furie  enthousiaste  joue  aux  directeurs  étrangers.  En  lisant  ces  récits  fabuleux, 
on  se  prend  de  belle  admiration  pour  les  héroïnes ,  on  veut  les  avoir  à  tout 
prix  (  quelles  propositions  seront  jamais  assez  dignes  d'une  prima  donna  que 
des  villes  entières  mènent  en  triomphe!  ),  on  sème  l'or  à  leurs  pieds,  et  le  jour 
des  débuts  on  s'aperçoit,  mais  trop  tard ,  qu'on  s'est  ruiné  pour  une  illusion. 
Une  pareille  aventure  aura  sans  doute  eu  lieu  au  sujet  des  engagemens  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure.  L'Opéra-Comique  se  sera  monté  la  tête  au  récit 
de  prouesses  imaginaires  et  de  merveilles  fantastiques;  sur  la  foi  des  ovations 
et  des  gazettes  italiennes,  il  aura  prisM"*^  Garcia  pour  uneMalibran,  M.  Bo- 
telli  pour  un  Tamburini.  De  là  tant  de  regrets  et  de  mécomptes.  Pourquoi 
M<*°  Olivier  ne  nous  reviendrait-elle  pas,  elle  aussi?  M'**^  Olivier,  qui  jadis 
tenait  avec  grand'peine  un  emploi  de  la  plus  mince  importance,  parcourt 
ritalie  à  l'heure  qu'il  est,  et  triomphe  :  tout  le  monde  triomphe  aujourd'hui. 
Ses  succès  nous  la  ramèneront,  mais  à  quel  prix  !  Les  roulades  de  M*'^  Oli- 
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vîer  valaient  cent  louis  il  y  a  deux  ans;  trente  mille  francs  peut-être  ne  suffi- 
raient pas  pour  payer  aujourd'hui  les  roulades  de  Jenny  Olivia.  Au  fond ,  tout 
cela  est  une  triste  comédie  et  prouve  à  quel  point  de  décadence  l'art  est  tombé. 
Il  n'y  a  désormais  de  gloire  et  de  fête  que  pour  les  chanteurs;  l'exécution  est 
tout,  le  morceau  rien.  On  demande  quelle  est  la  voix  avant  de  s'informer  du 
maître.  Il  nous  faut  des  danseuses,  des  cantatrices  et  des  pianistes;  nous 
n'avons  d'enthousiasme  et  d'or  que  pour  les  tours  de  force;  nous  en  voulons 
pour  nos  yeux  et  pour  nos  oreilles.  Pourvu  que  nos  sens  se  réjouissent,  le 
reste  nous  importe  peu  ;  nous  laisserions  Pétrarque  dans  la  rue  pour  mener 
la  Elssler  au  Capitole,  nous  laisserions  Beethoven  et  Weber  mourir  de  faim 
pour  donner  un  sabre  d'honneur  à  M.  Uzt. 


REVUE  LITTERAIRE. 


La  littérature ,  qui  s'est  fort  ressentie  des  distractions  de  l'été ,  va  retrouver 
plus  d'ensemble  et  de  consistance  en  reprenant  ses  quartiers  d'hiver  : 

Le  printemps  les  disperse  et  l'hiver  les  rallie, 

disait  Delille  des  amis  de  société,  et  cela  est  vrai  des  auteurs  et  de  leurs  pro- 
ductions. On  ne  s'occupe  pas  encore  sérieusement  des  candidatures  ouvertes  à 
l'Académie  française;  les  prétentions  et  les  immortalités  prochaines  sont 
encore  en  vacances.  Dans  ;cet  intervalle  de  bon  temps  et  de  loisir,  la  plupart 
des  plumes  à  la  mode  se  sont  reposées;  l'Université ,  qui  ne  chôme  pas,  s'ho- 
norait de  plus  en  plus  par  des  travaux  sérieux,  par  des  thèses  d'un  véritable 
éclat;  mais  le  monde  littéraire  proprement  dit  courait  les  grandes  routes,  et 
le  feuilleton  lui-même  passait  son  entr'acte  en  Italie.  Il  n'y  a  que  les  infatiga- 
bles qui  aient  pu  ne  pas  débrider  leur  verve  un  seul  instatît ,  et  l'auteur  de  la 
Chambrière  est  de  ceux-là. 

La  CHAMBBiàiiB,  de  M.  Frédéric  Soulié  (1) ,  est  encore  un  nouveau  cha- 
pitre ajouté  à  cette  remuante  histoire  de  désordres  et  de  vices  dont  les  ilf é- 

(1}  Un  vol.  in-8o;  chez  Damont,  Palais-Royal. 
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tmires  du  Diable^  a  ^ohmÉMoi  cependflOV,  n^élaieiit,  è^oerqu^iIfÉrtÉnk, 
qae  le  prélude  el  la  mise  en  trai».  Dam  le»  prasMèra  paga»  de  aan  Imrevi 
M.  Soulié  s'appesantit  u»  peu  trop-aar  oea  painlttrea  si  aduvenlfteprediiilaa  dM> 
habitudes  de  la  previaoe.  Uéteroel  seua-pi^st  eo  bMe  aui  éMmUea  ÏM^Êmm 
que  reolenneDt  daas  leur  sein  toulN  les  petites  vUlesexpleféeapar  M.  dtf 
Balzac  et  par  M.  de  Bernaid ,  nous  oeeupe  btea  long4enipa  des  niiëàreadéîà' 
analysées  et  de  teutes  les  tracasseries  préfues  d'une  posîlioo  iBÎlle  Ma  déerile. 
Nous  nous  presserons  plus  que  M.  Soulié  d'amver  h  Taetion  principale,  à  œtts' 
que  {MTomet  cette  première  phrase,  plusieurs  fois  répétée  ensinte,  oà^fauteoff 
noua  semble  avoir  enchâssé  son  plus  gpros  diamant  parmi  tous  les  trésaia  dat 
beau  langage  dont  il  n'a  garde  de  s'abstenir  :  «  En  ce  teoups-là  nooaôo/f/^ 
lUms  avec  les  chambrières  de  ces  dames.  »  M"*"  Agnès  de  Hantefeuille  est  une 
fille  de  trente  ans  dont  la  dot  est  très  ardemment  convoitée  par  un  petit  cousin 
mauvais  sujet  et  ruiné ,  le  vicomte  de  Ghan^by.  Le  vicomte ,  qui  est  sûr  d'être 
puissamment  aidé  par  la  faiblesse  secrètement  avouée  de  sa  cousine,  est  décidé 
à  se  servir  des  moyens  familiers  à  la  rouerie  pour  hâter  les  mariages  utiles. 
M"""  Agnès  a  une  suivante  qu'il  faut  absolument  gagner.  Chamby  y  réussît 
parfaitement  en  montrant  à  la  drôlesse  (style  de  la  tradition  française  suivie  par 
M.  Soulié }  ce  que  valent  ses  vtn§t  ans.  C'est  donc  cette  suivante,  qui  se  nomme 
Geneviève,  dont  l'industrie,  durement  qualifiée  par  l'auteur  lui-même,  doit 
aider  le  vicomte  dans  ses  hardies  entreprises.  Mais  voilà  que,  le  soir  même 
choisi  par  Chamby  pour  exécuter  son  perfide  dessein ,  arrive  une  petite  per- 
sonne de  seize  ans,  ingénue  et  gracieuse,  qui  n'est  autre  que  M"*"  Julie  de 
Hautefeuille,  sortie  pour  un  jour  d*un  couvent  où  elle  est  reléguée  jusqu'au 
mariage  éterneUement  différé  de  sa  sœur. 

Le  beau  vicomte  a'enClamme  subitement  pour  la  pensionnaire ,  et  vous  Una^ 
ginez  peut-être  qu'il  va  renoncer  à  sa  tentative;  pas  du  tout.  Seulement, 
M"^  Agnès  reçoit  à  son  réretl ,  le  lendemain  d'uve  fnneste  nuit,  une  lettre  où 
son  cousin ,  au  nom  de  l'autorité  tout-à-fait  particulière  qu'il  vient  d'acquérir 
sur  elle,  lui  demande  la  main  de  sa  sœur  cadette,  et  la  somme  d'épouser  un 
tteux  marin  de  cinquante  ans,  M.  le  comte  de  Fernaie ,  avec  menace  d'indis^ 
cfétTon  et  de  scandale  en  cas  d'hésitation. 

Aussi  Agnès  n'hésite  pas,  et  le  double  mariage  s'accomplit;  mais,  sousoette 
réSBÎgnatTon  apparente^  le  lecteur,  si  ce  n'est  le  héros,  sent  qu'il  est  menacé  de 
llïiévitable  vengeance.  La  chambrière  reparaît,  placée  par  la  sœur  aînée  auprès 
de  sa  jeune  sœur,  qu'elle  a  mission  de  corrompre.  Geneviève  réussit  dans  sa 
détestable  tâche;  et ,  quand  dés  lettres  écrites  par  la  jeune  vicomtesse  au  cheva- 
lier de  Blanzay  sont  des  preuves  suffisantes  pour  exciter  la  fureur  du  mari^ 
M"'''  de  Fernaie ,  maîtresse  de  sa  vengeance ,  donne  à  Chamby  un  rendez-vous 
Bsi  balda  l'Qfvéra,  oàtmitaara déitoîlé.  Ce  n'est  pa9€hamb}(  qm^  ^ 'ànx  len- 
dsw^ons,^  c'est  uo  aoM  o^aiem^  qiû  le^  soua^U  doMÎM»  ItS'^cMiétaasÉr' 
d'Agnès;  il  se  démasque,  et  elle  s'évanouit.  Difficultés  et  complications  de 
loute  sorte!  L'ami  a  reçu  une  partie  dea  lettres. accusatmoes^.  muà>  BIP*  de 
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d»:8a  liNwmt  sArduMorol  f(mé^<|u»  §màmik  W^  de  Fcumm.  Maîa, 
toomleis  bétiitetiQPi  ^ue  lui  a  etOtéea  sa;  r^eotouMigtiiAwiMW ,  la  iriiiwWèwii 
toujours  soumise  à  sa  première  mattresse,  a  rendu  le  scandale  irréparable  en 
ùisant  croire  aux  deux  amans  que  la  fuite  seule  pouvait  les  soustraire  à  la 
vei0Min«e-d'aa  époux  krité.  A  peîjni  Cbamby  vieat-il  d.'appKeQ(dxacettaMU> 
vetle,  qu'il«8tanétéet  emmené  à  laBastiUe^  oà  uneaffoif»,  teUeneateBiB»^. 
aimé»  par  la  baine  d*ua  intendant  qo*elle  est  devenue  une  aeousatiaa  d*e6cr«H> 
querie«  le  retient  jusqu'à  la  révolution  française.  La  révolution  firançaîM  est 
coounode  pour  trancber  les  dénouemens.  Cet  intendant,  <|ui  joutt,  oo^joii^e- 
ment  avec  la  chambrière,  le  rôle  un  peu  usé  de/oto/  génie,  s'attacbe*  aveo 
Geneviève  à  la  vicomtesse  de  Cbamby  et  au  chevalier  de  Blanaay  pour  eoiw 
sommer  leur  ruine.  Un  beaujour^  le  vicomte  qui  ignore  toutes  tes.  trames  dont 
il  a  été  environné ,  et  n'aocuae  que  sa  femme  de  son  emirisnnnementrt  de  son 
déshonneur,  quitte  rémigratioo  pour  pénétrer  en  France,  au  péril  de  se  vie, 
jusqu'à  la  retraite  où  se  cachent  les  deux  coupables^  Il  tue  Btenos^  sons  lee 
yeux  de  sa  femme ,  reçoit  une  blessure  mortelle,  puis,  dénoncé  par  l'inlendant 
H  la  chambrière,  est  traîné  tout  sanglant  sur  Téchafaud. 

Cette  histoire  compliquée  et  tonrible  forme  un  petit  romaa  tout  leapilfr  dn 
pvétentioos  à  une  élégance  cavalière  dans  le  style,  et  ànne  imnotaUté  de  bon 
goût  dans  la  pensée.  M.  Frédéric  Soulié,  qui  a  d'autres  qualité»  moins  een^ 
testables ,  s'est  mis  en  frais  de  belles  manières;  U  a  vieé^  tout  simplemem  à  In 
langue  dn  xviir  siècle.  Cette  affectation  de  retour  anx  fonnee  aimeUss  et 
fiQiies  d'un  langage  fin  et  distingué,  toute  nouvelle  ebei.  M.  So«bé>  set ,  éi& 
reste^  chose  fort  commune.  Dans  ce  temps  où  une  révetotînn  littéMire ,  suîiiie 
de  nombreuset  réactions,  a  jeté  d«ns.le  style  tant  de  cnniradietîons  et  d*û 
tilndas,  le  nombre  des  conversions,  comme  on  dit,  semble  aiWr  en  i 
tant:  il  en  est  d*illustree,  il  en  est  de  bizarres,  U  en  estd^inatten^es*.  Pemh>. 
quoiM.  Frédéric  Soulié  ne  prétendiait-âl  pas  aussik  à  In  mnnîère  de  Crébittoft 
fils,  quand  des  romanciera  qui  se  font  critiques  annooeent  qu'ils  écriront  tmà 
simplement  «  dans  le  genre  de  Grimm.  »  Grimm  aurait  bien  ri,^  et  cela  nous 
ansait  vahi  une  jolie,  page  dans  sa  ooreespondanee. 


Ohvx^  par  m.  Cb.  Conm  (1).  —  Voici  un  petit  ceeneil  de  pocâssqiaitfa»^ 
nnnce  avec  le  désix  d'exhaler  on.parfnm  \égifa  et  disesei,  et  qui,  par  ao» 
OBfitenu  antam  que  par  son  titrer,  rappelle  le  Narclipanm  Onif/js^  H  eom» 
manoe  par  uiMiQNirteetéiégante  préface,  01^  un  tettreoquetetpMayinnovi^ 
^jineirt  dnnnéà.nnehianvitfjyi»exeMni  aneneillietnJHjfaninarenaonijH^ 

(1)  Un  vok  in-is,  chez  Masgana,  jiMndn£Méin,  Itk 
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amis  trop  indulgens,  dit  Tanteur,  ont  fait  un  livre  de  ces  vers.  Les  amis  sont 
d'une  grande  ressource  en  pareille  occurrence.  Mais  qu'importe  au  public  si  le 
livre  a  de  l'agrément.'  Ce  que  craignent  le  plus  les  poètes,  c'est  de  voir  leurs 
œuvres  impitoyablement  classées,  dès  leur  première  apparition,  dans  une  de 
ces  cases  qu'on  pourrait  distinguer  entre  elles,  en  leur  donnant  pour  éti- 
quette quelques  grands  noms  «  genre  Victor  Hugo,  genre  Lamartine,  etc.  » 

Mon  verre  est  fort  petit,  mais  je  bois  dans  mon  verre, 

a  dit  dans  un  cbarmant  morceau  M.  de  Musset.  Ce  vif  besoin  d'originalité  a 
été  ressenti  par  M.  Coran,  dont  le  talent,  pour  procéder  assez  directement 
de  celui  de  M.  Brizeux ,  s'échappe,  s'égaie  sur  bien  des  points,.et  a  gardé  de 
franches  allures.  Aussi  trouve-t-on  trace  dans  ce  recueil  de  nombreux  et  sou- 
vent heureux  efforts  pour  arriver  ou  tout  au  moins  revenir  à  des  régions 
poétiques  abandonnées  ou  inconnues.  L'auteur,  qui,  pour  me  servir  d'une 
des  plus  heureuses  expressions  de  son  livre,  rCa  vu  Dieu  qv!à  travers  Ra^ 
phael ,  a  substitué  à  cette  religiosité,  dont  nous  sommes  bien  las,  des  sentimens 
plus  mondains,  mais  plus  aimables  et  plus  vrais.  Le  nom  de  Jéhovah ,  et  cela 
est  presque  devenu  vraiment ,  si  on  l'ose  dire,  une  chose  de  bon  goût,  n'est 
pas  une  seule  fois  prononcé,  tandis  que  Bacchus,  Apollon  et  même  les  neuf 
sœurs,  font  çà  et  là  de  gracieuses  apparitions. 

£t  ce  n'est  pas  seulement  sur  les  idées  antiques  rajeunies  que  M.  Coran  a 
exercé  le  jeu  de  son  talent;  toutes  les  séductions  modernes  ont  chez  lui  leur 
part.  Ce  qu'il  adore,  c'est,  par-dessus  toute  chose,  la  fantaisie  y  à  laquelle  il 
dédie  ses  vers  en  terminant  son  recueil.  Mon  Dieu!  la  fantaisie  elle-même, 
malgré  ce  qu'elle  semble  nous  promettre  de  toujours  changeant,  a  produit, 
elle  aussi,  un  genre  où  il  y  a  des  disciples  et  des  maîtres.  Pauvre  fantaisie! 
pour  ceux  qui  viennent  tard ,  elle  a  aussi  des  cases.  Ce  qu'on  peut  dire ,  c'est 
que  M.  Coran  a  tout-à-fait  l'air  d'y  échapper.  Une  Èpitre  à  la  Lectrice 
pleine  d'une  charmante  indiscrétion  et  d'une  délicieuse  impertinence,  quel- 
ques sonnets  tournés  d'une  façon  tendre  et  galante,  enfin  une  élégie  intitulée 
Souvenir,  la  plus  jolie  pièce  peut-être  de  ce  recueil ,  où  une  scène  d'amour  est 
placée  dans  lin  cadre  de  fleurs  et  de  verdure,  nous  font  dire  en  toute  con- 
science :  Non ,  les  amis  de  M.  Coran  ne  sont  pas  coupables. 

Les  deux  Mina,  par  le  général  Saint-Yon  (1).  —  La  guerre  d'Espagne, 
cette  autre  guerre  de  la  succession  faite  par  Napoléon  au  petit-fils  de  Phi* 
lippe  V,  n'est  pas  encore  bien  connue.  L'histoire,  il  est  vrai,  en  a  dépeint  les 
grands  épisodes  avec  le  burin  du  général  Foy,  avec  la  plume  espagnole  de 
M.  de  Toreno;  mais,  en  élevant  ces  combats  au  rang  des  batailles  de  la 
grande  armée,  on  ne  saurait  avoir  qu'une  idée  incomplète  de  la  longue  suite 
de  dévastations  et  de  carnage,  d'incendies ,  de  meurtres ,  qm  rappellent  plutit 

(t)  Chez  Berquet  et  PéUon,  me  Mazarine,  28. 
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les  rencontres  des  cannibales  que  les  luttes  de  peuples  civiKsés.  Ainsi  défen- 
due, la  liberté  a  dû  se  voiler  avec  borreur;  elle  n'acceptera  jamais  pour  pon- 
tifes les  bourreaux  qui  ont  souillé  son  culte.  Jusqu'ici  nous  n'avions  guère  vu 
que  l'héroïsme  patriotique  des  Espagnols;  nous  savions  qu'ils  avaient  été  con- 
duits par  des  chefs  intrépides,  auxquels  notre  admhration  prétait  les  qualités 
et  les  vertus  qui  font  les  grands  hommes. 

Pendant  la  restauration ,  l'inquiétude  qui  agitait  les  esprits  sur  le  sort  des 
libertés  publiques  influait  sur  la  manière  dont  nous  jugions  les  hommes  qui 
passaient  pour  les  avoir  conservées  à  leur  pays.  Là  où  s'était  livré  un  combat 
contre  le  pouvoir  absolu ,  les  sympathies  entouraient  ceux  qui  avaient  osé 
élever  la  bannière  libérale.  Les  chefs  de  l'insurrection  espagnole,  qu'ils  eussent 
marchandé  la  victoire  à  Baylen  ou  massacré  nos  soldats  isolés  dans  les  sierras 
de  la  Biscaye,  avaient  défendu  leur  indépendance  contre  l'invasion  française  : 
le  but  ennoblissait  les  moyens.  Mais  aujourd'hui  les  temps  sont  venus  où  il 
est  permis  d'être  impartial,  de  pénétrer  dans  les  secrets  de  cette  guerre 
fameuse,  de  connaître  un  à  un  et  de  suivre  jour  par  jour,  étape  par  étape, 
massacre  par  massacre,  ces  chefs  que  l'empire  appelait  des  brigands,  et  que, 
par  une  réaction  trop  vive,  nous  avons  invoqués  comme  des  héros.  Parmi  ces 
chefs,  quelques-uns  sans  doute  se  sont  battus  contre  nous  avec  un  noble 
courage,  défendant  leur  pays  sans  déshonorer  leur  nom  ;  d'autres  se  sont  élevés 
jusqu'au  commandement  par  la  férocité  de  leur  caractère.  En  eux  la  guerre 
civile  semble  avoir  personnifié  tout  ce  qu'elle  a  de  barbare.  Le  général  Satnt- 
Yon ,  qui  a  connu  ces  hommes  et  qui  assistait  à  ces  combats,  écrit  pour  nous 
les  faire  connaître. 

Le  plus  fameux  nom  de  cette  guerre  est  celui  de  Biina.  Mina ,  pendant  cinq 
ans ,  a  fatigué  nos  soldats  à  le  poursuivre.  On  pouvait ,  dans  ces  mystérieuses 
aventures,  donner  à  Mina  le  rôle  que  l'imagination  lui  attribuait,  ou  la  place 
que  lui  assigne  la  nature  de  ses  victoires;  l'incertitude  était  permise;  elle  le 
sera  moins  désormais.  Le  général  Saint-Yon  a  réduit  à  leur  valeur  les  exagéra- 
tions de  l'orgueil  castillan  et  les  sympathies  si  souvent  aveugles  de  l'esprit  de 
parti. 

Blina  n'a  pas  occupé  long-temps  la  scène  politique  en  E^gne.  Simple  étu- 
diant en  1809,  il  s'associe  pour  premiers  compagnons  d'armes  le  berger  Juanito, 
un  abigeo  ou  voleur  de  troupeaux,  un  contrebandier,  un  galérien,  et  il  lève 
l'étendard  de  la  guerre  civile  sans  être  encore  suivi  de  son  oncle  Espoz ,  qu'il 
appelle  une  brute,  et  qu'il  a  laissé  à  Pampelune  palefrenier  du  général  fran- 
çais Rostolan.  Xavier  Mina  se  signale  dans  quelques  embuscades  par  sa  froide 
cruauté;  il  est  bientôt  fait  prisonnier,  et,  tremblant  à  l'idée  des  représailles 
qu'il  mérite,  il  s'adresse  à  ses  soldats ,  et  l'autographe  de  sa  lettre  suffit  à  peine 
pour  faire  croire  qu'elle  ait  été  écrite.  Il  les  conjure  de  ne  pas  le  laisser  mettre 
à  mort;  il  leur  demande  de  se  rendre  au  bon  général  Dufour,  qui  leur  don- 
nera des  sauf-conduits.  Mina  veut  sauver  sa  vie  aux  dépens  de  cette  liberté  de 
sa  patrie  à  laquelle  il  sacrifiait  celle  de  ses  prisonniers,  de  ses  amis  qui  lui 
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déftettalMrt>lLaftiirtpa^HMaàiMiM»,€thetgwnw^  . 

f«MMrà  ViQ0«uw6<  OevMttUbM'eB  J8è4Y  ^1  B»ffe|paniC«i  Iftpai^fs^pM»' 
pModve  part  à  la  réroke.èe  son  oadeeoolreiFBnliÉMé  VU.  Appèe  1«  Iimk^ 
tel»  éebee  qtt'ila-  wàireni  toua  6«ik  devrait  le»  nM»  de  l^roipekae,  il  «e^ 
ntfngie ea  Fnaiee«  el  aon.inqwtieiioe  de  I» ^  paleiMe  re5*afit  powwéjiioqiie' 
dans  r  Amérique  du  nord ,  il  y  pérît  bienlte^bait^et  pm  par  h  générat^UM»^- 
le^oolobre  iai7.  Lâebe  jstqu'au  bent,  îl  Desedéfeodkpei^el,  eiraHMit 
au  suppliée,  il  kipk>rait  baaseineal  eeox  qui  Vy  eoodiiisâieat. 

PeudaiH  la  détemîea  de  Xavier  M»a  à  VioceMwo,  fispoi,  depatefrertU» 
d»  son  neveu  deveun  son  héritier,  prit  le  no»!  de  Mint  eu  a^eaiperanraiw 
violeDoe  du  comittandèaieBt  de  la  guérilla.  Xavier  avak  disparu  si  proaapK> 
teneat  du  théâtre  de  cette  guerre,  qne  Feu  remarqua  à  peitte  TuBurpaliMi 
d'Espoz.  Celui-ei  comprît  que»  s'adnsaaat  à  des  écrits  grossier»  etâuMtiqttes^ 
il  pouvait  tout  se  permettre,  et  R  déploya  une  activité  dont  oo  Saurait  em 
iaeapahle.  EspeoLy  Mina,  entouré  d'une  compagnie,  retrouvait  les  sh^  de» 
ciles  du  Vieux  de  la  Montagne  àaaa  ces  nuets  prâts  à  suivre  son  gesfea  el>aft 
VOIX.  Il  coflMEttttça,  aprèsren  avoir  tué  un  de  sa  maio,  par  faire  agoasoiaer  ka^ 
c&ie£s  qui  lui  avaient  disputé  la  sueoessioa  de  soa  neveu.  De  la  sorte,  il  aa  vH 
bientât  à  la  téted^uacorpa  Bombveux  et  soumia,  et  la  r^nce  du  rofauflie, 
qok  avait  donné,  au  neveu  le  titre  de  Carsmire  terrestre  de  la  NtmmprÊ, 
noauna  Tooele  colonel.  Lumbier^  Sangneasa,  Estelle ,  étaient  les  vîNes  qne  . 
Mina  fréquentait  le  plus,  parce  que,  indépendamnmUdeS'resseiirees  qn^ils'y 
procurait  sans  peine,  ces  localités  inexpugnaUea  lui  offoient  une  retrùle^ 
facile  dans  le  cas  d*une  attaque  imprévue. 

Le  chef  des  insurgés  de  la  Navarre  obtenait  de  nen^r^x  sueeès;  des  Mvnei, 
des  munitions,  des  vivres^  de»  soldats,  étaient  tombés  en  soa  penvmr.  Il  ^ 
vissait  sur  ses  malheuiem  prisonniers  tout  ee  que  la  baitorîe  h»  < 
de  tortures.  Il  voulut  niéme  donner  un  caractère  officiel  à  ses  craaufeéss  tm 
ordonnant,  par  un  décret,  que  ton»  les  François,  y  eom^^  rempereur  Na« - 
paAéoa,  pri»  avec  ou  sans  annes,  serweat  pendus,  ainsi  que  teirt  Espagnol' 
qui  leur  aurait  prêté  un  secours  quelconque.  Ce  décret  était  la  mise  en  œuvr» 
dn  eoléchisaie  dans  lequel  k  clergé  apprenait  aux  enfans,  par  ordreeaprèade 
la  régence,  qœ  œ  n'est  pasuo  péehé^d'assasànernn  Français,  que  <^est  une' 
«ouvre  niérîtoire«  Aussi  Mina  ordonnait  Tassassinat  à  coups  de  poignard  dV)i- 
fiders  prisonnier»  et  bkasés,  et  contianail  traequilleaient  son  déjeune»,  à  tiÊi< 
de  la  pièce  oà  ses  anéts  s'eaéeutaient  avec  baniit.  L'a^ire  d'Arlaban  t  oè  il'' 
enleva  ua  eonroi,  est  le  plu»  importait  de  se»  exploit»,  celui  oùsaHradté»»' 
nipnaia  par  le»  plu»  horribles  «wè»,  cdniiqnî  hù  valnt  le  grade  de  laïaàhrf  * 
dsHoaaip  dea  armée»  de  sa  majesté  Ferdinaad^  VII.  Jfomu  remercier  la  Jimâm 
àet  Goùiertu^  le  neuveon  général  âtjeter dan»  d»sr  puitaune  devuine  dt^» 
fleicfs  de  randennearmée^  qo'^lia  hiâ  4 
haiaillnns^ 

Apais  le  oetaar  da  Ferdinand  VRà  Ibdtfii^  ] 
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d'officier  géa^al,  attend  une  audience  pendant  quinze  joaur,  Ttgaidé  e^ 
ritaidcoBMBfru^^ing|Mtr>ttNMrt,etiie8efend<Mfiiiauprè»dtt>Mlqtw 
lui  deoMBder  la vioe-foyauléde  Ifavane.  Frwdiimé  ViF^.sinyri»,  baftoti^; 
diMiiie  des  espéraaees  éva6i«e§  et  re^  pHiâeuni  fim  le  Infdl  goerittero.  G^ 
nuoége  de  cour  n-est  iniefroiBpa  que  par  le  départ  stdbitd»  JM^w,  Uiatrakdé 
la  désorgamaatioa  seorètement  encouffagée  de  ses  baadeo  et  rugissant  de^ 
colère.  Il  marebe  sur  Pampeliine  pour  s^en  empiurer  et  est  abandonné  par  se» 
amis  et  set  sotdMs,  dès  qu'ils  soM  anrivés  aux  pieds  des  muraiMes  de  la  yifi& 
et  qvfils-  voient  qme  ce  n'est  point  par  la  porte  que  le«r  cbef  veut  les  y  ùàm 
eubrer.  Des  coups  de  fusil  empêchent  Mioa  désespéré  de  rejoindre  ses  troupes, 
et)  traUre  envers  Tétat,  poursuivi  par  son  soareniin,  repoussé  par  ses  soldatÉ" 
mlmey  il  D*a  dTauttre  resse«roe  que  d'atter  mendier  un  refuge  et  1»  France,  à 
copays  objet  dosa  baine implacable !... 

Retiré  à  Bar-sur-Aube,  lo  20  ntars  18t&  loi  inspira  losInguKèr  coinrage 
d'écrire  à  Napoléon,  pour  lui  proposer  d'aitor  combattre  FMPdinand  VIL  Màla^ 
bientôt  il  courut  à  Gand,  revint  à  Paris  avec  les  étrangers  et  y  vécut  tout  en^ 
tisr  en  proie  à  une  ambition  rongeuse^  à  dts  préfets  sans  suite  et  à  unosorte^' 
do  fièvre  morale  dont  les  paroxiamcs  ne  lui  laissaieot  ni  somm^  ni  repos. 

Lft  révolution  de  Tlle  de  Léon  réveilla  les  turfavientes^espérances  de  Mfmk 
fehapfnntà  la  poKce  de  Louis  XYIII,  il  ràmlt  qne^uesHms  de  ses  aflcient- 
partnans  dans  la  vallée  du  Basian;  nais  le  triomphe  des  constittttioonels  arrêta  • 
aa  nuircbe,  et  il  fut  nommé  capitatne-gâDérat  de  la  Navarre.  Dès^ors  il  no 
^occupa  qoe  de  se  faire  des  créatures,  excitant  les  eaxiltadoê,  provoquant  le 
cbant  de  la  Trm^ala,  animant  les  soldais  eoirtre  les  habitans,  et  enfin  envoyé 
par  le  miaistke  en  Galice  avec  le  mime  titre.  Le  séjour  de  Mina  en  Galio», 
véritable  exil,  quoiqu'il  s'y  fût  marié,  le  rendit  presque  aussi  fiirienx  contre 
le  vé^^me  constittttionn^  qu'il  l'était  naguère  contre  le  pouvoir  royal  :  il  ne 
protégea  que  ks  répvMicainse^  accrut  ainsi  le  nond^re  ées  partisans  de  Fnr* 
dinaod  VIL  Le  brigadier  Lâtre  fut  envoyé  ponr.  lemplaeerMina ,  qui ,  aprè» 
aamir  engagé  ses  partisans  à  s'Opposer  les  armes  à  la  nain  à  son  départ,  se 
remit  sans  se  défendre  entre  les  mains  de  son8uccesse«r,enprote8Unt  deson 
dévouement  au  gouvernement  et  trahnnant  sesnmis; 

Exilé  à  Léon,  Mina  fut  bientôt  envoyé  en  Cs^logne  pour  combattre  les 
pftflienoinbrcux  qui  s'y  organisaient.  C'était  la  première  fois  qu'il  oomman^ 
dait  à  des  troupes  régulières,  et  son  incapacité  fiittslto,  que  le  ridicule  seul 
sirffenit  h  le  flétrir,  si  la  cruauté  ne  le  rendait  odieux.  Il  ventait  sentenfr  le 
pirealige  de  son  nom  par  la  terremr.  Quand:  i^  Franfaist  entfeèfent-  en  €atà- 
logpe»  le  peu  de  valeur  morale  de  Mina  parut  dans  tonte  sa  WKUtâ  II  necom^ 
ppwnak  rien  a«x  manseuvres.*  Le  rôli  dé  partisan  qn'il  s»  réserva  contre  lé^ 
baron  d'Érelerne  lui  fui  mlnm  pasr  fasnten.  Usé-  par  les  waiffmneeB:,aigrt^ 
par  leachagms,  ordonnant,  comme  témaignigi  de  son  pouvoir  et  de  snt^ 
foMfti  k^aaetfHre  de  l^vlfne  de>2Miv  4|ti?anil>ae|uiÉié  l0tHlRina»vU  ihpm 
tdaanlcanMSrdeBnieelane' que  pour  tndlardnmipreiditienvel^ 
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accusé  de  trahison  et  de  lâcheté,  il  obtint  qu'un  vaisseau  français  le  condui- 
rait en  Angleterre. 

La  révolution  de  juillet  eut  lieu.  Mina  accourut  en  France.  Chai^  par  la 
junte  des  réfugiés  de  pénétrer  en  Navarre ,  il  perdit  à  Bayonne  un  temps  pré- 
cieux. Lorsqu'il  se  décida  enfin ,  son  apparition  prévue  ne  causa  aucun  trouble 
dans  le  royaume.  Obligé  de  se  sauver  seul ,  il  se  réfugia  de  nouveau  en  France, 
où,  pendant  trois  années,  il  épia  Toecasion  de  reparaître  sur  cette  scène  de 
discorde,  que  sa  dernière  mésaventure  ne  lui  enlevait  ni  le  godt  ni  Tespoir 
d'occuper  encore.  Puis  il  alla  mendier  inutilement  le  secours  de  don  Pedro 
pour  insurger  la  Galice,  et,  peu  de  temps  après  la  mort  de  Ferdinand  YII,  il 
vint  de  nouveau  agiter  la  Péninsule.  La  ^erre  de  guérilleros  avait  été  recom- 
mencée par  Santos-Ladron  au  profit  de  don  Carlos;  on  se  souvint  de  Mina,  qui 
en  avait  été  le  héros.  Il  reçut  le  commandement  de  l'armée  destinée  à  agir 
contre  les  carlistes.  Accueilli  froidement  à  Pampelune,  le  nouveau  vice-roi, 
incapable  de  diriger  les  opérations  militaires,  laissa  aux  généraux  Oraa  et  Cor- 
dova  le  soin  de  poursuivre  les  rebelles.  Lorsqu'enfin  il  se  décida  à  marcher  en 
personne,  les  factieux  étaient  aux  portes  de  Pampelune.  Mina  sortit  enveloppé 
d'une  grosse  houppelande,  coiffé  d'un  chapeau  rond  recouvert  d'un  taffetas 
vernis,  à  cheval  sur  une  grande  mule  blanche,  les  pieds  dans  des  étriers  de 
bois  en  forme  de  sabots,  et  tenant  dans  ses  mains  des  cordes  qui  lui  servaient 
de  rênes;  à  sa  gauche,  Fancien  chapelain  Aposteguy,  sa  créature  la  plus  dé- 
vouée, qui  portait  à  un  large  ceinturon  en  cuir  le  sabre  du  général  en  chef; 
un  peu  en  arrière,  les  aides-de-camp  et  les  officiers  d'ordonnance,  vêtus 
chacun  d'un  costume  différent,  et  talonnant  de  misérables  haridelles  qui 
fléchissaient  sous  le  faix  des  bagages.  L'inhabile  général  revint  dans  sa  capi- 
tale sans  avoir  su  même  rencontrer  l'ennemi.  Une  seconde  sortie  ne  fut  pas 
plus  heureuse,  et  rien  ne  manqua  à  la  mystification  de  Mina,  ni  le  ridicule, 
ni  la  publicité.  Blessé  dans  sa  réputation ,  humilié  dans  son  amour-propre , 
accablé,  souffrant,  mais  soutenu  par  l'espoir  de  se  relever,  il  prépara  une 
nouvelle  expédition,  à  la  grande  joie  de  ses  incorrigibles  admirateurs.  Cette 
fois  encore  il  la  conduisit  avec  une  si  déplorable  ignorance ,  que  si  Zumala- 
carreguy  avait  eu  plus  de  talent  militaire,  c'en  était  fait  de  l'armée  de  la  reine. 
Il  est  vrai  que  Mina  crut  se  venger  de  sa  défaite  en  faisant  compter  par  cinq 
les  habitans  assemblés  du  village  de  Lecaroz ,  théâtre  de  sa  dernière  entre- 
prise, et  fusiller  sur-le-champ  tous  ceux  que  désignait  le  nombre.  Ils  étaient 
coupables  d'avoir,  dans  un  banquet,  porté  des  toasts  au  prétendant.  Après 
l'exécution ,  le  village  fut  livré  aux  flammes.  Ce  fut  le  dernier  exploit  de  Mina. 

Intérieurement  convaincu  de  son  impuissance,  aigri ,  malade,  il  comprit  sa 
position,  et  se  décida  à  prévenir  une  éclatante  disgrâce  en  écrivant  à  la  reine. 
On  mit  à  le  remplacer  par  le  général  Valdès  un  empressement  dont  il  se  sentit 
avec  raison  vivement  blessé.  Il  s'achemine  alors  vers  la  France,  sans  qu'un 
seul  témoignage  d'affection  l'accompagne,  sans  espoir,  sans  renommée,  de- 
venu ridicule,  méprisé  de  ses  ennemis,  peut-être  aussi  de  ses  amis  désabusés. 
En  1835 ,  des  juntes  hostiles  au  gouvernement  s'organisèrent  en  Catalogne. 


Digitized  by 


Google 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  309 

Les  ministres,  alarmés,  craignaient  de  voir,  comme  dans  la  guerre  de  la  suc-* 
cession,  la  Catalogne  se  séparer  du  reste  du  royaume.  Mina  y  fut  envoyé 
comme  capitaine-général.  Il  ne  rendit  aucun  service,  il  était  usé,  son  rôle  était 
fini.  Il  mourut  le  25  décembre  1836. 

Palefrenier,  colonel,  général,  guérillero,  vice-roi,  la  seule  vertu  militaire  de 
Mina  fut  une  incroyable  férocité,  toujours  cruel,  cruel  contre  les  Français,  cruel 
contre  les  Espagnols,  soit  qu'il  commande  pour  le  roi ,  soit  qu'il  agisse  pour 
la  liberté  constitutionnelle.  Succesdvement  exaltado,  absolutiste,  républicain, 
il  fut  toujours  impitoyable  pour  le  parti  qu'il  ne  servait  pas.  C'est  à  la  terreur 
qu'il  inspirait  qu'il  dut  son  élévation.  Invisible  dans  les  montagnes.  Mina  était 
une  puissance;  vu  de  près,  ce  n'était  qu'un  bourreau. 

En  traçant  cette  histoire  des  deux  Mina ,  en  rectifiant  les  idées  répandues 
sur  leur  compte,  le  général  Saint-Yon  a  rendu  un  véritable  service.  Mina 
passait  pour  un  héros  :  on  le  jugera.  On  verra  quelle  guerre  nous  faisait  ce 
chef  des  insurgés  de  la  Navarre,  quels  sentimens  l'animaient  lorsqu'il  com- 
battait pour  l'indépendance  de  son  pays. 

M.  de  Saint-Yon  a  écrit,  si  l'on  peut  dire,  d'une  façon  militaire.  Il  voulait 
suivre  et  peindre  des  guérilleros,  il  a  écrit  en  guérillero.  Je  m'imagine  qu'après 
une  marche,  après  un  combat,  après  une  reconnaissance,  il  rédigeait  ce  qu'il 
avait  vu ,  ce  qu'il  avait  entendu ,  ce  qu'on  avait  exécuté.  La  guérilla  s'avance, 
j'entends  les  propos  des  compagnons  de  Mina  qui  vont  à  leur  proie;  les  con- 
seils féroces  autour  des  feux  du  bivouac  s'agitent  devant  nous.  M.  de  Saint- 
Yon  ne  raconte  pas ,  il  met  en  action.  Tavoue  que  j'ai  quelque  peu  regretté 
cette  manière  ;  le  style  est  plus  pittoresque  sans  doute,  mais  il  est  moins  grave. 
Si  la  majesté  de  l'histoire  ne  pouvait  descendre  jusqu'à  tracer  la  vie  des  Mina, 
M.  de  Saint-Yon  nous  devait  des  mémoires  plus  sérieusement  composés.  Il  ne 
fallait  pas  donner  l'air  d'un  roman  à  de  pareils  faits,  dont  la  triste  réalité 
n'est  que  trop  incontestable.  M.  de  Saint-Yon  a  éclairci  une  page  obscure 
encore  de  nos  grandes  annales.  Il  a  écrit  avec  esprit,  avec  chaleur;  mais  il 
s'est  trompé  dans  la  forme. 

L'homme  animal,  par  M.  le  docteur  Voisin  (1).  —  La  phrénologie  peut 
être  envisagée  sous  un  double  point  de  vue,  ou  comme  ayant  la  prétention  de 
diagnostiquer  les  puissances  actives  et  passives  de  l'homme  par  les  diverses 
formes  ou  saillies  du  crâne,  et  alors  c'est  là  cranioscopie  proprement  dite;  ou 
comme  théorie  physiologique,  et,  sous  ce  second  aspect,  elle  touche  à  la  mé- 
taphysique. On  croit  en  général  que  la  phrénologie  implique  nécessairement 
le  matérialisme  :  je  suis  quelque  peu  sceptique  à  l'endroit  de  la  phrénologie; 
mais  cette  opinion  me  parait  une  erreur  qu'il  importe  de  réfuter.  Si  on  exa- 
mine la  phrénologie  comme  explication  ontologique  de  l'homme  et  de  ses 
pouvoirs,  on  la  voit  aboutir  à  deux  solutions  principales  :  ou  bien  l'homme 

.  (1)  Un  vol.  in-8o,  chez  Béchet,  place  de  l'École  de  Médecine,  4. 
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iMllooMrtfltto  ninMMteidhne  fiiinicé!«e'lacalté&  ^  ^wt  êi»em^iSMtm 
)imm  4e  mmmu^  c'jtt  ia  «olvIkHi  maté^aHste;  o«  bwo  l'oftité  €piril»èile 
^t  ^  w^yoBDe  .^te  -atal  loyer  far  «ae  ftaralité  4'org aMB  oérébravix ,  1«a 
organes  du  cerveau  sont  les  fonctions  dmrees  ec  eemme  fépaootiissênieftt 
4fiwe«Hilé  «ellf^«le^«'i6tla<soiatiMl  spîritiialte^ 

|Mr  .nMlbaur  la  hmm»  accnédilée  ^ans  F^ooie  piunéiioU^i^ve.  La  premièiie 
«rfiitiea  aonfttaebe ,  pair  rogeadramept  ite  iféea ,  mi  matétnÊùme ,  et^^Mei 
oonmiflaft.  Le'OMlérialnaie  fose  comne  îtritiate  la  négation  4e  Dieu  ou  d^uiie 
emfBe^pnmwK.  Dès-lors,  4a  ntaltiève  se  eompese  d*oi\e  sucoesiâon  finale  de 
l^héooâaènes^doaties  diverses  évetutieos  eomdtÉent  les  diffiérens  degrés  de  lai 
vie.  La  vie  n'est  qu'une  oemWiiiiiiew  de  phénoeoènes  et  de  profNriélés  wmé* 
rieHes^i,  au  Keude  rester  àfétat  d'^arpilleaittit  et  de  dissémroacien,  se  eon- 
densent  et  forment  un  ensemble.  L'bomme  lâi-aséme ,  au  plus  haut  éegré  de 
ia  vie  V  a'est.que  le  vésuttat  et  eonmie  le  résumé  de  tous -les  degrés  Moteurs, 
la  plus  haute  et  la  dernière  évolution  oonnuede  la  matière.  Ce  n'est  pM  M  le 
lieu  de  réfuter  le  matérialisme  par  la  seteoce  et  de  prouver  <iue  Dieu  eet  méuiê 
néeessaire  oomuie  hypetbèse  soientiique  pour  expliquer  les  oréationseuoees- 
sives  que  constatent  la  géologie  et  l'anatomie  comparée.  Dès  qu'on  s'adresse  à 
des  hommes  qui  oroient  à  la  morale  et  au  libre  arbitre,  il  suffit  de  remarquer 
une  chose  hkn  simple,  c'est  que  si  l'bomme  n'est  qu%ne  àgrégatkm  de  diverses 
propriétés  matérielies,  oommeces  (Nroptiétés  sont  fatales  et  quede  tsur  réuokm 
ne  peut  pas  résulter  la  liberté,  la  première  sokitîon  phrénologique,  qui  fait 
résulter  rhomme  des  aptitades  eérâbraks ,  eondut  logiquement  au  ftta1isiiie> 
ou ,«  on  l'aime  mieux^  à  la  négation tde  la  «ovale. 

Ges  réflexions  BOUS  sont  suggérées  par  un  livre  sur  la  phjmologie  tdu  oerveau, 
que  M.  le  docteur  Voisin  publie  sous  ce  titre  un  peu  bizarre  :  Vff&mme  tmimml. 
M.  Voisin  admet  Dieu ,  il  admet  une  cause  créatrice ,  et  nous  aîMons  à  penser 
que  dès-lors  il  se  rattache  à  la  solution  spuritusliste  iniques  fout  à  l'heure.  Si 
en  admet  en  effet  une  cause  créatrice,  il  ne  peut  y«vonr  aucune  répugnance 
logique  à  regarder  l'bomme  comme  une  création  directe,  à  eroke  quMl  ne 
résulte  pas  d'une  condensation  de  qualités  matérielles ,  mais  qu'B  émane  d'un 
acte  créateur  qui  Ta  fait  un  et  qui  lui  a  donné  le  pouvoir  de  modifier  l'orga- 
nisme par  la  volonté. 

€e  point  de  vue,  bien  que  vague  et  assez  Indéterminé  dans  le  livre  de  M.  Voi- 
ân ,  est  celui  que  ia  logique  lui  impose,  et  nous  supposons  qu'il  l'accepte.  Cela 
pesé,  la  question  de  savoir  si  les  protubérances  de  cerveau  accusent  et  mani- 
festent des  passions  ou  des  virtualités  actives 'dans  fhomme ,  n'est  plus  qu'une 
question  de  pure  cuiiosîté  et  dont  la  solution  ù^'ébranle  aucun  problème  méta- 
physique. Admettez  en  effet  que  le  développement  intràrcranien  est  un  effet 
vM>le  d'un  pouvoir  «entrai  et  unique,  le  spiritualisme  est  sauvé  et  la  liberté 
humaine  aussi.  Deux  objections  fondamentales  surgissent  encore  pourtant 
eoAtre  ceue  nouvelle  face  de  la  pfarénologie.  D'abord  est-il  vrai.que  les  circon- 
volutions du  cerveau  se  traduisent  exactement  par  des  circonvolutions  cor- 
respondantes de  l'envrioppe  osseuse  du  crAoe?  VoHà  cequi  est  contesté  par 
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correspond  quelquefois  une  concavité  interne;  d'où  il  suinsiit  qv'^n  oe  pevt 
.piB  djagnoillquer  Jes  fonaeidu  eeivMiu  iiirttllefi  de  li  Idie.  itmàêttés  bien 
fia  fépmat  des  phténalegiiar,  il»  De  maoqaeot  pas  d'ol^eeter  que  cette  dis- 
r  joBdàoa  des  daôxianes  du  crâne  n'eiîste  que  cbez  les  mHIards.  Mais  II  y  a 
^p«ttt4tre  «M  autre  objection  à  faire  à  Jatocatieatîmi  des  facultés  dans  le  cer^ 
tewi,  c'est  que  la  théorie  des  laeultés  admises  par  Gall  et  Spunhelm  est  très 
«•Miestable ,  et  qu'Us  èocalisenl^es  facultés  «qui  n'exisient  pas.  Qu'on  me  fasse 
.«omproBdrepareoœiBple  coHunent  Vacqttitiwêié  ou  amoinr  de  la  propriété, 
pour  vaeéOÊm  de  la  langue  quelque  peu  barbare  des  pbrénologues,  est  t»e 
.îacttlté,  «ucaptitude  native  y  otigiiiellei  Une  £iudraitpaa  nier  cependant  que 
le  développement  moral  et  intoHectnel  ^igisse  sur  le  cerveau  et  sur  le  système 
.nerveux,  et  ne  détermine  des  modiâcMms  profondes  <lans  la  léte  humaine. 
Nier  cela ,  céderait  nier  que  l'esprit  agît  sur  l'appareil  nerveux  et  cérébral, 
fait  «issi  Incootestnble  en  pqrdioèegie  qu'en  physiologie.  Les  crAnes  des  peu» 
•pWs  qui  ont  re^  une  éducation  différente  et  qui  n'ont  pas  le  même  but  d'ac- 
tivité, offrent  des  dissemblances  caractéristiques,  mais  de  ià  à  une  localisa- 
tion de  détail  il  semble  qu'il  y  ait  vraiment  un  abîme.  Du  reste ,  je  ne  veux 
aucunement  mettre  en  doute  Ja.bonne  foi  de  M.  Voisin,  qui  a  fait  au  bagne  de 
Toulon  des  expériences  très  remarquables. 

Que  la  cranioscopie  soit  vraie  ou  fausse,  le  livre  de  M.  Voisin  demeure 
comme  un  très  intéressant  travail  d'observation.  Dans  la  première  piurtie  de 
l'ouvrage,  qui  nécessite  une  partie  correspondante,  il  n'est  parlé  que  de 
Fbomme  animal.  L'auteur  étudie  les  facultés  de  ce  dernier  ordre  dans  leur 
état  rudimentaire,  dans  leur  état  normal  et  dans  leurs  excès.  Il  en  fait  en 
quelque  sorte  la  biographie  exacte ,  microscopique;  il  suit  la  passion  depuis  sa 
première  manifestation  instinctive  jusqu'à  son  paroxisme.  Il  y  a  dans  cette 
histoire  d'une  passion  écrite  avec  feu  je  ne  sais  quoi  de  dramatique  qui  émeut 
comme  un  spectacle  inconnu.  L'idée  générale  et  comme  la  prémisse  constante 
du  livre  du  docteur  Voisin,  c'est  qu'il  y  a  en  nous  des  passions  animales  qui 
entrent  en  action  d'elles-mêmes  et  qui  n'ont  pas  besoin  d'incitation,  et 
d'autres,  les  facultés  intellectuelles  et  morales ,  qui  sont  ce  que  l'éducation  les 
fait  être.  Cette  distinction  nous  paratt  incontestable,  et  nous  reconnaissons 
pleinement  la  toute  puissance  de  l'éducation.  Seulement  il  est  bon  de  le  dire 
en  passant,  le  terme  d'éducation  n'éveille  pas  dans  tous  la  même  idée.  Nous 
ne  savons  pas  exactement  ce  que  M.  Voisin  entend  par  là;  mais  enfin  le  mot 
est  dit.  La  logique  fera  le  reste. 

Le  livre  de  M.  Voisin  est  plein  de  chaleur  et  d'entraînement;  mais  dans  le 
feu  de  la  période  loeein  du  détail  lui  échappe  souvent.  L'auteur  semble  quel- 
quefois s'enivrer  de  son  sujet ,  et  l'ampleur  de  la  phrase  se  développe  aux  dépens 
de  la  précision  et  de  l'enchaînement  rigoureux  des  idées.  U  y  a  beaucoup  à 
apprendre  dans  cet  ouvrage,  et,  quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  la  doctrine 
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philosophique  de  l'auteur,  il  subsistera  des  observations  bien  faitesque  chacun 
peut  apprécier  de  son  point  de  vue,  et ,  pour  ainsi  dire,  avec  son  optique  spé- 
ciale. Les  mêmes  faits ,  on  le  sait ,  peuvent  réfléchir  et  confirmer  souvent  des 
idées  différentes. 

La  philosophie  de  ce  livre  semble  se  résumer  ainsi  :  L'homme  doit  déve- 
lopper toutes  ses  passions,  vivre  de  toutes  les  vies,  et  c'est  de  cette  direction 
harmonique  de  toutes  les  puissances  de  Fhomme  vers  leur  fin  que  résulte  le 
bonheur.  Cette  théorie,  bien  que  développée  avec  art,  est  radicalement  fausse. 
Le  but  de  l'activité  humaine,  ce  n'est  point  le  bonheur,  ce  n'est  point  le 
plaisir,  c'est  le  devoir.  Or,  le  devoir,  c'est  le  plus  souvent  le  sacrifice  d'une  pas- 
sion, d'une  satisfaction  individuelle.  Toutes  les  déviations  intellectuelles,  toutes 
les  déviations  des  sens ,  se  trouveraient  de  la  sorte  justifiées.  Je  sais  bien  que 
M.  Voisin  peut  refuser  d'admettre  ces  conséquences,  que  son  dévouement 
bien  connu  à  la  science  et  aux  plus  tristes  misères  de  l'humanité  contredirait 
d'ailleurs;  mais  le  raisonnement  y  pousse.  C'est  le  privilège  des  nobles  intelli- 
gences de  n'être  point  logiques,  quand  elles  partent  d'un  système  faux.  Avec 
des  prémisses  qui,  selon  nous,  concluent  inévitablement  à  l'égoïsme,  M.Voisin 
aboutit  dans  la  pratique  au  désintéressement,  inconséquence  honorable  qui 
met  l'esprit  après  le  cœur! 

— Le  musée  de  peinture  (  Reale  Galleria)  de  Turin  vient  d'être  l'objet  d'un 
vaste  et  consciencieux  travail  dû  au  directeur  de  cette  belle  galerie,  M.  le  mar- 
quis d'Azeglio.  L'histoire  et  la  description  de  ce  musée,  telle  est  la  tâche  à 
laquelle  M.  d'Azeglio  a  consacré,  pendant  plusieurs  années,  tous  ses  efforts. 
Chacun  des  tableaux  que  renferme  la  galerie  royale  de  Turin  a  été  successive- 
ment décrit  et  apprécié  par  le  savant  écrivain.  Grâce  au  cadre  qu'il  a  choisi, 
M.  d'Azeglio  a  pu  traiter,  dans  son  ouvrage,  plus  d'un  c6té  intéressant  de 
l'histoire  des  beaux-arts.  L'école  flamande  et  l'école  italienne  comptent  dans 
la  galerie  du  roi  Charles-Albert  de  nombreux  et  illustres  représentans.  C'a  été 
pour  M.  d'Azeglio  une  occasion  d'apprécier  dans  de  rapides  notices  chacun 
des  maîtres  dont  les  chefs-d'œuvre  sont  conservés  à  Turin.  De  très  belles  gra- 
vures anglaises  accompagnent  le  texte  du  marquis  d'Azeglio.  Nous  revien- 
drons sur  cet  important  ouvrage,  qui  prendra  rang  à  juste  titre  parmi  les 
plus  curieuses  publications  de  l'Italie  actuelle. 


V.  DE  Màbs. 
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LE  DRAME   HISTORIQUE. 


Un  des  traits  caractéristiques  du  théâtre  espagnol,  c'est  qu'il  est  profondé- 
ment national ,  c'est  qu'il  est  Texpression  énergique  des  mœurs,  des  idées ,  de 
l'histoire  du  pays.  De  même  que,  dans  les  comédies  de  cape  et  d'épée,  il 
nous  ofîfre  un  tableau  vivant  de  l'état  de  la  société  à  l'époque  ou  elles  ont  été 
composées,  les  comédies  héroïques  qui  constituent  une  portion  si  notable  de 
son  répertoire  forment  comme  une  vaste  galerie  où  se  déroule  toute  l'histoùre 
de  l'Espagne  depuis  le  commencement  de  la  monarchie.  Les  poètes  drama- 
tiques n'ont  pas  même  reculé  devant  la  tâche  difficile  de  produire  sur  la  scène 
les  événemens  à  peu  près  contemporains.  Bien  qu'ils  aient  quelquefois  réussi 
dans  ces  tentatives  hardies,  ce  n'est  pas  parmi  les  compositions  empruntées  à 
des  faits  si  récents ,  qu'il  faut  chercher  leurs  chefs-d'œuvre.  La  poésie  est  mal 
à  l'aise  lorsqu'elle  a  à  représenter  les  élémens  compliqués  d'une  civilisation 
aussi  avancée  que  celle  qui  existait  alors  en  Espagne  ;  elle  s'entend  mal  à 
interpréter  les  calculs  de  la  politique,  les  profondes  combinaisons  et  les 
grandes  luttes  de  l'ambition ,  les  guerres  savantes  et  méthodiques ,  en  un  mot 
tout  ce  qui  fit  l'éclat  et  la  gloire  du  siècle  de  Ferdinand-le-Catholique ,  de 
Charles-Quint,  de  Philippe  IL  II  lui  faut  quelque  chose  de  plus  simple,  de 
plus  saisissant,  qui  parle  d'une  manière  plus  directe  aux  imaginations.  11  lui 
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faut  des  héros  dont  la  physionomie  ouverte,  saillante,  s'empare  puissamment 
des  esprits,  sans  qu'on  soit  obligé ,  pour  les  apprécier,  de  se  livrer  à  une  sob> 
tîle  analyse.  Il  faut  enfin ,  et  cette  dernière  circonstance  n'est  guère  moins 
indispensable  que  les  autres,  il  faut  que  les  faits  et  les  personnages ,  conser- 
vés dans  la  mémoire  des  peuples  par  une  tradition  vivante,  soient  néanmoins, 
dans  l'ordre  des  temps ,  à  cette  distance ,  à  ce  point  de  perspective  où  les 
tehoites  sSBâonétesem  et  S8  ooo£tDdent ,  où  k  cM  ginssinr  el  tribal,  îss^a- 
raMe  ëe/kt  réaffté,  disparaît  dans  une  sorte  de  nuage,  où  ta  mulfitude  des 
détails ,  trop  souvent  peu  poétiques  même  aux  époques  qui  semblent  Fétre  le 
plus,  se  concentrent  et  se  résument  dans  un  petit  nombre  de  résultats  plus 
faciles  à  idéaliser. 

Pour  trouver  réunies  toutes  ces  conditions  à  un  d^é  où  elles  n'existent 
peut-être  chez  aucun  autre  peuple,  il  suffisait  de  remont»  un  peu  plus  loin 
dans  les  annales  de  l'Espagne.  Pendant  tout  l'espace  qui  s'étend  du  viii*  au 
xv'  siècle  de  notre  ère,  ces  annales  présentent  en  quelque  sorte  une  vaste 
épopée  dont  l'unité  grandiose  surpasse  dans  sa  vérité  les  plus  brillantes  et  les 
plus  heureuses  fictions.  Un  ^peuple  luttant  pendant  huit  siècles  pour  délivrer 
son  territoire  d'une  invasion  étrange^,  et,  après  mille  vicissitudes,  après  s'être 
vu  réduit  à  la  possession  de  quelques  rochers  stériles,  réussissant  enfin  à  ex- 
pulser les  agresseurs;  la  cause  de  la  religion  inséparablement  unie  dans  cette 
lutte  à  celle  de  la  nationalité,  le  contraste  de  deux  populations  rivales  qui , 
différant  absolument  par  les  mœurs,  les  croyances,  le  langage,  se  ressemblent 
pourtant  par  leur  esprit  chevaleresque  et  généreux ,  par  leur  aventureuse 
bravoure ,  ce  sont  sans  aucun  doute  de  bien  autres  élémens  de  poésie  que  ne 
l'avait  été  pour  les  Grecs  Ja  petite  guerre  de  Troie,  et  pour  les  Romains  le 
fabuleux  voyage  d'Éi^ée,  source  pourtant  de  si  admirables  inspirations. 

Des  chantres  populahres  avaient  exploité  de  bonne  heure  un  terrain  aussi 
heureusement  préparé,  et  leurs  romances  avaient  donné  aux  traditions  natio- 
nales cette  consécration  poétique  qui  peut  seule  en  assurer  la  durée.  Ces  ro- 
mances ne  méritent  pas  seulement  de  fixer  l'attention  des  amis  des  lettres  ^ 
des  philologues  qui  peuvent  y  étudier  les  progrès  du  langage  et  du  goût  litté- 
raire; c'est  avant  tout  un  riche  dépôt  d'informations  historiques.  Il  ne  ÛRtt 
sans  doute  pas  s'en  exagérer  la  valeur  sous  ce  dernier  rapport.  On  aurait  tort 
d'y  voir  des  documens  contemporains  sur  lesquels  on  puisse  s'appuyer  avec 
confiance  pour  confirmer  et  compléter  le  témoignage  des  chroniques.  Il  est 
bien  peu  de  ces  romances  qui  aient  été  composées  à  Fépoque  qu'elles  rappd- 
lent ,  et,  à  fexception  d'un  très  petit  nombre  dont  la  physionomie  rude  et  gros- 
sière atteste  une  haute  antiquité,  les  plus  anciennes  ne  paraissent  pas  d'une 
date  antérieure  au  xy*  siècle  ;  mais  il  en  est  beaucoup  qui ,  suivant  toute  appa- 
rence, ne  sont  que  la  traduction  en  langage  moderne  de  compositions  plus 
anciennes,  et,  en  tout  cas,  il  sufiit  d'y  jeter  un  coup  d'œil  pour  s'assurer  qoe 
les  évènemens  et  tes  personnages  qif  ettes  célèbrent  n'avaient  pas  cessé  de 
Vivre  dans  la  mémoire  des  peuples.  Si  les  poètes  les  eussent  imaginés,  ou  sen- 
tement  si  pour  les  faire  revivre  ils  eussent  dâ  les  tirer  de  ronbli,  les  rapidts 
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alteaioBS  par  ksquelles  ils  kg  ^lésigaeut  enaieat  été  iaînifiiHgiblR  pour  le 
publie. 

Évidemncnt,  et  e'est  là  ce  «pii  Dût  à  nos  yeîix  un  des  grande  mérites  de 
ces  petits  poèmes,  évidemmeirt  ils  ne  font  que  rqNrodiûre  des  toovemn  déjà 
coaracrés,  d^  admis  pur  la  crey«ioe  uaivenelle.  ils  se  prouvent  pas,  tant 
s'en  faut,  la  vérité  de  tout  ce  qu^ilsraeoiitnit;  mais  ils preQvent  que  ces  rédts 
héroïques  et  raœaaeBques,  conformes  au  go<É,  du  temps,  à  l'esprit  de  la  na- 
tiuo,  étaient  généralement  accrédités.  L'histoire  n'est  pas  seulement  lati^^ 
nûssioa  des  évènemens  qui  ont  eu  lieu ,  c'est  encore  celle  des  opinions  qui  ont 
r^né,  des  croyances  qui  om  prévidu  à  des  époques  domiées,  et  sous  ce  point 
de  vue,  le  phis  important  peut-être  pour  l'observateur  ^osophe,  les  romances 
dont  nous  parlons  sont  essentleHement  de  l'histoire. 

On  sait  bien  peu  de  chose  sur  ee  qui  s'est  passé  dans  l'Espi^e  chrétienne^ 
pendant  les  trois  premiers  siècles  qui  suivirent  Tinvasion  des  Arabes.  Les  du!é*- 
tiens,  réfugiés  dans  leurs  montagnes,. ou  ils  avaient  tant  de  peine  à  conserver 
lenr  indépendance,  et  ramenés  par  la  nécessité  d'une  guerre  incessante  à  une 
sorte  de  barbarie ,  n'avaient  gnère  le  loisir  d'écrire  leurs  annales.  A  peine  les 
chroniques  composées  à  o^te  époque  nous  do&nent-dks  le  nom  des  rois  et  la 
sèche  indication  de  quelques  faits  prîncqpaux.  Tout  ce  que  les  historiens  piur 
réoens  y  ont  ajouté  ne  repose  évidemment  que  sur  les  traditions  popuhiires 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

Les  amours  du  roi  Rodrigue  avec  la  beHe  Cava ,  non  moins  funestes  à  l'Es- 
pagne que  ne  l'avaient  été  pour  IKon  ceux  de  Pftrîs  et  d'Hélène;  le  tribut 
annuel  de  cent  jeunes  filles  imposé  aux  chrétiens  par  les  musulmans  et  ab(^î 
par  Alfonse-le-Cbaste;  les  infortunes  du  com^  de  Saldana ,  expiant  par  la  perte 
de  ses  yeux  et  par  une  longue  captivité  le  crime  d'avoir  plu  à  la  soeur  de  ce 
monarqœ;  les  exploits  de  son  fils  Bernard  dd  Carpio,  la  terreur  de6  musul- 
mans ,  le  rival  et  le  vmiqueur  de  notre  Roland  ;  la  tragique  histoire  des  sept 
infons  de  Lara,  livrés  au  fer  da  Maures  par  la  trahison  de  leur  oncle  et  d  ter- 
riblement vengés  par  leur  frère  posthume,  Tilhistre  Mudarra,  Fun  des  meux 
du  Cid  :  toutes  ces  romanesques  aventures,  et  bien  d'autres  encore  quH  serait 
trop  long  d'énumérer,  ne  sont  probablement  pas  de  pures  învendons.  Elles 
cadient  sans  doute,  sous  les  détails  fabuleux  avec  lesquels  elles  iious  ont  été 
transmises  f  un  fends  de  vérité  historique;  mais  on  s'efforcerait  vainement 
aujourd'hui  de  dégager  cette  vérité  des  fictions  qui  s'y  sont  en  quelque  sorte 
îdentiftées.  Autant  vaudrait  chercher  laborieusement  dans  Jes  faMês  de  la 
mythologie  grecque  l'histoire  véritable  des  temps  héroïques. 

L'Espagne  a  dottc  eu  aussi  «ne  ^»oque  à  demi  Muleuse,  qui  appartient 
bisn  fins  à  la  poésie  qu^à  l'iystoîre  proprement  dite.  Ce  qu'avaient  élé  ches 
les  Grecs  les  poêles  dont  fiemèrearéniné  et  fsdt  oublier  les  chants,  les  au» 
teurs  incoMiusdco  romances  Tout  été  chez  les  Espagnolo.  Ce  sont  les  vrais 
hluarienn  de  ces  temps  reculés;  mais  fEspagne  n'a  pas  eu  son  Homère  pour 
reeueiffir  et  résumer  dans  un  magmfiquo  et  imposant  monument  ces  esquisses 
hnpariailes,  pour  leur  donner  amsi  bt  eoosécralion  du  génie. 

21. 
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Les  poètes  dramatiques,  venus  plus  tard ,  ont  puisé  dans  les  romances  le 
sujet  d'innombrables  compositions  qui  ont  ravivé  et  rajeuni  ces  souvenirs. 
C'est  ainsi  encore  qu'Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  empruntaient  à  l'Iliade  et 
à  rodyssée  la  pensée  de  leurs  admirables  tragédies. 

Les  drames  qui  nous  retracent  ces  temps  primiti£5  de  l'Espagne  ne  sont 
certes  pas  des  chefs-d'oeuvre.  Généralement  ils  restent  fort  au-dessous  des 
romances  dont  on  les  a  tirés,  et  qui,  par  la  simplicité  de  leur  forme,  étaient 
bien  plus  propres  à  faire  valoir  ces  traditions  populaires,  à  mettre  en  relief 
l'originalité  naïve  qui  en  fait  tout  le  charme,  à  en  dissimuler  Tabsurdité, 
rendue  trop  évidente  et  trop  choquante  par  les  longs  développemens  d'une 
œuvre  dramatique.  Il  est  pourtant  quelques-unes  de  ces  comédies  auxquelles 
on  ne  saurait  contester  un  grand  intérêt  romanesque.  Il  en  est  d'autres  qui 
rendent  assez  heureusement  le  caractère  agreste  et  primitif  dont  l'imagination 
se  plaît  à  entourer  le  berceau  de  la  monarchie  espagnole,  alors  qu'elle  n'était 
pas  encore  sortie  ou  qu'elle  commençait  seulement  à  sortir  des  montagnes  qui 
servirent  d'asile  à  Pelage  et  à  ses  compagnons.  Lope  de  Vega ,  si  habile  à 
varier  ses  tons  et  à  se  transformer  suivant  les  idées  qu'il  voulait  exprimer,  a 
particulièrement  réussi  dans  ce  tableau  d'un  état  social  si  différent  de  celui  au 
milieu  duquel  il  vivait.  On  peut  surtout  citer  comme  un  modèle  dans  ce  genre 
ses  deux  comédies  des  Exploits  des  Meneses,  Sans  doute,  la  couleur  locale 
répandue  sur  ces  pièces  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  reproche,  on  peut  signala: 
plus  d'une  disparate  au  milieu  de  traits  qui  respirent  un  ^Tai  parfum  d'anti- 
quité; mais  le  ton  d'héroïque  rusticité,  les  tableaux  de  la  vie  sauvage  et  mon- 
tagnarde que  Lope  y  a  jetés  avec  beaucoup  d'art  et  de  charme,  sont  plus  que 
sufQsans  pour  faire  illusion,  et  l'illusion  est  tout  ce  qu'on  demande  à  la 
poésie,  qui  bien  souvent  s'accommoderait  fort  mal  de  la  vérité  absolue. 

Ce  premier  âge  de  l'histoire  d'Espagne  finit  vers  le  milieu  duxr  siècle.  Cest 
alors  que  la  réunion  du  comté  de  Castille  et  du  royaume  de  Léon  en  un  seul 
état,  suivie  bientôt  après  de  la  conquête  de  Tolède,  l'antique  métropole  des 
Gotlis,  constitua  enfin  au  sein  de  la  Péninsule  une  monarchie  chrétienne, 
stable,  puissante,  qui ,  déjà  maîtresse  de  la  plus  grande  partie  de  l'Espagne^ 
déjà  supérieure  en  forces  aux  débris  de  la  puissance  arabe,  ne  devait  plus 
s'arrêter  dans  ses  progrès  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  achevé  de  les  absorber.  Dès  ce 
moment,  la  Castille  est  un  état  considérable  et  régulier  qui  prend  rang  parmi 
les  grands  états  de  l'Europe;  dès  ce  moment  aussi,  son  histoire  est  plus  connue, 
la  part  du  roman  et  de  la  fable  s'y  amoindrit  pour  s'effacer  bientôt  complè- 
tement. 

C'est  à  cette  époque  intermédiaire  qu'apparaît  la  grande  figure  du  Cid. 

Ruy  Diaz,  autrement  dit  Rodrigue ,  fils  deDiègue ,  Ruy  Diaz  de  Bivar  est 
le  plus  populaire  des  héros  espagnols,  c'est  celui  aussi  que  les  jpoètes  ont  le 
plus  célébré.  Cinquante  ans  après  sa  mort,  il  était  déjà  le  sujet  d'un  poème 
épique,  premier  et  informe  essai  de  poésie  espagnole.  Les  siècles  suivans 
voient  éclore  une  multitude  presque  incroyable  de  romances  consacrées  à  sa 
mémoire.  A  des  faits  vrais,  plus  ou  moins  altérés,  se  mêlent  dans  ces  petits 
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poèmes  beaucoup  de  faits  évidemment  oontrouvës.  Telle  est  souvent  la  mons- 
trueuse absurdité  de  ces  interpolations  faites  dans  des  temps  dignorance, 
qu'elle  mettrait  à  bout  la  crédulité  la  plus  aveugle ,  et  que  dans  ces  derniers 
temps  un  critique  paradoxal,  ne  sachant  comment  distinguer  la  réalité  au 
milieu  de  toutes  ces  fictions ,  a  cru  pouvoir  révoquer  en  doute  l'existence  même 
du  Gid,  doute  qui  ne  peut  se  soutenir  d*aiUeurs  contre  un  examen  attentif  des 
documens  historiques,  quelque  incomplets  quMls  soient  sur  ce  point. 

Les  romances  dont  il  est  te  héros  sont  peut-être,  dans  leur  ensemble,  les  plus 
intéressantes  et  les  plus  poétiques  que  Ton  possède.  Le  recudl  dans  lequel  on 
les  a  réunies  a  une  réputation  européenne.  Partout  il  à  été  lu  et  traduit; 
partout,  bien  qu'il  fût  presque  impossible  hors  d'Espagne  d'en  apprécier 
complètement  les  charmans  détails,  on  a  été  frappé  du  caractère  d'inspira- 
tion naïve  et  énergique  qui  en  fait  un  monument  si  original. 

De  même  que  les  romances  du  Cid  sont  sans  comparaifson  celles  qui  ont  eu 
le  plus  de  retentissement  hors  de  la  Péninsule,  le  drame  qu'en  a  tiré  Guileki 
de  Castro,  l'un  des  contemporains  de  Lope  de  Yega,  est  incontestablement,  de 
tout  le  théâtre  espagnol ,  celui  qui  en  France,  et  par  suite  en  Europe,  a  obtenu 
le  plus  de  célébrité.  C'est  sans  doute  à  une  cause  accidentelle  qu'il  en  est 
redevable.  On  ne  pouvait  oublier  qu'il  a  fourni  à  Cœrneille  la  matière  de  son 
premier  chef-d'œuvre,  de  la  première  tragédie  qui  soit  restée  sur  notre 
scène;  mais  l'ouvrage  de  Guilen  de  Castro  n'eût-il  pas  ce  titre  à  la  recon* 
naissance  des  amis  des  lettres,  les  beautés  dont  il  étincelle  le  recommande- 
raient encore  à  toute  leur  admiration.  Elles  sont  trop  connues  pour  que  nous 
nous  arrêtions  ici  à  les  rappeler  :  il  nous  suffira  de  dire  qu'il  n'est  peut-être 
pas  dans  le  Cid  français  une  belle  scène  dont  la  pensée,  dont  le  dialogue 
même,  ne  soient  presque  textuellement  empruntés  au  poète  espagnol ,  et  que, 
si  quelquefois  Corneille  a  perfectionné  les  conceptions  de  son  modèle,  quel- 
quefois aussi  il  les  a  affaiblies  en  les  modifiant  pour  les  mettre  en  rapport  avec 
la  régularité  de  notre  théâtre  et  la  délicatesse  de  notre  goût. 

Ce  qui  est  moins  connu,  c'est  qu'au  drame  imité  par  notre  grand  tragique, 
Guiten  de  Castro  a  ajouté  une  seconde  partie,  qui ,  dans  notre  opinion ,  ne  le 
cède  pas  à  la  première.  £lle  n'a  pas,  il  est  vrai,  comme  celle-ci,  le  mérite 
d'être  dominée  par  un  incident  principal  qui ,  ramenant  l'intérêt  vers  un  but 
unique,  donne  à  l'ensemble  de  l'œuvre  un  caractère  vraiment  dramatique.  C'est 
en  i^té  une  chronique  dialoguée  à  la  manière  de  Shakspeare ,  c'est  le  récit 
des  gaena  dviks  qui  troublèrent  la  Castille  et  le  royaume  de  Léon  après  la 
mort  de  FerdînaBd-le-Graiid,  et  qui  ne  finirent  que  par  l'assassinat  de  son 
fils  Sanche  au  si^e  de  Zamora  ;  mais  ce  rédt  est  pldn  d'action ,  de  mouve- 
ment, de  pathétique,  le  moyen-âge  y  respire  tout  entier,  et  les  lambeaux  des 
vieilles  chroniques  que  Guilen  de  Castro  y  a  insérés  avec  un  art  infini,  don- 
nent à  l'ensemble  un  air  de  réalité  antique  que  je  ne  trouve  au  même  degré 
peut-être  dans  aucune  autre  comédie  espagnole. 

C'est  surtout  dans  cette  seconde  partie  de  la  Jeunesse  du  Cid  {tel  est  le 
titre  de  la  pièce)  que  le  héros  nous  apparaît  avec  ce  caractère  énergique  et  orî«t 
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ginal  «marmite  aux  romaoces,  et  qui  n*est  pas  de  tout  point  ooafonne  à  la 
physûmomie  que  lui  douoe  CoroelUe.  Ces  ronàanees  et  les  drames  qui  ai  ont 
ét^  tirés aous  le  moolzeat  brave  et  généreux,  rd^;ieux,  dévoué  au  devoir  et 
à  rbonoeur .  £n  lui ,  la  fklélité  la  plus  loyale  à  son  souverain  s'unit  à  un  lyMà 
e^k  d'indépendance  :  il  subit  Texil  plutôt  que  de  s'bumilier  devant  un  nû 
iiyu^  et  qui  ne  lui  pardonne  pas«  malgré  ses  services, d'opposer  d'bonora- 
blés  scrupules  et  de  courageuses  représentations  aux  entreprises  d'une  ambi- 
tion  inique;  mais  cet  eoûl,  il  le  eMsacreà  v^ioere  les  ennemis  de  son  ingrat 
souverain,  à  étendre  sa  pnisnnoe.  U  a  toute  la  franebise  et  la  rudesse  des 
camps.  Habitué  à  combattre  et  à  commander,  il  semble  mal  à  Taise  lorsqu'il 
se  trouve  momentimément  condamné  à  l'oisiveté  de  la  cour.  Trop  pMn  peut- 
être  du  juste  sentiment  de  sa  supériorité,  il  est  également  l)ors  d'état  de  sup» 
porter  la  moindre  contradiction  de  la  part  des  courtisatts  qu'il  méf^rise  et  de 
dissimuler  le  mépris  qu'U  a  pour  eux.  Son  imignation,  son  mipatience,  se 
manifestent  à  chaque  instant  par  de  brusques  saillies,  par  des  railleries  pi- 
^oantes.  U  ne  respecte  que  le  roi,  et,  tout  en  le  respeetant,  il  ne  le  flatte  pas, 
il  jae  sait  pas  se  plier  envers  lui  à  ces  formes  obséquieuses  auxquelles  les  princes 
sont  trop  accoutumés  pour  ne  pas  s'irriter  contre  ceux  qui  y  manquent  ;  il  ne 
sait  pas  même  adoucir  par  l'expression  les  austères  avis  que  son  zèle  kii  diète 
quelquefois.  On  devine  à  son  langage  qu'il  ne  sera  jamaia  un  favori,  qu'on 
acceptera,  qu'on  recherchera  même  ses  services  dans  le  moment  du  dangor^ 
mais  qu'on  le  trouve  ioeommode,  exigeant,  peu  respectueux,  et  que  le  jour  de 
la  difi^race  viendra  tét  ou  tard  pour  lui.  —  Nous  l'avons  dit ,  oe  n'est  pas  là  ^ 
Cid  de  Corneille ,  qui  ne  nous  le  présente  d'ailleurs  que  dans  sa  première  }eu& 
n08Be ,  et  qui  en  fait  un  modèle  d'élégante  courtoisie  non  moins  que  de  gêné- 
rpsité  et  de  courage,  un  vrai  paladin  de  nos  vieux  romaus;  mais  c'est  bien  te 
héros  espagnol  du  moyen4ge,  embelli  sans  doute  par  la  tradition  comme 
tout  ce  qui  est  destiné  à  vivre  dans  la  poésie. 

U  y  a  dans  ce  drame  une  scène  bien  pathétique,  le  fonds  en  est  emprunté  aux 
romances,  smus  Gullen  de  Castro  l'a  admirablement  développé.  Le  roi  don 
Sanèbe  vient  de  mourir  assassitté.  Son  meurtrierest  sorti  des  mursde  Zamora, 
oi  le  roi  assiégeiât  l'in&nte  sa  soeur,  qu'il  voulait  dépouiller  deson  patrimoine. 
Un  des  principaux  guernevs^  camp  royal,  Diego  de  Lara,  a  accusé  les  habî- 
taua  de  Zaaiora  de  complicité  dans  l'assassinat,  et,  suivant  les  usages  du 
ni^^en^âge,  il  les  a  défiés  en  combat  singulier  pour  soutenir  cette  accusation 
contre  les  «hampions  qu'ils  voudront  désigner.  Suivant  ees  usages  eneore»  il 
a  §mt  là  contracté  l'oblîgatîeu  de  combattre  successivement  eeotre  cinq  guer* 
rievs.  Le  vieil  Arias  Gonaak),  te  ooaseiUer,  te  défenseur  de  l'inÊuite  qui  lui  a 
été  teeommandée  par  son  père  mourant,  se  présenteavee  ses  qiotrt  û^  pour 
défendre llumneur  de  Zamon.  Malgré  son  âge,  il  veut  ëesceadre  te  premier 
daus  te  lîoe.  Les  supputations  de  l'inâinte,  qui  lui  demande  en  pleurant  de  un 
pas  oublier  qu'il  est  son  seul  appui  au  milieu  des  iniertnnes  dont  elte  est  aeea« 
b)ée,  peuvent  à  peine  te  détacminw  à  tenseroombattie  avant  Im  ses  en&ns. 
L^te&nte,  en  grand  deuil,  menfte  sur  un  écfaalMkl  d'eidte  doitassister  à  te 
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est  auprès  d*el]e.  A  la  barrière  opposée,  on  aperçoit  le  Cid  qui  fait  lesJdnrttots 
de  juge  du  camp,  le  Cid  qui ,  désapprouvant  Ift  fMRN^iH|>ie  dédMéé  par 
l'ambitieux  Sanche  à  son  frère  et  à  sa  sœur,  et  se  ntaHoft  à  y  ptiMniyart, 
a  wémtaioUmddMaMkmmwtiiiùjtÊif^  Ta  ifeuvé 

plus  d'une  fois  des  dangers  où  le  précipitait  son  andJEBatiuyiaiiain,  cti^a 
<NMé  de  hii  fdm  eMendve  des  eomeila  trop  mal  aceoeailaw  Adoaréu  béros 
sont  rangés  les  principaux  chefs  de  Farmée  castillane.  L'aeeMMtraattegcrile 
Lara  s'avaaeé  âàm  la  liœ  pleUi  deerafiance  er  dfaadaee. 

L'iNFÀNtB.  —  Qu'il  est  bien  ^  cheval  !  sa  vue  seule  inspire  l'effiroL 

Abiàs  Gonzâlo. — Ah  !  mes  enfans ,  ah  !  madame ,  pourquoi  m'avez-vous 
empêché  d'aller  le  premier  le  combattre  ?  suis-je  destiné  à  les  voir  mourir  et  à 
4eiir  survivre! 

Diego  de  Lâsjl.  — Puisque  j'ai  l'obligation  de  vaincre  dn^  ennemis ,- je 
vais  planter  cinq  pieux  en  terre. 

Le  Cid.  —  Quelle  idée  mystérieuse  y  attachez-vous? 

Diego  se  Làea.  —  Ils  m'aideront  à  me  rappeler  le  nombre  de  ceux  qpe 
j'aurai  tués.  Panacberai  un  de  ces  pieux  à  mesure  que  j'aurai  tersassé  un  4e 
EMS  ennemis. 

Un  des  ils  d^ Arias  a'avaoœ  dans  la  lîoe. 

Abias  (  à  fMaate.)  —  tl  fliiiicfine  pour  saluer  votm  9iheaK, 

LlNFANTE.  —  Domes^ui  vfoxe  bénédiction  pc»lda«t  qa'ii  baisse  la  téta* 

Abia:^.  —  Il  est  vaillant.  Ofa  f  si  FexpérieQoe  pouMiC  aîéer  son  ouvrage  t 

L'Infante.  —  Vous  le  verrez  victorieux. 

Abus.  —  Si  je  le  croyais...  On  partage  entre  eux  le  soleil...  On  leur  donne 
les  lances...  Que  ne  p«is*je  Favertîr  ée  cbéisir  la  siéane  aassi  pesanto  fa'un 
chêne!  Elle  serait  mieux  assurée  à  Tarçon...  On  baisse  sa  visière...  Qœ  Biaa 
te  conduise  ! 

UÎHFÈSvtE.  —  Le  ecewt  ne  manque.  CNk  allez-vôaa^  nén  père? 

Abias.  —  H-  me  semble  que  OMm  ame  s'envale  avec  hoi  pieda  de  aaa  elMval . 
QuiH  a  biem loupu  sa  laneei 

L'infAHTB.  —  Le  clioc  a  été  terrible;  ils  tirent  lews  épées. 

Abtas.  —  Man  ils  va  montrer  tout  soa  eowage...  Que  fo  latueest  admr- 
née!...  Ah!  ii  je  ponvafe  le  dbriger!  ramais  porté  ee  eoap  pkn-à  propos.*. 
Pierre  a  plus  d'ardeur,  madame;  mais  Diego  de  Lara  combat  avec  ptaa 
d'adresse* 

L'Infante.  —  Lequel  vaut  Hé  asimncF 

Abias.  •—  Hélas!  dans  le  métier  des  armes  respéricBce  l'emporte^ aor  le 
courage. . .  Ah  !  Pierre  est  mort 

L'Infante.  —  Infortmiée  q«e  je  suisl  c'est  mon  malimor  qut  le  toe. 

Abias.  —  Ha  pAevraz  pas,  madame,  vos  lames  i«t»denl  la  veAgeanaa.  n 
est  mort  honorablement,  il  n'est  pas  à  plaindre.  (A  part.)  Il  faul  caelier  mk 
daulcur,  qi^aa  m  dise  pas  ^ue  je  sois  faiUe  cami*e  ««e  ftMne. 


Digitized  by 


Google 


S20  BBVUB  DBS  DBUX  MONDES. 

DiSGO  DB  Laba.  —  Arias ,  envoie-moi  un  autre  de  tes  fils,  fai  dépêché  le 
premier. 

Arias.  —  Je  le  prépare. 

Diego.  —  Je  l'attends. 

Arias.  —  Don  Diego,  qu'il  te  suffise  de  vaincre  et  de  tuer.  Pourquoi  m'af- 
lliger  par  tes  paroles.' 

L'Infante.  —  Vous  avez  plus  de  bravoure  que  de  courtoisie  et  de  compas- 
sion, donDi^o. 

Diego.  —  Je  venge  mon  roi  ;  la  colère  m'aveugle  et  me  rend  furieux. 

Le  Cid.  —  Oui ,  mais  n'oubliez  pas  que  la  courtoisie  n'a  jamais  rendu 
le  courage  moins  redoutable Venez  vous  reposer. 

Diego.  —  Vous  auriez  raison  si  j'étais  fatigué. 

Le  second  fils  d'Arias,  avant  de  descendre  dans  la  lice,  demande  la  béné- 
diction de  son  père. 

Arias.  —  Mon  fils,  la  mort  de  ton  frère  doit  t'animer  davantage  encore. 
Il  est  mort  en  digne  chevalier;  va  lui  payer,  en  le  vengeant,  l'exemple  qu'il 
t'a  donné.  Sois  maître  de  ton  courage  ;  don  Diego  vient  de  nous  apprendre 
par  une  triste  expérience  comment  l'adresse  triomphe  de  la  valeur.  Rappelle- 
toi  bien  que  la  force  sans  adresse  ne  suffit  pas  pour  combattre  à  cheval ,  qu'on 

ne  combat  pas  seulement  avec  l'épée,  mais  avec  les  rênes,  avec  l'éperon 

Que  la  colère  ne  t'emporte  pas,  ne  frappe  jamais  un  coup  sans  regarder  où  tu 
le  diriges.  Un  seul  coup  frappé  avec  intention  vaut  mieux  que  dix  lancés  au 
hasard... 

Le  jeune  guerrier  s'éloigne,  la  trompette  retentit  de  nouveau,  l'infante 
frémit 

Arias.  —  Oh  !  si  le  ciel  qui  voit  combien  mes  intentions  sont  droites,  vou- 
lait se  contenter  de  m'avoir  enlevé  un  de  mes  enfans!...  Du  premier  choc  il  a 

perdu  la  meilleure  partie  de  sa  cuirasse Il  saisit  vaillamment  sonépée, 

mais  il  est  désarmé...  comment  éviterait-il  son  malheur!...  Mon  fils,  mon  fils, 
prends  garde  à  toi. ..  Je  me  meurs. . .  Don  Diego  se  borne  encore  à  se  défendre, 

mais  il  cherche  le  défaut  de  ta  cuhrasse Il  l'a  trouvé J'ai  perdu  deux 

enfans... 

Diego  de  Lara.  —  Un  autre,  don  Arias;  celui-ci  a  reçu  son  compte. 

HoDRiGUE  Arias.  — Me  voici,  me  voici! 

Diego.  —  Je  f  attends. 

Le  Cid.  —  Tant  de  paroles  vont  mal  aux  braves. 

Diego.  —  Viens  achever  de  rougir  la  garde  de  mon  épée. 

Le  Cid.  —  Ne  voyez-vous  pas  que  beaucoup  faire  et  beaucoup  parler  ne 
vont  pas  bien  ensemble? 

Arias.  —  Mon  fils ,  je  n'y  puis  plus  tenhr;  je  descendrai  avec  toi  dans  la 
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lice;  plus  près  de  toi ,  je  pourrai  te  diriger  :  mon  souffle,  ma  voix  f  animeront  ; 
permettez-le ,  madame. 

L'Infante.  —  Oui,  Arias,  je  ne  vous  retiendrai  plus,  ce  n^est  plus  le 
temps  de  trembler  et  de  s'attendrir;  le  feu  de  la  vengeance  a  séché  les  pleurs 
de  la  tendresse  ;  il  me  semble  que  mon  cœur  s'est  endurci ,  que  mon  ame  s'est 
fortifiée. . .  Allez  venger  votre  père  et  vos  frères. 

Arias.  —  Et  pour  t'anîmer  à  venger  tes  frère»,  regarde  leur  sang  qu! 
couvre  Tépée  et  les  mains  de  ton  vaillant  ennemi...  ïïe  pense  qu'à  ton  bon« 
neur.  Ouvre  les  yeux  an  danger,  mais  ferme  ton  cœur  à  la  crainte.  Affernùs-> 
toi  sur  ta  selle.  Invoque  d'abord  l'aide  de  Dieu.  Pique  ton  cheval  lorsqu'il  en 
sera  temps ,  porte  ta  lance  d'une  main  assurée ,  manie  ton  épée  avec  dextérité. 
Et  tout  cela ,  hélas  !  servira  de  bien  peu  si  le  bonheur  te  manque  ! 

RoDBiGUE  Abiâs.  —  Vous  scmblcz  douter  de  ce  que  je  ferai.  N'ai-je  pas 
depuis  long-temps  appris  à  l'Espagne  que  je  sais  vaincre  et  donner  la  mort? 
Il  m'est  pénible,  mon  père ,  que  ce  soit  vous  qui  paraissiez  me  méconnattie. 
Plût  à  Dieu  que  j'eusse  précédé  mes  frères  dans  le  champ  clos  ! 

Le  combat  s'engage;  la  fortune  reste  quelque  temps  indécise  entre  les  deux 
héros,  leur  sang  coule.  L'épée  de  Diego  de  Lara  brise  le  casque  de  Rodrigue 
Arias;  mais  celui-ci,  d'un  coup  plus  décisif,  coupe  les  rênes  et  fend  la  tête 
du  cheval  de  son  adversaire.  Le  coursier  expirant  emporte  au-delà  de  la  bar^ 
rière  son  maître,  qui  ne  peut  plus  le  diriger. 

Rodrigue  Arias,  mortellement  blessé,  tombe  entre  les  bras  de  son  père^ 
Diego  de  Lara  veut  rentrer  dans  la  lice  pour  achever  sa  victoire,  mais  on  lui 
crie  qu'il  est  vaincu,  puisqu'il  est  sorti  de  l'enceinte  du  champ  clos.  Une  vive 
contestation  s'élève.  On  décide  enfin  par  accommodement  que  Zamora  est  pur« 
gée  de  l'accusation  intentée  contre  elle ,  mais  que  Diego  de  Lara  est  victorieux. 
Rien  de  plus  pathétique  que  le  désespoir  de  Lara,  dont  l'orgueil  regarde  une 
victoire  incomplète  comme  une  défaite  honteuse;  rien  de  plus  touchant  que 
l'exaltation  héroïque  du  jeune  Rodrigue,  qui ,  au  moment  de  rendre  le  dernier 
soupir,  et  pouvant  à  peine  proférer  quelques  mots,  ne  pense  qu'à  demander 
quel  est  le  vainqueur. 

Une  autre  scène  très  belle  et  très  caractéristique,  qui,  d'ailleurs,  est  tout 
entière  empruntée  aux  romances,  c'est  celle  où  le  frère  du  roi  assassiné,  AI« 
fonse,  rappelé  de  Texil  pour  monter  sur  le  trône,  reçoit  de  ses  nouveaux  sujets 
le  serment  de  fidélité.  Le  Cid  seul  se  tient  à  l'écart. 

Le  Roi.  —  Don  Rodrigue  de  Bivar,  pourquoi  gardez-vous  seul  le  silence? 

Le  Cid.  —  Écoutez,  sire,  les  motifs  qui  m'empêchent  de  vous  prêter  ser- 
ment; ils  n'ont  rien  qui  doive  vous  offenser.  On  a  osé  répandre  le  bruit  insensé 
que  j'ai  été  complice  pour  vous  de  la  mort  de  votre  frère.  Il  faut  prouver  que 
cette  accusation  est  fausse. 

Alfonse.  —  Et  comment  ? 

Le  Cid.  —  En  mettant  la  main  sur  le  crucîdx. 
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Le  Cid.  —  Moi,  qai  ne  connais  pas  la  crainte. 

DiBGO  ]>B  hàiMiL,  ^  Bm  yeux  iairâiK  desâBlaks» 

Ls  Cuk  -^  Ài£»Q«e«  pttimezrvoiis  éire  tué,  oob  avec  des  épéesdovéeft»  mais 
avec  des  «outeaux  d^  la  maiilagoef  non  par  des  noUw  des  Astmes,  maîspar 
des  vilains  étrangères  à  la  Castille,  çax  des  hofooies  qui  portent  des  saodales 
e|  «on  49S  «ouliecs»  des  ma«teaia  d'une  grossière  étofOs  et  non  d'un  drap 
délîeat!  puissen^ls  vous  anaeher  le  cœur  parleciSté  g^cbe,  si  vaiuavez  eu 
pait^si  ▼tusaireB  eooseiiti  à  la  oifrt  da  votre  frère!  Le  jufesH^ws? 

Au^osm.  —  Je  le  jure,  j'ep  prends  le  (M  à  témoin. 

la  Cid.  —  Pnisfliezpvoui  mourir  comve  votire  frère,  pereé  de  part  en  part 
arec  un  javelot  fâgu  parus  antre  BelMdOr  si  voitt  avez  ^né  Tordre,  si  vous 
aveieueofmaîawiKPdela  pajctdedopSaadie!  et  dites  :  Ainsi  soitril  i 

Auonsv.  —  Ainsi  soi^ill 

Lb  Ci».  —  Mettes^  la  main  sur  votre  épée;  jurez,  foi  de  chevaHer,  que  vous 
n'avez  ni  préparé  ai  ordonné,  pasttiénie  en  pensée,  la  ouNrt  que  pleure  toute 
la  Castille.  Le  jurez-vous? 

A&FossB.  —  Je  le  juve.  Mats sadiez,  Cid,  q«e  presser  un  roi  de  la  sorte, 
cPesl  peu  de  respect  de  la  part  d'ua  sujet  Est-il  raisonnable  à  vous  de  vous 
montrer  st  har^  envers  eeliiî  dont  vous  devrez  ensuite  baiser  les  mains  à 
geneuz? 

Le  Cid.  —  Cela  pourra  avoir  lieu  si  je  deviens  votre  sujet. 
.  Ax.FQifaB.  ^  Eh  I  que  m^inpoKte  que  vous  le  deveniez  ou  non?  Ne  me  lé- 
fM4ezpa& 

Le  Cid.  —  Je  me  tais  et  je  pars*... 

Le  Rdi.  «^  Fartez,  qu'attendez-vous? 
.  Lb  Cid.  —  Je  pars  pour  vaincre  des  rois  et  conquérir  des  rojraumes. 

L'in£aiite  s'effiorce  d'apaiser  le  Cid.  Arias  Gonzalo  représente  au  roi  com- 
bien  ii  lui  iaiporle,  lorsque  la  omironne  n'esl  pas  encore  bien  affermie  sur  sa 
tête,  de  ne  pas  irriter  un  homme  aussi  puissant.  Ces  sages  remontrances  sont 
écoutées.  Le  Cid  consent  à  flEure  sa  soumission ,  et  le  roi  lui  déclare  que  c'est 
de  sa  main  qu'il  veut  recevoir  la  couronne. 

Les  deux  drames  de  Guilen  de  Castro  ne  sont  pas  les  seuls  dont  l'histoire  du 
Cid  ait  fourni  le  sujet;  mais  les  autres  méritent  peu  de  fixer  notre  attention. 
Nous  n'en  exceptons  pas  celui  de  Diamante,  à  qui  Voltaire  a  donné  en  France 
une  certaine  célébrité,  parce  qu'il  a  cru  que  Corneille  l'avait  aussi  imité.  Si 
cette  opinion  eût  été  fondée,  il  faut  avouer  que  la  part  d'originalité  de  l'oeuvre 
de  Conieiile  eât  été  bien  faible.  Toute  la  portion  qui  n'est  pas  empruntée  à 
Guilen  de  Castro  se  trouve  en  effet  dans  Diamante;  mais  c'est  ce  dernier  qui 
a  copié  notre  grand  tragique,  et  là  où  11  ne4e  traduit  pas  littéralement,  on 
peut  dire  qu'il  le  parodie. 

Le  Cid ,  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  est  placé,  en  quelque  sorte,  dans 
l'histoire  d'Espagne,  à  l'entrée  du  moyen-âge.  Cest  à  partir  du  temps  ou  il 
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véoat  que  les  Ms  preiment  un  caractère  4e  éertliaâe  el  cTaothêArteilé^lles 
aventures  bixarres  et  romaneiqués  6sr  lesquellee  «ïmalent  à  t'e9cei«er  !«•  au- 
teurs éw  n>manoes  ae  présentent  désormalB  rarMaenft*  Ces  romances  ne  te- 
ment  plus  sur  cette  époque,  comme  sur  les  époquies  préoédeotes,  un  ilttu 
continu ,  une  sorte  de  chronique  non  fntenrompue;  leur  nombre  dMnve  Mb- 
siblement;  mais,  par  une  sorte  ée  eompeoffltion ,  )e  génie  dmmatfqne^  s^Mn- 
parant  dû  terrain  ain^  abandonné,  y  tronre  ses  plus  riches  matériaux.  C%t 
précisément  dans  les  annales  des  xti*,  xin*'  et  xtv"  sièdes,  qu'il  a  piM  tBS 
plus  belles  inspirations. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  devons  faire  une  «b^ertation  qui  n*est  pas 
sans  importance.  Les  drames  que  les  Espagnols  appellent  historiques  ne  médi- 
tent souvent  cette  qualification  que  dans  un  sens  asses  restreint.  Les  noms  dte 
personnages  principaux ,  les  traits  saillans  de  leur  caractère,  les  c^Nïonstanees 
générales  du  temps  où  ils  ont  vécu,  sont  sans  doute  fournis  par  la  résAité; 
mais  très  habituellement  le  fait  particulier  sur  lequel  repose  Taction  est  toitt- 
à-fait  hnaginaire,  ou  du  moins  tellement  dénaturé,  qu'on  peut  dire  que  la  vérité 
historique  en  a  été  le  prétexte  plutôt  que  la  source. 

Cest  ainsi,  par  exemple,  que  Lope  de  V^,  dans  une  de  ses  plus  belles 
comédies,  le  RtA  est  le  meilleur  akmde,  a  su  tirer  un  admirable  parti  d*nne 
anecdote  qui  en  elle^néme  ne  prétait  peut-être  pas  à  de  grands  effets.  VVk- 
toire  raconte  que  le  célèbre  roi  Alfonse-l'Emperenr,  apprenant  qu'un  chef  mî- 
liuire  s'était  emparé  arbitrairement  de  la  maison  d'un  pauvre  campagnard  ie 
Calice,  lui  envoya  l'ordre  de  la  rendre  sur-le-champ  à  ce  malheureux;  que, 
l'ordre  étant  resté  sans  exécution ,  il  se  transporta  à  Timproviste  sur  lo  Heu  du 
délit,  et  que  le  coupable,  saisi  et  convaincu ,  paya  de  sa  ^te  moins  eocatê  son 
brigandage  que  sa  désobéissance.  A  une  maison  volée,  le  poète  a  substitué 
une  fille  enlevée  et  déshonorée,  et  ce  trait  d'une  justice  presque  sauvage  est 
devenu  pour  lui  tout  à  la  fois  le  texte  d'une  touchante  intrigue  et  d'un  él^ 
quent  plaidoyer  en  faveur  du  pouvoir  absolu. 

Dans  P Étoile  de  Séville,  autre  ohef-d'ceuvre  supérieur  encore  à  celui  que 
je  viens  d'indiquer,  Lope  a  pr»  de  bien  autres  licences  envers  l'histoire. 
On  sait  l'aventure  du  célèbre  Antoine  Ferez,  secrétaire  de  Philippe  II,  qui, 
ayant  assassiné,  sur  l'ordre  exprès  de  son  maître,  un  homme  dont  ce  tyran 
voulait  se  défaire,  n'en  fut  pas  moins  abandonné  par  lui  aux  poursuites  de  la 
justice,  subit  la  torture  sans  rien  avouer,  réussit  ensuite  à  s'éqhapper,  et  se 
réfugia  en  France.  Rien  ne  peint  mieux  que  ce  trait  singulier,  racola  fix>ide 
ment  et  naïvement  dans  les  mémoires  d'un  homme  aussi  intelligent  que  Perat, 
Philippe  II  et  son  siècle,  Fimmense  idée  qu'on  se  faisait  alors  des  droits  de 
l'autorité  royale,  et  la  barbarie  de  mceurs  qui  s'unissait  à  la  brillante  civilisa- 
tion de  Fesprit.  Mais  si  cet  événement  est  de  nature  à  intéresser  l'historien  et 
le  philosophe,  il  est  peu  dramatique  en  lui-même,  parce  que  tous  les  person- 
nages qui  y  concourent  sont  également  peu  dignes  d'estime,  et  qu'aucun  sen- 
timent noble  ou  exalté  ne  les  anime.  C'est  pourtant  de  ce  fonds  ingrat  que  Lope 
a  tiré ,  à  l'aide  de  quelques  modifications ,  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages.  A  la 
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place  du  sombre  et  sévère  Philippe,  quMl  ne  pouvait  d*aillears  traduire  sur  la 
scène  sous  le  règne  de  son  fils ,  il  a  fait  intervenir  un  roi  du  xiir  siècle.  L'as- 
SBsûa  vulgaire  frappant  sa  victime  par  ambition  ou  par  Teffet  d'une  servile 
obéissance  est  devenu  entre  ses  mains  un  brave  guerrier^  un  héros  immolant 
douloureusement  son  ami ,  le  frère  de  sa  maîtresse,  et  sacrifiant  tout  Taveiur 
de  bonheur  qui  s'ouvrait  devant  lui  au  devoir  de  venger  la  majesté  royale 
outragée;  cherchant  ensuite  dans  la  mort  la  seule  consolation  qui  lui  soit 
possible,  et,  lorsque  les  aveux  du  roi  l'ont  arraché  au  bourreau,  refusant 
toute  faveur,  toute  récompense,  pour  aller  demander  à  une  guerre  incessante 
contre  les  Maures  la  chance  d'un  plus  glorieux  trépas.  Je  ne  sais  si  le  pathé- 
tique a  jamais  été  poussé  plus  loin  que  dans  cet  admirable  drame,  dont  le  Cid 
d'Andalousie,  représenté  il  y  a  quelques  années  sur  le  Théâtre-Français,  était 
une  imitation. 

Les  amours  du  roi  de  Castille  Alfonse  YIII  avec  la  belle  juive  Rachel ,  que 
les  grands,  irrités  de  l'influence  absolue  qu'elle  exerçait  sur  ce  prince,  mirent 
à  mort  en  l'absence  de  son  royal  amant,  présentaient  sans  doute  une  cata- 
strophe éminemment  propre  à  exciter  l'intérêt  dramatique  :  il  suffisait  de  la 
développer,  et  l'on  doit  regretter  qu'aucun  des  grands  maîtres  de  la  scène  ne 
s'en  soit  emparé.  Diamante ,  à  leur  défaut ,  a  su  en  tirer  quelque  parti  ;  il  y  a , 
dans  la  Juive  de  Tolède,  des  ûtuations  touchantes  et  plusieurs  morceaux 
d'une  assez  belle  poésie.  Plus  d'un  siècle  après  lui ,  à  l'époque  où  Tancienne 
école  dramatique  de  l'Espagne  avait  fait  place  à  l'imitation  du  genre  français, 
Gutierrez  de  la  Huerta  traita  le  même  sujet  avec  assez  de  succès  dans  sa  tra- 
gédie de  Rachel,  une  des  meilleures,  ou,  si  l'on  veut,  une  des  moins  médio- 
cres productions  de  cette  nouvelle  école. 

De  tous  les  personnages  historiques  du  moyen-âge ,  celui  qui  a  été  le  plus 
souvent  et  avec  le  plus  de  succès  produit  sur  la  scène ,  c'est  incontestablement 
Pierre-le-Cruel  ;  il  s'élève  à  ce  sujet  un  problème  historique  auquel  nous 
croyons  devoir  nous  arrêter  un  moment. 

Par  un  contraste  singulier,  don  Pèdre ,  que  les  historiens  nous  représentent 
comme  un  autre  Néron ,  est  pour  les  poètes  dramatiques  espagnols  un  héros  et 
presque  un  sage.  Au  surnom  de  cruel  que  lui  donne  l'histoire,  ils  ont  sub- 
stitué celui  de  justicier;  ils  nous  le  montrent  brillant  de  courage,  de  géné- 
rosité, de  galanterie,  ami  du  peuple,  passionné  pour  la  justice,  protecteur 
dévoué  du  faible  et  de  l'opprimé,  et  s'ils  ne  dissimulent  pas  l'emportement 
despotique  de  son  caractère,  s'ils  rappellent  même  avec  aàéctation  quelques 
actes  de  violence ,  quelques  meurtres  auxquels  il  s'est  laissé  entraîner,  il  est 
évident  que,  loin  d'y  attacher  un  blâme  sévère,  leur  but,  en  mêlant  ces  taches 
légères  à  son  éclatante  physionomie ,  est  de  la  rendre  plus  dramatique  encore. 

Des  critiques  modernes,  s'emparant  de  cette  version  poétique  et  la  combi- 
nant avec  d'autres  indices  recueillis  à  des  sources  plus  graves,  se  sont  cru 
autorisés  à  en  faire  sortir  un  système  qui  a  trouvé  assez  de  partisans,  comme 
tout  ce  qui  est  paradoxal.  Ils  ont  voulu  prouver  que  ce  niouarque  sî  difiamé 
était  une  victime  de  la  partialité  des  historiens  rendus  à  la  dynastie  dont  le 
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dief  lui  avait  enlevé  le  trône  et  la  vie ,  et ,  se  fondant  sur  Tévidente  invraisem- 
blance de  quelques-unes  des  imputations  accumulées  contre  sa  mémoire,  ils 
ont  essayé  d'établir  que  toutes  celles  qui  lui  ont  attiré  Thorreur  du  monde 
sont  également  fausses  ou  exagérées. 

Ce  système,  qui  n'est  passouténable  dans  son  ensemble,  renferme  pourtant 
quelques  élémens  de  v^té.  Le  père  de  #terre-le-Cruel ,  Alfonse  XI ,  Fun  des 
plus  grands  rois  qu'ait  eus  la  Castille,  habile  politique  autant  que  vaillant  capi- 
taine, avait  réussi ,  par  sa  prudence  et  sa  fermeté,  à  réprimer  Tinsolence  et 
les  continuelles  révoltes  des  grands  seigneurs.  Lorsqu'à  la  place  de  ce  prince 
illustre,  ils  virent  monter  sur  le  trône  un  enfant  de  quinze  ans,  l'occasion 
leur  parut  favorable  pour  ressaisir  le  pouvoir  exorbitant  qu'on  venait  de  leur 
enlever.  Us  parvinrent  à  semer  la  division  dans  la  famille  royale;  ils  excitèrent 
l'ambition  de  Henri  de  Trastamare  et  des  autres  frères  naturels  du  jeune  roi, 
les  poussèrent  à  la  révolte ,  s'emparèrent  de  la  personne  du  roi  lui-même ,  lui 
imposèrent  une  femme  de  leur  choix ,  et  le  tinrent  quelque  temps  dans  une 
véritable  captivité.  Pierre  finit  pourtant  par  recouvrer  sa  liberté  et  bientôt  sa 
puissance ,  et  il  se  vengea  avec  f ureur>  De  nouvelles  révoltes  amenèrent  de  nou- 
velles vengeances ,  et  ces  vengeances  furent  si  affreuses ,  qu'elles  firent  presque 
oublier  les  crimes  de  ceux  qu'elles  frappaient.  Pierre  se  baigna  dans  le  sang 
de  ses  frères,  de  ses  parens,  de  presque  tous  les  grands  du  rc^aume  :  violences , 
artifices,  perfidie,  rien  ne  lui  coûta  pour  assouvir  ses  ressentimens,  et  pour- 
tant ,  après  une  longue  lutte  dans  laquelle  il  avait  vainement  cherché  à  s'ap^ 
puyer  des  classes  inférieures,  des  juifs,  des  mahométans,  de  tout  ce  qui  était 
alors  opprimé  et  méprisé,  il  succomba  sous  une  insurrection  aristocratique, 
aidée  d'un  secours  étranger. 

Henri  de  Trastamare,  arrivé  au  trône  par  un  lâche  fratricide,  devant  tout 
aux  grands  qui  voyaient  en  lui  leur  associé ,  leur  complice  et  non  pas  leur 
maître,  fut  hors  d'état  d'arrêter  leurs  empiètemens.  Il  dut  leur  abandonner 
la  meilleure  part  des  domaines  de  la  couronne;  aussi  devinrent-ils  tellement 
puissans ,  que  ses  faibles  successeurs  ne  purent  plus  leur  tenir  tête.  La  Castille 
fut  en  pjroie,  pendant  un  siècle,  à  d'affreux  déchiremens  qui  arrêtèrent  le 
cours  de  ses  prospérités,  et  retardèrent  l'époque  de  l'expulsion  des  Maures;  le 
peuple  fut  livré  sans  défense  à  l'oppression  des  seigneurs.  Au  milieu  de  la 
misère  et  des  calamités  sans  nombre  de  cette  époque,  sans  doute  la  multitude, 
exaspérée  contre  ces  tyrans ,  regretta  plus  d'une  fois  le  temps  où  leurs  atten- 
tats n'étaient  pas  impunis,  oii  ils  avaient  à  redouter  les  coups  d'une  autre 
tyrannie ,  plus  formidable  que  la  leur  ;  sans  doute  elle  appela  de  ses  vœux  un 
autre  Pierre,  un  autre  justicier,  elle  vît  un  ami  dans  le  prince  qui  avait  été  le 
fléau  de  ses  oppresseurs,  et  qui  d'ailleurs ,  pour  se  faire  des  partisans,  avait 
affecté  de  s'ériger  en  vengeur  des  pauvres  et  des  faibles. 

Cest  ainsi  qu'a  dû  se  former,  en  sa  faveur,  au  milieu  des  guerres  civiles  du 
xv^  siècle,  une  sorte  de  clameur  populaire  dont  les  poètes  dramatiques  ont 
rajeuni  et  nous  ont  transmis  l'expression.  11  y  a  cela  de  remarquable  que  ce 
n'est  pas  dans  les  romances  qu'ils  ont  pris  les  élémens,  ni  même  le  point  de 
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vue  de  leuis  drMMS.  Lei  roœaBces,  cTailleun  asMs  ptQ  nenbi^^ 
le  roî  don  Pedro,  tout  kmi  de  lui  étire  ÊiTCvaUes.  Elles  tomkm  psesfee  «civ- 
Âvement  sur  les  actes  les  plis  odiem  qve  kd  impute  yhîsloîre,  el  qmi  se  soot 
pas  tous  également  démontrés,  sur  rassansmait  de  son  fitère  le  giMwid  uiam», 
«ur  lemewM  desaBuittwareusefeinaie,Blaadie  deBotirboD,saréckddu 
foî  maure  qui  était  venu  cb^reber  An  asile  auprès  de  hn,  et  qotf^  fil  égeipr 
pour  s'empaier  de  ses  trésors.  Une  seule  de  cesreineBees,  eonçve  dans  vae 
atttre  pensée,  indique,  bien  qu'avec  qaelqve  tfnditè,  que  replAîo»  qoi  jugeait 
si  sévèrement  ee  ssenarque  aiaUmnrenx,  «vait  trouvé  des  contnuKctews. 

Kous  oîteroos  quelques  passages  de  œ  petit  poème ,  éoal  le  sujet  est  ta  moft 
4edoiiPèdre»  égorgé  par  son  frère  et  son  suceesseur,  Henri  de  Trastamaie, 
au  moment  où  il  ehenefaaît  è  s'édiapper  d'une  place  où  Duguesdint  rauxiliaiie 
de  Henri ,  le  teniût  assiégé  après  rav«âr  vûncu. 

«  LsroidenPèArecat  étendu  mort  aux  pieds  de  don  &mri,  moins  par  la 
vaillance  de  son  ennemi,  que  par  la  voloaté  du  ciel.  Don  Henri  a  renrisson 
poignard  dans  le  fourreau,  et  de  son  pied  il  presse  la  gorge  de  son  frère.  Même 
en  ee  moment  il  ne  se  croit  pas  encore  en  sûreté  contre  ses  invinc3»le  adver^ 
aaire.  Les  deux  frères  ont  lutté,  et  ils  ont  lutté  de  telle  sorte,  que  celui  qui 
n'existe  plus  eût  été  un  Caln  à  défaut  de  celui  qui  a  survécu.  Les  armées, 
émues  de  compasmon  et  de  joie ,  aeoourent  m^ées  Tune  à  r  autie ,  pour  con- 
templer ce  grand  événement. 

«  Et  ceux  de  Henri  ebanlent,  font  retentir  leurs  instrumens,  orient  vi»e 
Henri  t  et  ceux  de  don  Pèdie,  poussant  des  lamematîons  et  des  cris  redoublés^ 
pleurent  la  mort  de  leur  roi. 

«  Les  uns  disent  que  c'est  un  acte  de  justice,  les  autres  que  c'est  un  crime, 
^lu'on  ne  doit  pas  accuser  un  roi  d'être  cruel ,  lorsque  les  temps  sont  tels  que  la 
cruauté  devient  nécessaire;  qu'il  n*est  pas  raisonnable  que  la  multitude  entre 
en  compte  avec  son  souverain  pour  juger  s'il  a  bien  ou  mal  fait  dans  d'ausd 
graves  circonstances  ,  que  les  erreurs  de  Famour  proviennent  d'ime  trop  belle 
cause  pour  ne  pas  être  excusées^  et  qu'en  voyant  les  yeux  de  la  belle  Padilla, 
personne  ne  se  refusera  à  reconnaître  la  sagesse  du  prince,  qui  n'a  pas  pour 
elle,  comme  un  autre  Rodrigue,  mis  le  fau  à  son  royaume. 

«  Ceux  qui,  ayant  appartenu  au  parti  imincu,  ont  l'ame  assez  vile  pour 
suivre  aussitôt  le  vainqueur  par  peur  ou  par  flatterie,  célèbrent  la  vaillance  de 
Henri ,  et  appellent  don  Pèdre  un  tyran.  Hélas!  Tamitié  et  la  justice  meurent 
toujours  avec  celui  qui  succombe.  La  fin  tragique  du  grand-maltre ,  celle  de  ce 
tendre  enfant,  la  captivité  de  la  malheureuse  Blanche,  voilà  les  souvenirs 
qu'on  évoque  pour  condamner  sa  mémoire.  A  peine  un  petit  nombre  d'amis 
fidèles  osent-ils  élever  leurs  voix  vers  le  ciel  pour  demander  justice. 

«  La  belle  Padilla  pleure  la  triste  catastrophe  qui  fait  d'elle  l'esclave  du  roi 
vivant  et  la  veuve  du  mort.  «  Ah  !  don  Pèdre,  dit-dle,  ce  sont  de  perfides  con- 
ft  seils ,  c'est  une  confiance  trompeuse ,  c'est  ton  hardi  courage ,  qui  t'ont  con- 
A  duit  à  cette  mort  infâme  !  etc.,  etc.  » 

Cette  romance,  dont  nous  aurions  vainement  essayé  de  rendre  le  mouYement 
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poétique,  Texpressioo  ample,  vive,  éoer^que  et  na!?e  tour  à  la  foii,  est;, 
oemme  on  le  voit,  le  résumé  des  deux  opinions  qm  s'étaient  fiMmées  sitr  le 
eompte  de  don  Pèdre.  Malgré  rimpartialité  qu'elle  alfeete,  elle  penohe  évî^ 
demment  en  sa  faveur,  elle  tend  à  rendre  au  moins  suspectes  Téquité  et  rim- 
partialité de  ses  aeousateors.  Comme  nous  allons  le  voir,  les  poètes  duamatîques: 
ont  marehé  plus  hardiment  dans  cette  voie  de  réhabUitatiaB. 

Il  faut  remarquer  cependant  que  les  drames  où  figure  oe  malheureux  prinoe 
se  n4;iportent  sans  exception  aux  premières  années  de  son  règne,  à  un  tempa 
qui  précéda  celui  de  ses  grandes  cruautés,  de  ses  luttes  deniièreftet  irvéeonc^ 
liables  avec  Henri  de  Trastamare  et  ses  autres  frères.  Cette  circonstance  ne 
doit  pas^e  pardue  de  vue^  parce  qu'elle  fiait  disparaître  ce  qu'il  y  aurait  de 
trop  paradoxal  dans  la  glorification  d'un  homme  dont  les  dernières  années 
furent  souillées  par  des  forfaits  malheureusement  trop  incontestables. 

£n  tête  de  tou&ees  drames, >on  doit  placer  incontestablement  le  baillant 
Justicier,  de  Moreto,  le  Médecin  de  son  Honneur,  de  Calderon,  ^  U  Cer- 
tain  pour  Hncertain,  de  Lope  de  Yega.  Les  deux  premiers  surtout -sont  de 
véritables  chefs-d'œuvre  dans  lesquels  le  caractère  de  don  Pèdre  est  dessiné 
avec  une  énergie  et  une  profondeur  vraiment  admirables.  Nous  ne  reproduis 
rons  pas  ici  l'analyse  très  étendue  que  nous  avons  donnée  du  f^iUllarU  Jusli- 
der  dans  un  travml  spécialement  consacré  au  théâtre  de  Moveto.  Quant  au 
Médecin  de  son  Honneur,  transporté  littéralement  sur  la  scène  germaniqua,- 
traduit  en  francs  et  souvent  cité  oomme  une  des  plus  originales  productions, 
de  Calderon ,  il  n'est  étranger  à  aucun  de  ceux  qui  ont  donné  quelques  soms 
à  l'étude  de  la  littérature  espsi^paole.  Dans  le  Certain  pour  Pinoertain,  drame 
rempli  d'intérêt,  de  passion  et  de  cette  sensibilité  gracieuse  et  naïve  cpii  dis- 
tingue Lope,  le  côté  grave  et  tragique  du  caractère  de  don  Pèdre  occupe  asses 
peu  de  place.  Nons  nous  arrétarons  de  préférence  à  une  pièce  moins  connue^ 
mais  peut-être  non  moins  digne  de  l'être,  qui  a  sur  les  précédentes  l'avantage 
de  se  rattacher  à  une  circonstance  vraiment  historique,  ou,  ce  qui  vaut  encore 
mieux ,  transmise  comme  telle  par  la  traditioii ,  et  qui ,  par  l'aspect  particulier 
890s  lequel  elle  nous  fait  voir  le  héros,  établit  en  quelque  sorte  la  transition 
entre  le  don  Pèdre  des  poètes  et  celui  des  historiens^  nous  pc^are  à  la  trans- 
formation de  l'héroïque  justicier  en  un  ^ran  sanguinaîxe,  et  nous  en  rend 
presque  témoins.  Cette  pièce,  dont  l'auteur  est  ignoré,  c'est  le  Montagnard 
Jean  Pascal  ou  le  Premier  assistant  de  Sévilie.  Chez  les  Espagnols,  le  nom 
de  montagnard  désigne  les  habitans  d'une  partie  reculée  de  la  YieilbCastille, 
où  les  chrétiois  s'étaient  réfugiés  Im»  de  l'invasion  des  Maures,  et  où  s'était 
conservée,  dans  une  vie  laborieuse  et  pauvre,  la  rude  simplicité  des  andemies 
mceurs.  Le  titre  d'assistant  est  celui  que  portait  encore,  il  y  a  quelques  années, 
dans  la  capitale  de  l' Andalousies  le  premier  magistrat,  appelé  corrégidor  dans 
les  autres  dtés. 

On  trouve  dans  cette  comédie  phi^euis  scènes  qui  ne  dépareraient  certes 
ni  le  Faillant  Justicier,  ni  le  Médecin  de  son  Honneur,  Telle  est  celle  ^i  en 
forme,  pour  ainsi  dire,  l'exposition ,  et  qui  n'est  autre  chose  qo'une  étude  dé^ 
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taillée  et  approfondie  du  caractère  de  don  Pèdre.  Elle  est,  sous  ce  rapport 
surtout,  si  digne  d'attention,  que  nous  n'h^itons  pas  à  l'insérer  m  tout 
entière  malgré  sa  longueur. 

Le  roi ,  chassant  pendant  une  nuit  orageuse  aux  environs  de  Séville,  s'est 
trouvé  séparé  de  ses  courtisans  et  s'est  complètement  égaré.  Un  vieillard  qu'il 
rencontre,  et  à  qui  il  ne  se  fait  pas  connaître ,  lui  offre  l'hospitalité.  Ce  vieil- 
lard ,  c'est  Jean  Pascal ,  qui  le  conduit  dans  une  vaste  habitation  dont  l'aspect 
représente  une  existence  aisée  et  rustique  tout  à  la  fois.  Une  conversation 
animée  s'établit  entre  les  deux  personnages. 

Jean  Pascal.  —  Mon  gentilhomme ,  vous  voici  dans  ma  maison  ;  vous  y 
passerez  la  nuit  comme  je  vous  l'ai  proposé,  puisqu'une  heureuse  rencontre 
m'a  procuré  le  bonheur  de  vous  rendre  ce  service. 

Le  Roi.  — J'accepte  votre  offre  avec  reconnaissance.  Je  faisais  partie  de 
la  suite  du  roi.  Engagé  dans  l'épaisseur  d'un  bois  que  je  n'avais  jamais  par- 
couru ,  je  m'y  suis  perdu  à  l'entrée  de  la  nuit  :  j'ai  essayé  de  me  diriger  vers 
la  lumière  que  je  voyais  sortir  de  ce  village.  C'est  alors  que  je  vous  ai  ren- 
contré ,  et  qu'avec  tant  d'empressement  et  de  courtoisie  vous  m'avez  proposé 
de  me  recevoir  chez  vous. 

Jean  Pascal.  —  Trêve  de  complimens.  Vous  voyez  bien  que  c'est  sans 
savoir  seulement  qui  vous  êtes  que  je  vous  ai  ainsi  accueilli.  Il  ne  faut  donc  y 
voir  qu'une  habitude  de  ma  part ,  un  témoignage  d'humanité  que  tout  autre 
voyageur  eût  reçu  de  moi  aussi  bien  que  vous. 

Le  Roi.  — 11  en  eût  prouvé  la  même  reconnaissance. 

Jean  Pascal.  —  Changeons  de  propos.  Léonor,  je  suppose  que  la  chambre 
des  étrangers  est  toute  prête  comme  à  l'ordinaire.  C'est  là  que  couchera  boIr 
hôte.  Ajoute  à  notre  pauvre  souper  de  tous  les  jours  quelque  chose  qui  le 
rende  digne  de  celui  qui  va  y  prendre  part.  En  attendant,  fais-nous  apporter 
des  sièges.  Si  vous  le  trouvez  bon ,  nous  passerons  le  temps  à  causer. 

Le  Roi.  —  Comment  s'appelle  ce  village  ? 

Jean  Pascal.  —  U  s'appelle  Jean-Pascal.  On  n'y  compte  que  huit  ou  dix 
maisons  occupées  par  les  domestiques  que  j'emploie  à  garder  les  troupeaux  et 
à  cultiver  les  terres  qui  me  composent,  grâce  à  Dieu ,  une  fortune  plus  que 
moyenne.  C'est  de  là  qu'il  a  pris  son  nom. 

Le  Roi.  —  Vous  vous  appelez  donc  Jean  Pascal  ? 

Jean  Pascal.  —  Ce  nom  est  aussi  connu  dans  ce  pays  que  celui  du  roi 
don  Pèdre  en  Espagne.  Et  vous  qui  me  faites  ces  questions,  quel  est  le  vôtre, 
mon  gentilhomme? 

Le  Roi.  —  Don  Pèdre  de  Castille. 

Jean  Pascal.  —  Seriez-vous  parent  du  roi? 

Le  Roi.  —  Je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  je  suis  aussi  noble  que  lui. 

Jean  Pascal  ,  à  pan.  —  C'est  bien  là  la  vanité  espagnole.  (Haut.)  Quant  à 
moi ,  seigneur  don  Pèdre,  je  ne  suis  que  ce  que  vous  voyez.  Je  suis  né  dans 
les  montagnes  de  Léon.  Tai  servi  le  roi  quand  j'étais  jeune  ;  devenu  vieux ,  je 
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me  suis  retiré  dans  ce  pays,  où  je  possède  quelques  terres  que  j*ai  héritées  de 
ma  femme  et  qui  me  font  vivre  avec  ma  fille  et  quelques  serviteurs.  J'y  mène 
une  existence  douce  et  tranquille,  et  moi  aussi ,  je  suis  roi  dans  ma  maison , 
puisque  j'y  exerce  le  droit  de  punir  et  de  récompenser. 

Le  Roi.  — Si  vous  avez  servi  le  roi ,  comment  n'avez-vous  reçu  de  lui  ni 
emploi  ni  pension  ? 

Jean  Pascal.  —  Il  n'y  en  a  pas  pour  tout  le  monde,  et  je  n'ai  pas  été  heu- 
reux en  cela. 

lii  Roi.  —En  ne  vous  récompensant  pas,  le  roi  s'est  montré  injuste. 

Jean  Pascal.  —  Mon  gentilhomme ,  je  n'ai  rien  dit  de  semblable,  et  on 
ne  tient  pas  devant  moi  de  tels  propos.  Le  roi  est  toujours  juste,  et  si  un  grand 
nombre  de  ceux  qui  l'ont  servi  restent  sans  récompense,  ce  n'est  pas  sa  faute. 
S'il  n'y  a  qu'un  seul  emploi  pour  cent  prétendans ,  quatre-vingt-dix-neuf, 
pour  le  moins,  ne  doivent-ils  pas  rester  mécontens?  £h  bien!  j'ai  été  un  de 
ceux-là,  la  fortune  m'a  regardé  de  son  mauvais  œil.  Ce  qui  me  console,  c'est 
que,  sujet  et  soldat,  je  n'ai  manqué  à  aucun  de  mes  devoirs.  Le  roi  Alfonse , 
que  j'avais  servi,  est  mort,  et  je  me  suis  retiré  au  moment  même  où  sou  fils 
est  monté  sur  le  trône. 

Le  Roi.  —  Vous  avez  eu  tort.  Si  vous  ne  vous  êtes  pas  adressé  à  lui,  de 
quoi  vous  plaignez-vous  ? 

Jean  Pascal.  —  Je  ne  me  plains  pas,  mais  j'ai  voulu  au  moins  tirer  parti 
de  mon  expérience.  Je  n'avais  rien  obtenu  du  roi  que  j'avais  servi  pendant 
tant  d'années  ;  que  pouvais-je  attendre  d'un  nouveau  souverain ,  auprès  de 
qui  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  ne  m'eût  servi  de  rien,  si  je  n'eusse  commencé  par 
perdre  beaucoup  de  temps  à  me  faire  connaître  de  lui?  (A  part.)  Le  courtisan 
estisurieux. 

Le  Roi,  à  part.  —  Le  campagnard  n'est  pas  sot.  (Haut.)  Je  crois  que  vous 
avez  raison.  On  accuse  d'ailleurs  le  roi  don  Pèdre  d'être  violent,  rigoureux  et 
même  cruel. 

Jean  Pascal.  —  V9us  saurez  mieux  que  moi  ce  qui  en  est.  Je  ne  l'ai  aperçu 
de  ma  vie. 

Le  Roi.  —Mais  vous  aurez  souvent  entendu  parler  de  lui  de  cette  façon. 

Jean  Pascal.  — Oh  !  les  bruits  publics  méritent  peu  qu'on  s'y  arrête.  Le 
vulgaire  s'attache  moins  à  la  vérité  qu'aux  premières  impressions  qu'il  a  reçues 
au  hasard ,  et  que  rien  ensuite  ne  lui  ferait  perdre. 

Le  Roi.  — Eh  bien  !  on  lui  a  fait  une  réputation  de  cruauté. 

Jean  Pascal.  --S'il  en  est  ainsi ,  elle  lui  restera.  J'ai  entendu  dire  qu'il  est 
brave.  C'est  le  seul  reproche  que  je  lui  fasse. 

Le  Roi.  —  Comment!  la  bravoure  est-elle  un  défaut,  dans  un  roi  surtout? 

Jean  Pascal.— Oui,  lorsqu'un  roi,  oubliant  ce  qu'il  est,  veut  fahre  usage 
de  son  courage  personnel.  Les  rois  sont-ils  donc  les  dieux  de  la  terre  pour 
recourir  à  des  armes  qui  les  mettent  au  niveau  de  tout  le  monde?  Est-il  conve- 
nable qu'une  main  qui  ne  devrait  s'ouvrir  que  pour  répandre  des  bienfaits, 
verse  un  autre  sang  que  celui  des  ennemis?  Et  encore  même  à  la  guerre ,  je  ne 
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veux  j^6  que  ramoiir  de  la  gloire  entraîne  trop  loin  un  monanpie.  Ce  n'ett 
pas  à  lui  de  cherebar  les  dangers,  de  se  jeter  dans  de  téméraires  entEeprîaes. 

Le  Roi.  —  Je  crois  que  vous  avez  raison.  Mais  le  roi  don  Pèdre  est  jeune, 
if  est  entraîné  par  Tardeur  de  son  âge. 

Jbah  Pascal. —C'est  là  ce  qui  Texcuse.  D*ailleuc8,  je  ne  hû  reproche  pas 
d'être  brave,  mais  de  se  laisser  trop  souvent  emporter  à  sa  bravoure.  Si,  après 
avoir  £EÛt  ses  preuves,  il  pouvait  se  contenir,  il  en  retirerait  un  double  bon- 
neur,  celui  de  savoir  se  battre ,  et  la  gloire  non  moins  grande ,  à  mon  sens ,  de 
savoir  s'en  abstemr.  # 

Le  Roi. — Peut-être  u'a-t-il  pas  la  force  de  contenir  la  cbaleur  de  son  sang. 
Peut-être  aussi  ne  le  veut-il  pas. 

Jean  Pascal. —Soit,  qu'il  se  batte,  je  ne  m'y  oppose  pas. 

Le  Roi. — Cela  m'est  tout-à-fait  indifférent. 

Jean  Pascal.  —  Et  à  moi  bien  plus  encore.  Ce  qui  est  plus  fkheux ,  c'est 
ce  qu'on  raconte  de  cette  Blarie  Padilla. 

Le  Roi. —A  cela  je  répondrai  encore  que  le  roi  est  jeune.  . 

Jean  Pascal.—  11  n'y  a  pas  d'âge  pour  les  rois,  en  cela  même  ils  sont 
dieux,  et  il  ne  leur  est  jamais  permis  de  faillir.  Yoyez  un  peu  les  déplorables 
effets  des  scandales  qu'ils  nous  donnent,  eux  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les 
patrons  sur  lesquels  se  modèlent  les  peuples  qu'ils  gouvernent]  Quel  miroir  à 
présenter  à  leurs  sujets  pour  qu'ils  y  chercbent  leur  image  !  Cest  l'absence  de 
justice  qui  amène  toutes  ces  rébellions  :  de  là  vient  qu'on  obéit  par  crainte,  et 
non  par  amour. 

Le  Roi.— Permettez,  j'ai  encore  quelque  chose  à  dire  en  faveur  du  roL 
Quant  à  la  Padilla,  c'est  un  amusement  qu'il  faut  bien  lui  passer,  car  enGn  il 
est  homme,  et  les  héros  les  plus  célèbres  n'ont  pas  échappé  à  cette  faiblesse, 
dont  le  temps  au  surplus  vient  bientôt  les  guérir.  J'ajouterai  qu'il  attend,  pour 
l'épouser,  cette  belle  fleur  de  France,  Blanche  de  Bourbon,  dont  l'arrivée 
mettra  fin  à  toutes  ces  folies  de  jeunesse.  (  A  part.  )  Je  ne  dis  pas  ce  que  je 
pense,  je  sens  trop  la  force  de  ma  passion.  (Haut»)  Il  est  vrai  que  Séville  est 
agitée,  qu^on  s'y  plaint  du  gouvernement,  et  que  cette  inquiétude  des  esprits 
contribue  à  la  misère  qu*on  y  éprouve;  mais  la  faute  n'en  est  pas  au  roi.  Dans 
les  guerres  civiles  qui  ont  désolé  ce  royaume ,  l'expérience  a  prouvé  que  si , 
pour  rétablir  Tordre,  on  emploie  les  moyens  de  douceur,  le  mal  résiste  à  leur 
ihsuffîsance.  Si ,  au  contraite,  on  veut  recourir  au  feu  et  au  fer  pour  retrancher 
la  partie  gangrenée,  pour  arrêter  les  progrès  du  poison,  un  pareil  remède 
fait  horreur,  et  le  roi  dont  le  courage  s'échauffe  de  plus  en  plus  par  l'effet  de 
Topposition  qu^il  rencontre,  le  roi,  qui  s'est  montré  justicier,  passe  pour  cruel. 
On  ne  veut  pas  voir  qu'aux  grands  maux  il  faut  de  grands  remèdes,  et  qu'une 
main  éner^que  peut  seule  empêcher  le  pays  de  se  perdre  dans  un  abîme. 

Jean  Pascal.  -—  Eh  bien!  je  vous  répète  que  tout  cela  vient  de  l'absence, 
de  justice.  Remarquez  bien  qull  y  a  justice  et  justice.  Un  châtiment  répand 
une  crainte  utile,  une  exécution  est  une  leçon  salutaire;  mais,  lorsqu'on  voit 
le  glaive  de  la  loi  toujours  levé ,  toujours  ensanglanté ,  la  colère  qu'on  éprou- 
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vah contre  les  coupables  se  diange  en  pitié,  la  pitié  en  r^et  :  de  le  les  roé- 
«onteotemens  el  les  troubles.  La  jnstice  est  un  attribut  de  la  Divinité,  il  ûtut 
qu'à  son  exemple  ceux  qui  l'exercent  in^rent  le  respect  et  non  pas  rhorrenr . 
Si  le  roi  arait  auprès  de  lui  un  homme  comme* moi ,  qui  Tsillât  avec  zèle  au 
soin  de  sa  gloire  et  au  repos  de  l'état,  je  crois  que  Sérillesaraît  bientôt  pacifiée. 

Lb  Roi.  —  Que  dites-vous? 

Jeah  Pascal.— Je  dis  que  je  me  suis  laissé  emporter  par  mon  zèle  de  sujet 
dévoué,  et  que  c'est  mon  co^ir  qui  a  parlé. 

L'arrivée  d'un  des  gentilshommes  de  la  suite  du  r<N  fiiit  connaître  à  Jean 
Pascal  quel  est  l'hôte  avec  qui  il  vient  de  s'entretenir  si  iamilièrement  Le  roi 
Jui  déclare  qu'il  compte  sur  ses  services,  dont  il  vient  en  quelque  sorte  de  lui 
fiBÙre  la  proposition ,  et  qu'il  veut  le  diarger  du  gouvernement  de  sa  capitale. 
Jean  Pascal,  sans  se  rétracter,  sans  se  perdre  en  protestations  fie  modestie, 
objecte  pourtant  rhumiUté  de  sa  condition.  — Qu'importe?  loi  répond  don 
'Pèdre,ce  queje  dierche,  c'estune  tête:  je  la  trouve  en  vous.  Quant  à  votre 
sang,  vous  saurez  Inen  hû  dxmner  l'illustration  qui  peut  lui  manquer  encore. 
Cest  ainn  que  tout  a  commencé. 

Jeàh  Pascal.  —  Béfléchissez-y  bien ,  nre ,  je  suis  opiniâtre;  ce  qu'une  fols 
j'aurai  décidé  par  voie  de  justice,  aucun  ordre  ne  me  le  fera  révoquer. 

Le  Roi.  —  Tout  ce  que  vous  ferez ,  je  le  tiendrai  pour  bon.  • 

Jean  Pascal.  —  Sachez  bien  que  celui  que  j'aurai  trouvé  coupable,  je  le 
châtierai  sans  aucune  exception ,  sans  permettre  qu'on  dénature  la  loi  par  des 
interprétations  subtiles. 

Le  Roi.  —  N'épargnez  pas  même  ma  mmson.  Est-ce  assez? 

Jean  Pascal.  —  Vous  me  pressez  beaucoup ,  prenez-y  garde ,  je  finirai  par 
accepter. 

Le  Roi.  —  Jean  Pascal,  ce  qui  est  dit  est  dit. 

Jeah  Pascal.  —  Eh  bien  !  s'il  n'y  a  pas  de  remède,  j'y  consens. 

Cette  belle  scène  contient  toute  la  pensée  du  drame,  elle  en  est  pour  ainsi 
dire  le  programme.  Tout  l'intérêt  réside  dans  le  contraste  que  présentent 
les  caractères  et  la  position  des  deux  personnages  principaux.  Jean  Pascal, 
à  peine  installé  dans  ses  fonctions  d'assistant,  devient  par  l'énergie  de  son 
administration,  par  la  vigilance,  la  sagacité,  la  vigueur  sage  et  modérée 
de  sa  justice,  la  terreur  des  criminels  et  l'espoir  des  gens  de  bien.  Rientôt 
Séville  a  changé  d'aspect;  mais  ce  n'est  pas  smil^nent  contre  les  malfaiteurs 
qu'il  a  à  lutter.  Le  roi  lui-même  lui  suscite  des  obstacles  plus  difficiles  à  sur- 
monter. Don  Pèdre  n'est  plus  le  héros  du  Médecin  de  son  hotmeur,  du  FaU- 
tant  Justicier;  il  est  bien  plus  avancé  dans  les  voies  funestes  qui  doivent  le 
conduire  à  sa  perte.  Déjà  le  meurtre  et  les  vidences  de  toute  nature  se  présen- 
tent à  lui  comme  des  moyens  naturels  de  venger  ses  injures,  de  calmer  ses 
inquiétudes,  de  satisfaire  ses  passions.  Irrité  des  complots  qui  s'ourdissent 
contre  lui  et  auxquels  à  tort  ou  à  raison  le  nom  de  sa  femme  et  de  son  frère  se 
trouvent  toujours  mêlés,  c'est  par  leur  mort  qu'il  veut  y  mettre  fin;  c'^  aussi 
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par  la  mort  de  ses  rivaux  qu'il  veut  assurer  le  succès  des  intrigues  amou- 
reuses qui,  malgré  sa  passion  pour  Marie  de  Padilla,  occupent  une  grande 
partie  de  son  temps.  Dans  d'autres  momens,  moins  cruel,  mais  non  pas  moins 
arbitraire,  il  veut  sauver  des  coupables  condamnés  par  l'assistant.  Jean  Pascal, 
toujours  ferme  et  consciencieux,  mais  trop  adroit,  trop  maître  de  lui-même 
pour  ne  pas  comprendre  qu'il  faut  éviter  de  choquer  directement  un  semblable 
caractère,  réussit  pourtant  à  le  contenir,  tantôt  en  lui  rappelant  ses  pro- 
messes, tantôt  en  feignant  pour  un  moment  de  céder  à  ses  emportemens, 
tantôt  en  déguisant  lia  sagesse- et  l'équité  de  ses  propres  actes  sous  une  appa« 
rence  de  bizarrerie  et  d'originalité  qui  ne  peut  manquer  de  frapper  l'imagina- 
tion de  don  Pèdre.  Il  y  a  encore  au  fond  de  cette  ame  fatalement  vouée  à  la 
Qnrannie  un  instinct  de  justice,  un  reste  d'amour  de  l'ordre,  des  sentimens 
d'honneur  Qu'avec  quelque  adresse  il  n'est  pas  impossible  de  réveiller.  Le  roi 
se  considère  comme  lié  envers  l'assistant  par  les  promesses  qu'il  lui  a  faites; 
il  éprouve  d'ailleurs  un  puissant  attrait  pour  cette  nature  vigoureuse  et  un  peu 
sauvage  dont  les  caprices  adroitement  simulés  amusent  son  esprit  fantasque. 
Sa  curiosité  se  complaît  à  voir  Jean  Pascal  lutter  contre  les  difficultés  innom- 
brables de  la;  tâche  qu'il  a  acceptée;  quelquefois  même  il  s'ingénie  à  lui  en 
susciter  de  nouvelles  pour  voir  comment  il  s'en  tirera.  C'est  une  sorte  de  défi, 
une  lutte  étrange,  mais  qu'explique  parfaitement  le  caractère  de  ce  prince. 

Cette  lutte  se  termine  dignement  par  un  incident  que  le  poète  a  emprunté 
à  la  tradition.  Don  Pèdre,  qui  a  conçu  une  vive  passion ,  ou  plutôt  un  caprice 
violent,  pour  la  fille  de  Jean  Pascal  lui-même,  a  essayé  de  s'introduire  pen- 
dant la  nuit  dans  la  maison  de  l'assistant.  II  a  tué  un  homme  qui  voulait  lui 
en  interdire  l'entrée.  Avant  que  les  voisins  accourus  au  bruit  du  combat 
aient  pu  l'apercevoir,  il  est  parvenu  à  s'échapper;  mais  il  a  été  reconnu  pw 
une  vieille  femme  qui  travaillait  à  sa  fenêtre  à  la  clarté  d'une  lampe.  Elle  l'a 
reconnu  à  un  certain  bruit  que  faisaient  ses  genoux  en  se  choquant  lorsqu'il 
marchait  avec  précipitation.  Interrogée  par  Jean  Pascal,  qui,  pour  découvrir 
le  meurtrier,  a  fait  arrêter  tous  les  habitans  de  la  rue  où  le  crime  a  été  com- 
mis, ce  n'est  pas  sans  hésitation  qu'elle  se  décide  a  avouer  le  secret  qu'elle 
seule  possède.  Il  lui  prescrit  le  plus  profond  silence  et  poursuit  la  procédure 
dans  la  forme  accoutumée.  Le  roi ,  avec  une  malicieuse  ironie,  recommande  à 
l'assistant  de  ne  rien  négliger  pour  trouver  le  coupable,  de  le  punir  rigoureu- 
sement, quel  qu'il  puisse  être,  et  bientôt  il  lui  témoigne  sa  surprise,  son  mé- 
contentement, des  lenteurs  du  procès.  Jean  Pascal  ne  se  déconcerte  pas.  Au 
bout  de  quelque  temps,  il  vient  annoncer  au  roi  que  l'enquête  est  terminée,  le 
coupable  connu ,  que  le  crime  a  été  commis  par  un  de  ces  hommes  pour  les- 
quels on  fait  quelquefois  taire  les  lois,  et  qu'il  serait  à  propos  de  ne  pas 
pousser  les  choses  plus  loin.  Don  Pèdre  a  déjà  appris,  par  l'indiscrétion  d'un 
des  agens  subalternes  de  l'assistant,  que  celui-ci  sait  tout  ce  qui  s'est  passé. 
De  plus  en  plus  curieux  de  voir  par  quel  expédient  il  mènera  à  fin  cette  é^nge 
aventure,  il  insiste  pour  que  justice  soit  faite  sans  aucun  ménagement.  L'as- 
sistant,  qui  voolmt  seulement  se  mettre,  par  un  ordre  formel,  lurabri  de  la 
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colère  royale,  n'hésite  plus.  11  propose  au  roi  de  le  conduire  sur  la  place  même 
où  le  crime  a  été  consommé  et  où  il  va  être  puni.  A  peine  y  sont-ils  arrivés, 
qu'un  rideau  tendu  devant  la  maison  de  l'assistant  est  enlevé  et  laisse  voir  la 
statue  en  pierre  de  don  Pèdre*.  Non  loin  de  là  une  lampe  est  suspendue  à  la 
fenêtre  d'où  la  vieille  a  été  témoin  du  meurtre.  —  C'est  mon  portrait,  s'écrie 
le  roi.  —Voilà  le  coupable,  répond  Jean  Pascal,  et  voici  le  juge,  qui, vous 
rappelle  à  genoux  les  injonctions  et  les  promesses  qu'il  a  reçues  de  vous.  —  Le 
roi  le  relève,  l'embrasse,  et,  dans  son  admiration^  pour  perpétuer  le  souvenir 
de  cet  acte  éclatant  de  justice  et  d'une  courageuse  intégrité,  il  ordonne  que  sa 
statue  reste  à  jamais  dans  le  lieu  où  elle  vient  d'être  placée,  et  que  Jean  Pascal 
conserve  à  perpétuité  les  fonctions  d'assistant  de  Séville. 

Nous  avons  dit  que  ce  dénouement  était  puisé  dans  une  de  ces  traditions 
dont  abonde  l'histoire  de  Pierre-le-Justlder.  Celle  dont  il  s'agit  a  été  consacrée 
à  Séville  et  transmise  d'âge  en  âge  par  la  présence  de  la  statue  et  par  le  nom 
même  de  la  rue,  qui  s'appelle  encore,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  rue  de  la 
Lampe. 

Le  caractère  des  premiers  successeurs  de  don  Pèdre  ne  prêtait  pas  à  beau- 
coup près  autant  que  le  sien  aux  développements  dramatiques.  Les  guerres 
dviles  qui  troublèrent  leur  règne  et  remplirent  la  plus  grande  partie  du 
XV*  siècle  sont  peu  fécondes  en  événemens  vraiment  saillans  qu'on  puisse 
détacher  de  l'ensemble  de  l'histoire  pour  en  former  le  thème  d'une  composi- 
tion tragique.  Elles  ont  pourtant  fourni  la  matière  de  quelques  drames,  telâ 
que  la  Femme  prudente,  de  Tirso  de  Molina,  et  le  Pauvre  Diable  en  Espagne^ 
de  Caoizares,  qui  renferment  çà  et  là  de  véritables  beautés,  mais  qui  n'ont 
pas  un  caractère  suffisant  d'originalité  pour  que  nous  croyions  devoir  nous  y 
arrêter.  Le  fait  le  plus  marquant  de  cette  époque,  la  disgrâce  et  la  mort  d'Al- 
varo  de  Luna ,  ce  favori  long-temps  tout  puissant  de  Jean  II ,  qui ,  abandonné 
enfin  par  son  faible  maître  à  la  haine  jalouse  des  grands ,  expia  sur  l'écha- 
faud  sa  fortune  plutôt  que  ses  crimes ,  cette  terrible  catastrophe  qui  laissa 
un  long  et  profond  souvenir  dont  tant  de  romances  nous  ont  transmis  la 
pathétique  expression,  n'a  inspiré  à  Lope  deVega  qu'un  drame  fort  médiocre. 

Ce  XV'  siècle ,  dont  les  longues  perturbations  avaient  paru  faire  retomber  la 
puissance  espagnole  au-dessous  de  ce  qu'elle  était  du  temps  de  Pierre-Ie-Jus- 
tîcier,  vit,  avant  d'expirer,  jeter  les  bases  de  la  formidable  monarchie  de 
Charles-Quint  et  de  Philippe  II.  Le  mariage  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  en 
réunissant  sous  le  même  sceptre  l'Aragon  et  la  Castille ,  rendit  facile  l'anéan- 
tissement de  ce  qui  subsistait  encore  de  la  puissance  musulmane  dans  la 
Péninsule. 

Le  siège  et  la  prise  de  Grenade  sont  le  sujet  d'un  drame  dont  le  titre  est 
bizarre,  c'est  le  Triomphe  de  VAve  Maria.  Ce  drame ,  d'un  auteur  inconnu, 
n'a  pas  une  grande  valeur  poétique ,  mais  il  mérite  d'être  signalé  comme  une 
reproduction  frappante  des  moeurs  chevaleresques  et  de  l'exaltation  religieuse 
de  cette  époque.  Un  chevalier  chrétien ,  pour  faire  preuve  à  la  fois  de  bravoure 
et  de  piété,  imagine  de  pénétrer  secrètement  dans  la  ville  assiégée  et  d'y 
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arborer,  au  Daltt  de  la  moêqaét  principale,  une  sorte  d'étendard  sur  leqnd  «Bt 
inscrite  la  salutatioB  de  Tange  à  la  Viei^.  Un  dievalier  maure,  pour  renger 
Fotttrage  fait  à  Mahomet,  attache  à  la  queue  de  son  cheval  ce  singulier  tro- 
phée et  vient  défier  les  chrétiens.  Bientôt  il  tombe  sous  les  coups  d*un  guer- 
rier castillan  qui,  rapportant  à  ses  souverains  la  tête  du  profanateur ,  est  pR>- 
e\Bxpé  le  diampion  de  Marie ,  et  comblé  d'honneurs  ettracffdinaires.  Il  y  a  dafts 
cette  œuvre  étrange  une  parapltfase  poétique  de  rjve  Maria  et  de  nom- 
breuses invocations  à  la  Vierge,  qui  prouvent  que  l'auteur,  ainsi  que  rindlqie 
d'ailleurs  le  titre  de  la  pièce ,  s'était  proposé  pour  but  principal  la  glorificatien 
de  la  mère  du  Sauveur.  Ces  élans  d'une  ardente  dévotion  sont  encadrés  dans 
un  tableau  animé  d'une  des  plus  brillantes  époques  de  l'histoire  d'Espagne. 
Les  noms  héroïques,  les  explofts  chevaleresques ,  les  souvenirs  d'amour  et  de 
galanterie,  consacrés  par  les  romances  et  par  les  vieux  romans,  se  présentaient 
ta  foule  au  poète.  Il  en  a  tiré  parti  pour  donner  à  son  œuvre ,  d'ailleurs  assez 
médiocre,  une  sorte  d'éclat  et  d'intérêt  qui  l'a  soutenue  au  théâtre  jusque 
dans  ces  derniers  temps. 

Parmi  les  guerriers  qu'il  y  Ml  figurer  se  trouve  le  fameux  Gonzalve  de  Cor- 
doue ,  qui  en  Espagne ,  et  on  peut  dire  dans  l'Europe  entière ,  a  conservé  par 
excellence  le  titre  de  grand  capitdne,  devenu  pour  loi  une  sorte  de  nom  propre. 
Oonzalve  de  Qurdoue  est  peut-être,  après  le  Cid,  le  plus  célèbre  et  le  plus 
populaire  des  héros  espagnols.  Il  a  encore  avec  lui  un  autre  pdnt  de  ressem- 
blance. De  même  que  les  exploits  du  Cid  ferment  en  quelque  sorte  les  temps 
fabuleux  de  FEspagne  et  commencent  le  véritable  moyen  âge,  Gonzalve  de 
Cordoue,  qui  appartient  encore  au  moyen  âge  par  ses  combats  contre  les 
Maures ,  commence,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  moderne  de  la  Péninsule.  Ses 
victoires  d'Italie  sont  le  premier  acte  par  lequel  l'Espagne,  délivrée  de  ses  enne- 
mis intérieurs  et  réunie  enfin  en  une  seule  monarchie ,  se  produisit  avec  édat 
sur  la  scène  de  la  politique  européenne. 

Un  poète  du  temps  de  Charles  II  et  de  Philippe  V ,  Canizares,  le  dernier 
des  écrivains  dramatiques  de  l'ancienne  école ,  a  composé  sur  Gonzalve  de 
Cordoue  une  comédie  fort  remarquable,  les  Comptes  du  grand  Capitaine. 
Elle  nous  le  montre  dans  tout  l'éclat  de  la  gloire  et  de  la  grandeur  où  Pavait 
porté  la  conquête  du  royaume  de  Naples.  L'action  roule  sur  les  intrigues 
ourdies  par  ses  ennemis  pour  le  desservir  auprès  de  Ferdinand-le-Catholique, 
pour  exciter  contre  hii  les  préventions  de  ce  prince  défiant.  Le  caractère  du 
roi ,  hésitant  entre  ses  soupçons ,  sa  jalonne  et  les  ménagemens  dus  au  puis- 
sant sujet  qui  a  gagné  pour  lui  tant  de  batailles ,  est  fort  bien  tracé.  Il  y  a  de 
la  grandeur,  de  la  bonhomie,  de  la  naïveté  dans  celui  de  Gonzalve,  et,  quoi- 
que ce  ne  soit  pas  peut^tre  absolument  sous  ces  traits  que  nous  le  montre 
l'histoire,  un  tel  personnage  ne  peut  manquer  de  plaire  et  d'attacher.  Garda 
de  Paredes,  l'Ajax,  ou  plutôt  l'Hercule  espagnol  du  xyV  siècle,  a  bien  cette 
franchise  rude,  cette  simplicité  un  peu  gauche,  cette  loateur  d'intelligence 
qui,  dans  les  hommes  doués  d'une  force  physique  extraordinaire,  s'allieàt 
\  habituellement  à  la  générosité  et  à  la  bravoure.  Une  scène  fort  originale. 
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el  qui  explique  la  titre  de  te  pièce  ^  c'est  celle  où  le  grand  capitaine  se  trouve^ 
à  floa  ineiprioutble  iadignatîoat  appelé  à  rendre  coyoapte,  devant  une  eom- 
mission  composée  de  ses  eoneuHS ,  des  sommes  qu^  a  reçues  pour  la  conquête 
diu  royaume  de  Naples.  Les  commissaires ,  un  peu  embarrassés  eux-mêmes  de 
leur  rôle,  veulent  s'excuser  auprès  du  héros.  Il  les  presse  brusquement  d'aller 
au  fait. 

Don  Fabaicb*  —  Je  vous  obéis. 

GoNZALViL— Prenez  garde,  je  suis  peu  patient. 

Fabaice.  —  On  vous  a  envoyé  cent  trente  mille  ducats  en  lettres  de  change 
thïées  de  Yalladolid. 

GoNZALVE, — Cela  est  vrai. 

Fabbice.  —  Le  capitaine  Aguirre  vous  a  porté  huit  mille  piastres;  je  me 
trompe ,  c'est  quatre-vingt  mille^ 

GoNZAS.v£«  — Soit  huit  mille  ou  quatre-vingt  mille,  c'est  tout  un  pour  le 
lH)n  payeur.  Continuez. 

Fabbice.  — La  Calabre  vous  a  fourni  trois  mQlions  onze  mille  écus  en 
contributions  et  autres  revenus. 

GoNZALVE.— Vrai  Dieu!  cela  devient  bien  long.  Ne  peut-on  sayoir  la 
spmme  totale? 

Fabbice.  —  Si ,  seigneur,  en  voici  la  nécapitulation. 
.  G0NZAI.VE.— -Voyons-la  donc. 

Fabrice.  —  Vous  avez  reçu  treize  millions  d'écus. 

Gonzalve.  — Quoi!  pas  davantage.^  Mais  c'est  une  musère.  Grâce  à  moj, 
l'entretien  de  nos  troupes  a  coûté  bien  plus  cher  que  cela  à  l'ennemi.  Donnez- 
moi  ce  livre...  J'ai  aussi  mes  papiers.  Écrivez...  Mémoire  de  ce.  que  j'ai  dépensé 
pour  des  conquêtes  qui  me  coûtent  tant  de  sang,  de  veilles  et  de  soucis. 

Fabbice.  —  J'y  suis,  votre  excellence  peut  continuer. 

Gonzalve.  —  Deux  millions  en  espions. 

Fabbice. — Autant  que  cela? 

Gonzalve.— £t  c'est  peu.  Faute  d'espions,  on  perd  les  occasions  les  plus 
favorables.  Il  faut  les  bien  payer,  si  l'on  veut  qu'ils  nous  reviennent  ;  car,  si  ce 
ne  sont  pas  eux  qui  donnent  la  victoire,  au  moins  ils  ouvrent  la  voie  qui  y 
conduit. 

Fabbice.— Taî  écrit. 

Gonzalve.  —Cent  mille  ducats  en  poudre  et  en  balles. 

Fabbice.  — Vous  avez  dû,  avec  cette  somme ,  en  acheter  beaucoup. 

Gonzalve.  —  Apprenez  que  nous  nous  servions  de  celles  même  que  nous 
lançait  l'ennemi ,  autrement  tous  les  trésors  du  roi  n'auraient  pas  suffi  à  notre 
consommation...  Mettez  encore  dix  mille  ducats  pour  des  gants  parfumés. 

Fabbice.  —  Parlez-vous  sérieusement? 

Gonzalve.  — Écrivez  ce  que  je  vous  dis.  Après  une  mêlée,  où  vingt-sept 
mille  hommes  étalent  restés  sur  le  champ  de  bataille,  et  nous  vivans  et  vain- 
queurs, n'était-il  donc  pas  raisonnable  de  fournir  à  nos  pauvres  soldats  ces 
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gants  parfumés  pour  les  préserver  de  la  contagion  du  mauvais  air  exhalé  par 
tant  de  cadavres?  IN e  pouvant  leur  donner  à  manger,  ne  leur  devais-je  pas  au 
moins  cette  satisfaction?  Monsieur  le  commissaire,  vous  n'avez  jamais  senti  la 
chair  morte. 

Fabrice.  — Non ,  seigneur. 

GoNZALVE.  —  On  le  voit  bien,  continuez.  Cent  soixante-dix  mille  ducats 
pour  mettre  les  cloches  en  état. 

AscAGNE ,  autre  commissaire.  — Voilà  quelque  chose  de  nouveau. 

GoNZALYE. — On  avait  si  souvent  à  fêter  une  victoire,  et  les  sacristains  les 
mettaient  en  branle  avec  tant  d'empressement,  qu'elles  ont  fini  par  se  briser. 
Il  a  fallu  renouveler  les  anciennes  et  même  en  ajouter  de  nouvelles.  Pour  eni- 
vrer les  troupes  un  jour  de  combat,  un  demi-million  en  eau-de-vie. 

Fabbice.  —  Étrange  précaution  ! 

GoNZALVE.  —  Dites  précaution  sage.  Comment  voudrîez-vous  que  des 
hommes  ordinaires  (je  ne  parle  pas  des  nobles,  qui  obéissent  à  l'honneur) 
allassent  boire  la  mort  la  face  découverte,  uniquement  parce  qu'un  autre 
homme  le  leur  ordonnerait,  s'ils  n'étaient  pas  ivres?  Croyez-vous  qu'ils  le 
feraient  de  sens  rassis? 

AscAGNE.  — Vous  avez  raison. 

GoNZALVE.  —  L'entretien  des  prisonniers  blessés  pendant  une  aussi  longue 
guerre  s'élève  à  un  million  et  demi.  Tai  employé  deux  autres  millions  à  faire 
dire  des  messes  pour  que  Dieu  nous  donnât  bonne  chance;  car,  sans  le  secours 
de  Dieu ,  rien  n'est  ppssible;  trois  millions  en  prières  pour  les  morts. 

Fabrice.  —  Pour  les  morts? 

Goi^zALYE.  —  Sans  doute.  Ceux  qui  meurent  à  la  guerre  n'ont-ils  pas  subi 
sur  cette  terre ,  dans  leur  pénible  métier,  un  purgatoire  assez  rigoureux  pour 
mériter  qu'on  ne  les  laisse  pas  dans  l'autre. 

AscAGNE.  —  Cest  vrai. 

Fabbice.  —  Mais,  seigneur,  votre  compte  monte  déjà  si  haut,  que  c'est  le 
roi  qui  se  trouve  vous  devoir  une  forte  somme. 

GoNZALVE,  —  Ce  n'est  pas  tout.  Ajoutez  cent  millions. 

Fabbice. — Comment? 

GoTSZALVE(se  levant  et  renversant  la  table  et  les  registres).— Pour  la  patience 
que  j'ai  eue  d'endurer  que  le  roi  fît  demander  des  comptes  à  un  homme  qui 
peut  se  glorifier  d'avoir  poussé  le  désintéressement  jusqu'à  vendre  ses  meu- 
bles, son  argenterie,  son  patrimoine  même ,  pour  fournir  aux  besoins  des 
troupes  abandonnées  sans  récompenses,  sans  solde  et  sans  vivces. 

Cette  scène  est  certainement  une  variante  assez  piquante  du  fameux  mot 
de  Scipion  montant  au  Capitole. 

Gonzalve  de  Cordoue,  nous  Tavons  dit,  est  en  quelque  sorte  le  lien  qui 
unit,  pour  l'Espagne,  le  moyen-âge  à  l'histoire  moderne.  Avec  lui,  nous 
entrons  dans  cette  ère  de  civilisation  compliquée,  de  grandes  guerres,  de  vastes 
combinaisons  européennes ,  où  l'élément  poétique  disparaît  ou  s'affaiblit.  Là 
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s'arrêtent  les  romances,  parce  que  les  évènemens  ne  présentent  plus  rien  qui 
s'accommode  à  leur  naïve  allure.  Le  drame  lui-même  n'y  trouve  plus  d'aussi 
heureuses  ni  d'aussi  abondantes  inspirations.  Cependant  des  circonstances 
pardculières  à  l'Espagne ,  et  qui ,  au  milieu  de  la  carrière  nouvelle  où  elle 
s'engageait  avec  tant  de  grandeur,  lui  conservaient  quelques  traits  de  sa  phy- 
sionomie romanesque  des  âges  précédens,  devaient  encore  fournir  matière  à  de 
brillantes  conceptions  dramatiques.  La  guerre  contre  les  Maures,  terminée  en 
Europe,  se  prolongeait  sur  la  côte  d'Afrique  avec  ce  caractère  de  lutte  reli- 
gieuse si  propre  à  exalter  les  imaginations.  L'Amérique,  récemment  découyerte 
et  non  encore  explorée,  offrait  à  tous  les  aventuriers  espagnols  une  carrière 
illimitée  où  se  précipitaient  tous  ceux  qui ,  à  un  indomptable  courage ,  à  une 
inébranlable  fermeté  et  à  un  esprit  fécond  en  ressources,  joignaient  une  vaste 
ambition  et  un  désir  immodéré  de  fortune,  qu'ils  ne  croyaient  pas  pouvoir 
satisfaire  par  des  voies  régulières.  La  soif  de  l'or  et  toutes  les  passions  les 
plus  violentes  s'y  déployaient  avec  d'autant  plus  de  liberté  qu'elles  se  décoraient, 
aux  yeux  même  de  ceux  qui  s*y  abandonnaient ,  de  la  réalité  ou  du  prétexte 
de  plus  nobles  sentîmens  auxquels  ils  les  associaient.  L'idée  de  gagner  à  la  foi 
chrétienne  des  nations  plongées  jusqu'alors  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie, 
celle  d'ajouter  de  vastes  et  riches  contrées  à  la  monarchie  de  Char|es-Quint, 
étaient  bien  propres  à  exalter  les  imaginations.  Elles  jetaient  un  merveilleux 
coloris  sur  le  récit  de  ces  incroyables  entreprises  où  une  poignée  d'Européens 
allaient  à  d'immenses  distances,  sous  des  climats  inconnus,  vaincre  et  con- 
quérir des  populations  dont  on  se  plaisait  à  s'exagérer  encore  le  nombre  et  la 
force. 

n  suffit  de  lire  quelques-uns  des  drames  dont  les  conquérans  de  l'Amérique 
sont  les  héros ,  par  exemple ,  ceux  que  Tirso  de  Molina  a  composés  sur  les 
exploits  des  Pizarres,  pour  se  rendre  compte  de  l'impression  profonde  que 
ces  aventures  extraordinaires  faisaient  alors  sur  les  esprits.  Sous  l'empire  de 
J'admûration  qui  s'attachait  à  d'aussi  prodigieux  succès,  on  accueillait  avec  un 
avide  empressement  toutes  les  invenUonsque  la  crédulité  et  l'imposture  ajou- 
taient à  une  réalité  déjà  si  étonnante.  L'Amérique  était  pour  les  esprits  pré- 
venus comme  un  pays  de  miracles  où  les  lois  de  la  nature  étaient  renversées; 
on  voyait  dans  ses  conquérans  T^ui valent  de  ce  qu'étaient,  aux  yeux  de 
l'antiquité,  les  guerriers  des  temps  héroïques ,  des  hommes  doués  d'une  force 
physique  et  morale  tellement  au-dessus  des  proportions  communes  et  d'une  si 
inébranlable  résolution,  que  rien  ne  leur  était  impossible,  que  les  obstacles 
résultant  du  nombre,  des  distances,  de  la  fatigue,  des  besoins  physiques,  dis- 
paraissaient  en  quelque  sorte  devant  eux. 

Le  plus  intéressant,  à  mon  gré,  de  ces  drames  américains,  c'est  ia  Conquête 
de  VAraucanie,  de  Lope  de  Vega.  Le  sujet  est  le  même  que  celui  du  fameux 
poème  épique  d'Ercilla.  C'est  une  véritable  chronique  où  aucune  circonstance 
n'est  omise ,  où  tous  les  incidens,  sans  en  excepter  le  supplice  du  chef  de  l'in- 
surrection ,  sont  mis  sous  les  yeux  du  spectateur  dans  l'ordre  exact  où  ils  sont 
survenus.  Malgré  ce  qu'il  y  a  de  peu  dramatique  dans  une  telle  marche,  malgré 
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dTénoïnics  fstutes  codIbb  to  convenances  et  1a  coomut  focale,  onbtiécs  jus4|irAU 
]N)«Bt  de  placer  daiisfeboMbe  des  «nrfafies  de  Mqneiftesalliis^  à  Téoui, 
am  n]rm|fties,  aux  tigres  de  la  y  bycrif  règne  dans  toute  cette  in 
cément,  une ▼îguear soutenue >  une  pnissanoe  d'intérft,  qnr  nous  arertîsMit 
qu'en  dépft  de  ces  incooséqueeces  de  détail  le  poète  est  dans  la  vérflé  ée  s<m 
sujet.  Tout  j  respire  ce  sentîuieut  de  grandeur  orgueîlletise  çn  animait  aldis 
les  Espagnols  et  que  la  fortune  semblait  justffîer  par  les  faveurs  dont  eHe  com- 
blait leurs  armes  et  leur  politique.  La  coufiatiee  absolue ,  la  foi  ardente,  Phi- 
fiexHde  cruauté  qu'as  portaient  dans  leurs  audacieuses  eatrepiises,  forment 
un  adnnr2â>le  contraste  avec  le  patriotbme  et  la  superstition  sauvage  des 
Araucamens.  Caupcdican  n*est  pas  moins  héroïque  que  Mendora.  Dans  le 
td)leau  de  cette  hute  entre  ht  barbarie  inculte  et  la  barbarie  civilisée,  û  fou 
peut  ainsi  parler,  Lope  a  su  tenir  la  balance  de  manière  à  appeler  tour  à  tour 
notre  sympathie  et  notre  admiration  sur  les  Araucaniens  d^en^nt  leur  indë- 
pendanœ  avec  leur  territoire,  et  sur  une  poignée  dIEspagnoIs  luttant,  dans  la 
^eine  conviction  de  leur  droit,  pour  leur  vie,  pour  leur  honneur,  pour  aug- 
menter la  puissance  de  leur  roi  et  surtout  pour  propager  la  M  chrétienne. 

Les  drames  empruntés  à  l'histoire  du  règne  de  Cbarles-Quhit,  et  où  ce  prince 
^ufe  quelquefois  d'une  manière  d'ailleurs  peu  remarquable,  sont  en  général 
£nt  mÀiiocres.  Qudqmes-uns  de  ceux  qui  se  rapportent  au  règne  de  Pbifîppe  H 
ont  au  contraire  une  très  grande  valeur. 

Je  ne  mettrai  pas  dans  cette  classe  le  Prince  don  Cetrîos,  de  Cuello;  j'en 
dhraî  pourtant  quelques  mots  à  titre  de  curiosité  historique.  On  sait  quel  in- 
térêt romanesque  s'est  attaché  hors  d'Espagne  à  la  mort  de  ce  jeune  don 
Carios,  victime  tout  à  la  fois,  disait-on,  de  la  fière  indépendance  de  son  ca- 
ractère et  de  son  amour  pour  nue  beHe-mère  dont  la  mafn  lui  avait  d'abord 
été  destinée.  En  Espagne ,  c'est  tout  autrement  qu'on  présente  les  faits.  Don 
Carlos  n'est  qu'un  insensé,  dont  un  acddent  physique  avait  dé  bonne  heure 
dérangé  la  raison,  également  racapable  d'éprouver  et  d'Inspirer  l'amour  pas- 
sionné que  le  roman  lui  attribue,  et  qui ,  arrêté  par  mesure  de  précaution  au 
moment  où  des  conspirateurs  abusaient  de  sa  faiblesse  pour  rentralner  dans 
un  complot  contre  l'autorité  royale,  mourut  bientôt  après  des  suites  du  régime 
extravagant  auquel  il  s'était  mis.  A  l'appui  de  cette  version ,  il  n'est  pas  hors 
de  propos  de  faire  remarquer  que  Philippe  n ,  dans  lequel  nos  préjugés  nous 
font  voir  un  sombre  et  vieux  tyran  enlevant  la  jeune  fiancée  de  son  fifs ,  n'avait 
que  trente-un  ans  lorsqu'il  épousa  cette  princesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  drame 
de  Cuello ,  composé  d'après  le  tiième  espagnol  qui  est  en  réalité  cehii  de  Plns- 
toire,  forme  un  curieux  contraste  avec  la  tragédie  de  Schfller.  Cest ,  à  vrai  dire, 
à  peu  près  le  seul  côté  par  lequel  il  mérite  de  fixer  l'attention.  H  faut  y  ajouter 
pourtant  une  scène  où  est  peinte  assez  heureusement  Findomptable  fi^  Ai 
héros  de  cette  époque,  le  grand  duc  d'Albe. 

Ce  que  le  Cid  et  Gonzalve  de  Cordoue  avaient  été  pour  leur  temps,  le  dnc 
d'Albe  le  fut  ensuite  pour  le  sien.  Cest  la  personnification  la  plus  haute,  b 
phnéohitante,  de  l'époque  où  il  Téeut,  et  citte  époque  était  précisément  celé 
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de  Tapogée  de  la  grandeur  espagaole.  Pw  son  courage,  ses  talens,  son  orgueil 
fsQèi  et  calme  «  qui  semblait  n'être  que  le  sentiment  intime  et  profond  de  sa 
supériorité,  par  son  inébranlable  dévouement  à  un  monarque  ingrat  dont  les 
mauvais  trailemens  furent  ^(alement  impuîssans  à  Tirriter  et  à  rhumHter,  par 
la  fermeté  stoïque  et  la  force  de  volonté  auxquelles  on  doit  attribuer,  phis  qu'à 
toute  autre  chose,  les  actes  sanglans  qui  ont  entaché  sa  mémoire,  le  due 
d'Albe  représente  en  quelque  sorte  Tidéal  du  caractère  castillan,  tel  qu'il  était 
alors  q<tt  l'Espagne  dominait,  et  méritait  jusqu'à  un  certain  point  de  dominer 
le  monde. 

Je  ne  connais  aucun  drame  où  il  joue  le  té\t  prinetpal  ;  mais  dans  phisieun 
il  figure  d'une  manière  épisodique,  et  son  nom  n'y  est  prononcé  qu'avec  cette 
sorte  de  respect  qui  s'attache  aux  hommes  extraordinaires,  à  ceux  que  la  na» 
ture  a  faits  pour  régner  sur  leurs  contemporains.  Je  citerai  particulièrement 
une  aoène  d'une  comédie  de  Calderon,  le  Siège  de  tJlpv^arra,  euJimer 
après  la  mort,  dans  laquelle  l'autre  héros  de  l'époque,  le  vainqueur  de  Lé- 
pante,  l'ilhistce  don  Juan ,  prenant  le  comnaandement  de  l'armée  qui  marche 
centre  les  Maures  rebelles ,  passe  en  revue  les  corps  qui  la  composent  et  se  feût 
nemmer  les  che&  qui  en  commandent  les  divisions.  On  lui  désigne  successi* 
vement  pluneurs  guerriers  célèbres  alors,  et  aujourd'hui  tombés  dans  l'oubli 
oè  l'impitoyable  avenir  plonge  peu  à  peu  quiconque,  à  la  guerre  ou  dans  la 
ppUtiqut,  n'a  pas  figuré  tout-à-fmt  au  premier  rang ,  le  marquis  de  Mondejar^ 
la  terreur  des  Maures  d'Afrique;  le  grand  marquis  de  Los  Velee,  dont  le  nom, 
dit  don  Juan,  rappelle  de  si  glorieux  souvenirs;  don  Lope  de  Flguerra ,  si 
brave,  si  généreux ,  si  actif,  malgré  les  douleurs  de  la  goutte  qui  le  tourmente» 
mais  si  brusque,  si  impatient  dans  sa  loyale  franchise;  enfin  don  Sancbe 
d'Aviku  «  Four  cduî-Ià,  dit  encore  don  Juan,  un  mot  suffit  à  son  âoge. 
Cest  le  digne  ^sciple  du  dw  d'Albe,  qui  lui  a  enseigné  Fart  de  n'toe  jaœaig 
vaincu.  » 

Le  drame  auqud  appartient  cette  scène  présente  un  tableau  aussi  vrai 
qu'animé  k  inléressiuit  d'un  des  grands  évènemens  du  règne  de  Philippe  II» 
de  rinsurredîon  des  Blanres  du  reyauiMe  de  Grenade,  qui,  poussés  à  bout 
par  les  mesures  vexatoîres  auxquelles  le  gouvernement  avait  recours  dans  le 
but  ^  les  forcer  d'abandonner  jpsqu'aux  derniers  iwstiges  de  leurs  anciens 
usages,  prirent  tout  à  coup  les  armes,  abjurèrent  la  foi  chrétienne,  se  retirè- 
rent dans  les  montagnes  de  TAlpujarra,  s'y  donnèrent  un  roi,  et  se  défendirent 
pendant  trois  années  contre  tous  les  dforts  de  la  monarchie  espagnole.  Une 
des  choses  qui  me  frappe  dans  cette  pièce,  c'est  qu'elle  a  évidemment  élé 
écrite  sous  llmpressioud'un  sentiment  de  préférence  pour  la  cause  des  Maures. 
Malgré  quelques  déclamations  banales  qui  semblent  dictées  par  certanes  con- 
venances |^yit6t  que  par  une  forte  conviction,  Calderon  semble  pénétré  de 
l'idée  qu'on  avait  été  isyuste  envers  eux,  qu'avec  des  procédés  moins  violene, 
on  eût  évité  les  mnlheurs  de  celte  insurrection;  il  prête  à  ses  peKsonnagee  des 
p^voks  d'humanité,  de  medâratîon»  presque  de  t^ranee»  toti  remanpudbles 
de  k  part  d'un  poète  espagnol  du  xnr  sîèoie,  et  partioiiBèMonnt  de  edni 
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qui,  plus  qu'aucun  autre,  se  montre  animé,  dans  la  plupart  de  ses  ouTrageSy 
de  cette  indifférence  pour  la  vie  humaine,  suite  naturelle  de  la  superstition 
religieuse  et  du  fanatisme  de  Thonneur. 

Un  autre  fait  célèbre  du  règne  de  Philippe  II ,  la  surprise  d'Amiens,  enlevé 
à  la  France  par  un  stratagème  si  connu,  a  fourni  à  Candamo,  un  des  plus 
brillans  poètes  de  l'école  de  Calderon,  le  sujet  d'une  fort  belle  comédie,  dont 
le  titre.  Pour  son  roi  et  pour  sa  dame,  indique  parfaitement  le  caractère  tout 
chevaleresque  et  tout  héroïque.  Candamo  suppose  que  le  vaillant  Porto  Car- 
rero,  amoureux  de  la  fille  du  principal  magistrat  d'Amiens,  et  ne  pouvant 
espérer  de  devenir  son  époux  que  lorsqu'ils  seraient  soumis  à  la  même  domi- 
nation, se  trouve  amené,  par  l'entraînement  de  sa  passion ,  à  tenter  et  à  ac- 
complir une  oeuvre  aussi  difficile  que  la  conquête  d'une  place  de  cette  force. 
C'est  par  là  qu'il  couronne  une  suite  d'entreprises  plus  hardies,  plus  témé- 
raires, plus  romanesques  les  unes  que  les  autres,  où  il  s'engage  successivement 
pour  prouver  à  la  belle  Sérafine  qu'aucun  des  vœux  qu'elle  lui  laisse  entre- 
voir n'est  au-dessus  de  son  courageux  dévouement.  Il  est  impossible  de  mieux 
soutenir  et  de  mieux  graduer  l'intérêt  que  ne  l'a  fait  Candamo  dans  ce  remar- 
quable drame.  Le  ton  du  dialogue,  galant,  courtois,  spirituel,  s'adapte  mer- 
veilleusement à  l'action  et  aux  personnages.  Les  caractères  sont  admirable- 
ment dessinés,  le  contraste  des  mœurs  françaises  et  espagnoles  est  rendu  d'une 
manière  frappante,  et  il  règne  dans  tout  l'ensemble  une  exaltation  héroïque, 
un  sentiment  d'orgueil  patriotique,  une  vivacité  de  traditions  et  de  souvenirs 
dont  le  charme,  sensible  même  pour  des  étrangers,  eût  dû ,  ce  semble,  mûo- 
tenir  cette  pièce  sur  le  théâtre  de  Madrid. 

Cest  encore  sous  Philippe  II  que  se  passe  l'événement  ^ngulier  auquel  un 
poète  inconnu  a  emprunté  le  sujet  d^un  drame  célèbre  en  Espagne,  le  Pàtis- 
sier  de  Madrigal,  L'extrême  originalité  dont  il  est  eippreint  nous  engage  à 
en  donner  ici  l'analyse  détaillée. 

Ce  pâtissier  est  un  adroit  imposteur  qui ,  quelque  temps  après  la  mort  du 
fameux  Sébastien  de  Portugal ,  tué  dans  une  expédition  contre  les  Maures 
d'Afrique,  était  parvenu  à  se  faire  passer  pour  ce  malheureux  prince.  Voici 
comment  le  poète,  d'accord  presque  en  tout  point  avec  la  vérité  des  faits,  pré- 
sente cette  singulière  aventure.  Philippe  II ,  profitant  de  l'extinction  d^  la 
branche  directe  de  la  maison  royale  de  Portugal  pour  faire  valoir  contre  des 
compétiteurs  moins  puissans  les  droits  qu'il  s'attribuait  à  la  succession  de  ce 
royaume,  a  réussi  à  y  établir  son  autorité;  mais  le  peuple  qu'il  a  soumis  par  la 
force  des  armes  regrette  vivement  son  indépendance.  Dans  l'humiliation  où  il 
se  trouve  réduit ,  sa  pensée  se  reporte  sans  cesse  vers  les  époques  brillâmes  où, 
sous  des  monarques  nationaux,  le  Portugal  formait  un  état  paorticulier  dont  les 
annales  rappellent  des  souvenirs  si  glorieux.  Par  une  sorte  de  contradiction 
qu'explique  très  bien  l'organisation  du  coeur  humain ,  il  garde  surtout  un  puis- 
sant souvenir  de  cet  infortuné  Sébastien ,  qui ,  par  sa  témérité,  a  causé  avec  la 
ruine  de  l'état  la  désolation  de  tant  de  familles,  mais  dont  le  courage  héroïque, 
l'esprit  chevaleresque  et  les  malheurs  même  émeuvent  toutes  les  imaginations. 
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On  veut  se  persuader  t|u'i]  n'est  pas  mort,  qu'échappé  comme  par  miracle 
du  massacre  de  son  armée,  il  n'a  osé  reparaître  immâiiatement  au  milieu  de 
ses  sujets,  sur  lesquels  il  a  attiré  tant  de  calamités;  qu'il  est  allé  chercher  dans 
un  exil  volontaire  et  dans  de  rigoureux  pèlerinages  l'expiation  de  ses  fautes. 
Bientôt  ces  bruits,  d'abord  vaguement  répandus,  prennent  plus  de  consis- 
tance. Des  voyageurs  a£Qrment  avoir  rencontré  Sébastien  sous  un  humble 
déguisement.  Us  ont  voulu  lui  parler;  mais,  se  voyant  reconnu ,  il  s'est  rapi- 
dement éloigné  en  leur  faisant  signe  de  garder  le  silence.  On  ajoute  que  le 
terme  qu'il  a  fixé  lui-même  à  son  expiation  est  au  moment  de  finir,  et  que, 
touché  des  malheurs  du  Portugal ,  il  va  bientôt  y  reparaître  pour  briser  le 
joug  honteux  auquel  il  est  soumis. 

Ces  rumeurs,  adroitementpropagées,  ne  sont  autre  chose  que  le  résultat  d'une 
intrigue  ourdie  par  un  agent  secret  du  prieur  de  Grato,  don  Antonio  de  Portu- 
gal, bâtard  de  la  maison  royale  et  le  principal  concurrent  de  Philippe  II.  Cet 
agent  a  rencontré  un  jeune  homme  d'une  condition  obscure,  dont  la  figure 
et  la  taille  rappellent  singulièrement  le  roi  Sébastien.  Trouvant  en  lui  l'esprit, 
le  courage  et  la  hardiesse  nécessaires  pour  le  rôle  qu'il  lui  destine ,  il  lui  a  per^ 
suadé  de  profiter  de  cette  ressemblance  pour  tenter  de  grandes  destinées.  Ce 
qu'il  ne  lui  a  pas  dit ,  c'est  qu'il  compte  seulement  se  servir  de  lui  pour  exciter 
une  insurrection  populaire;  que,  lorsque  les  insurgés  seront  trop  engagés  pour 
pouvoir  reculer,  il  le  fera  périr  et  proclamera  le  prieur  de  Crato,  qu'ils  seront 
bien  forcés  de  recevoir  et  de  défendre  comme  souverain ,  moins  encore  à  titre 
de  représentant  de  leur  ancienne  dynastie ,  que  parce  qu'il  sera  leur  seul  refuge 
contre  les  vengeances  de  Philippe  II.  En  attendant  que  les  choses  soient  mûres 
pour  ce  dénouement,  l'habile  intrigant,  après  avoir  soigneusement  instruit 
le  jeune  aventurier  des  particularités  qui  peuvent  l'aider  à  tromper  les  esprits 
crédules ,  le  conduit  à  Madrigal ,  petite  ville  de  Castille ,  où  une  cousine  du 
véritable  Sébastien ,  la  princesse  Anne  d'Autriche,  est  religieuse  dans  un  cou- 
vent. Il  l'introduit  auprès  de  cette  princesse,  qui ,  abusée  tout  à  la  fois  par  ses 
regrets,  par  la  figure  et  par  les  discours  de  son  prétendu  parent,  donne  com- 
plètement dans  le  piège,  s'associe  aux  projets  qu'on  lui  révèle,  et  se  fait  un 
bonheur  d'en  préparer  le  succès  par  le  sacrifice  de  l'aient  dont  elle  peut  dis- 
poser, de  ses  pierreries,  de  ses  diamans,  en  un  mot  de  tout  ce  qu'elle  a  de 
précieux.  Avec  ce  puissant  secours,  le  complot  marche  rapidement.  Aux  yeux 
du  public ,  Gabriel  d'Espinosa  (  c'est  le  véritable  nom  du  faux  Sébastien  )  n'est, 
il  faut  bien  prononcer  le  mot ,  qu'un  simple  pâtissier;  mais,  abandonnant  à 
des  valets  les  occupations  de  cette  vulgaire  industrie,  il  a  soin  de  se  répandre 
dans  le  peuple,  de  se  montrer  généreux,  désintéressé,  de  donner,  toutes  les 
fois  que  l'occasion  s'en  présente ,  des  témoignages  de  sa  bravoure,  de  sa  force 
prodigieuse ,  de  son  adresse,  et  il  ne  manque  pas  de  manifester  de  préférence 
ces  qualités  si  séduisantes  pour  le  vulgaire  dans  certains  exercices  où  l'on  sait 
qu'excellait  le  roi  dont  il  veut  prendre  la  place.  A  d'autres  personnes,  il  se 
'  présente  comme  un  simple  gentilhomme  castillan,  et  c'est  en  cette  qualité 
qu'aidé  de  sa  galanterie  et  de  sa  bonne  mine,  il  est  parvenu  à  séduire  une 
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jeune penoitoeiUfeHe  et riehe.  Enfin,  aux  yeux  de  qnelqnes  Vaatagaktetàré» 
à  Madrigal,  comme  aux  yeux  de  la  princesse  Anne  d'Autriche,  H  est  le  roi 
Sânstien,  se  préparant  à  reconquérir  son  royaume  et  à  expulser  un  injuste 
usurpotBur.  Secondé  p»r  son  oompMoe,  il  a  déjà  envoyé  dans  les  dîrerses  {wo* 
TÎnces  du  Portugal  des  émissaires  qui  y  ont  &it  de  nombreusies  dupes.  On 
Toitde  tous  cdtés  airiver,  pour  s'assurer  par  leurs  propres  yeux  dePheureuse 
nouvelle  qui  ranime  leurs  patriotiques  es^ances,  des  gentilshommes  que  le 
prétendu  monarque  reçoit  avec  tout  Tappareil  fastueux  de;  la  royauté  porta* 
gaise  dans  un  appartement  reculé  pr^ré  à  cet  effet  :  là ,  il  leur  raconte  ses 
malheurs,  il  leur  présente  comme  son  héritière  une  petite  fille  qu'il  a  eue 
d'une  de  ses  maîtresses ,  et  qu'il  a  aussi  dressée  à  ce  man^.  La  ressemblance 
frappante  de  l'imposteiur  avec  l'infortuné  Sébastien ,  sa  bonne  mine,  son  assu- 
rance, un  cmain  mélange  de  hauteur,  de  familiarité,  de  vivadté  et  de  bien- 
veiliaoce ,  eo^n  cet  empire  que  le  mystère  exerce  sur  les  esprits  prévenus,  et 
le  chariatanisme  même  avec  lequel  ont  été  disposés  les  accessoires  dont  il  est 
entouré,  tout  se  réunit  pour  abuser  des  hommes  dont  les  vœux  s'accordent 
trop  bien  avec  ses  prcjets  pour  ne-pas  les  rendre  faciles  à  tromper.  Rien  de 
plus  naïf,  de  plus  vrai ,  de  plus  comique ,  et  en  même  temps  j'ai  presque  dit 
de  plus  touchant,  que  l'éflK^n  et  le  bonheur  de  ces  pauvres  gentilshoaimes 
prosternés  aux  pieds  de  l'impudent  imposteur,  s'écriant  qu'il  ne  leur  reste 
plus  qu'à  mourir  après  avoir  retrouvé  leur  roi ,  se  disposant  en  effot  à  lui  sacri- 
fier leur  fortune,  leur  vie ,  et  dans  leur  enthousiasme  admirant  avec  attendri»^ 
sèment  jusqu'aux  simagrées  ridicules  de  l'enâint  qui  joue  devant  eux  le  rdle 
de  la  princesse. 

Mais  bientôt  la  scène  change.  Le  gouvernement  de  Philippe  II,  à qm  ces 
intrigues  n'ont  pu  rester  complètement  inconnues,  en  a  conçu  quelque  alarme. 
Un  alcade  est  arrivé  secrètement  à  Madrigal ,  chaîné  de  s'assurer  de  la  vérité^ 
de  SMshr  et  de  punir  les  conspirateurs.  Gabriel  d'Espinosa  est  arrêté  avec  un 
grand  nombre  de  ses  dupes  au  milieu  d'un  festin  où  il  les  a  réunis  et  où  il 
achève  d'^Ealter  leur  z^  et  leurs  espârances.  L'enquête  commence  aussit^ 
La  magistrat  interroge  aucoessivement  tous  les  personnages.  Tous^,  avec  cette 
imperttti^able  confiance  qu'inspire  un  fanatisme  sincère,  affirment  que  l'aven* 
tuner  est  bien  le  roi  Sâ)astten,  et  les  tentatives  de  l'alcade  pour  les  con» 
vaincre  de  l'absurdité  d'une  teUe  enfance  ou  pour  lesnaettre  en  oontradictioa 
avec  eux-mêmes,  échouent  également.  Le  seul  Gabriel ,  lorsqu'on  le  £ut  com- 
paraître à  son  4our,  proleste  qu'il  n'est  autre  chose  qu'un  pauvre  pâtissier; 
mais  le  ton  même  dont  il  ledit,  son  insouciance,  sa  piés^ce  d'esprit^  Tappa- 
rence  de  dignité  répandue aur  toute  sa  personne,  son  insistance  pour  être 
conduit  en  présence  de  Philippe  U,  dont  il  prétend  être  connu,  troubles  et 
étonnent  l'alcade.  Cest  hii  maintenant  qui  ne  veut  plus  croire  à  ThumUe  eon- 
didan  de  raceosé,  qui  s'obstine  à  voir  en  kû  non  pas  sans  doute  te  roi  San»- 
tien ,  mais  bien  quelque  grand  personnage  qui  s'^uîse  en  efforts  inutiles  ponr 
]'«!  Caire  convenir,  qui  dans  son  incertitude  n'ose  prendre  un  parti  et  terminer 
lofieeès.  G^;»endant  le  sevf  complice  ^érteable  de  Gabriel,  l'agent  du  prieur 


Digitized  by 


Google 


THÉÂTRE  ESPAGMOL.  "S&S 

de  Crato ,  «péraBl  se  foimtnifre  au  supplice  qui  te  menace ,  À'est  enfin  décidé 
à  tont  a? (mer.  Ahisî  démmcé  et  trahi ,  Gabriel  ne  se  déconcerte  pas.  Il  feint  /il 
est  vrai,  d'avouer  à  son  toor  fimposture  dont  il  s'est  rendu  l'instrument;  d<^ 
le  juge  et  les  témoins  qu*ii  a  réunis  pour  entendre  cette  confesnon  commen- 
cent à  se  croire  en  possession  de  la  vérité;  mais  tottt  à  coup  rîntrépide  aven- 
turier, par  quelques  paroles  pleines  d*une  audace  ironique  et  mystérieuse,  les 
rejette  dans  leurs  héatations,  tes  met  au  point  de  douter  «  le  récit  quMl  vient 
de  leur  faire  n^est  pas  une  raillerie  par  laquelle  il  s*est  joué  de  leur  crédulité , 
et,  ranimant  la  foi  un  moment  ébranlée  de  ses  partisans,  augmente  encore,  sll 
est  possible,  Fintensité  de  leurs  illusions.  Conduit  enfin  à  Féchafaud,  il  y  marcbe 
avec  une  fi^meté  que  n'éprouve  pas,  dans  ses  incertitudes,Ie  juge  même  qui 
Py  envoie. 

n  est  innâe,  je  pense,  de  signaler  ce  qu'il  fa  de  saisissant,  de  profondé- 
ment dramatique  dans  cette  combinaison.  Le  csoractère  du  Pâtissier  de  Mor 
drigal  est  un  des  plus  remarquables  et  des  plus  originaux  qu'il  y  ait  à  la 
scène.  Tel  est  Fart  avec  lequel  le  poète  en  a  ménagé  les  effets,  qu'à  la  lecture, 
à  la  représentation ,  surtout  lorsque  le  rAle  est  joué  avec  quelque  intelligence , 
le  lecteur,  le  spectateur,  bien  qu'averti  dès  les  premières  scènes,  se  surprend 
par  moment  à  partager  les  doutes  de  Falcade.  Je  me  demande  pourquoi  l'au- 
teur de  ce  drame  n'a  pas  augmenté  encore  la  puissance  d'une  conception  aussi 
complètement  neuve  en  laissant  planer  quelque  mystère  sur  la  personne  du 
fsRix  Sébastien.  Peut-être  eût-il  craint  de  paraître  révoquer  en  doute  Ja  l^liti- 
mité  des  droits  de  FEspagne  sur  le  Portugal.  On  le  voit ,  en  effet ,  dans  quel- 
ques passages,  proclamer  avec  une  sorte  d'emphase  la  justice  des  prétentions 
dePhiFrppelI. 

Passé  le  règne  de  Philippe  n ,  l'histoire  ne  présente  plus  un  fait  ni  un  per- 
sonnage qui  ait  été  mis  sur  la  scène  d'une  m»iîère  un  peu  remarquable.  Cela 
se  comprend.  Cest  précisément  sous  Philippe  ni,  sous  Philippe  IV,  sous 
Charies  n ,  qu'écrivaient  les  poètes  dramatiques.  Il  ne  leur  était  guère  possible 
de  montrer  leurs  contemporains  sur  le  théâtre ,  d'y  transporter  les  détails  des 
évènemens  dont  le  public  venait  d'être  témoin.  Cependant  ces  évènemens  leur 
ont  fourni  fréquemment  Foeeasion  d'altoions  et  de  récits  épisodiques  qui  sont 
loin  d'être  sans  intérêt.  On  voit  très  habituellement,  dans  des  comédies  doift 
Faction  n'a  d'ailleurs  rien  dliistorique,  quelque  offider  arrivant,  soit  d'une 
expédition  sur  la  câte  d'Afrique,  soit  d'une  campagne  en  Italie,  soit  surtout 
de  la  Flandre ,  ce  théâtre  d'une  interminable  hitte  contre  les  Français  et  les 
HoHandan ,  cette  école  si  fameuse  de  Fart  de  la  guerre,  raconter  dans  un  lan- 
gage pompeux,  et  avec  toutes  les  exagérations  du  style  castillan,  la  dernière 
bataille,  le  dernier  siège,  Kvré  ou  soutenu  par  les  armes  espagnoles,  et  exalter 
l^îen  au-dessus  de  tous  tes  héros  de  Fantiquité  tel  prince  et  tel  capitaine  aujour- 
dlrai- presque  oubfiés.  Souvent  ausn  te  poète  place  dans  la  t>ouche  d'un  de  ses 
personnages  la  relation  non  moins  prolixe,  non  moins  fastueuse,  de  certaîncss 
solennités  publiques,  par  exemple  de  Feutrée  et  du  mariage  d'une  princesse. 
Est-H  nécessaire  d'ajouter  que,  dans  ces  récits,  toutes  les  princesses  sont  des 
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Vénus  et  des  Pallas,  comme  tous  les  princes  sont  des  Achille,  des  Alexandre, 
des  Mars  et  des  Alcide  ?  Ce  n*est  pas  sans  peine  que  le  lecteur,  à  travers  ce 
torrent  de  métaphores  ampoulées,  réussit  à  dégager  le  fait  parfois  assez  insi- 
gnifiant qui  y  sert  de  prétexte. 

Sous  un  autre  rapport,  les  comédies  dont  nous  parlons  jettent  sur  Thistoire 
de  TEspagne  au  xyii*"  siècle  une  lumière  moins  directe,  mais  bien  autrement 
vive.  On  y  retrouve  dans  tous  ses  détails  la  physionomie  de  la  société  du  temps. 
Lope  de  Vega  surtout,  moins  idéal  que  Calderon,  plus  près  de  la  nature, 
moins  constamment  aristocrate  dans  le  choix  de  ses  sujets,  tout  aussi  habile 
que  lui  à  peindre  les  classes  élevées,  mais  ne  dédaignant  pas  comme  lui  de 
peindre  aussi  les  classes  secondaires,  Lope  de  Vega,  dans  ses  innombrables 
drames,  nous  offre  le  tableau  le  plus  complet  et  le  plus  varié  de  ce  qu'était 
alors  l'Espagne.  Il  nous  donne  le  spectacle  curieux  de  cette  civilisation  tout 
à  la  fois  raffinée  et  rude  encore,  de  ce  mélange  étonnant  d'esprit,  de  génie 
même  et  de  préjugés  aveugles  autant  qu'absurdes,  de  ces  mœurs  galantes, 
chevaleresques ,  délicates  et  cruelle^  tout  à  la  fois.  11  nous  introduit  dans  ces 
cercles  dont  les  subtils  entretiens  et  les  exercices  littéraires ,  plus  ingénieux 
que  solides,  rappellent  notre  hôtel  de  Rambouillet.  Il  nous  fait  assister,  dans 
les  promenades  mystérieuses  du  Prado ,  ou  la  nuit  sous  les  balcons,  dans  les 
ruelles  étroites,  à  ces  rendez-vous  amoureux,  à  ces  rencontres,  à  ces  duels 
sanglans  dont  la  tradition  romanesque  est  un  des  souvenirs  distinctifis  de  l'Es- 
pagne. Les  habitudes  moins  élégantes  et  moins  relevées  n'échappent  pas 
davantage  à  son  habile  observation.  Il  saisit  au  passage  tous  les  incidens, 
toutes  les  anecdotes  plus  ou  moins  piquantes  que  lui  fournit  la  chronique  con- 
temporaine, et  par  là  il  imprime  à  ses  drames  ce  caractère  de  réalité  qui  donne 
aux  ouvrages  de  l'imagination  une  couleur  si  particulière,  qui  y  fait,  pour 
ainsi  dire,  circuler  la  vie.  Ce  que  nous  venons  de  dire  de  Lope  de  Vega  peut 
s'appliquer,  à  des  degrés  différens  et  avec  certaines  nuances,  à  tous  les  poètes 
dramatiques  de  ce  siècle.  Tous,  on  le  sent  en  les  lisant,  nous  montrent  réelle- 
ment ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Matériellement  comme  moralement,  ils 
peignent  d'après  nature.  Les  jardins,  les  rues^  les  édifices  publics,  les  palais 
particuliers  qu'ils  mentionnent  à  chaque  Instant,  et  où  ils  placent  la  scène  de 
leurs  drames,  exista^ient  bien,  en  effet,  tels  qu'ils  nous  les  décrivent.  Les 
noms  même  de  leurs  personnages  fictifs  sont  ceux  des  familles  illustres  qui 
composaient  et  qui  composent  encore  la  haute  noblesse  espagnole,  les  Toledo, 
les  Mendoza ,  les  Silva ,  les  Velasco ,  les  Cardona  et  tant  d'autres  encore.  Avec 
ces  comédies ,  on  reconstruirait  en  quelque  sorte  pièce  à  pièce  l'Espagne  de 
Philippe  m  et  de  Philippe  IV ,  et  le  nouveau  Walter  Scott  qui  voudrait  la 
ressusciter  dans  une  œuvre  d'imagination  et  d'érudition  tout  à  la  fois  y  trou- 
verait des  matériaux  d'autant  plus  précieux ,  qu'ils  suppléeraient  à  l'absence 
presque  absolue  de  travaux  historiques  et  même  de  mémoires  sur  cette  époque, 
si  importante  pourtant  dans  les  annales  de  l'Espagne. 

:Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  voir  quelle  richesse,  quelle  variété  infinie 
présente  le  drame  historique  chez  les  Espagnols.  Il  n'existe  dans  aucune  litté- 
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rature  rien  qu'on  puisse  comparer  à  ce  vaste  répertoire.  Dans  Tantiquité,  les 
tragiques  grecs  ont  célébré  les  origines  à  demi  fabuleuses  de  leur  nation; 
mais,  sauf  quelques  exceptions  très  rares,  ils  n'ont  pas  toucbé  aux  faits  plus 
récens ,  à  ceux  qui  portaient  un  véritable  caractère  de  certitude.  Chez  les  mo- 
dernes, Shakspeare  a  doté  ses  compatriotes  de  quelques  chefs-d'œuvre  où 
l'Angleterre  du  moyen-âge  nous  apparaît  toute  vivante;  mais  la  voie  qu'il  avait 
si  magnifiquement  ouverte  n'a  pas  été  suivie  après  lui.  Il  n'y  a,  dans  le 
théâtre  espagnol,  rien  qui  égale  la  majestueuse  et  parfaite  beauté  des  tragé- 
dies de  Sophocle,  peut-être  même  rien  qui  égale  la  profondeur  des  conceptions 
de  Shakspeare;  mais  à  quelques  chefs-d'ceuvre  isolés  dans  leur  admirable 
supériorité,  ce  théâtre  peut  opposer  sans  désavantage  un  nombre  prodigieux  de 
drames  où  brillent,  à  travers  tant  d'imperfections  et  souvent  de  monstrueuses 
absurdités,  des  traits  si  originaux  et  parfois  si  sublimes,  où  l'histoire,  les 
traditions,  les  idées,  les  mœurs  de  l'Espagne,  sont  reproduites  tout  entières, 
et  qui  forment  dans  leur  ensemble  un  vrai  monument  national,  dans  lequel 
se  reflètent  avec  un  merveilleux  éclat  les  facultés  diverses  et  également  puis- 
santes de  tous  les  esprits  qui  y  ont  travaillé.  C'est  là  certainement  un  trésor 
qui  n'a  à  redouter  aucune  comparaison ,  et  qui ,  à  lui  seul ,  suffirait  à  la  gloire 
d'une  littérature. 

Cette  variété,  cette  abondance  même  du  théâtre  espagnol,  ne  permettent 
guère  d'en  résumer  le  caractère  au  moyen  de  quelques  traits  généraux.  Si  ce- 
pendant, au  milieu  de  tous  les  aspects  qu'il  nous  présente,  il  fallait  absolu- 
ment choisir  ceux  qui  paraissent  y  dominer,  je  dirais  que  deux  idées  princi- 
pales en  ressortent  presque  constamment,  et  planent  en  quelque  façon  sur 
toutes  les  autres.  L'une ,  c'est  un  sentiment  énergique  de  la  grandeur  des 
destinées  de  l'Espagne  et  de  la  supériorité  absolue  du  peuple  espagnol ,  senti- 
ment assez  semblable  à  celui  qui  animait  les  écrivains  de  l'ancienne  Rome, 
exprimé,  non  pas  avec  la  noble  gravité  qu'ils  y  portaient ,  mais  avec  la  pompe, 
la  redondance  du  génie  castillan ,  et  dont  il  faut  bien  pardonner  l'exagération 
emphatique  aux  glorieux  possesseurs  du  vaste  empire  de  Philippe  11. 

L'autre  idée,  à  laquelle  je  viens  de  faire  allusion,  et  que  les  poètes  drama- 
tiques semblent  presque  tous  avoir  eu  pour  but  de  consacrer  et  de  glorifier, 
c'est  le  principe  de  l'adoration  de  la  royauté  et  de  l'excellence  du  pouvoir  ab- 
solu gouvernant  le  monde  sans  contrôle,  sans  contrepoids,  à  la  manière  de  la 
Divinité.  Ce  principe  n'était  pourtant  pas  celui  qui  régnait  en  Espagne  aux 
xiii*",  xiv',  etxV"  siècles ,  à  cette  époque  de  troubles  et  de  déchiremens  où 
la  royauté,  si  souvent  disputée  les  armes  à  la  main ,  avait  tant  de  concessions 
à  faire  à  une  redoutable  aristocratie  pour  conserver  un  reste  de  pouvoir. 
Lorsque  Sanche-le-Brave  détrônait  son  père  et  disputait  la  couronne  à  ses 
neveux ,  lorsque  le  frère  bâtard  du  redoutable  Justicier  lui  arrachait  à  la  fois 
le  sceptre  et  la  vie,  lorsque  le  malheureux  Henri  IV,  déposé  par  les  grands  du 
royaume,  n'obtenait  d'eux  la  permission  de  mourir  sur  le  trône  qu'à  la  condi- 
tion infamante  de  reconnaître  l'illégitimité  de  la  naissance  de  sa  fille  et  de  la 
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déshérîter,  certes  cette  adoration  de  la  personne  et  de  fautoiité  royales  dont 
vous  parlions  tont  à  Tbenre  n'existait  pas  dans  le  cœur  des  Espagnols.  Ce 
B^estqae  sous  ht  maison  d'Aotriebe  que  ce  sentiment  s*est  introduit  en  £!(pa- 
^eavec  le  despotisme.  Les  poètes ,  lorsqu'ils  en  ont  placé  Texpression  dans 
'  la  boucbe  des  bomnes  du  moyen-âge,  ont  donc  péché  contre  ce  qu'on,  est 
'oonveou  d'appeto  la  véfité  historique,  la  couleur  locale.  Cette  faute,  si  c'en 
«st  une,  se  retrouve  à  chaque  instant  dans  les  drames  espagnols.  Il  paraît 
même  que  leurs  auteurs  se  souciaient  peu  de  Téviter.  Ils  voulaient  vpeindre  les 
mœmrs  nationales,  mais  ils  ne  s'attachaient  pas  à  les  nuancer  scrupuleuse- 
ment Buhrant  les  opinions  et  les  costumes  des  différens  siècle^.  Ils  semblaient 
^comprendre  qu'un  travail  aussi  minutieux  est  propre  i^  éteindre  Finspiratîon , 
"«t  que  d'ailleurs,  sous  les  formes  vivantes,  avec  les  détails  étendus  que  com- 
portent et  qu'exigent  les  compositions  dramatiques,  les  seules  idées  qu'on 
puisse  reproduire  avec  succès  sont  celles  dont  on  est  en  quelque  sorte  entouré, 
idonton  ressent  soi-même  l'influence,  soit  par  l'attachement,  soit  par  l'aver- 
'  «on  qu'elles  mspnrent.  Ce  Sj^me  est  précisément  le  contraûre  de  celui  qui  a 
prévalu  en  France  depuis  quelques  années.  On  s'est  habitué  à  admirer  avant 
tout  dans  les  anciens  poètes,  et  surtout  dans  les  poètes  étrangers,  la  prétendue 
vérité  avec  laquelle  ils  ont  peint  les  époques  dont  ils  ont  retracé  les  évène- 
mens.  Frappé  de  lîénergique  originalité  des  mœurs  qu'ils  nous  représentent, 
<m  s'est  dit  que  ces  tableaux  devaient  être  exacts.  Sans  doute  ils  sont  exacts 
4ans'Qn  sens  que  nous  adlons  expliquer  :  ces  mœurs  ont  existé,  mais  non  pas 
toujours  dans  le  temps  où  les  poètes  ont  placé  l'actioa  de  leur  drame;  elles  ont 
existé  dans  celui  où  ils  écrivaient.  Encore  une  fois,  s'ils  n'avaient  pas  vécu 
eux-mêmes  dans  cette  atmosphère  morale,  ils  ne  l'auraient  pas  reproduite  avec 
•cette  forée ,  cette  implicite ,  ce  caractère  de  réalité  profonde,  qui  nous  sub- 
juguent. Il  leur  serait  arrivé  ce  qui  arrive  à  certains  dramaturges  modernes, 
lorsque,  croyant  marcher  sur  les  traces  de  ces  grands  maîtres,  ils  s'efforcent, 
tout  pleins  qu'ils  sont  des  idées  du  xix^  siècle,  de  nous  représenter  les  Idées 
et  les  habitudes  du  moyen-âge.  Substituant  à  la  poésie  l'érudition  de  Fanti- 
quaire,  dérobant  des  lambeaux  de  chroniques,  mêlant  çà  et  là  à  des  pensées, 
à  une  physiologie,  toutes  contemporaines ,  quelque  expression ,  quelque  tour- 
nure de  phrase,  quelque  allusion  plus  ou  moins  opportune  à  la  langue,  aux 
usages  de  ces  temps  reculés,  c'est  en  vain  qu'ils  essaient  de  nous  en  ofûrir  une 
<»pie  fidèle  jusqu'à  la  servilité.  La  forme  extérieure,  le  costume ,  sont  là  peut- 
être;  mais  l'esprit ,  Tintelligence  intime ,  manquent  d'autant  plus  qu'on  s'est 
presque  exclusivement  préoccupé  de  détails  matériels,  et  tout  ce  travail 
n'aboutit  qu'à  une  sorte  de  mosaïque  curieuse  si  l'on  veut,  mais  où  l'on  cher- 
cherait en  vain  le  mouvement  et  la  physionomie.  Kous  le  répétons  :  au  moral 
^Hmmie  au  physique,  on  ne  peint  bien  que  ce  qu'on  a  vu,  que  ce  qu'on  a 
éprouvé,  que  ce  qui ,  directement  ou  indirectement,  a  affecté  notre  ame  et  nos 
sens.  Dès  qu'on  veut  sortir  de  ce  cercle,  on  tombe  presque  nécessairement 
4ans  le  faux  et  le  bizarre.  Nous  accorderons,  si  on  l'exige,  qu'à  force  de  génie 
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et  par  une  sorte  de  divination ,  de  grands  esprits  ont  pu  échapper  quelquefois  i 
à  cette  alternative;  mais  ces  exceptions  sont  bien  rares,  et,  en  les  examinant  . 
de  près,  on  reconnaîtrait  peut-être  qu'elles  ne  sont  qu'apparentes. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  digression.  Il  nous  reste  d'ailleurs 
peu  de  choses  à  ajouter  pour  épuiser  ce  que  nous  avions  à  dire  des  drames^ 
historiques  espagnols. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'à  présent  que  de  ceux  qui  se  rapportent  à  l'histoire 
d'Espagne.  Les  poètes  castillans  n'ont  pourtant  pas  borné  à  leurs  propres 
annales  le  choix  des  sujets  qu^lls  ont  transportés  sur  la  scène.  La  mythologie, . 
l'histoire  sainte,  celle  des  Grecs  et  des  Romains,  celle  de  tous  les  peuples 
modernes,  ont  été  mises  par  eux  à  contribution  ;  mais,  en  quelque  lieu  qu'il»- 
placent  la  scène  de  leur  drame,  ce  sont  toujours,  en  effet,  des  mœurs' et  des 
personnages  espagnols  du  xvi^  et  du  xvii'  siècles  qu'ils  nous  présentent.  Les 
anachronismes,  les  disparates  les  plus  bizarres,  les  plus  ridicules,  du  moins 
à  notre  sens,  n'effrayaient  pas  des  esprits  si  cultivés  pourtant.  On  dirait 
presque  qu^sles  recherdiaient.  Ce  ne  soit  phis  là,  à  vrai  dire,  des  dramesr 
historiques,  oe  sont  des  œuvres  de  pure  imagioation  que  l'absence  par  trof^ 
complète  du  sentiment  de  réalité  et  de  vérité  finit  par  dépouiller  de  tout 
intérêt.  On  ne  comprend  pas  comment  ces  ouvrages,  pour  la  plupart  si  mé- 
diocres, même  dans  ce  qu'ils  ont  de  moins  déraisonnable,  ont  pu  obtenir 
un  succès  qui ,  au  surplus,  s'est  beaucoup  prolongé  pour  quelques-uns  d'entre 
eux.  Les  vieillards  de  Madrid  se  souviennent  encore  d'avoir  vu  représenter 
une  pièce  de  Zarate ,  écrivain  du  temps  de  Philippe  IV,  intitulée  ;  le  Précep^ 
teur  d'Alexandre,  et  dans  laquelle  Aristote,  en  costume  d'abbé,  en  petit 
manteau  et  avec  des  boucles  à  ses  souliers ,  était  tranformé  en  con6dent  des- 
amours de  son  élève.  Dans  V Esclave  aux  chaînes  d'or,  de  Candamo ,  œuvre 
très  remarquable  à  beaueoup  d'égards,  l'empereur  Adrien  va  souptrerla  nuit 
sous  le  balcon  de  sa  maîtresse,  se  bat  en  duel  avec  un  rival  qu'il  y  rencontre^ 
et  it  faut  que  Trajan  vienne  les  séparer.  Cest  ainsi  que  les  poètes  espagnols 
comprenaient  alors  l'antiquité.  Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  nous  en  moquer. 
N'était-ce  pas  à  la  même  ^oque  que  nos  romanciers  peignaient  Coton  galant 
et  Bratus  dameret? 

Ijoms  DE  Viel-Castel. 
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Un  aide-de-camp  de  Tibère  [adjutor],  qui  avait  bien  autant  d'es- 
prit que  son  maître,  disait  que  les  talens  et  les  génies  traversent  les 
Âges  par  bataillons,  portant  le  même  uniforme,  soit  de  médiocrité, 
soit  de  grandeur.  C'est  une  observation  un  peu  militaire,  mais  fort 
juste;  on  serait  tenté  de  croire  que  TAllemand  Hegel,  créateur  du  sys- 
tème des  époques,  Ta  empruntée  à  Velleius-Paterculus,  tel  était  le 
nom  de  TofGcier  romain.  En  effet,  on  voit  dans  tous  les  temps  les 
intelligences  s'avancer  par  masses  et  par  détachemens ,  qui  portent  les 
mêmes  couleurs  et  se  soumettent  au  même  étendard.  L'essor  magni- 
fique et  solennel  de  toutes  ces  intelligences,  pour  ainsi  dire  ailées, 
qui,  d'Eschyle  à  Euripide,  ont  traversé  le  ciel  orageux  et  splendide 
de  la  Grèce,  les  présente  à  l'imagination  comme  une  seule  cohorte, 
variée  seulement  par  les  nuances,  analogue  par  le  caractère  général. 
A  Rome,  la  période  du  génie  cicéronien  et  virgilien  compose  une  ère 
bien  marquée.  En  France,  vous  avez  le  xvi*  siècle  d'une  part,  avec 
Montaigne  et  Rabelais;  d'une  autre,  la  phase  de  Louis  XIY ,  glorieuse 
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de  voir  Bossuet,  Molière  et  Pascal,  marcher  ensemble  en  procession 
majestueuse.  Sous  la  reine  Élizabeth,  en  Angleterre,  nne  analogie 
d*indépendance,  de  création  et  d'observation  rattache  Bacon  à  Shaks- 
peare,  Shakspeare  à  Spencer,  Spencer  à  Raleigh.  Yons  diriez  des 
frères  qui  s'avancent  au  combat  comme  les  vieux  Celtes,  unis  entre 
eux  par  des  anneaux  de  bronze  et  tous  semblables. 

Ce  Velleius,  l'un  des  esprits  de  l'antiquité  qui  se  rapproche  le  plus 
des  procédés  de  généralisation  philosophique  que  les  modernes  re- 
gardent  comme  leur  propriété  exclusive,  a  donc  raison  de  prétendre 
que  les  générations  de  talens  marchent  ensemble,  par  groupes  dis- 
tincts, à  travers  les  Ages  :  emineniissima  cujusque  professionis  ing&^ 
nia,  étrusque  elari  operii  capacia^  in  similitùdinem  et  iemporum  et 
profectuum  semetipsa  ab  aliis  separaverunt.  Phrase  tout-à-fait  ana- 
logue, pour  le  sens  et  la  forme,  à  certains  passages  de  Haller  et  de 
Schdling;  elle  renferme  la  vraie  théorie  de  l'histoire  littéraire,  étroi- 
tement liée  à  l'histoire  des  peuples  et  au  progrès  des  civilisations. 
Cette  marche  mesurée  dont  parle  l'officier  romain  n'est  en  efTet  que 
la  reproduction  des  phases  diverses  que  subit  la  vie  sociale  des  races. 
L'Angleterre,  et  c'est  d'elle  seulement  que  nous  nous  occupons  ici, 
a  compta  deux  manifestations  souveraines  de  son  énergie  sociale  et 
de  sa  pensée  :  l'une,  de  Shakspeare  à  Milton,  sous  Élizabeth  et  Jac- 
ques I";  l'autre ,  qui  commence  avec  Crabbe  en  1799  et  expire  avec 
Walter  Scott.  Les  deux  périodes  intermédiaires  sont  médiocres  pour 
le  génie,  bien  qu'elles  s'honorent  des  noms  brillans  de  Dryden  et  de 
Pope.  L'une,  sous  Charles  II  et  Jacques  II,  entre  1650  et  1700,  se 
renferme  dans  une  fHvole  copie  de  Benserade  et  de  Voiture.  La 
seconde,  qui  comprend  tout  lexviir  siècle,  s'élève  jusqu'à  l'imitation 
plus  savante  et  plus  artiste  de  Boileau  et  d'Horace.  En  1830,  après 
avoir  traversé  ces  diverses  phases,  la  pensée  britannique  semble  entrer 
dans  une  période  pâlissante  qui  s'efface  et  se  ternit  par  degrés,  non 
qu'elle  soit  définitivement  privée  de  toute  force  et  de  toute  valeur. 
L'Angleterre,  nous  le  croyons,  n'est  pas  encore  à  bout  de  voie;  la  lie 
du  génie  anglo-saxon ,  le  résidu  de  sa  civilisation  intellectuelle  n'ap- 
pardt  pas  encore.  Toute  la  partie  septentrionale  de  l'Europe  con- 
serve, grâce  à  la  sève  teutonique,  une  puissance  de  vitalité,  enlevée 
depuis  long-temps  aux  régions  méridionales  de  la  même  zone.  Hais 
la  lumière  intellectuelle  a  pAli;  le  foyer  a  perdu  l'intensité  de  sa  cha- 
leur; les  ressources  factices  ont  remplacé  la  flamme  réelle  et  puissante; 
l'habitude  et  l'imitation  ont  envahi  les  sillons  du  champ  littéraire. 
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Il  faut  se  résigner  :  tel  est  le  sort  des  phis  grands  peuples.  Les  fim 
fertiles  entre  toutes  les  races  se  reposent,  sommeillent  ou  meurent» 

Si  le  Dogberry  de  Sludispeare,  Tune  des  bonnes  créations  de  ce 
poète ,  devenait  critique  et  qu'il  eût  à  parler  de  la  littérature  anglais» 
actnelle,  il  dirait,  employant  sa  phrase  ordinaire,  qu'elle  est  meH 
excellent  and  not  to  be  endured.  Parmi  les  nombreux  personnage» 
cooM^ves  dont  ce  Molière-Eschyle  a  peuplé  son  monde,  vous  troovec 
avec  admiration  ce  magistrat  subalterne,  bon  petit  juge  de  paix^ 
exeelent  homme,  qui  se  nomme  Dogberry.  Il  a  deviné  les  antago- 
nisaies  de  Kant.  Les  choses  les  meilleures  sont  à  ses  yeux  un  peu. 
mauvaises.  Il  établit  dans  sa  pensée  confuse  un  équilibre  perpétuel 
duiNon  et  du  mal  qui  constitue  la  critique  la  plus  ingénieuse  et  le  phis 
stupide  symbole  du  seepticisme  incertain.  Il  affirme  qu'une  physio^ 
noKtie  est  très  belle  et  cependant  assez  laide,  qu'une  action  est  cri* 
min)elle  et  assez  vertueuse  néanmoins.  Le  pour  et  le  contre,  qui  se 
combattent  si  bizarrement  dans  son  esprit  obscur,  y  introduisent 
l'étemel  crépuseule  de  toutes  les  lumières  et  de  toutes  les  ombres*  ^ 
Les  sentences  rendues  par  cet  éclectique  exagéré  caractériseraient 
fort'bien  la  liHéraUure  anglaise  de  nos  jours,  qui  est  en  effet  d'une 
opflence  très  pauvre,  d'une  très  riche  indigence,  d'une  très  admi*- 
rablenuitité,  d'une  abondance  très  misérable,  d'une  fécondité  fort 
médioere  et  néanmoiBSr  excellente. 

SipliquonMiOtts.  Les  supériorités  d'intelligence  et  de  style  man- 
quent aujourd'hui  à  l'Angleterre.  Cariyle,  Macaufeiy  et  Bulwer  se 
détachent  seuls  de  la  masse  uniforme  et  terne  des  écrivains  actuels* 
Cependant  une  civilisation  active  et  extrême,  l'habitude  des  rechei^ 
ches^érudites,  la  situation^  centrale  de  l'Angleterre,  ses  rapports  de 
coDMnerce  avec  le  monde,  l'heureuse  et  forte  organisation  de  sa 
yieîHe'  société,  soutiennent,  par  la  vigueur  même  de  Timpulsioii 
antérieure,  une  Itttérature  (pii  déchoit  La  sève  ne  s'élance  plus, 
avee  sa  jeune  et  ardente  véhémence,  des  racines  même  de  l'arbre 
data  ses  rameaux  les  plu»  hardis;  mais  elle  continue  doucement, 
paiaiUeaiént^  sa  circulation  insensible;  la  fraîcheur  du  feuillage  cons- 
mence  à  disparaître;  cependant  rien  ne  meurt  encore,  et,  si  la  décré-^ 
pitude  se  révèle  à  la  pensée,  l'œil  est  impuissant  à  l'apercevoir.  Daw 
l'akleiice  presque  totale  des  génies  éclatans  et  originaux,  vous  avest 
encoredes  polygrapfaes  habile»,  des  critiques  de  bon  sen»,  des  érur* 
dits  qui  se  condamnent  aux  carrières  des  antiquités  et  de  l'histoire, 
des lènnnes' poètes  que  l'on  écoute,  des  éditeurs  patiens  et  exaets. 
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^des  tradiicteiirs  qui  sarent  faire  imsser  daes  la  langae  an^aise  les 
monumens  des  idîoiBes  orientaux.  Si  Ton  estTaiiement1rapj>é  de  cette 
we  «t  âedriqne  éKaoéHe  dont  Byron ,  Bcott  et  Wovdswoith  ont 
'possédé  le  seeret^  ^on  peut  recueillir  dans  tes  œurres  les  plus^ae- 
dernes  de  la  Utfeën^ure  anglaise  beaueoifp  de  A)cimiens  u^es  et  de 
tésuttatsemieux. 

Ainsi  la  Telée  actuelle,  tm,  -si  on  Tatme  mieux,  l'essor  eommnn 
«tes  intéHigenees  anglaises,  ne  nous  paraît  ni  très  haut  ni  très  Vigou- 
reux, mais  'honnêtement  sage,  supérieur  à  la  n^diocrité,  étranger 
&  Textravagance,  assez  exempt  des  graves  et  misératiies  défauts  41e 
-chailatanisme  et  d'emphase,  mais  très  secondaire,  comparativement 
MChUàe-Htfroki  et  à  OldrMoriality.  Cariyle  commenoe  à  faire  école  par 
•ses  défeuts.Cest  un  mauvais  modèle  de  style,  que  les  élèves  tourne- 
ront ^ient6t<en  caricatuiie.  Point  de  drame  important;  aucun  nou- 
veau nom  poétique.  Les  révoltes  populaires  du  ehartisme  et  du  so- 
cialisme n'ont  pas  trouvé  un  déf»iseur  Moquent.  Les  femmes  poètes 
aeules  se  sont  récemment  distinguées  par  la  surabondance  de  lavs 
vers.  La  tristesse  d'une  position  fausse ,  sans  doute  calomniée,  faisant 
iflbrer  les  cordes  lyriques  du  talent  le  ^kis  vh-il  parmi  ces  muses, 
vient  d'ancacber  à  niisiriss  Norton  des  cris  de  détresse  et  d'angoisse, 
que  l'on  a  justement  admirés. 

Le  poème  nouveau  de  M"*  Norton  est  inUtiilé  le  Kéve,  et  le  sujet 
€n  est  fort  simple.  Une  mère,  assise  près  du  chevet  de  sa  jeune  fflle» 
la  regarde  doimir.  Tout  à  coup  Fienfant  s'éveiUe;  elle  €  fcM  un  rêve 
qu'elle  conte  à  sa  mère;  c'est  toute  la  vie  d'une  femme;  le  premier 
amour,  le  ccBur  qui  s'épanouit,  l'ame  qui  diercèe  le  bonheur,  les 
aoees,  la  famflle,  la  vieillesse.  Sa  mère  riaterrompt  et  l'avertit  ^is- 
'tement  que  cette  perspective  lumineuse  s'obscurcira  plus  tard ,  que 
le  monde  lui  réserve  des  souffrances ,  car  elle  est  feible,  et  des  dé- 
cepitions,  «car  elle  est  aimante.  On  eât  difficilement  imaginé  \m  cadre 
plus  naïvement  heureux  ;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  M*"  Norton,  qull'a 
dédié  à  «on  amie,  la  belle  et  célèbre  duchesse  de  Sutherlacd  : 

«Une  fois  encore,  ô ma  harpe,  une  fois  encore,  éveSle-toi!  Ma 
main  n'espérait  plus  interroger  tes  cordes  palpitantes.  Mais  il  le* faut, 
mon  cœur  s'élance,  ce  triste  cœur  long-temps  endormi  dans  le  repos 
de  son  angoisse.  L'oiseau  assoupi  sur  le  rameau  de  cyprès  entrevoit 
le  ciel  de  poésie;  il  part,  il  s'éloigne  de  la  terre;  il  y  laisse  les  cha- 
grins accabians  ;  Il  vole  bien  loin  du  nsonde  dfcscur. 

«  A  toi  donc,  beHe  et  pure;  à  toi,  condamnée  à  vivre  dans  ce 
*  Hionde  où  toute^énéro^té  s'éteint ,  «ou  toute  ima^ation  s'aHanguit, 
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OÙ  la  bassesse  seule  est  protégée;  à  toi  dont  l'amitié  n'a  pas  faibli 
dans  les  heures  les  plus  désolées  de  ma  jeunesse  amère; 

«A  toi  je  dédie  ces  vers.  Non,  jamais,  lorsque  l'indigence  était 
sœur  de  la  poésie,  barde  isolé,  battu  de  l'orage,  n'offrit  à  son  hôte 
l'hommage  d'un  cœur  plus  profondément  attendri  I 

«  Car  il  est  aisé,  ô  riches,  de  jeter  votre  aumône  au  génie.  Mais 
toi,  tu  m'as  donné,  en  dépit  de  la  froideur  et  de  l'incrédulité ,  ce 
que  les  femmes  donnent  rarement  aux  femmes,  estime  et  foi.  Ca- 
lomniée et  seule,  en  butte  à  ceux  qui  torturaient  mon  cœur  sans 
pouvoir  l'écraser; 

«  C'est  toi ,  quand  des  l&ches  flétrissaient  mon  nom,  et  riaient  de 
me  voir,  faible,  hitter  contre  le  torrent;  quand  ceux  sur  lesquels  je 
devais  compter  m'abandonnaient;  lorsque  peu  de  regards  compatis- 
sans  et  inespérés  s'abaissaient  vers  moi  ;  quand  ceux  qui  auraient  pu 
me  défendre  attendaient  que  le  monde  se  fût  prononcé  ; 

<(  C'est  toi  qui  m'as  donné  ce  que  le  pauvre  donne  au  pauvre,  des 
paroles  de  bonté,  des  vœux  sacrée,  des  larmes  vraies  I  —  Ont-ils  fait 
davantage,  les  êtres  depuis  long-temps  aimés,  les  parens,  ceux  qui 
n'ont  pas  changé  lorsque  le  sort  changeait,  ceux-là  qui  m'ont  serrée 
d'une  étreinte  plus  vive  au  moment  du  péril,  émoussant  par  le  dédain 
la  pointe  de  l'outrage?  Non ,  ceux-là  n'ont  pas  fait  mieux  que  toi  I . 

a  On  croit  au  mal  quand  on  sent  le  mal  dans  son  cœur;  ce  n'est 
pas  la  raison ,  c'est  la  conscience  qui  persuade  aux  criminels  le  crime 
d'autrui.  Ils  ajoutent  foi  à  la  perfidie,  ceux  qui  se  sont  montrés 
perfides. 

a  Mais  toi,  blanc  cygne,  porté  sur  des  ondes  impures;  toi  dont  l'aile 
€mperlée  rejette  les  gouttes  noires  qui  tacheraient  ton  plumage; 
toi ,  reine  de  grâce  et  de  beauté ,  qui  glisses  innocente  et  fière  sur  les 
vagues  sombres; 

«  Tu  as  cru  à  mes  paroles  lorsque  j'ai  répondu  tristement  :  Cela 
n^est  pas!  Ta  candeur  n'a  pas  rougi,  ta  confiance  ne  s'est  pas  ébranlée^ 
tu  n'as  pas  reculé;  les  aboiemens  de  la  meute  qui  poursuit  toujours 
le  malheur  ne  t'ont  pas  effrayée.  Tu  m'as  jugée  d'après  ton  cœur;  ta 
noble  pitié,  tu  l'as  puisée  dans  le  souvenir  de  ta  vie. 

<(  Mes  vers,  tribut  modeste,  n'ajouteront  rien  à  ta  lumineuse 
auréole;  mais  tout  poète  espère  dans  l'avenir.  Je  serais  heureuse  de 
faire  vivre  au  moins  une  des  nobles  pensées  de  ton  ame. 

a  Quelque  soir,  un  inconnu  feuilletera  ces  pages  écrites  dans  une 
heure  douloureuse,  et  peut-être  une  lomtaine  image  de  toi  planera 
sur  le  front  attendri  de  celui  qui  me  lira.  T'admirer,  voir  ta  douce  et 
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belle  figure,  ne  lui  sera  pas  donné;  mais  du  moins  entreverra-t-il 
Tombre  éloignée  de  ta  grâce  et  de  tes  vertus.  » 

C'est  un  bonheur  assurément  pour  le  poète  et  la  poésie,  quand  le 
cri  de  rame,  jaillissant  de  Tintime  source  des  passions,  peut  se  faire 
jour,  sans  peine  et  sans  travail,  dans  un  rbythme  facile,  dans  une 
langue  souple ,  au  moyen  d'une  diction  prête  à  tout  dire  et  d'un 
idiome  qui  ne  se  refuse  à  aucun  accent  lyrique.  Tel  est  le  poème  de 
M***  Norton.  L'émotion  vraie,  le  poignant  souvenir  d'une  douleur 
récente,  toute  la  fierté  et  toute  la  tristesse  de  la  femme  en  révolte 
contre  un  monde  injuste,  avaient  à  peine  besoin  de  la  forme  pour 
devenir  poésie.  Ces  strophes  de  M"*  Norton ,  dont  nous  transcrirons 
quelques  vers  afin  que  les  amis  de  la  poésie  anglaise  rendent  justice 
à  la  fidélité  de  notre  traduction,  rivalisent  avec  les  plus  belles  de  lord 
Byron,  pour  la  pureté  de  la  versification  et  la  puissance  de  l'élan 
poétique  (1). 

Si  l'on  ne  connaît,  parmi  les  idiomes  européens,  que  la  seule 
langue  française  et  son  système  rhythmique,  on  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  la  facilité  que  les  autres  langues,  tudesques  et  néo-latines  « 
offrent  à  la  poésie  passionnée.  Non-seulement  l'italien  avec  ses 
voyelles  multiples  et  ses  rimes  étemelles,  l'espagnol  avec  ses  asson- 
nances,  le  portugais  avec  la  plénitude  et  la  magnificence  de  ses  accens^ 
mais  l'allemand  qui  retentit  comme  une  orgue  aux  tuyaux  de  cuivre, 
dont  les  notes  solennelles  se  prolongent  et  se  perdent  dans  l'espace, 
l'allemand  qui  possède  tous  les  rhythmes  et  se  plie  à  toutes  les  ver- 
sifications; mais  l'anglais  lui-même,  accentué,  vibrant,  iambique  de 
sa  nature,  non  pas  harmonieux  sans  doute,  mais  souverainement  et 
vigoureusement  cadencé,  sont  des  instrumens  merveilleux  pour  le 

(1)  Thou  then ,  wben  cowards  lied  away  my  name 

And  scolTd  to  see  me  feebly  stem  Uie  tide, 
:  When  some  vrere  kind  on  whom  I  had  no  claim 
And  some  forsook,  on  whom  my  Io?o  relied , 
And  some  who  might  hâve  batUed  for  my  sake,  . 
Stood  off  in  doubt  to  see  ^bat  turn  tbe  world  would  take  ; 

Thon  gav'st  me  tbat  tbe  poor  give  to  tbe  poor, 

Kind  words  and  boly  ^sbes,  and  true  tears; 
Tbe  lov*d ,  tbe  near  of  kin,  could  do  no  more , 

Wbo  cbang*d  not  witb  tbe  gloom  of  varying  years, 
Bat  clung  tbe  closer  wben  l  stood  forlorn, 
And  blunted  slander*s  dart  witb  tbeir  indignant  scom. 

The  Dream .  —  DBdieation  to  Lady  Sutherland. 
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poète  de  lapassioQL  II  faut  biea  le  dire  :  la  langue  française  est. 
devenue  poétique  par  un  prodige  du  talent  français;  elle  ne  pe^ 
sède  ea  elle-même  et  dans  son  propre  fonds  qu^un^  très  pietit  souffle 
d'inspiratioa  et  d'harmonie,  un  rhythme  diffidle  à  percevoir,  usa. 
légère,  délicate  et  insuffisante  prosodie;  ce  sont  des  nuances  plut^ 
que  des  couleurs,  des  souplesses  plutôt  que  des  audaces,  un  munniire 
plutôt  qi^'une  musique.  Le  principal  caractère  de  la  poésie  françaîsev» 
considéré  sous  le  rapport  de  rharmonie  primitive,  se  trouve  reafemér 
dans  l'emploi  de  Ve  nuiet,  qui  n'est  pas  une  voyelle,  mais  un  quart  de 
voyelle,,  un  soufQe«  L'obstacle  insurmontable  et  la  note  la  plus  fausse^ 
de  son  clavier,  c'est  l'abominable  prononciation  des  syllabes  nasales^ 
an.en^in.ofif  tuv^  qui  n'ont  pas  d'autre  repaire  en  Europe  que  nette 
idiome,  et  qui,  privées  de  sonorité,  de  grâce,  de  légèreté,  d'éiégaace; 
se  représentent  cependant  à  toutes  les  phrases.  Les  grands  artistes<ml 
vaincu  ces  difficultés.  Ils  ont  sculpté  le  métal  rebelle,  et  gravé leius 
noms  dans  ce  bois  aussi  dur  que  le  bois  d!Amérique  dont  pirle 
Cooper,  et  qui,  dès  le  premier  coup  de  la  hache,  émousse  le  tran- 
chant de  l'acier.  Gloire  à  eux.  La  perfection  de  forme  que  Ronsard 
le  premier,  puis  Malherbe,  Racine ,  Jean-Baptiste  Rousseau,  Aaidré 
Chénier,  ont  su  introduire  dans  la  versification  française,  tient  en. 
grande  partie  à  cette  révolte  de  la  matière  employée.  Mais  de  là  aussi, 
et  des  systèmes  artificiels  que  notre  société  doit  à  la  discipline  re<- 
maine,  il  est  résulté  un  mode  poétique  très  élaboré,  très  didactique,^ 
une  habitude  pour  ainsi  dire  scolaire.  L'émotion  naïve  et  prhnitive,  k 
passion  intense  et  de  premier  jet ,  se  sont  rarement  fait  jour  dans  cette- 
versification  laborieuse.  Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  a  dominé- 
tous  les  mérites  dans  la  poésie  française  :  on  a  vu  Bossuet  et  J.  J.  Rous^ 
seau ,  poètes-nés,  écrire  en  prose  leurs  ardentes  pensées,  et  Malherbe, 
Boileau,  Jean-Baptiste,  nés  prosateurs,  sans  imagination  et  presque 
sans  ame,  se  placer  à  juste  titre  au  premier  rang  des  grands  ouvriers 
poétiques,  des  suprêmes  artistes  de  la  versification  et  du  langage. 

Il  y  a  beaucoup  à  dire  aussi  contre  la  périUeuse  facilil^é  des  versi- 
fications étrangères.  Si  lord'Byron,  dans  sa  mauvaise  et  injuste  hu- 
meur, appelait  notre  poésie  le  ctin-crin  sourd  et  criard  d^un  maître 
de  danse  endormi;  s'il  est  vrai  que  les  émotions  ingénues  et  les  pas- 
sions franches  se  refl^nt  ai^ec  quelque  peine  et  une  grâce  pour 
ainsi  dire  oblique  et  gênée  dans  les^  œuvres  de  beaucoup  de  poètes 
français,  on  doit  convenir  aussi  que  Tinsignifiant  lieu-commun  des 
paroles  inutilement  cadencées  a  rempli  d'œuvres  sans  valeur  les 
recueils  poétiques  de  nos  voisins.  Je  ne  parle  pas  de  l'Italie,  dont  la 
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trose  et  le  zépbyr,  Kamour  et  la  volupté,  le  baiser  et;le|)i^ilkii  oon-> 
:8tHoe&t'depuis  Harino  le  fonds  poétique;  ce  verbiage  ne  oomptetpas. 
Hais,  au  Nord,  b  fadiité  d*eïpriiner  la  r&verie  vague  idans  une  ne- 
swe  lieureuse  et  par  des  images  couvemies,  a  prodmt  le  inàme 
Aéan.  Si  Fon  recueillait  les  impressioBS  mélancoliques  qui  i»it|iEiB  la 
iarme  devers.«i0ats  ou  alleimnds,  on  n'eu  d«^  pasquitte  àméins 
stde  vingt  nille  v<dum6s.  C'est  la  fadeur  et  rinutiUté.des  larmes  sens 
Couleur.  Les  femmes  an^aîses  se  livrât  volontiers  à  ce^tnavallpea 
fatigant,  qui eonsfete  à  jeter  dans  un  moule  connu  des  râies  âuiiles 
et  des  soupirsqui  ne  coûtent  rien.  Les  admilateurs  ne  leur  mampKnt 
pas.  M"""*  Norton,  victime  éclatanle  de  la  société  anglaise,  et  qui,  à 
rinstar  de  lord  Ryron,  joint  beaucoup  4e  fierté  et  d'énergie  morale  à 
la  plus  heureuse  organisation  poétique,  s'estdétaehée  avec  boahieur 
de  ce  baMllon  de  muses  nuageuses.  C'est  la  seule  fen^me  de  l'An- 
gteterre  actuelle  qui  réunisse  les  qualités  de  fknagination  poétique, 
dé  l'émotion  passionnée  et  d'une  grande  habileté  dans  la  forme. 

Si  vous  vousadressez  au2L  revues  an^ses,  et  que  vous  les  croyiez 
«ur  parole,  elles  citeront  miss  Sarah  Coleridge,  mistriss  Caroline 
'Southey,  miss  ËUzabeth  Barrett,  lady  EmmeUne  Stuart  Wortiey, 
mÂslfiss  Brook,  miss  Emmie  Fîsher,  comme  rivales  de  U^^  Noiton. 
f^'idlez  pas  ajouter  foi  à  leurs  assertions.  Hiss  Ëmmie  a  dix  ans,  fige 
im  peu  tendre  pour  une  Sapho  nouvelle.  D'autres  re^iewers  vous 
nommeront  miss  Elizabeth  Charlsworth ,  miss  Louisa  Costale ,  ^miss 
Lowe ,  miss  Mitford  et  mistriss  Howitt.  L'année  prochaine  cette 
liste  grossira  ;  si  les  choses  continuent  sur  ce  pied ,  il  deviendra  aussi 
impossible  d'énumérer  les  poétesses  de  la  Grrande-firetagne  que  de 
compter  les  étoiles  de  la  voie  lactée. 

Ne  parlons  donc  ni  de  miss  Barrett,  traductrice  d'Eschyle ,  ni  de 
mistriss  Sonthey,  fille  du  poète  Bowles,  qui  se  distingue  par  l'élé- 
gance et  la  simplicité.  Zophiely  par  Marie  Brooke,  ou  Maria  deW  Occi- 
dentBy  habitante  de  Cuba,  mérite  d'arrêter  l'attention.  C'est  un  poème 
composé  à  la  Jamaïque ,  imprimé  à  Londres,  écrit  d'un  style  obacur 
et  ardent ,  rempli  de  descriptions  passionnées ,  et  fondé  sur  l'an- 
cienne tradition  qui  représente  un  ange  déchu  épris  d'une  mortelle , 
l'environnant  de  séductions ,  et  repoussé  par  la  magie  de  la  pureté 
iëminine.  Le  même  sujet  a  été  traité  avec  moins  d'éclat  et  un  mé- 
lange de  satire  piquante,  par  la  marquise  de  Northampton ,  née  aux 
îles  Hébrides,  et  aujourd'hui  décédée.  Ce  dernier  i^oème,  intitulé 
Irène  j  tiré  à  un  petit  nombre  d'exenaplaires ,  n'a  pas  été  livré  à  la 
circulation ,  mais  donné  à  quelques  curieux  et  à  quelques  amis.  Il  ne 
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se  distingue  point,  comme  Tceavre  de  mistriss  Brooke,  par  la  témè* 
rite  des  inventions  et  la  foreur  poétique  de  la  diction ,  mais  par  la 
sévérité,  la  correction,  l'habileté  de  la  versification.  Il  serait  facile 
d'extraire  des  œuvres  de  toutes  les  dames  ou  demoiselles  poètes  que 
nous  avons  nommées  un  petit  volume  assez  agréable,  un  album  poé- 
tique, qui  ne  serait  ni  sans  distinction ,  ni  sanscharme.  Mais  M"^  Norton 
et  H'''  Brooke  possèdent  seules  la  haute  inspiration  poétique;  exubé- 
rante, diffuse,  et  peu  réglée  dans  Zophiel,  elle  se  montre  mélanco- 
lique jusqu'au  désespoir,  mais  soumise  à  une  exécution  très  correcte, 
dans  le  nouveau  volume  publié  par  M""**  Norton.  L'une  procède  de 
Southey,  l'autre  est  fille  légitime  de  lord  Byron. 

Ainsi,  dans  presque  toutes  les  routes  littéraires,  même  dans  la 
poésie,  rien  d'original  :  imitation,  obéissance,  souvent  servilité.  La 
classe  des  ouvrages  utiles  a  produit  des  recueils  de  documens  qui 
offrent  de  l'intérêt  :  les  Dépêches  de  lord  Wellington  y  la  Correspond 
dance  de  Wilberforce,  le  journal  et  les  Lettres  de  sir  Samuel  Bo^ 
miUyj  l'un  des  plus  honnêtes  et  des  plus  réellement  philanthropes 
entre  les  hommes  politiques  de  ces  derniers  temps.  Mais  les  vingt 
volumes  dont  se  composent  les  trois  ouvrages  que  je  cite  se  rédui- 
raient, sous  une  main  prudente,  à  trois  volumes  précieux.  L'art  de 
concentrer  les  faits  et  la  pensée,  de  composer  un  livre,  d'extraire  le 
suc  et  la  quintessence  d'une  correspondance  ou  d'un  journal,  n*a  pas 
avancé  beaucoup  en  Angleterre;  c'est  à  Londres  et  dans  les  États-Unis 
que  l'on  abuse  le  plus  étrangement  du  droit  de  tout  imprimer;  c'est 
là  que  le  papier,  maculé  d'interminables  minuties,  prend  la  fCNrme 
d'in-octavos  qui  se  vendent  fort  cher.  Un  éditeur  a  fait  paraître,  il 
y  a  peu  de  temps,  le  Journal  de  t antiquaire  Thoresby^  contempo- 
rain de  Jacques  II  et  de  Guillaume  III.  Ce  sont  quatre  volumes  de 
quatre  cents  pages  chacun,  et  qui,  pour  tout  intérêt  historique,  nous 
apprennent  la  succession  des  déjeunets  de  Thoresby  et  le  verset  des 
sermons  qu'il  a  entendus;  car  il  était  gastronome,  économe,  anti- 
quaire et  pieux.  Le  Journal  de  Wilberforce  contient  une  foule  de 
pages  chargées  de  détails  semblables  aux  détails  suivans  :  «  1*'  no- 
vembre, à  quatre  heures,  j'ai  vu  Pitt  et  Ëliiot;  j'ai  dtné,  je  me  suis 
couché;  —  2  novembre,  Pitt  est  resté  chez  moi  toute  la  journée;  — 
3  novembre,  Elliot  et  Pitt  ont  dîné  chez  moi...  »  et  ainsi  de  suite 
pendant  vingt  pages.  V  Histoire  des  StuartSy  par  Jesse,  et  Y  Histoire 
d*Écossey  par  Tytler,  s'isolent,  par  des  mérites  particuliers,  de  ces 
«compilations  qu'un  scrupule  outré  a  remplies  de  poussière  stérile. 
Xe  premier  de  ces  ouvrages  est  un  recueil  d'anecdotes  habilement 
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fait;  Fautear  du  second  n'a  écrit  son  livre  que  d'après  des  documens 
inédits  ou  peu  connus  qui  lui  ont  permis  de  rectifier  souvent  Robert- 
son,  Hume,  Lingard  et  Walter  Scott.  Malheureusement,  c'est  Tœuvre 
d'un  antiquaire ,  et  les  antiquaires  écrivent  rarement  avec  élégance 
et  clarté. 

Parmi  les  éditions  nouvelles  qui  paraissent  à  Londres ,  nous  signale- 
rons surtout  la  collection  populaire  des  œuvres  de  Daniel  de  Foé,  pu- 
bliée par  Hazlitt,  filsdu  célèbre  William  Hazlitt,  le  Geoffroy  de  la  presse 
anglaise ,  ainsi  que  lés  belles  collections  des  œuvres  complètes  de 
Thomas  Hoore,  de  Litton  Bulwer  et  de  Southey.  Tous  ces  noms  ont 
reçu  le  baptême  européen ,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  de 
véritable  illustration.  Daniel  de  Foë,  oublié  depuis  tant  d'années  et 
comme  enseveli  sous  la  gloire  de  son  Robinson  Crusoë ,  a  reparu 
enfin ,  et  repris  la  place  qui  lui  était  due;  exemple  singulier  de  tar- 
dive justice!  Rival  tout  au  moins  de  Fielding  et  de  Richardson; 
publiciste,  dialecticien,  historien,  narrateur,  écrivain  satirique  et 
polémique  de  premier  ordre,  cet  homme  de  bon  sens  et  de  génie, 
chez  lequel  la  véracité  et  la  simplicité  du  bon  sens  amortissaient 
l'éclat  et  la  manifestatian  extérieure  des  facultés  plus  vives  de  l'intel- 
ligence, a  été  traité  par  ses  contemporains  comme  un  escroc,  par  le 
versificateur  Pope  comme  un  imbécile,  par  la  magistrature  anglaise 
comme  un  criminel.  Le  pilori  auquel  les  préjugés  politiques  de  son 
temps  le  clouèrent,  s*est  changé  en  trône  de  gloire;  lui-noK&me  l'avait 
pressenti,  quand  il  s'écriait  dans  son  ode  : 

«  Salut,  pilori,  hiéroglyphe  de  honte,  symbole  d'infamie,  qui  phis  tard 
doubleras  ma  renommée  (1)  !  » 

L'auteur  de  Y  Histoire  parlementaire  de  la  Grande-Bretagne  et  de 
V Histoire  de  VEurùpe  au  moyen-^ge^  Henri  Hallam,  parvenu  à  un 
Age  avancé,  vient  de  publier,  sous  le  titre  d'Introdîiction  à  VHistoire 
littéraire  des  xv",  xv!'  et  xviT  siècles j  un  livre  qui  se  reconunande 
par  une  sorte  d'utilité  positive,  dénuée  de  toute  philosophie  générajg. 
C'estplutôtun  catalogue  qu'une  histoire,  et  ce  catalogue  est  incomplet. 
Épouvanté  des  témérités  et  des  hypothèses  qui  ont  emporté  dans  les 
nuages  Schlegel  et  ses  compatriotes,  le  jurisconsulte  anglais  a  classé 
méthodiquement  le  dossier  littéraire  des  trois  siècles  qu'il  embrasse. 
Il  a  donné  des  dates,  des  titres,  et  quelquefois  des  critiques  déta- 

(1)  Bail ,  thou  hieroglyphic  of  shame  ! 

HTMN  TO  THE  PiLLOBT. 


Digitized  by 


Google 


^8  RCVtJfi  DBS  DEUX  HONDBS. 

chées,  dont  le  style  est  net  et  la  pensée  précise,  maïs  ces  grains  "de 
sable  accumulés  manquent  de  cohésion  et  d'intérêt.  Le  génie  des 
époques  s*efface  sous  la  plume  partiellement  exacte  de  Fauteur.  Trop 
essentiellement  avocat,  trop  analyste  et  critique,  pour  saisir  les  grands 
traits  de  la  civilisation  européenne,  il  ne  voit  pas  ou  ne  veut  pas  vèîr 
ces  influences  mutuelles  et  électriques  que  tous  les  peuples  ont  su- 
bies. Le  nombre  des  œuvres  qu'il  doit  enregistrer  l'accable,  et  il  en 
supprime  arbitrairement  une  partie  considérable  ^us  des  prétextes 
inadmissibles.  Ainsi  les  voyageurs ,  les  écrivains  qui  se  sont  occupés 
de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  les  théologiens  controversîstes  et  la 
majeure  partie  des  historiens,  se  trouvent  exclus  du  travail  de  M.  Hal- 
lam.  11  prétend  que  les  controverses  aujourd'hui  oubliées  ne  méritent 
pas  un  souvenir,  et  que  l'histoire  et  les  voyages,  consacrés  à  fixer  la 
mémoire  des  faits ,  n'entrent  pas  dans  le  domaine  de  la  littérature.  La 
littérature  est  pour  lui  une  élaboration  de  la  forme  plutôt  qu'une  In- 
fluence civilisatrice  et  un  résultat  des  progrès  ou  des  variations  de 
l'humanité.  Cette  vue  étroite  le  fait  tomber,  malgré  la  justesse  de  son 
esprit,  dans  une  des  plus  graves  erreurs  qui  se  puissent  concevoir. 
Les  lettres  du  voyageur  Busbecq  et  les  controverses  du  jansénisme 
ont  exercé  plus  d'action  sur  les  esprits  que  telles  œuvres  poétiques 
fort  célèbres  dans  leur  temps,  et  que  M.  Hallam  a  jugées  dignes  de 
commémoration. 

Il  valait  certes  mieux  imiter  simplement  les  Bénédictins  de  Fraiice 
et  le  bon  abbé  Goujet,  auteur  de  la  bibliothèque  interminable  des 
poètes  français ,  prendre  et  analyser  un  à  un ,  pièce  à  pièce ,  en  cent 
volumes,  chaque  nom  littéraire,  et  offrir  à  la  science  future  un  réper- 
toire utile ,  que  de  poser  des  limites  et  de  former  des  groupes  arbi- 
traires ,  sans  indiquer  leurs  rapports  mutuels ,  leur  direction ,  leur 
marche  et  leur  génie.  On  pourra  consulter  avec  quelque  fniit  les 
quatre  volumes  de  Hallam;  la  partie  consacrée  afux  puUicistes  et  aux 
écrivains  politiques,  se  rapprochant  davantage  des  études  spéciales 
de  l'auteur,  mérite  beaucoup  d'éloges.  Mais  l'ceuvre,  dans  son 
ensemble,  nous  paraît  Insuffisante  et  manquée;  certaines  critiques  de 
détail  excitent  le  sourire.  M.  Hallam,  tout  en  admirant  Molière,  l'ac- 
cuse de  mfknqner  d'esprit  (m;«7).  Molière  n'a  jamais  cherché  l'esprit  des 
mots;  les  saillies  les  plus  étincelantes  de  sa  verve  naissent  toujoiirs 
du  choc  du  bon  sens  se  heurtant  confre  le  ridicule.  Molière  ne  fiait 
pas  d'épigrammes. 

Le  livre  qui  produit  le  plus  de  sensation  aujourd'hui  en  Angleterre, 
c'est  l'ouvrage  de  M.  Tocqueville  sur  la  démocratie  américaine;  il 
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pavtaga  Vàtbuùkm.  et  la  curiosité  avec  les  éeriU  de  Cddyle,  qui  iAm^ 
tôt  »  nous  Tavons  dit  ^  de?ieadra  chef  de  secte  Uttéraine.  On  rinûte  sans. 
le  comprendre  et  oa  Tattaque  de  mèœ.  Par  une  ridicule  merveille, 
de  Tesprit  de  partie  la  Revue  d! Edimbourg  accuse  Carijle  de  torismev 
pendant  que  leQttar^i^lui  impute  le  panthéisme;  quelques-uns  lui 
font  un  crime  de  soa  indifférence.  It  est  trop  impartial,  dit-^n ,  il 
domine  de  trop  haut  les  deux  peuples  du  nord ,  dont  Tun  est  son  pàre^ 
et  l'autre  son  nourricier.  Certes^  il  ne  sera  jamais,  je  le  crains  du 
moins,  L.  L.  O.,  niF.K.S.^  nlM.P.,  ni  F.  &  A.,  nîD.D.  (l);ilne 
sera  pas  davantage  hofraik  en  Allemagne,  ni  conseiller  auùque,  ni 
surintendant  littéraire,  ni  gymnasiarque.  Il  n'a  pas  formulé  sa  science 
et  son  esprit  conune  les  abeilles  leur  cire,  pour  s'en  faire  une  case, 
étroite  et  douce,  suave  et  odorante,  où  passer  tranîpiillement  sea^ 
jours.  Il  a*cst  en  effet  ni  Anglais  ni  Allemand.  Dans  l'état  de  l'Europe 
actuelle,  qui  tourne  sur  elle-même,  ivre  et  rêveuse  comme  ua  der- 
viche^ n'avançant  et  ne  reculant  pas,  ne  foisant  ni  la  paix  ni  la  guerre, 
ne  sachant  et  n'osant  marcher  ni  vers  la  république,  ni  vers  la  mor* 
narchie,  nî  vers  le  protestantisme,  ni  vers  le  catbolicisme;'dans  cette 
fusion  oa  cette  confusion  des  élémens  sociaux,  qui.  ne  laissent  paa 
une  nationalité  debout,  il  est  impossible  d'être  un  grand  penseur  et. 
un  philosophe  valable  sans  se  faire  Européen  ^  sans  cesser  d'être 
Anglais,  Allemand  ou  Italien.  La  figure  du  vieux  Catoa,  resté  Ror- 
main  sous  le  règne  de  Julien  l'Apostat,  n'eAtpasété  sabliaie,  maiff 
ridicule,  tant  le  cours  des  âges  a  de  force  et  détruit  inSoilliblement 
ses  rives.  Remontant  à  une  vérité  suprême,  en  dehors  des  discus- 
sions actuelles  de  son  pays,  Carlyle  a  fait  un  acte  de  Gouiage  intel- 
lectuel d'autant  plus  rare,  que  la  lâcheté  intellectuelle  esttoujours^. 
sûie  de  récompense,  quand  elle  flatte  les  partis.  Ce  remarquable 
philosophe,  s'élevant  au-dessus  de  la  théorie  sensuelle,  revenant  £raBr 
chement  et  hautement  à  la  théorie  de  l'abnégatioB  chrétienne,  celui 
qui  a  dît  :  a  L'abnégation  et  le  renoncement  constitueront  pour  le»- 
individus  et  les  peuples  le  premier  pas  de  retour  vers  la  vie  moBide;  » 
— .  ce  penseur,  évidenunent  chrétien ,  est  accusé  de  panthéisme  (mr 
les  soutiens  de  réghse  angUcane. 

Au  milieu  de  beaucoup  d'écrivains  plus  savans  et  surtout  phi^coc* 
rectft,.  Carlyle  (2)  l'emporte  et  domine,  mais  sans  riea  gouverner.  Set 

(1)  FeUow  of  the  R^al  Society^  menoèir  of  pariiaineiit  ^  dactor  of  divMiitsP,'  etc. 
(M  Voir  sur  oei  ôcmaia  resiarqaable  noune  article  publié  dans  la  linaison  da 
l«  octobre. 
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défauts  bizarres  éveillent  et  stimulent  le  marasme  et  l'afTaissement 
général.  On  lui  emprunte  des  phrases,  on  copie  ses  mots  composés  ;  on 
emploie  assez  ridiculement  ses  inventions  extravagantes.  Les  jeunes 
écrivains,  auxquels  depuis  long-temps  il  manquait  un  étendard  et  un 
mot  d'ordre,  essaient  à  leur  tour  la  création  de  ces  néologismesqui  sont 
la  difformité  de  son  talent.  C'est  le  malheur  des  penseurs  originaux, 
de  traîner  à  leur  suite  une  foule  de  copistes  de  leurs  excès  ou  de  leurs 
misères;  tous  ceux  qui,  à  tort  ou  à  droit,  donnent  une  impulsion 
vive  et  nouvelle  à  la  littérature  d'un  pays,  sont  suivis,  dans  la  voie 
publique  de  leur  renommée ,  par  une  tourbe  criarde  qui  les  imite; 
valets  suspendus  au  carrosse  du  maître.  On  lui  laisse  son  génie ,  on 
l'imite  quant  à  l'extérieur,  au  geste  et  au  costume.  Rien  de  plus 
faible  en  général  que  les  imitateurs  de  Carlyle;  rien  de  moins  con- 
cluant que  les  critiques  et  les  analyses  dont  il  a  été  l'objet  dans  les 
revues  anglaises.  Comme  sa  supériorité  résulte  d'une  pensée  forte 
dont  l'énergie  a  long-temps  élaboré  en  silence  avec  une  puissante 
ardeur  le  lingot  d'or  qu'elle  a  bizarrement  ciselé,  il  faut  une  sym- 
pathie très  énergique  avec  Carlyle,  pour  l'atteindre  et  le  com- 
prendre. Les  uns  l'attaquent  comme  radical,  les  autres  comme  pan- 
théiste ,  d'autres  enfin  comme  conservateur.  Il  n'est  rien  de  tout  cela  ; 
c'est  un  philosophe  plus  élevé  que  le  panthéisme,  et  d'autant  ]^us 
remarquable,  que  son  analysjB  n'abandonne  point  la  synthèse. 

En  face  de  Carlyle  et  de  sa  philosophie,  si  curieusement  armée 
de  la  loupe  et  du  télescope,  s'est  placé  récenunent  un  historien 
écossais ,  qui  a  des  prétentions  moins  élevées.  Ârchibald  Alison  vient 
de  publier  neuf  volumes  des  annales  de  l'Europe,  depuis  le  com- 
mencement de  la  révolution  française  jusqu'en  1815.  Cet  ouvrage, 
dont  les  principes  sont  torys  et  les  vues  aristocratiques,  est  précieux 
sous  un  rapport  :  il  renferme  le  détail  complet  des  débats  parlemen- 
taires de  la  Grande-Bretagne  pendant  cette  période  importante.  Ali- 
son, esprit  net  et  droit,  sans  affectation  d'éloquence,  sans  fana- 
tisme d'opinion,  mais  fort  attaché  à  son  parti ,  mérite  l'estime  phitôt 
que  l'admiration  ;  son  style  a  toute  la  pureté  et  la  lucidité  de  sa  pen- 
sée; c'est  l'école  de  Robertson  appliquée  à  la  narration  des  faits  con- 
temporains. 

Nous  connaissons  à  peine  en  France  les  orageux  débats  de  cette 
histoire  parlementaire,  exactement  racontée  par  Alison.  Contempo- 
raine de  la  révolution  française,  elle  nous  apparaît  d'une  manière 
vague  et  fantastique,  plutôt  comme  une  gigantesque  ennemie  que 
comme  une  sévère  réalité.  L'ouvrage  cpie  je  cite,  scène  bruyante  où 
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se  jouent  Pitt,  Burke,  Caniïing,  Uuskisson,  Castlereagh,  Romilly, 
Wilberforce,  permet  au  lecteur  d'étudier  à  son  aise  et  dans  tous  leurs 
détails  les  mouvemens  égoïstes  de  la  Grande-Bretagne  pendant  le 
combat  de  son  aristocratie  mourante  contre  la  démocratie  française 
naissante.  En  écrivant  ce  mot  égoîsme,  nous  sentons  notre  plume 
trembler.  Cet  égoïsme  n'était- il  pas  nécessaire?  La  plus  vulgaire 
logique  s'étonne  de  voir  la  même  idée  transformée  en  crime  pour  les 
uns,  en  vertu  pour  les  autres.  Qui  ne  reconnaîtrait  ici  la  nécessité 
d'une  règle  générale  et  religieuse  pour  tous  les  peuples,  l'indispen- 
sable besoin  d'une  pensée  divine  qui  règle  le  bien  et  le  mal?  Le 
moyen-âge  possédait  cette  règle ,  et  la  papauté  en  était  dépositaire. 
Mais  aujourd'hui,  quelle  règle?  quelle  loi?  quel  ordre?  quelle  disci- 
pline? Tout  vague  et  s'ébranle  au  hasard.  L'Angleterre,  attaquée 
dans  ses  bases  sociales  parla  révolution  de  1789,  s'est  défendue  avec 
égoïsme;  elle  s'est  conservée  autant  qu'elle  a  pu,  et  elle  a  très  bien 
fait.  Elle  succombera  ou  se  transformera  quelque  jour;  nous  la  ver- 
rons à  l'œuvre ,  ou  plutôt  nos  enfans  la  verront.  En  attendant  cette 
ère  future,  le  récit  détaillé  de  ses  efforts  pendant  la  première  moitié 
du  xix*  siècle  rend  fort  intéressant  l'ouvrage  d'Archibald  Alison, 
auquel  on  ne  peut  reprocher  que  sa  méconnaissance  profonde  du 
caractère  et  du  génie  gallo-romain  devenu  le  génie  français.  Comme 
la  plupart  de  ses  compatriotes,  il  en  a  vu  les  vices  et  non  les  grandes 
parties  ;  l'élan  généreux,  le  mouvement  rapide,  la  sympathie  prompte 
de  notre  race  ont  échappé  à  son  observation  partiale. 

Mais  il  a  compris  Tenchaînement  général  et  la  connexité  des  affaires 
européennes.  Cet  écrivain,  chez  lequel  brillent  la  sagesse,  la  largeur 
et  la  justesse  du  coup  d'oeil,  plutôt  que  l'éclat  du  style  et  la  hardiesse 
des  aperçus,  a  entrevu  une  vérité  majeure,  étrangère  à  notre  siècle 
d'analyse  excessive  et  d'extrême  détail  ;  c'est  qu'il  faut  étudier  l'Eu- 
rope à  titre  de  région  homogène,  comme  un  corps  complet  et  for- 
mant ensemble.  Telle  fut  la  Grèce  des  Amphyctions,  telle  la  Rome 
de  César.  Fractionner  l'histoire  de  l'Europe ,  c'est  renoncer  à  toute 
compréhension  de  ses  diverses  histoires.  Voltaire,  dont  l'esprit  tra- 
versait la  vérité  conune  un  rayon  de  soleil  traverse  le  prisme ,  s'est 
douté  de  ce  résultat  sans  l'approfondir  et  surtout  sans  le  féconder. 
Il  a  écrit  sous  cette  impression  confuse  son  Essai  sur  les  Mœurs  des 
Nations.  Allemagne ,  Angleterre,  Italie,  ne  sont  que  des  fragmens. 
Plus  un  peuple  est  central  et  sympathique,  plus  son  histoire,  mêlée 
nécessairement  et  intimement  à  toutes  les  autres  histoires  de  l'Eu- 
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rope;,  se.  refuse  à  robservation  qui  vent  la  détacher  de  rensemUe;. . 
Aussi  nos  aauales  isolées  ne  seront-elles  jamais  écrites  d'une  manière 
satisfaisante.  C'est  un  problème  qui  userait  en  vain  toutes  les  forces 
du^génie.  La  France,  pour  me  servir  d'une  expression  médicale,  est 
le  centre  de  sensibilité  universelle ,  le  ce  grand  sympathique  »  du. 
monde  européen* 

Il  est  impossible  de  constater  un  mouvement  vital,  et,  comme 
on^  le  dit,  progressif  dans  le  cours  actuel  de  la  littérature  anglaise.,. 
Les  seules  vagues  rayonnantes  qui  viennent  battre  la  rive  avec, 
quelque  lumière  et  quelque  bruit  sont  celles  que  rAnglo-teuto<- 
nique  Carlyle  a  puisées  aux  sources  de  la  contemplation  allemande*. 
Du  rester  tout  s'écoule  avec  une  douce  lenteur,  qui  n'est  pas  même  de 
la  majesté,  avec  une  certaine  facilité  sinueuse  qui  arrose  des  b<mls< 
depuis  long-temps  féconds.  Cette  vieille  fertilité,  due  à  l'admirable 
existence  de  la  société  anglaise  depuis  le  xvr  siècle,  n'est  point  en* 
core  tarie;  mais  elle  n'est  pas  en  progrès.  L'habitude,  le  Ûeu-oon^ 
mua.,  le  reflet  et  l'écho  pénètrent  de  tous  côtés  dans  cette  belle  lit- 
térature britannique,  chère  surtout  aux  esprits  primersautiors,  aux 
intelligences  originales,  à  ceux  qui  ne  vivent  pas  de  dictons  scolas- 
tiq)ues,  et  qui  aiment  Dieu  pour  Dieu  même,  l'ame  pour  elle-même, 
et  la  poésie  pour  la  poésie.  C'est  un  malheur  que  l'affoissement  sen- 
sible d'une  telle  littérature.  Mais  l'Europe  a-t-elle  le  droit  de  crier 
haro  sur  la  Grande-Bretagne?  Où  senties  grands  esprits  et  les  grands 
écrivains  de  la  Germanie?  Le  vieux  Tieck  et  le  jeune  Heine  sem- 
blent renfermer  toute  sa  ^oire.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  France. 

£n  vain  un  sentiment  de  confiance  et  d'espoir  cherche-t-il  à  re- 
pousser la  vérité  fatale.  La  décadence  des  littératures,  née  de  celle 
des  esprits,  ne  peut  être  niée.  Tout  le  monde  voit  que  nous  descen- 
dons, d'un  commun  accord,  nous,  peuples  européens,  vers  je  ne  sais 
quelle  nullité  demi-chinoise,  vers  je  ne  sais  quelle  faiblesse  univer- 
selle et  inévitable,  que  l'auteur  de  ces  observations  prédit  depuis  quinze 
ans,  et  contre  laquelle  il  ne  voit  pas  de  remède.  Cette  descente  dans 
la  caverne,  cette  marche  obscure  qui  nous  conduira  quelque  jour  au 
nivellement  des  intelligences,  au  ^actionnement  des  forces,  à  la  des- 
truction du  génie,  s'opère  diversement  selon  le  degré  d'affaissement 
des  races.  Les  méri(fionaux  marchent  les  premiers;  les  premiers,  ils 
ont  reçu  lumière  et  vie;  les  premiers,  ils  sont  tombés  dans  la  nuit. 
Les  septentrionaux  suivront  de  près;  la  vigueur  et  la  sève  du  monde 
se  sont  réfugiées  en  eux.  I^s  Italiens,  noble  race  cependant,  sont  là , 


Digitized  by 


Google 


LITTÉRATimE  ANAiWSB.  .:t63 

tout  mi fbBd,  bien  tranquilles,  bien  calmes ,  heorevxde  lenr  dont, 
^e  lenrPolidrindie,  de  leer  BeTUni,  beiiri^nK  de  tout,  hélasl  et^é^ûrés 
par  ce  bonhenr  de  Tatonie,  qui  est  le  dernier  roalhenr  des  natioDs . 
Les  Espagnols,  seconds  fils  de  la  civilisation  moderne,  se  déchirent 
leseatrailies  et  se  rongent  les  poings^  comme  Ugolkit  avant  ^dlaboutir 
an  grand  calme  de  l'Italie  et  à  la  plénitude  de  la  mort.  Sur  lamAme 
p^te,  mais  pins  vivement  agités,  vous  apancevez  ^^iltres  peuples 
qni  espèrent,  qui  s^agitent,  qui  chantent,  qui  jouissent,  qui  iinénis- 
sent,  et  qui  croient,  avec  des  chemins  de  fer  et  des  écoles^  reasKsôiter 
la  iaofnme  sociale  vacillante  et  palpitante.  L'Angtelenre  eUe^foèiie, 
dépouillée  de  son  énergie  saxonne  et  de  son  ardeur  pm*itaiDe,r:dëjà 
veuve  de  sa  force  littéraire,  de  ses  Byron  et  de  ses  Waher  Scott,  que 
deviendra-tHBlle  dans  cent  années?  Dieu  le  sait! 

lEt  quand  même  les  symptômes  annoncés  par  les  philo90|Aes 
seraient  exacte,  quand  même,  dans  ce  vaste  courant  galvuiique  >de 
destrudJon  et  de  reconstruction  qu'on  appelle  Tbistoire,  l'Europe 
tout  entière,  l'Europe  de  douze  cents  ans,  avec  ses  lois,  ses  mœurs, 
ses  origines,  ses  idées,  son  double  passé  teutonique  et  romain,  son 
orgueil,  sa  vie  morale,  sa  puissance  physique,  ses  littératures,  de- 
vrait s'èllanguir  et  s'assoupir,  comment  pourrait-on  s'en  étonner! 
Quand  elle  serait  destinée  à  subir  le  sort  qui  brisa  jadis  le  monde 
grec,  puis  le  monde  romain,  tous  deux  moins  grands  en  circonfé- 
rence et  en  durée  que  notre  Europe  chrétienne;  quand  môme  les 
fragmens  du  vieux  vase  devraient  être  un  jour  mis  en  pièces  et  broyés 
pour  servir  à  pétrir  un  vase  nouveau,  de  quoi  aurions-nous  à  nous 
plaindre?  Cette  civilisation  que  nous  appelons  européenne,  n'a-t-elle 
pas  assez  duré  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  Et  le  globe  manque-t-il 
de  régions  plus  naïves  et  plus  neuves  qui  accepteront,  qui  acceptent 
notre  héritage ,  comme  jadis  nos  pères  ont  accepté  celui  de  Rome 
lorsqu'elle  eut  accompli  son  destin?  L'Amérique  et  la  Russie  ne  sont- 
elles  pas  là?  Deux  contrées  avides  d'entrer  en  scène,  deux  jeunes 
acteurs  qui  veulent  être  applaudis;  toutes  deux  ardemment  patrioti- 
ques et  envahissantes;  l'une  héritière  unique  du  génie  anglo-saxon, 
l'autre  qui  avec  son  esprit  slave,  éminemment  ductile,  s'est  mise 
patiemment  à  l'école  des  nations  néo-romaines,  et  veut  en  continuer 
la  dernière  tradition?  Est-ce  que,  derrière  la  Russie  et  l'Amérique, 
vous  ne  voyez  pas  d'autres  pays  encore,  qui  pendant  des  millions 
d'années  continueront,  s'il  le  faut,  ce  travail  étemel  de  la  civilisation? 

n  n'y  a  point  à  désespérer  de  la  race  huimaine  et  de  l'avenir,  quand 

24. 


Digitized  by 


Google 


96fc  REVCS  I«S  DBUX  MOIfDBS. 

même  nous  devrions  dormir,  nous,  peuples  d'Occident,  du  sommeil 
des  vieux  peuples,  enfoncés  dans  cette  léthargie  éveQlée,  dans  cette 
mort  vivante,  dans  cette  activité  stérile,  dans  cette  fécondité  d'avor- 
temens  étemels  que  les  Byzantins  ont  si  long-temps  subies.  J*ai  peur 
que  nous  n'arrivions  là.  En  Europe,  et  surtout  au  Midi,  les  peuples 
sont  ivres  et  les  rois  ferment  boutique.  Il  y  a  des  littératures  qui  ra- 
dotent, et  d'autres  qui  ont  le  délire.  L'homme  de  la  matière  et  du 
travail  corporel,  magon  ou  ingénieur,  architecte  ou  chimiste,  peut 
nier  ce  que  j'avance ,  s'il  n'est  pas  philosophe;  mais  nos  preuves  sont 
flagrantes.  On  découvrirait  douze  mille  acides  nouveaux  ;  on  dirigerait 
les  aérostats  par  la  machine  électrique;  on  imaginerait  le  moyen  de 
tuer  soixante  mille  honunes  en  une  seconde,  que  le  monde  moral 
européen  n'en  serait  pas  moins  ce  qu'il  est,  mort  ou  mourant.  Du 
haut  de  son  observatoire  solitaire,  planant  sur  l'espace  obscur  et  sur 
les  vagues  houleuses  du  futur  et  dupasse,  le  phOosophe,  chargé  de 
sonner  les  heures  dans  les  journées  de  Thistoire,  et  d'annoncer  led 
changemens  qui  se  font  dans  la  vie  des  peuples,  n'en  serait  pas  moins 
forcé  de  répéter  son  cri  lugubre  :  L'Europe  s'en  va  ! 

Philarete  Chàsles, 
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I. 


Les  abbés  du  siècle  dernier  étaient  de  ces  types  curieux  et  diver- 
tissans  que  1789  a  détruits  sans  retour,  et  dont  l'équivalent  n'existe 
pas  de  nos  jours.  Ces  heureux  petits  mortels  ne  faisaient  rien  du 
matin  au  soir,  logeaient  dans  les  mansardes,  couraient  la  ville,  por- 
tant les  nouvelles,  chantant  les  airs  nouveaux  et  attrapant  par  ci  par 
là  une  place  dans  un  carrosse  ou  dans  une  loge  d'Opéra.  Us  ne  dînaient 
pas  tous  les  jours,  mais  le  souper  ne  leur  manquait  jamais,  à  cause 
des  chansons  et  des  bons  mots  dont  ils  avaient  tout  un  répertoire,  et 
c'est  un  grand  point  que  de  ne  pas  se  coucher  l'estomac  vide.  Ils 
n'avaient  pas  de  maîtresses,  mais  à  force  d'assiduité  auprès  des 
dames ,  ils  obtenaient  par  occasion  leur  tour  de  faveur  ;  ils  profitaient 
d'une  querelle  entre  amans,  d'une  absence  ou  d'une  rupture ,  et  se 
trouvaient  toujours  là  pour  remplir  l'intervalle  entre  l'intrigue  qui 
finissait  et  celle  qui  allait  conmiencer. 

En  1770,  il  y  eut  donc  un  beau  jour,  sur  le  pavé  de  Paris,  un 
jeune  abbé  sortant  on  ne  sait  d'où,  qui  n'avait  ni  père  ni  mère,  et  de 
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frère  aine  pas  davantage;  il  ne  tenait  à  qui  que  ce  fût  sur  la  terre  ^ 
et  portait  le  simple  nom  deCordier.  II  n'était  pas  plus  abbé  que  vous 
et  moi,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait  jamais  ouvert  un  bréviaire,  mais  il 
avait  pris  la  tonsure  et  le  petit  collet  comme  un  passeport  provisoire 
qui  menait  à  toutes  choses.  L'abbé  Cordier  avait  vingt  ans,  l'œil  en 
amande,  la  face  rose,  la  physionomie  franche,  un  caractère  doux^ 
une  gaieté  inaltérable,  de  la  cotnpiaisance,  l'envie  de  plaire  et  pour- 
tant beaucoup  de  modestie.  Nous  ne  savons  pas  qui  l'avait  nourri  et 
conduit  jusqu'à  ce  bel  âge  de  vingt  ans,  car  le  jeune  abbé  ne  parlait 
pas  de  lui-même,  et  qui  eût  jamais  pensé  à  lui  faire  conter  l'histoire 
de  son  enfanee?  Be  |reur  de  lienohaBger  je  la  vérité,  bws  le  pren- 
drons aiimomefitioàJl  se  fit  ûonnâtlre. 

L'abbé  Cordier  s'introduisit  sur  la  scène  du  monde ,  on  ignore  par 
quel  passage  étroit;  toujours  est-il  que  le  26  janvier  1770,  il  se 
trouva  dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  où  il  n'avait  point  ses  entrées, 
ofTrant  une  prise  de  tabac  au  directeur,  H.  Berton ,  qu'il  ne  connais- 
sait pas.  C'était  le  jour  d'ouverture  de  la  nouvelle  salle ,  et  l'on  jouait 
la  tragédie  de  Zoroastre.  On  admirait  beaucoup  les  constructions ,  les 
ornemens  et  sculptures;  le  public  applaudissait;  les  acteurs  étaient 
en  verve,  les  dorures  toutes  fraîches  et  les  cœurs  épanouis;  ce  n'était 
pas  un  jour  à  chicaner  les  gens  sur  leur  présence  dans  les  coulisses. 

A  peine  M.  Berton  eut-il  insinué  ses  doigts  dans  la  tabatière  de 
notre  abbé,  qu'une  familiarité' agréable  s'établit  entre  eux.  M.  Mo- 
reau,  l'architecte  du  roi,  et  M.  Vassé,  le  peintre,  vinrent  se  joindre 
à  lui  pour  félititer  le  directeur.  Le  jeune  abbé  était  charmé  de  l'heu- 
reuse distribution  de  Pinténeur,  des  sept  portiques  égaux  de  la  se- 
conde entrée ,  de  la  galerie  de  ronde  qui  offrait  une  quantité  d'issues 
commodes;  il  savait  que  l'ouverture  de  la  scène  avait  trente-six  pieds 
de  largeur  sur  trente-deux  de  hauteur;  il  admh^it  le  bel  ovale  da 
plafond ,  le  tableau  représentant  les  muse^  et  les  talens  lyriques  ras- 
semblés par  le  génie  des  arts.  Apollon ,  porté  sur  un  char  enfhmmé, 
faisait  fuir  l'Ignorance  et  l'Envie;  des  renommées  d'un  effet  merveil- 
leux ,  soutenaient  des  globes  d'aïur  semés  de  fleurs  de  lys;  des  enfans 
formaient  une  chaîne  à  l'entour  avec  des  guiriandes.  La  salle  pouvait 
contenir  deux  mille  cinq  cents  personnes.  On  avait  supprimé  les 
poteaux  qui  divisaient  et  gênaient  les  loges.  L'abbé  Cordier  venait 
d'examiner  à  fond  tout  cela.  On  voyait  bien ,  disait^fl ,  que  H.  Moreaa 
avait  puisé  ses  modèles  en  Italie.  L'acoustique  du  bâtiment  était 
excellente  ;  tout  paraissait  calculé,  prévu  et  arrangé  pour  les  aises  da 
public  et  la  fortune  du  théâtre.  Ainsi  s'exprimait  Fabbé,  au  grand 
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Au  lieu  de  lui  demander  comment  il  se  trouvait  lè^  M.  B^rton.  lui 
accofda  sur-le-champ  ses  entrées;  M*  Moréas  le  conduisit  à  sa  log^ 
pour  le  présenter  à  sa  femme ,  et  M.  Vasaé  le  pria  de  vemr  le  lende- 
main dîner  chez  Ini'^ 

N'aller  pas  crmi»  qm  Tabbé  Cai dier  donnAt  des  éloges  à  tout  le 
monde  par  flatterie  ou  par  intérêt.  Jamais  il  n'eât  padé  contre  sa 
coBsdeiice.  Il  élait  foeile  à  contenter,  enthoudaste  des  cbosei^vcai-' 
ment  belles^  et  si  bienveillant  par  native ,  qu'il  trouvait  du  plaisir 
pour  hiir-mème  à  louer  les  gens  ({uand  il  pouvait.  le  faire  sans 
mentir. 

A  rheure  où.  commence  cette  birtoîre,  l'inventaire  des  biens  de 
notre  abbé  n'était  pas  considérable.  U'  avait  en  tout  quatre  écuade  six 
livres,  dont  deux  étaient  dans  la  poche  de  sa  veste;  les  deux  autres, 
roulés  dans  un  papier,  étaient  destinés  à  sa  portière.  Sa  gard^obe 
sofcoflipesait  d'un  habit  et  d'une  culotte,  d'un^apeau  et  d'une  paire 
de  souliers,  c'est-à-dûre  qu'il  n'avait  rien  en  (touUe.  A  la  rigueur, 
cda  pouvait  s'appeler  poaièler  le  nécessaire.  H  av6it  dtné  le  matin  ; 
nous  ne  savons  pas  daos  quelle  maison.  Quant  à  son  loyer,  il  était 
payé  d'avance;  mais  le  tanne  expirait  dans  deux  mois.  Cordier  igno^ 
rait  donc  où  il  coucherait  à  la  fin  de  bmWv  et  il  ne  s'en  inquiétait 
pas^y  tant  il  avait  de  cosÊance  dans  lesbontéadm  del ,  qui  pourtant  ne 
le  traitait  pas  en  enfant  gâté. 

le  lendefluûn ,  à  la  table  de  M.  Yassé ,  se  refatHivèrent  le  directeur 
et  l'architecte  de  l'Acadénûe  royale ,  avee  les  avocats  du  conseil  de  la 
Comédie-Française,  tous  gens  qui  aimaient  et  cultivaient  le&  arts* 
L'abbé  parlait  en  homme  qui  s-'entendeôt  m  peu  à  tout,  mais  sans 
tr^icber  de  l'important  et  avec  un  ai«  de  conscience  et  de  sincérité 
qui  donnait  (fai  poids  à  ses  opinions.  CosMne  il  était  au  milieu  de  per-- 
sonnes  éctairées,  k  compagnie  le  goàfca  beaucoup.  U  fit  honneur  aux 
bons  morceaux,  trouva  le  vin  porfoit,  ne;  prit  la  parole  cpi'à  son  toiv 
et  conta  une  histoire  gaie  qui  ne  dura  pas  trop  long-temps^  M.  Berton 
l'invita  auisitâtpottr  le  jour  sHkant^'et  M.  Morean  pour  le  ^orlen*- 
demain«  Une  autre  personne,  qui  donnait  ud  grand  régal  chez  le 
traiteur,  le  pria  d'être  de  la  partie.  Cordier  eut  partout  le  même 
suGcèSt  6t  ses'aaq)lritryon6  lui  offrirent  l'un  aprèsr  L'autre  le  eoovert 
à  ieor  table  une  fois  la  semaine;  il  se  vit  ainsi  quatre  cBners  assurés* 
Il  .lui  manquait  encore  le  vendredi:  et  le  samedi  ;  mais  c'étaient  des 
jours  mai^eSy  et  il  se  consola  en  pens^ufit  que,  s'il  venait  à  jeûner,  le 
ciel  lui  en  tiendrait  compte  pour  son  salnU  Quant  aadiflôenche,  il 
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rabandonna  au  hasard,  disant  avec  juste  raison  qu'il  fallait  bien 
laisser  quelque  chose  à  son  étoile. 

Ce  fut  dans  la  maison  de  l'architecte  du  roi  que  Ton  prit  surtout  le 
jeune  abbé  en  grande  afTection.  Il  y  avait  deux  petites  filles  espiègles 
que  M.  Cordier  parvint  à  contenir  toute  une  soirée  en  leur  faisant 
des  tours  de  cartes.  M""**  Moreau ,  voyant  qu'il  amusait  ses  enfans,  le 
pria  de  venir  le  plus  souvent  qu'il  pourrait.  L'abbé  y  mit  toute  la 
complaisance  imaginable.  Il  s'échappait  un  moment  des  endroits  où 
il  se  plaisait  le  plus,  et  chaque  soir  vers  neuf  heures,  il  arrivait  pour 
le  coucher  des  enfans;  il  les  asseyait  sur  ses  genoux  et  leur  contait  le 
conte  de  Fine-Oreille  ou  celui  de  Monsieur  le  Vent,  que  les  petites 
filles  savaient  par  cœur,  mais  qu'il  disait  à  ravir.  Il  usa  aussi  de  dis- 
crétion en  ne  venant  pas  pour  cela  dtner  plus  fréquemment,  à  moins 
qu'il  n'y  fût  contraint  par  la  nécessité. 

L'amitié  qu'on  avait  pour  notre  abbé  s'était  accrue  tous  les  jours  > 
et  il  se  trouvait  fort  heureux  de  son  sort;  mais  le  mois  de  mars  allait 
finir  bientôt,  et  Cordier,  qui  n'avait  pas  un  sou  pour  payer  le  terme 
de  son  loyer,  était  menacé  de  n'avoir  plus  de  domicile,  ce  qui  était 
fort  grave. 

Un  soir,  M"*"  Moreau  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  où  elle  écri- 
vait les  adresses  de  ses  connaissances,  et  demanda  en  riant  comment 
il  se  faisait  qu'elle  ne  sût  pas  encore  où  demeurait  son  ami  M.  Cordier. 

—  Madame ,  répondit  l'abbé ,  vous  me  demandez  cela  fort  à  propos, 
car  dans  trois  jours  il  eût  été  bien  tard ,  et  je  n'aurais  su  que  vous  dire. 

— Est-ce  que  vous  allez  déménager?  dit  M"*  Moreau  ;  je  vous  plains. 
C'est  fort  ennuyeux. 

—  Déménager  n'est  pas  le  difficile ,  répondit  Cordier;  ce  n'est  pas 
non  plus  de  trouver  un  autre  gtte,  mais  c'est  de  payer  un  terme 
d'avance  qui  est  une  grande  affaire ,  à  moins  qu'on  n'ait  de  l'argent. 

M""""  Moreau  se  leva  sans  rien  répliquer,  et  prit  à  part  son  mari.  Au 
bout  d'un  moment,  elle  revint,  et  après  un  peu  de  silence  elle  dit  en 
travaillant  à  sa  tapisserie  : 

—  Monsieur  l'abbé,  nous  avons  là-haut  une  chambre  qui  ne  sert 
à  personne;  si  vous  voulez  demeurer  avec  nous,  mon  mari  vous  offre 
ce  petit  logement. 

—  J'accepte  sans  me  laisser  prier,  madame,  et  de  tout  mon  cœur. 
— Votre  lit  sera  prêt  demain  ;  vous  viendrez  quand  il  vous  plaira. 
M""  Moreau ,  voyant  que  le  plaisir  et  la  reconnaissance  avaient  ému 

l'abbé,  lui  tendit  une  main, par-dessus  son  métier  à  tapisserie,  et  lui 
dit  pendant  qu'il  y  déposait  un  baiser  respectueux  : 
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—  Les  enfans  seront  bien  cohtens  d'avoir  leur  ami  dans  la  maison. 

Le  lendemain ,  Cordier  arriva ,  tenant  sous  son  bras  un  petit  paquet 
enveloppé  dans  un  mouchoir,  et  qui  ne  pesait  pas  trois  livres.  On  le 
mena  au  quatrième  étage  dans  une  chambre  fort  propre ,  et  son  démé- 
nagement se  trouva  fait. 

IL 

Les  gens  du  siècle  passé  qui  n'étaient  pas  bien  dans  les  papiers  de 
la  fortune,  avaient  du  moins  en  eux-mêmes  un  soutien,  c'était  le 
manque  d'ambition.  Jamais  l'idée  ne  serait  venue  à  un  petit  abbé  de 
vouloir  être  un  personnage ,  ni  de  perdre  dans  la  triste  passion  de 
l'envie  les  belles  années  de  la  jeunesse.  Lorsque  Cordier  ouvrit  les 
yeux  aux  premiers  rayons  du  jour,  et  qu'il  se  vit  dans  un  beau  lit  en 
bois  peint  avec  des  rideaux  de  serge ,  avec  quatre  chaises  de  paille 
bien  rangées  le  long  des  murs,  et  une  conmiode  en  noyer,  il  fut  tenté 
de  se  croire  empereur  d'Orient,  comme  le  dormeur  éveillé.  Ce  fut 
bien  autre  chose  quand  le  valet  de  chambre  de  M.  Moreau  lui  apporta 
du  chocolat  avec  un  petit  pain,  et  qu'on  lui  donna  une  paire  de  pan- 
toufles tandis  qu'ion  cirait  ses  souliers;  pour  le  coup,  il  se  crut  servi 
par  des  génies  dans  le  palais  de  la  Chatte  blanche.  Il  remercia  Dieu, 
et  s'habilla  gaiement  en  fredonnant  un  air  ^Acante  et  Céphise,  dont 
la  musique  était  du  célèbre  Rameau. 

Pendant  cette  heureuse  journée,  l'abbé  se  sentit  l'esprit  plus  léger 
que  d'habitude.  Avant  de  quitter  la  maison  pour  aller  chez  M.  Ber- 
ton ,  il  descendit  au  salon,  où  étaient  M.  Moreau  et  sa  femme  jouant 
avec  leurs  petites  filles.  M""'  Moreau,  qui  faisait  danser  un  des  enfans 
sur  ses  genoux,  se  mit  à  chanter  en  badinant  la  chanson  suivante > 
qui  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  connue  de  tout  le  monde  : 

Il  était,  il  était 
Une  jeune  fille. 
Qui  n'avait ,  qai  n'avait 
Qu'une  chemise, 
Et  encore  elle  était 
A  la  lessive. 

Un  nuage  passa  dans  Tame  de  Cordier  en  entendant  ces  paroles; 
on  peu  de  rougeur  lui  monta  au  visage.  Il  ouvrit  sa  tabatière  et  la 
referma  sans  y  rien  prendre;  puis  il  se  leva,  et,  après  av(Hr  fait  le 
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toarâiï  salcm  cTiffi  akenbaiTfflBé,!!  tira  M.  Morean  par  la  tnanche 
^-son  babit.' 

— ISamkfûT,  \m  JKMl  en  bétitmt,  Je  ne  feBse-pastpielf^'llo- 
reafi,qfii4B6l;4a  boolé  Boêne,  ait  eimedese  moquer  d\tti  iwinne 
qui  lui  est  tout  dévoué.  Ce  n'est  d'ailleurs  qA'tme  ptaisaiiterîe -fort 
innocente... 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher  ami?  répondit  l'architecte  du  roi;  je 
ne  vous  comprends  pas. 

—  C'est,  reprit  l'abbé,  que  je  a'ai  en  effet  qu'une  chemise,  et 
qu'encore  elle  est  à  la  lessive,  comme -dans  la  chanson. 

—  Soyez  assuré,  dit  M.  Moreau,  que  ma  femme  n'y  entendait 
pas  malice,  et  qu'elle  ne  sait  pas  si  vous  manquez  de  chemises.  Votre 
veste  est  boutonnée  jusqu'au  rabat,  et ,  pour  ma  part,  je  vous  troove 
fort  bien  vêtu.  Cependant  je  dirai  h  ma  femme  de  prendre  garde  une 
Antre  fois  à  ce  qu'elle  chantera. 

L'abbé  pressa  la  main  de 'M.  Moreau,  et  s'en  alla  chez  le  directeur 
de  rOpéra.  Il  le  trouva  en  conférence  avec  W^^  Dôligny  de  la  Comé- 
die-Française, qui  venait  solliciter  un  spectacle  à  son  profit.  Cette 
jeone  actrice,  qui  jouait  admirablement  les  ingénues,  était  Tort 
aimée  du  public;  mais  la  jalousie  de  ses  camarades  lui  donnait  beau- 
coup de  soucis,  comme  il  arrive  souvent  aux  gens  de  talent.  On'loi 
enlevait  ses  rôles  sous  le  prétexte  qu'elle  avait  au-dessus  d'elle  des 
chefs  d'emploi.  Dans  la  soirée  à  son  bénéfice,  ses  amis  voulaient 
qu'elle  jouât,  sur  la  scène  de  FAcadémie,  la  pastorale  d*Endyfnionde 
feu  Fontenelle.  M.  Berton  élevait  des  difficultés;  cependant  il  céda 
enfin,  grâce  aux  instances  de  Cordîer,  qui  pria  en  faveur  de  M"'  Do- 
lîgny.  Sans  être  fort  jolie,  cette  jeune  actrice  avait  une  figure  îirté- 
ressante,  un  son  de  voix  qui  allait  au  cœur,  de  la  gaieté,  quelque 
chose  dans  les  manières  qui  charmait  à  première  vue.  Cette  aimable 
fille  remercia  Cordîer  d'avoir  intercédé  pour  elle,  et  y  mit  tant 
de  grâce,  que  l'abbé  en  devint  tout  rouge  de  plaisir.  M"'  Doligny 
savait  par  les  bruits  de  coulisses  qu'il  était  homme  de  bon  conseil,  et 
comme  elle  avait  besoin  d'être  un  peu  soutenue  au  milieu  de  ses 
ennemis,  elle  désira  qu'il  vint  aux  répétitions.  £lle  l'invita  même  à 
être  dans  sa  loge  le  jour  du  spectacle  à  son  profit,  afin  de  la  secourir 
au  moment  de  sa  toilette,  s'il  lui  survenait  quelque  embarras.  Cor- 
dier  n'eut  garde  d'y  manquer,  et  bien  leur  en  prit  à  tous  deux. 

La  jeune  aetriee  avait  oofnmandé  peur  «on  rMe  de  HioBbé  un 
croîssMt  avec  des  pierreries.  On  n^appoîrta  œ  joyau  de  riguemr  qa%ne 
heure  avant  le  lever  du  ridean ,  et  il  «e  trouva  qie  leoercle  d'or  par 
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OÙ  .il  s'attachait  aux  cbeveox  était  beaucoup  trop  large  pour  la  coif-^ 
fure  de  M"*"  Doligny.  Il  n'y  avait  pourtant  pas  moyen  de  jouer  la 
lunp  sans  un  croissant»  La  pauvre  actrice  poussait  des  cris  de  déses- 
poir, et  ses  camarades  se  réjouissaient  déjà;  mais  Cordier  ne  perdit 
pas,  la  tète.  Il  était  versé  dans  Tart  du  serrurier;  il  s*arma  d'une  lime, 
fit  un  marteau  avec  une  clé,  un  étau  avec  le  tiroir  d'une  table,  et  se 
mita  l'ouvrage.  En  Oftoins  d'un  cpiart  d'heure,  il  eut  arrangé  le  cercle 
d'or  et  posé  lui-même  le  croissant  avec  goût  dans  la  chevelure  de  la 
Phoebé, 

M^'  BoUgny  sécha  ses  pleurs,  se  regarda  bien  dans  la  psyché^  s'as- 
sura qu'il  ne  lui  manquait  plus  rien,  et  se  tourna  enfin  vers  notre  ' 
abbé»  Elle  était  éblouissante  de  fraîcheur  et  de  jeunesse. 

—  Embrassez-moi  pour  votre  peine,  lui  dit-elle,  avant  que  je 
mette  mon  rouge;  cela  me  portera  bonheur. 

Cordier  baisa  la  belle  Phœbé  sur  les  deux  joues,  et  les  poisons  de 
l'amour  pénétrèrent  pour  la  première  fois  dans  ses  veines.  On  venait 
de  frapper  les  trois  coups;  l'abbé  regagna  sa  place  à  l'orchestre  avec 
un  cruel  désordre  dans  l'imagination  et  un  poids  affreux  sur  le  cœur^ 
car  quelle  vraisemblance  qu'un  garçon  pauvre  comme  lui  pût  réussir 
à  rien  auprès  d'une  ingénue  de  la  Comédie-Française?  Il  ne  voulait 
pas  même  y  songer,  et  ne  rassemblait  ses  forces  que  pour  chasser 
bien  loin  ses  désirs. 

Cependant  M"*  Doligny  obtint  un  véritable  triomphe.  Le  parterre 
applaudit  avec  enthousiasme.  Une  pluie  de  bouquets  accompagna  la 
chute  du  rideau.  Notre  abbé  courut,  après  le  spectacle,  à  la  loge  de 
l'actrice;  mais  il  trouva  la  place  encombrée  par  une  foule  d'amis  et 
de  grands  seigneurs,  qui  se  pressaient  pour  offrir  les  félicitations  et 
les  madrigaux.  A  peine  s'il  put,  en  se  dressant  sur  la  pointe  des 
pieds,  apercevoir  la  reine  de  la  soirée  couchée  sur  un  sopha  et  enve- 
loppée de  fourrures.  II  se  retirait  le  cœur  fort  serré,  quand  une 
femme  de  chambre  le  saisit  par  le  bras  comme  il  traversait  le  vesti- 
bule, et  lui  mit  un  billet  dans  la  main. 

«  Mon  cher  abbé,  lui  disait-on,  votre  baiser  m'a  porté  bonheur, 
comme  je  m'y  attendais.  Venez  demain  déjeuner  avec  moi  sur  les  dix 
heures  du  matin.  Les  sots  et  les  complimenteurs  n'entreront  qu'à 
midi. 

«JuLiB  Doligny.  » 

— Grand  Dieu  !  s'écriait  Cordier  en  bondissait  au  milieu  des-niea^ 
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elle  m'accorde  deux  heures  de  tète-è-iéte!  Que  vais-je  lui  dire? 
Comment  lui  cacher  mon  amour? 

La  crainte  et  l'espérance  allaient  et  venaient  dans  Tame  du  jeune 
abhé.  Lorsqu'il  fut  rentré  dans  sa  petite  chambre,  il  promena  autour 
de  lui  des  regards  désolés,  et  le  sentiment  de  sa  pauvreté  lui  perça 
le  cœur. 

—  Non ,  dit-il  avec  abattement,  je  n'irai  pas  m'exposer  au  feu  de 
ses  beaux  yeux.  Puisque  les  bonheurs  excessife  ne  sont  pas  faits  pour 
moi,  sachons  au  moins  fuir  les  dangers.  H  m'appartient  bien  de 
courtiser  une  actrice,  à  moi  qui  n'ai  pas  de  chemise!  ABons,  n'y 
j^nsons  plus. 

Cordier,  ayant  bravement  pris  son  parti,  se  mit  à  chanter  la  chan- 
son de  M"'  Moreau  : 

Il  était,  il  était 
Une  jeune  fille,  etc. 

II  ouvrit  un  tiroir  de  sa  commode  pour  y  serrer  le  billet  de  la  sé- 
duisante Phœbé.  0  miracle  !  ce  tiroir  contenait  six  chemises  neuves I 
Les  merveilles  de  la  civilisation,  lorsqu'elles  frappèrent  les  regards 
du  jeune  Barbare  qui  le  premier  traversa  le  Bosphore,  n'eurent  pas 
un  éclat  plus  surprenant  que  celui  de  cette  admirable  trouvaille. 
L'abbé  n'osait  porter  ses  mains  sur  la  toile  fine,  de  peur  qu'elle  ne 
vînt  à  s'évanouir  comme  une  illusion  des  sens. 

—  0  madame  Moreau!  dit-il  avec  émotion,  vous  êtes  une  seconde 
providence! 

Le  diable,  qui  était  sans  doute  jaloux  du  bonheur  de  notre  abbé, 
lui  fit  découvrir  alors  un  petit  trou  au  coude  de  son  habit;  mais  Cor- 
dier n'était  pas  homme  à  se  déconcerter  pour  si  peu  de  chose. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  dit-il  gaiement;  on  ne  manque  pas  un 
rendez-vous  faute  d'un  bout  de  fil  noir  pour  faire  une  reprise. 

Et  il  se  coucha  tout  joyeux.  Cette  fois,  il  rêva  qu'il  était  dans  le 
paradis  des  Orientaux  et  que  Mahomet  lui-même  n'avait  pas  une  veste 
aussi  belle  que  la  sienne. 


m. 

Le  lendemain,  notre  abbé  regardait  l'efret'de  sa  chemise  blanche 
dans  son  miroir  à  barbe.  U  appela  le  valet  de  chambre  pour  avoir  son 
habit  qu'on  avait  emporté. 
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—  Le  voici,  monsieur  Tabbé,  dit  le  domestique  d'un  air  signi- 
ficatif. 

Cordier  passa  une  manche  avec  empressement  et  resta  immobile  de 
surprise. 

—  Mais  c'est  un  habit  neuf  !  s'écria-t-il. 

—  Oui ,  monsieur  l'abbé. 

—  Et  d'où  vient  cela? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur.  Mon  maître  m'a  dit  que  c'était  à  vous, 
et  je  vous  l'apporte. 

—  Allons!  Il  vient  à  propos. 

L'abbé  descendit  les  escaliers  en  voltigeant  sur  la  pointe  de  ses 
souliers,  et  une  voix  intérieure  lui  disait  :  Tu  es  un  heureux  mortel. 

Le  hasard  avait  trop  fait  pour  Cordier  depuis  vingt-^iuatre  heures 
pour  qu'il  ne  s'amusflt  pas  un  peu  à  lui  rabattre  de  sa  joie.  En  arri- 
vant chez  M"*  Doligny,  le  cœur  enflé  par  l'espoir,  Tabbé  vit,  en  tra- 
versant la  salle  à  manger,  qu'on  avait  dressé  une  table  de  quatre  cou- 
verts. Deux  étrangers  attendaient  au  salon;  l'un  était  un  mondor,  et 
l'autre  un  officier  des  gardes. 

—  Adieu  le  tète-à-tète  !  pensa  l'abbé.  Comment  diable  aussi  ai-je 
pu  me  mettre  dans  l'esprit  que  cette  créature  divine  avait  jeté  les 
yeux  sur  moi? 

L'espérance  s'envola;  mais  Cordier  n'en  garda  pas  moins  une  con- 
tenance ferme,  et  sentit  qu'il  fallait  montrer  sa  bonne  humeur  des 
dimanches.  L'ingénue  parut  bientôt  dans  une  toilette  fort  joUe.  Elle 
remercia  le  mondor  d'un  collier  de  perles  dont  il  venait  de  lui  faire 
présent,  et  donna  la  main  au  militaire  en  l'appelant  son  cotisin.  Cor- 
dier avait  la  mort  dans  l'ame.  Cependant  on  se  mit  à  table;  le  courage 
lui  revint  lorsqu'il  vit  que  sa  présence  donnait  aussi  de  la  peine  à  ses 
rivaux ,  et  que ,  de  plus ,  ils  n'avaient  point  d'esprit.  Il  se  mit  en  frais, 
se  ranima  peu  à  peu  et  conta  des  histoires. 

—  Ma  foi,  messieurs,  dit  M"'  Doligny  aux  deux  autres  convives, 
vous  êtes  tristes  comme  des  capucins. 

On  parla  de  la  pièce  à'Endymion  tout  en  mangeant  des  asperges. 

—  L'abbé,  reprit  l'ingénue,  racontez-moi  quelques  bons  mots  de 
Fontenelle.  Je  les  aime  fort,  et  il  en  a  beaucoup  dit. 

—  Je  n'en  sais  qu'un,  répondit  Cordier;  mais  il  montre  assez 
combien  le  personnage  était  sensible.  Fontenelle  avait  un  vieil  ami 
d'enfance  qui  s'appelait  l'abbé  Dubos,  et  avec  lequel  il  déjeunait  tous 
les  matins.  Ils  aimaient  tous  deux  les  asperges  et  en  mangeaient  tant 
queja  saison  en  durait;  mais  Dubos  les  voulait  à  la  sauce  et  Fonte- 
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nelle  à  rhuilet  ce  qui  était  eoftre  eux  un  étamel  soîet  de  queoeUeB  et 
de  plaisanteries.  Uq  jour,  au  moment  où  ils  allaient  manger  leur 
plat  favori  dont  on  avait  préparé  la  moitié  d'une  Giçob  et  Toatre 
moitié  de  l'autre  manière  pour  satisfaire  tous  les  goûts,  M.  Dabos 
tombe  subitement  frappé  d'apoplesie.  Fonteœlle  se  baisse,  prend  la 
main  de  son  ami ,  lui  tftte  le  pouls  et  reconnaît  qu*il  est  mort  ÀusaiUtt 
il  ouvre  la  porte  et  crie  au  domestique  :  Préparez  toutes  les  aap^eges 
à  rhuilél 

—  Je  connaissais  ce  mot,  dit  le  mondor. 

—  Moi,  dit  le  militaire,  je  ne  le  connaissais  pas,  mais  je  a'y 
trcmve  rien  de  plaisant. 

L'abbé  comprit  qu'ils  étaient  jaloux  tous  deux,  et  inventa  des  ïm^ 
toires  de  soa  cru  pour  voir  si  elles  seraient  connues  du  monder,  et 
si  elles  avaient  l'approbattOQ  de  l'ofGder.  En  sortant  de  taUe,  il 
s'aperçut  que  ses  deux  ijvaux  le  toisaient  avec  des  airs  de  dépit.  Chdr 
cun  d'eox  tâchait  de  prendre  M-"*  Doligny  à  part  pour  lui  ^ïsser  des 
mats  à  l'oreiUe. 

— Vous  pouvez  vous  expliquer  tout  haut,  nsessieurs,  dit  l'actrice. 
JenesiBS  pas  une  marquise,  et  je  ne  fais  rien  en  cachette.  Il  faut^ 
dilea-vcms,  que  je  me  décide  pour  quelqu'un?  Il  n'est  pas  Uen  d& 
n'avoir  pas  encore  d'amant?  Mon  choix  est  Gxé.  Monsîew  VMié 
Cocdier  est  menaniûre.  J'ai  In  dans  ses  yeux  qu'il  est  amoareux  de 
moi ,  et  je  vous  déclare  qu'il  me  plait  beaucoup. 

L'abbé  tonri>a  sur  ses  genoux  et  saisit  avec  transport  la  m«ii 
qup'oa  lui  offrait. 

—  Ahl  madame,  dit*-il  d'un  air  pénétré,  voiei  la  pi>eBiière  fois 
qu'iuie  aassi  grande  joie  entre  dans  mon  coeur.  Jaroab  je  ne  perdrai 
le  seuveoir  de  cet  instaat,  et  je  défie  le  ciel  de  me  donner  une  peines 
qu^Peffoce  de  mt  mémoire. 

Cette  parole  était  imprudente^,  cooHiie  on  le  verra  par  lar  suites 
nu^s  c'est  ainsi  que  partent  les  gens  amoureux ,  et  d'ailleurs  M*^"*  Do- 
ligny n'ayant  à  cette  heure  que  de  tendres  sentiisens  dans  le  ceenr, 
répMdit  qu'elle  était  charmée  de  l'amour  qu'elle  inspirait.  Lesmesd» 
et  le  miUftaite  enfoncèrent  leur»  chapeaux  sur  lenrs  oreilles  et  s'e» 
allèrent  en  frappait  les  p(Mrtes;  mais  on  ne  s'aperçât  pas  de  leor 
soitie.  Noire  afabé  devint  rEndyniao  de  la  PhiBbé.  Le  nom  Ifti  en 
restft^  et  dans  les  eonlisfies  oa  l'ifpela  l'abbé  Endynâm  tant  que 
darèfeot  ses  aao«6& 

Le  baA  Cocdier  n'était  pas  de  ces  gens  vanilem  qni.iBettaML  lat- 
plMfiiKte  part  de  leurs  pkisirs  «tans  l'osleotaÊioa*  EaisuitM"^  Bo^ 
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ligny  pour  éUe^mètne  et  non  pour  la  gloire  qalt  en  retiraSt.  ^e  lui 
é&t|fhi«us8lbien  si  die  n'eût  été  qu'une  simple  bergère.  CTétaittuie 
chose  {Aaisante  que  de  voir  cet  homme  modeste,  et  qui  n'avtfit  pas 
Asenlemenrt  deux  culottes,  passer  devant  la  cour  brïBante  de  la  jeune 
'  actrice,  recueillir  les  douces  œillades  à  la  barbe  des  marquis  les  plus 
'hauts  sur  talons,  et  conduire  à  son  bras  cette  fille  si  recherdiée.  On 
en  riait  tant  qu'on  pouviôt ,  mais  on  enrageait  sous  cape.  M'**  Doligny 
•eut  Tent  de  quelques  moqueries  sur  la  pauvreté  de  son  Endymion. 
EHe  Toidait  donner  à  Cordier  un  habit  magnifique  en  velours  cra- 
moisi et  lui  faire  quitter  le  petit  collet;  mais  il  eut  le  bon  sens  de  n'y 
pas  consentir.  Tout  ce  que  l'ingénue  put  obtenir  de  lui,  fut  qu'il 
porterait,  pour  l^amour  d'elle,  une  veste  de  soie  noire,  qu'elle  broda 
de  sa  main.  Le  jour  que  sa  maîtresse  lui  envoya  cette  veste,  Tabbé 
trouva  dans  la  poche  une  bourse  bien  garnie.  Les  scrupules  le  prirent 
à  la  gorge  à  cette  découverte.  II  courut  chez  sa  belle,  et,  ne  sachant 
comment  lui  dire  ce  qu'il  avait  dans  l'esprit,  il  la  regarda  timidement 
«n  frappant  sur  sa  poche  de  maniéré  à  faire  sonner  les  pièces  d'or. 

—  Je  vois  à  votre  mine  ce  que  vous  pensez,  lui  dît-on.  Si  j'étais 
une  princesse,  vous  n'auriez  pas  de  ces  sottes  délicatesses.  Eh  bien! 
sachez ,  monsieur,  que  je  veux  être  pour  vous  au-dessus  de  la  plus 
fière  princesse  du  monde.  Si  vous  avez  le  cœur  assez  mal  placé  pour 
être  honteux  d'accepter  quelque  chose  de  moi,  jetez  cela  par  la 
fenêtre. 

—  Ne  vous  f&chez  point,  dit  l'abbé;  j'ai  le  cœur  où  il  faut  l'avoir, 
et  je  TOUS  remercie  de  toute  mon  ame. 

M.  Moreau  se  mit  à  rire  en  apprenant  les  triomphes  de  son  ami 
tlordier. 

—  Prenez  garde  à  vous,  lui  disait-il,  mon  cher  Endymion. -La 
lune  est  changeante;  elle  ne  vous  ahnera  que  le  temps  d'un  quartier. 

M.  Berton  lui  accordait  davantage. 

—  Cela  ira ,  disait-il ,  jusqu'à  la  nouvelle  hme  de  vingt-huit  jours. 
Mais  quand  le  second  mois  fût  commencé ,  il  falkit  trouver  d'autres 

railleries,  et  il  n'en  restait  plus  qu'une  seule  dans  le  calendrier. 

—  Quand  arrivera  l'éclipse?  demandaient  les  mauvais  plaisans. 

—  Quand  le  soleil  me  voudra  jouer  un  mauvais  tour,  répondait 
l'abbé.  Je  suis  préparé  à  tout  événement,  comme  le  sage. 

La  tendresse  de  M"*  Doligny  pour  son  petit  abbé  se  soutenait 
malgré  les  plaisanteries.  Elle  alla  tout  doucement  jusqu'à  l'accom- 
plissement  de  l'année  entière ,  ce  qui  nous  parait  être  labonne  mesure 
^pour  une  ingénue. 
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Un  marquis  du  bel  air  vint  se  jeter  a  la  traverse  et  fouler  aux  pieds 
le  bonheur  de  notre  pauvre  abbé.  C'était  un  homme  prodigue  et 
ruiné  de  toutes  les  façons,  criblé  de  dettes,  fatigué  de  corps  et  blasé 
d*esprit ,  un  honune  adorable  enfin ,  selon  les  goûts  du  temps.  Il  sup- 
planta Cordier  dans  Tespace  de  deux  heures,  et  n*eut  besoin  que  de 
paraître  pour  vaincre,  conmie  le  défunt  empereur  César.  Cordier  vit 
le  coup  de  foudre  qui  le  frappait,  et  demeura  un  peu  interdit. 

—  Mon  cher  garçon,  lui  dit  son  infidèle,  vous  m*avez  souvent 
donné  l'assurance  que  vous  auriez  du  courage,  s'il  m'arrivait  de  ne 
plus  vous  aimer.  Voici  le  moment  de  montrer  votre  bravoure.  U  va 
sans  dire  que  nous  resterons  toujours  bons  amis,  car  vous  me  feriez 
de  la  peine  en  cessant  pour  cela  de  venir  me  voir. 

— J'aurai  du  courage,  répondit  l'abbé  ;  mais  ne  comptez  pas  m'a- 
voir  parmi  vos  suivans.  Je  ne  descendrai  pas  m'asseoir  au  banc  des 
violons,  moi  qui  ai  tenu  le  siège  du  chef  de  musique. 

Après  cette  réponse  digne  des  temps  anciens,  l'abbé  se  retira  héroï- 
quement ;  mais  41  ne  retrouva  pas  du  tout  la  force  dont  il  avait  fait 
parade,  et  dont  les  indifiérens  et  les  égoïstes  seuls  sont  capables.  U 
gardait  un  visage  impassible  en  public,  et  ses  amis  ne  soupçonnaient 
pas  l'état  cruel  où  il  était.  Son  cœur  était  déchiré  mille  fois  par  jour; 
tous  les  objets  qui  frappaient  ses  regards  lui  rappelaient  le  bonheur 
perdu.  Des  souvenirs  accablans  le  troublaient  à  chaque  pas. 

—  Hélas!  disait-il  en  se  tordant  les  bras,  pourquoi  me  suis-je  pré- 
cipité dans  ce  monde  des  passions  loin  duquel  j'aurais  pu  vivre  paisi- 
blement? Quels  êtres  sont  donc  ces  femmes  qui  demeurent  toujours 
dans  cet  enfer  et  y  respirent  à  Taise  comme  l'oiseau  sur  les  buissons? 

Et  pujs  au  moment  de  maudire  le  nom  de  son  ingrate,  le  pauvre 
garçon  en  avait  des  remords,  et  remerciait  le  ciel  de  lui  avoir  donné 
au  moins  quelques  jours  heureux  avant  de  mourir.  En  un  mot,  Cor- 
dier était  en  proie  au  désespoir.  Il  résolut  d'abandonner  une  exis^ 
tence  vouée  à  l'amertume.  Il  se  mit  en  tète  de  se  faire  trapiste;  mais 
son  étoile  était  d'une  humeur  plus  folâtre  qu'il  ne  l'imaginait,  conmie 
on  le  verra  tout  à  l'heure. 


IV. 

L'abbé  Cordier  fit  un  marché  avec  un  maître  de  voiture  pour  être 
conduit  à  la  Trappe,  située  près  d'Avranches  ;  il  mit  dans  sa  poche 
une  bourse  où  il  lui  restait  encore  quinze  louis  d'or,  et  partit  avec  un 
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très  léger  bagage  sans  dire  à  personne  où  il  allait.  On  était  alors  au 
mois  de  mai.  Les  chaleurs  du  printemps  se  répandaient  dans  la  cam- 
pagne, les  arbres  et  les  champs  prenaient  des  airs  de  fête;  mais  Cor- 
dier,  tout  entier  à  ses  douleurs,  demeurait  morne  en  face  des  beautés 
du  paysage.  U  voyageait  d'ailleurs  dans  une  mauvaise  guimbarde  avec 
des  marchands  de  bestiaux  qui  n'étaient  pas  gens  à  le  distraie.  Il 
s'enfonça  le  plus  avant  qu'il  put  dans  ses  sombres  pensées,  et  demeura 
en  sUence,  contre  son  ordinaire,  tout  le  long  du  chemin. 

Le  quatrième  jour,  on  arriva  sur  le  soir  au  petit  bourg  de  Mortain , 
situé  non  loin  d'Avrancbes.  On  descendit  à  Tunique  auberge  du  lieu 
pour  la  dernière  couchée.  L'hôtelière  était  une  jeune  fenmie  de 
vingt-cinq  ans,  qui  avait  des  yeux  engageans,  des  appas  fort  arron- 
dis, les  mains  propres,  la  bouche  fendue  et  la  taille  bien  serrée  dans 
le  tablier  le  plus  blanc  du  monde.  Cordier  ne  songeait  guère  à  remar- 
quer tout  cela,  et  d'ailleurs  il  n'était  point  dans  son  humeur  de  cour- 
tiser les  aubergistes.  Il  poussait  la  modestie  jusqu'à  n'avoir  pas  l'idée 
qu'avec  sa  jolie  figure,  il  pût  frapper  au  premier  regard  l'imagination 
d'une  femme.  L'hôtelière,  qui  ne  pensait  pas  à  se  faire  trappiste, 
s'aperçut  tout  de  suite  que  l'abbé  était  un  beau  garçon ,  et  qu'il  parais- 
sait plongé  dans  l'affliction.  Elle  fut  prévenue  en  sa  faveur  aussitôt 
qu'elle  vit  son  air  triste  et  sa  jambe  faite  au  tour.  La  curiosité  s'en 
mêlant,  elle  voulut  savoir  qui  était  ce  gentil  voyageur,  et  d'où  lui 
venait  sa  mélancolie  ;  c'est  pourquoi  elle  lui  fit  dresser  une  table  dans 
une  chambre  à  part,  tandis  qu'elle  mit  le  couvert  des  marchands  de 
bestiaux  dans  la  cuisine. 

T^otre  abbé  mangea  son  potage  sans  dire  mot;  mais,  lorsqu'il  eut 
avalé  un  civet  de  lièvre  et  vidé  la  moitié  d'une  bouteille,  il  se  trouva 
moins  accablé.  L'hôtelière,  qui  le  servait  elle-même  et  qui  le  regar- 
dait d'un  œil  compatissant ,  jugea  que  le  moment  était  favorable  pour 
entrer  en  conversation.  Elle  prit  donc  une  chaise,  et,  s'asseyant  en 
face  de  son  hôte,  elle  lui  demanda  s'il  trouvait  le  dtner  bon. 

—  Je  le  trouve  excellent,  répondit  Cordier. 

—  Vous  répondez  cela  par  complaisance,  reprit  l'hôtelière,  car  on 
voit,  monsieur  l'abbé,  que  vous  ne  sentez  pas  le  goût  de  vos  mor- 
ceaux, tant  vous  êtes  rêveur.  Je  gage  que  vous  ne  sauriez  pas  dire  ce 
que  vous  venez  de  manger? 

—  C'est  la  vérité,  madame;  je  n'ai  pas  l'esprit  à  ce  que  je  fais,  et 
cela  vient  de  ce  que  je  suis  l'homme  le  plus  malheureux  qui  soit  sur 
la  terre. 

—  Mon  Dieu  !  quel  donmiage  !  que  j'en  suis  fâchée  I  Quel  est  donc 
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ce  malheur  si  ginod?  Pouvez*yoiis  me  le  conter,  monsieiir  rd>bé?  je 
ii*a[i  dirai  riea* 

—  YoloDiiers,  madame,  ce  sera  peut-être  im  soulagement  que  de 
]Nirler  de  mes  peines. 

Gôrdier  raconta  ses  «nours  avec  M***  Doligny,  et  comment  eUes 
Uvaient  fini.  L*hAteUère ,  les  deux  coudes  sur  la  taUe  et  la  tété  posée 
entre  ses  mains,  la  bouche  à  demi  ouverte,  écoutait  le  récit  de  toutes 
ses  oreilles.  Elle  n*avait  jamais  entendu  parler  des  théâtres  de  Pans, 
et  toutes  ces  aventures  lui  semblaient  tirées  d*un  conte  de  fées.  Elle 
Be  se  sentait  pas  de  joie  d'avoir  sous  les  yeux  le  héros  de  cette  his- 
toire. L*abbé,  qui  ressentait  les  effets bienfoisans  de  la  digestion,  8e 
plaisait  à  chaque  minute  davantage  dans  la.situation  où  0  était;  Tiii- 
térèt  que  lui  montrait  la  belle  hôtelière  adoucissait  remarquablement 
ses  peines.  Quand  son  histoire  fut  achevée,  il  fit  un  gros  soupir  et 
jnurmura  sur  le  ton  d*un  berger  de  Fontenelle  : 

—  Hélas  1  c*est  la  dernière  fois  que  je  parle  à  quelqu'un  de  mes 
chagrins. 

—  La  dernière  fois!  s'écria  l'aubergiste  :  eh!  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  demain  je  vais  entrer  à  la  Tran>e. 

—  Sainte  Vierge!  à  la  Trappe!  Dans  un  si  bel  âge!  Ah!  que  ne 
pois-je  vous  en  détourner!  Excusez-moi,  monsieur  l'abbé,  mais  je 
suis  toute  bouleversée  de  ce  que  vous  me  dites. 

La  bonne  hôtelière  se  leva  et  sortit  en  pleurant  de  tout  son  cœar. 
Gordier,  ému  de  voir  une  amitié  si  tendre,  en  eut  aussi  une  larme 
dans  les  yeux.  Le  soir,  lorsqu'il  se  coucha,  il  s'avoua  tout  bas  à  lui* 
même  qu'il  était  ébranlé  dans  ses  résolutions.  Le  lendemain,  au 
point  du  jour,  l'hôtelière  entra  dans  sa  chambre  : 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit-elle,  on  va  mettre  les  chevaux  à  la  voi* 
ture;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  vous  resterez  à  dormir  la  grasse  mar 
tinée.  Demain  je  vous  mènerai  dans  ma  cariole  à  Avranches,  si  vous 
tenez  encore  à  votre  projet  d'entrer  à  la  Trappe. 

Les  esprits  sont  faible^  le  matin ,  pendant  le  demi-sommeil.  L'abbé 
ouvrit  un  oeil,  étendit  les  bras  et  dit  qu'il  voulait  bien  rester  jusqu'ft 
demain  ;  puis  il  se  tourna  sur  le  côté  pour  recommencer  à  doonir» 
On  partit  sans  lui.  Sur  le  coup  de  dix  heures,  Cordier  descendit, 
un  peu  honteux  de  sa  faiblesse.  L'hôtelière,  qui  avait  nois  un  bonnet 
neuf,  lui  parut  plus  fraîche  et  plus  jolie  que  la  veille.  Elle  lui  servit 
un  excellent  déjeuner  et  lui  tint  encore  conqpagnie.  Elle  le  mena 
ensuite  promener  dans  son  jardin,  lui  ofTrit  des  fleurs  et  fit  jbmUq 
choses  pour  lui  être  agréable  qui  le  touchèrent  déplus  en  plus.  U  ne 
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pnttt  pas  te  tendemate,  parce  que  rbdtegse  te  pria  (Patt^Mire  poor 
riter  i  Avrandies  jiisqa*aa  samedi  suif  ant ,  qai  était  jour  de  marthê. 
Mous  ne  savons  pas  au  juste  ce  qui  se  passa  entre  la  beite  hételière 
et  M.  Corcfier;  maisqaaad  te  samedi  fut  venu,  il  ne  ftilpas  qoestion 
de  lalïappe,  etlf^  Fauber^te  envoya  sa  servante  au  marché  avec 
la  ctfiote.  Oa  adttseutem^tdans  tebonrgqu'ttienfâmt  griàipé  sur 
un  nmr  avait  vu  dans  te  jieatlin  Tabbé  qui  embrassait  son  liMesie 
eomme  un  vrai  tourtereau.  Fias  d'une  semaine  après,  GonKer  était 
encore  à  Moitain ,  «e  songeant  pas  du  tout  à  se  retirer  du  monde. 

Un  beau  jour,  avant  te  soleil  tevé,  on  dormait  encore  dans  Fa»- 
beige;  Cordier  se  tot)u?ait,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  la  diambre  de 
l^teKère,  lorsqu'on  frappa  au  dehors  à  coups  redoublés. 

—  K>Ià!  hé!  ma  femme!  criait-on;  viendras4u  m'ouvrk  tout  è 
r  heure  1 

—  Qu'est-ce  que  ce  bruit?  demanda  Tabbé  en  sliadbnnt  &  la  IdAe. 

—  C'est  mon  mari  qui  revient  de  voyage. 

—  Votre  Buri!  qooi!  vous  êtes  mariée? 
Ils  n'y  avatent  pensé  ni  l'un  ni  l'autre. 

L'hôtelière  se  mit  è  la  fenêtre  et  cria  qu'eHe  aQait  descendre;  mafs 
une  servante  venait  d'ouvrir  la  porte,  et  te  mari,  qui  montait  déjà 
fescalier,  rencontra  l'abhé  en  manches  de  chemise. 

—  Voilà  donc  pourquoi  l'on  ne  m'ouvrait  pas!  dit  l'aubergiste  ou** 
tfé  de  colère.  Il  s'en  passe  de  belles  en  mon  idisencé.  Je  vais  d'abord 
aÉsommer  ee  petit  godelureau* 

L'hôtelter  courut  après  Cordier  en  levant  un  gros  bâton  noueux 
qu'H  tauat  à  la  mm.  Heureusement  l'abbé  sut  esquiver  te  coup  en 
se  baissant  à  propos.  Il  gagna  la  rue  d'un  bond  et  se  sauva  par  les 
champs.  Comme  il  croyait  toujours  avoir  te  mari  et  te  bâton  noueux 
à  ses  trousses,  il  joua  des  jambes  pendant  une  demi-heure,  et  ne 
s'arrêta  qu'au  milieu  d'une  forêt  où  il  tomba,  épuisé  de  fatigue,  au 
pied  d'un  arbre. 

Tout  cela  semblait  un  rêve  à  notre  pauvre  abbé,  tant  Févènement 
avait  été  brusque  et  surprenant.  Il  lui  follut  cinq  minutes  de  réflexion 
pour  bien  comprendre  ce  qcli  lui  arrivait  et  mesurer  l'étendue  de  son 
infortune. 

-^  Quelle  aventure  1  s'écria-t-il  enfin .  Passer  ainsi  du  suprême  bon- 
heur à  la  plus  affreuse  position  t  être  perdu  dans  les  bois,  sans  habita 
et  n*avotr  pas  mis  hier  au  soir  ma  bourse  dans  la  poche  de  ma  culotte! 
0  désespoir!  Il  y  a  de  quoi  se  pendre! 

Il  se  serait  pendu  en  effet  à  queltpie  branche,  sll  eât  tenu  une 
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corde;  mais  n'ayant  pas  le  nécessaire  pour  se  tuer,  il  se  mit  à  cher- 
cher quelque  chaumière  où  Ton  voulût  bien  lui  donner  un  morceau 
de  pain  pour  déjeuner. 

Cordier,  qui  ne  connaissait  pas  les  chemins  et  n'osait  pas  retourner 
du  côté  de  Mortain,  s'égara  dans  la  forêt.  Il  trouva  enfin  des  bûche- 
rons qui  travaillaient,  et  leur  demanda  s'il  n'y  avait  pas  près  de  là 
quelque  habitation.  Ces  bonnes  gens  lui  indiquèrent  une  forge  qui 
n'était  pas  loin.  U  y  alla  aussitôt,  dirigé  par  le  bruit  que  faisaient  les 
ouvriers.  A  côté  de  la  forge  était  une  jolie  maison,  située  au  plus 
épais  du  bois  et  entourée  d'un  jardin  bien  entretenu.  La  porte  en 
était  ouverte.  L'abbé,  poussé  par  la  faim,  entra  sans  hésiter.  Les 
bûcherons  lui  avaient  appris  que  le  maître  de  forges  s'appelait  M.  Du- 
rand et  que  c'était  un  excellent  homme.  Il  demanda  donc  à  parler  à 
H.  Durand.  On  le  conduisit  dans  un  cabinet  où  il  trouva  un  gros 
homme  d'assez  bonne  physionomie,  qui  mit  sa  plume  sur  son  oreiUe 
pour  l'écouter. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'abbé,  je  viens  de  Paris  pour  me  faire  trap- 
piste à  Avranches,  et  je  me  suis  égaré  dans  les  bois.  Aurez-vous  la 
bonté  de  me  faire  donner  un  peu  de  pain  et  de  m'indiquer  la  route 
qu'il  faut  suivre  pour  aller  au  couvent  de  la  Trappe? 

M.  Durand  reconnut  tout  de  suite  qu'il  n'avait  pas  affaire  à  un 
mendiant. 

—  Bien  volontiers,  mon  garçon,  répondit-il.  Un  morceau  de  pain! 
cela  ne  se  refuse  pas.  Je  vous  offrirai  davantage  :  on  va  sonner  le 
déjeuner;  je  vais  dire  qu'on  vous  mette  un  couvert  à  ma  table.  Vous 
avez  là  une  chienne  d'envie,  de  vous  faire  trappiste.  Est-ce  par  voca- 
tion ,  ou  par  suite  de  quelque  chagrin? 

—  C'est  parce  que  je  suis  malheureux. 

—  Bah  !  le  diable  n'est  pas  toujours  attaché  à  la  peau  des  gens. 
Laissez  là  votre  idée  de  la  Trappe.  Voulez-vous  travailler  dans  mes 
forges? 

—  Nous  verrons  cela,  monsieur;  donnez-moi  le  temps  de  réfléchir. 

—  Oui,  nous  allons  en  causer.  Venez  que  je  vous  prête  une  veste, 
n  ne  faut  pas  que  vous  soyez  en  manches  de  chemise  pour  déjeuner 
avec  ma  femme  et  ma  fille. 

M.  Durand  avait  un  fils  en  voyage.  U  prit  dans  les  habits  de  ce  fils 
une  vieille  veste  de  campagne,  qui  se  trouva  parfaitement  à  la  taille 
de  Cordier.  Le  déjeuner  étant  prêt,  notre  abbé  fut  conduit  dans 
la  salle  à  manger,  et  il  prit  place  entre  M»»  Durand  et  M"'  Charlotte 
sa  fille,  qui  avait  dix-huit  ans  et  qui  était  jolie.  Il  mangea  bien ,  plai- 


Digitized  by 


Google 


LE  IMBRIOER  ABBÉ.  381 

santa  de  bonne  grâce  sur  son  appétit  dévorant  «  fit  rire  les  dames  et 
raconta  son  histoire,  sans  parler  cette  fois  de  ses  amours.  M.  Durand 
et  sa  famille  ne  voyaient  personne;  ils  s'amusèrent  des  discours  de 
notre  abbé.  Au  dessert,  le  mattre  de  forges,  qui  était  un  grand  bu** 
veur,  excita  son  hôte  à  lui  tenir  tête.  L'abbé  but  un  peu  d'eau-de-vie 
par  complaisance,  et,  sans  perdre  son  air  simple  et  modeste,  il  se 
mit  pourtant  en  bonne  humeur.  H.  Durand  l'engagea  cordialement 
à  passer  une  couple  de  jours  dans  sa  maison. 


En  sortant  de  table,  le  maître  de  forges,  selon  l'habitude  dés  pro* 
priétaires,  mena  son  hôte  voir  ses  basses-cours  et  ses  potagers.  Ils 
allèrent  ensemble  visiter  les  usines,  et  dans  cette  promenade,  Cordier 
admira  tout  avec  politesse.  Us  s'arrêtèrent  à  regarder  des  ouvriers  ea 
charpente  qui  avaient  à  tailler  une  table  en  ovale,  et  qui  ne  savaient 
comment  s'y  prendre.  Ces  braves  gens,  par  ignorance,  traçaient  sur  le 
bois  des  cercles  à  l'infini ,  sans  pouvoir  réussir  à  calculer  exactement 
leurs  mesures.  L'abbé ,  qui  savait  un  peu  de  tout,  se  souvint  alors  du 
procédé  simple  qu'on  trouve  dans  les  livres  de  géométrie  descriptive 
pour  tracer  des  ovales  de  toutes  grandeurs,  et  qui  se  formule  ainsi  ; 
Placer  aux  deux  foyers  de  l'ellipse  les  extrémités  d'un  fil  égal  en  hn-^ 
gueur  au  grand  axe,  et  tracer  avec  un  crayon  que  Von  place  de  ma-^ 
nière  à  tenir  le  fil  tot^ours  tendu.  Cordier  mesura  les  deux  foyers  de 
l'ellipse  avec  un  compas,  y  fixa  deux  clous  auxquels  il  attacha  un 
morceau  de  ficelle,  et  décrivit,  en  moins  d'une  minute,  un  ovale 
parfait  de  la  grandeur  désirée.  M.  Durand  fut  saisi  d'admiration,  et 
les  ouvriers,  qui  cherchaient  en  vain  depuis  une  heure  à  résoudre  ce 
problème ,  auraient  pris  volontiers  notre  abbé  pour  un  sorcier. 

—Comment!  dit  le  mattre  de  forges,  mais  vous  êtes  donc  un  ma- 
thématicien? 

— Je  n'en  sais  guère  plus  que  cela,  répondit  l'abbé  en  riant. 

— C'est  beaucoup,  par  ma  foi.  Il  n'y  a  pas  à  vingt  lieues  à  la  ronde 
un  homme  qui  en  sache  autant  que  vous.  Si  vous  voulez  appliquer 
vos  connaissances  dans  mes  usines,  je  vous  donnerai  un  bon  emploi, 
et  des  appointemens  fort  honnêtes. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  Cordier;  je  suis  trop  firanc  pour 
vous  tromper.  Je  ne  tiens  pas  à  l'argent,  et  je  ne  su»  pas  capable  de 
m'appliquer  long-temps  au  même  travail;  je  ne  ferais  pas  votre, 
affaire. 
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.  —  CeBt  dommage!  c'est  pardieu  dommage!  répéta  plmeors  fo» 
H*  JhiraDd. 

M^  Charlotte  était  mie  grande  et  jolie  fiUe  qui  atait  des  yeux 
bleus  et  des  doigts  effilés.  L'isolement  et  son  goàt  pour  la  lecture 
loi  avaient  donné  des  idées  romanesques.  Uabbé  ne  lui  montra  pas 
les  mathématiques^  mais  il  lui  enseigna  des  jeux  de  cartes  pour 
occuper  les  heures  de  la  soirée.  La  jeune  perBonoe  était  versée  dans 
la  botanique ,  et  Cordier  en  avait  quelques  notions.  Ils  cueillirent 
ensemble  une  foule  de  fleurs  dont  ils  cherchèrent  les  noms  dans  les 
livres.  On  fit  encore  dans  les  talens  de  notre  abbé  une  découverte 
hnportante.  Le  lecteur  nous  pardonnera-t-il  de  l'avoir  mené  jusqu'à 
oet  endroit  sans  lui  dire  que  Cordier  savait  jouer  de  la  flûte ,  nw  pas 
en  virtuose,  mais  de  façon  à  enchanter  un  maître  de  forges  des  bois, 
de  Mortain?  De  tous  temps  les  sons  de  la  flûte  ont  flatté  agréable- 
ment les  sens  des  jeunes  filles.  Or,  il  y  avait  une  flûte  dans  la 
maison,  et  M"*  Charlotte  jouait  du  clavecin.  Ils  firent  de  la  mu- 
sique ensemble,  et  dès-lors  leurs  cœurs  eurent  un  grand  sujet  de 
qn>Vttthie.  La  demoiselle  levait  ses  yeux  Meus  sur  l'accompagnateur 
dans  les  momens  où  le  morceau  avait  de  la  passion;  de  son  côté, 
le  joueur  de  flûte  abaissait  ses  yeux  noirs  sur  la  jeune  personne  en 
so«tflant  avec  plus  de  tendresse.  Sans  se  parler.  Ils  se  disaient  ainsi 
beaucoup  de  choses,  tandis  que  le  père  dormait  et  que  la  mère  tra-* 
vaiHait  à  l'aiguille. 

Cordier  n'était  pas  un  séducteur,  puisque  dans  le  très  petit  nombre 
de  ses  bonnes  fortunes,  il  n'y  en  eut  pas  une  seule  où  il  n'ait  laissé 
fhire  au  beau  sexe  les  premières  avances;  mais  une  fois  amoureux, 
fl  ne  connaissait  plus  rien,  et  ne  savait  guère  opposer  la  raison  aux 
flammes  qui  le  consumaient. 

Lorsque  deux  cœurs  se  sont  entendus,  ils  savent  bien  trouver  les 
petites  occasions  de  comnmniquer  ensemble.  Cordier,  qui  occu- 
pait une  chambre  au  second  étage  de  la  maison ,  avait  l'habitude  de 
s'asseoir  un  moment  au  bord  de  la  fenêtre ,  et  de  regarder  le  paysage 
avmt  de  se  coucher;  M""*  Durand  faisait  de  même  à  l'étage  inférieur  : 
eHe  toussait  timidement  deux  ou  trois  fois,  et  l'abbé  lui  répondait  en 
manière  de  bonsoir.  Le  matin ,  ils  recommençaient  ce  manège.  Ceût 
été  une  chose  bien  innocente,  s'ils  s'en  étaient  tenus  là,  maison  en 
tint  bien  vite  à  échanger  quelques  mots,  et  puis  des  conversations 
iTengagèrent  On  parlait  d'abord  du  clair  de  hine ,  et  ensuite  du  bon- 
benr  de  vjvre  deux  to«t  seuls  au  milieu  des  bois.  Leur  imagiiiaCioa 
se  montant  peu  à  peu,  ils  supprimaient  de  la  surface  du  globe,  sans 
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y  prendre  garde,  le  père  et  la  mère,  la  nourrice  et  les  domestiques, 
fourse  créer  un  intérieur  selon  leurs  goûts.  Quand  Tabbé  sortait  de 
ia  chambre ,  il  fermait  la  porte  avec  beaucoup  de  brutt  ;  aussitôt  celle 
de  la  jeune  personne  s'ouvrait  «  et  ils  se  rencontrment  comme  par 
hasard;  Ss  descendaient  les  escaliers  c6te  à  cète^  le  plus  lentement 
possS^le  et  en  silence.  M"*  Charlotte  rougissait;  Ccûrdier  dev^iaît 
tremblant.  Enfin ,  un  beau  matin,  ils  s'embrassèrent  naturellement. 
Par  maUieur,  les  mères  ont  des  yeux  de  lynx  pour  lire  dans  Famé  de 
leurs  filles;  M"*  Durand  reconnut  sur-le-champ  le  danger  qui  mena^ 
fait;  elle  comut  chez  son  mari,  et  le  pria  de  congédier  Gordier  sans 
différer. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  le  bon  maître  de  forges  à  son  hôte ,  ma 
femme  croit  que  vous  faites  la  cour  h  ma  fille.  Je  ne  m'en  fâche  pas« 
f  aurais  agi  tout  de  même  à  votre  âge;  mais  vous  ne  pouvez  pas  1*6* 
pouser,  n'ayant  pas  le  sou.  Il  faut,  s'il  vous  plaît,  quitter  la  maison. 
.  —  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela,  dit  Cordier  ;  il  est  vrai ,  monsieur» 
fue  j'aime  mademoiselle  votre  fille ,  et  que  je  n'ai  pas  le  sou.  Youi 
m'avez  donné  l'hospitalité  pendant  une  semaine ,  et  j'en  suis  pénétré 
de  reconnaissance.  Adieu,  monsieur;  je  vais  partir,  mais  j'en  ai  bien 
dn  regret. 

—  Pauvre  garçon  I  Tenez  :  voilà  cent  écus  que  je  vous  prête,  vous 
me  les  rendrez  quand  vous  aurez  trouvé  la  fortune.  N'allez  pas  à  la 
Trappe;  je  vais  vous  faire  mener  sur  le  chemin  de  Paris. 

M""*  Durand  voulait  que  l'abbé  s'éloignAt  sans  revoir  sa  fille;  mais 
H"^  Charlotte  s'échappa  de  la  maison,  et  accourut  au  moment  où 
l'abbé  allait  monter  en  voiture. 

—  Monsieur  Cordier,  dit-elle  avec  émotion ,  l'on  nous  sépare  !  Est- 
ce  que  je  ne  vous  verrai  plus? 

—  Hélas!  mademoiselle,  je  le  crains  bien,  car  je  vais  peut-être 
mourir  de  chagrin. 

—  Ahl  si  vous  mourez,  faites-le-moi  savoir;  je  ne  vous  survivrai 
pas.  Donnez-moi  quelque  chose  que  je  puisse  garder  en  souvenir  de 
vous. 

L'abbé  ôta  de  son  doigt  une  petite  bague  qui  lui  venait  de  M"'  Do- 
ligny;  c'était  tout  ce  qu'il  pouvait  offrir.  La  jeune  personne  lui  donna 
en  échange  un  mouchoir  brodé. 

—  Vous  ne  vous  en  séparerez  jamais  1  dit-elle. 

— Jamais  I  répondit  Cordier  en  le  mettant  sur  son  coeur. 
M"'  Durand  arriva  sur  ces  entrefaites;  raU)é  s^élança  dans  le  fond 
de  la  voiture ,  et  les  chevaux  partirent 
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—  Adieu  !  adieu  !  lui  cria  encore  M*'*  Charlotte. 

Le  pauvre  abbé  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  se  séparer  d'une 
personne  aussi  aimable;  il  lui  semblait  que  les  démons  s'étaient  em- 
parés de  lui  par  force,  et  le  voituraient  dans  les  chemins  de  traverse 
pour  le  tourmenter.  Il  gagna  la  grande  route  au  milieu  de  ces  tristes 
pensées,  et  le  cocher  de  M.  Durand,  l'ayant  mené  à  l'auberge,  lui 
souhaita  un  bon  voyage.  Un  carrosse  public  qui  allait  à  Paris, 
emporta  Cordier.  A  mesure  qu'il  s'approchait  de  la  grande  ville, 
l'ordre  se  rétablissait  dans  ses  idées  et  sa  mémoire  :  il  se  rappela 
bientôt  qu'il  s'était  mis  en  voyage  à  cause  d'un  désespoir  d'amour,  et 
il  souph^  en  rêvant  à  Tingrate  ingénue;  puis  il  se  souvint  de  l'hôte- 
lière de  Mortain ,  et  donna  le  mari  à  tous  les  diables,  avec  son  bâton 
noueux;  mais  lorsqu'il  revint,  après  ce  long  circuit,  à  la  fille  du 
maître  de  forges  ;  il  faillit  étouffer  de  douleur. 

—  Ah!  dit-il,  j'aurais  mieux  fait  de  rester  à  Paris,  que  de  courir 
les  champs;  je  n'aurais  eu  qu'une  peine,  au  lieu  d'en  avoir  trois. 
Grand  Dieu!  quelle  expérience!  je  sais  ce  qu'il  en  coûte,  de  vouloir 
se  faire  trappiste. 

En  débarquant  à  Paris ,  Cordier  loua  une  petite  chambre  dans  un 
quatrième  étage  de  la  rue  Montmartre;  il  en  paya  prudemment  le 
terme  d'avance.  Il  s'en  alla  dîner  ensuite  au  cabaret,  puis  il  fit  cirer 
ses  souliers  et  lut  les  affiches  des  thé&tres  :  on  jouait  La  Fausse  Agnès! 
son  cœur  battit  en  voyant  le  nom  de  M"'  Dolîgny. 

A  onze  heures  du  soir,  l'abbé  était  dans  les  coulisses  de  la  Comédie 
Française ,  debout  à  la  même  place  qu'autrefois,  et  suivant  des  yeux 
tous  les  mouvemens  de  son  infidèle. 

—  Vous  voilà,  mon  cher  abbé!  dit  la  jeune  actrice  en  s'arrètant 
devant  lui;  on  disait  que  vous  étiez  à  la  Trappe. 

—  C'est  un  grand  hasard ,  si  je  n'y  suis  pas  entré. 

—  Est-ce  par  une  aventure  piquante? 

—  Par  une  suite  d'aventures  bien  étranges. 

—  Venez  me  voir  demain  pour  me  conter  cela. 

—  Non  pas  demain  ;  il  me  serait  encore  trop  pénible  de  retourner 
chez  vous  en  ami. 

—  Vous  m'aimez  donc  toujours? 

—  Je  ne  puis  m'en  empêcher  aussitôt  que  je  vous  vois. 

—  Tant  pis  !  l'abbé,  cela  vous  donne  du  chagrin. 

—  Avez-vous  été  heureuse,  au  moins,  avec  votre  marquis? 

—  Il  m'a  plantée  là ,  le  traître  ;  mais  je  ne  suis  pas  comme  vous ,  je 
me  suis  consolée.  Aujourd'hui,  j'appartiens  à  un  receveur  des  ga- 
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belles  qui  me  fait  mourir  d*ennui  ;  j'ai  bien  euvie  de  le  congédier.  Je 
n'ai  pas  ri  depuis  un  mois.  Vous  me  manquez  avec  vos  histoires. 

—  Si  vous  vouliez  m'avoir  demain ,  il  y  aurait  un  moyen  sûr  de 
me  mettre  en  gaieté. 

—  Je  vous  entends.  Allons!  venez  toujours,  et  l'on  verra  s'il  nous 
re^te  un  brin  de  tendresse  pour  un  ancien  ami. 

L'abbé  sortit  tout  palpitant  de  joie  et  d'espérance.  Il  se  promit,  en 
honmie  sage,  de  proGter  du  caprice  de  l'ingénue  sans  penser  au 
réveil  du  lendemain,  et  de  noyer  en  même  temps  son  amour  dans 
l'ivresse  de  ce  dernier  bonheur. 

Pour  tout  l'or  de  l'univers,  Cordier  n'aurait  pas  voulu  tromper 
M"*  Doligny  dans  l'instant  où  elle  se  montrait  pour  lui  si  bonne  fille. 
Il  raconta  naïvement,  sans  y  rien  changer,  ses  deux  aventures  avec 
l'hôtelière  et  la  fille  du  maître  de  forges.  L'actrice  en  riait  de  tout  son 
cœur.  L'abbé  eut  pourtant  un  peu  de  confusion  lorsqu'il  avoua  qu'il 
avait  donné  la  bague  de  sa  première  maîtresse;  mais  M"*  Doligny 
s'écria: 

—  Dieu  soit  loué!  je  tremblais  en  pensant  que  vous  n'aviez  pas 
un  seul  bijou  à  offrir  à  cette  aimable  enfant.  Non-seulement  je  vous 
pardonne,  mais  je  vous  prie  d'accepter  une  autre  bague  pour  vous 
en  servir  en  pareille  occasion. 

M"*  Doligny  était  de  ces  femmes  dont  l'imagination  s'exalte  aisé- 
ment. Le  récit  de  l'abbé  lui  parut  si  drôle  et  si  amusant,  qu'elle  lui 
laissa  tout  juste  le  temps  de  l'achever,  et  qu'elle  se  mit  à  dire  : 

—  En  vérité,  mon  cher  garçon ,  je  crois  que  je  vous  aime  de  toute 
mon  ame. 

Elle  aurait  dû  ajouter  par  réflexion  : 

—  Pour  jusqu'à  demain. 

Hais  elle  n'en  fit  rien,  parce  que  les  cœurs  les  plus  inconstans  ont 
cela  de  bon  que  l'expérience  même  ne  leur  apprend  pas  à  connaître 
leur  fragilité.  Comme  ce  retour  de  tendresse  était  du  bien  inespéré, 
l'abbé  y  trouva  en  même  temps  le  prix  de  ses  chagrins  passés,  et  le 
courage  nécessaire  pour  la  rupture  du  lendemain. 

Lorsqu'arriva  l'instant  de  la  séparation,  Cordier,  quoique  résigné 
à  son  sort,  voulut  cependant  emporter  quelque  souvenir  de  ce  jour 
heureux.  L'ingénue  lui  offrit  à  choisir  parmi  ses  joyaux  ;  mais  l'abbé 
n'y  trouva  pas  ce  qu'il  désirait.  En  regardant  autour  de  lui  dans  la 
chambre,  il  aperçut  le  chat  de  M"*  Doligny  qui  dormait  sur  la  toi- 
lette au  milieu  des  pots  de  rouge  et  des  boites  à  poudre;  c'était  wie 
jeune  bête  fort  espiègle,  qui  avait  pour  lui  une  préférence  sur  les 
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autres  habitués  de  la  maison,  car  Cordier  savait  se  mettre  bien  avec 
tont  le  monde. 

—  Donnes-mol  votre  cbat,  dit  Tabbé  ai  posant  la  main  str  le  dos 
du  petit  animal  qui  ouvrait  à  demi  les  yeux  et  les  refermait  sans  dé-» 
fiance  en  recevant  les  caresses  de^on  ami  Cordier* 

—  Je  vous  le  donne,  dit  l'ingénue,  nuds  c'est  un  vrai  sacrifice;  fai 
pauvre  bète  fera  maigre  chère  plus  d'une  fois. 

—  Je  vous  promets  qu'il  aura  son  déjeuner  tant  qu'il  me  restera  ub 
sou  dans  la  poche. 

—  Eh  bien  !  emportez-le. 

L'abbé  embrassa  pour  la  dernière  fois  sa  maîtresse,  prit  le  chat  et 
disparut. 

VI. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  Fhistoire  du  bon 
Cordier  n'offre  rien  de  remarquable.  Nous  en  avons  même  perdu  le 
fil  un  moment,  ^n  1780,  on  ne  trouve  phis  de  traces  de  lui  nulle 
part,  si  ce  n'est  dans  une  occasion  solennelle  :  le  jour  ou  M.  Morean 
maria  sa  fille  atnée.  L'abbé  devait  trop  à  M.  l'architecte  du  roi  pour 
manquer  d'apporter  son  cadeau  de  noces.  Il  donna  une  boite  en  bois 
bhmc  qui  valait  bien  vingt  sons,  et  dans  laquelle  étaient  un  briquet 
et  des  allumettes,  avec  cette  inscription  sur  le  couvercle  :  Fiat  tuxi 
Cordier  avait  tracé  ces  mots  de  sa  plus  belle  main ,  car  il  éti^  habfie 
calligraphe.  Le  présent  n'était  pas  considérable;  mais  M^^**  Horeau 
connaissait  la  fortune  de  son  ami  et  savait  bien  de  quel  co^ir  venait 
ce  modeste  cadeau.  Elle  l'accepta  d'aussi  bonne  grâce  que  s'il  eût 
coûté  mille  écus. 

Après  cela,  Cordier  devint  ce  qu'U  put,  et  personne  n'a  su  nous 
dire  ce  qu'il  avait  feit  jusqu'en  1791,  où  nous  le  voyons  rq>arattra 
toujours  aux  prises  avec  le  destin  contraire,  et  toujours  ingénieux  et 
fécond  en  expédions. 

L'étoile  de  notre  abbé  le  conduisit  un  beau  jour  à  la  Bourse,  et  le 
lecteur  va  reconnaître  que  le  temps  et  les  traverses  n'avaient  rien 
changé  à  son  caractère.  Les  négocians  s'assemblaient  alors  dans 
les  terrains  de  Notre-DameHles-Victoires.  L'abbé  y  était  à  peine 
depuis  une  heure,  examinant  avec  curiosité  ce  qu'on  y  faisait,  lors^ 
qu^nne  idée  lumineuse  lui  vint  à  l'esprit.  U  était  assez  d)servataiir;  il 
remarqua  tout  de  suite  que  dans  cette  foule  agitée  de  getis  qui 
tftchaient  de  se  duper  les  uns  les  autres,  le  moyen  en  usage  était  de 
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wèpêsuàrt  ie  ftux  braib.  Slir  dz  iMmreUeB  ^on  débittit,  dnq  aa 
iBoîfis  éltieiit  des  mensonges.  Cordier  con^prit  ausotél  ^ae,  s'M  tre«- 
vait  à  parier  toujours  eontie  les  portenis  de  néèvellés,  il  gagnerait 
cinq  fois  pour  une  «pi'il  perdrait.  Afin  de  metfcre  sans  larder  la  ehose 
à  exécution ,  0  s'a^qprocba  d'nn  groupe  m  Ton  se  contait  im  évène- 
neirt  tout  réeeitf ,  et  après  aroir  saloé  poUment  la  personne  qui  ayait 
la  parole,  3  lui  dit  avec  sang-Oroid  : 

—Je  parie  douie  sons  qne  ce  brait  est  une  eneur. 

— Vons  avez^kmc,  loi  répondi^n,  des  rmsons  de  crdoe  le  eo»- 
Indre  de  ce  fneyaicance? 

—  Aucune  raison  ;  mais  je  parie  que  ce  bruit  n'a  pas  de  foodaneoft. 

— -€'e8t  donc  pour  le plaiair  de  me  contredire? 

•^  Point  du  tout;  iMis«  si  vous  êtes  sûr  de  ce  que  tous  aranoei^ 
tenez  la  gageure;  dooze  sons  ne  sont  pas  la  mort  d'un  bonme. 

Le  porteur  de  nouTelles  tint  le  pari  par  yanité  ou  par  obstinatioa. 
L'dd>écberelia1c»ien  Yîte  un  antre  paarîenr.  âv  quatre  noofeHes  <piif«i 
répandit  dans  la  journée,  il  7  en  eut  trois  démenties  avant  la  fin  de  la 
aétmce  et  une  seule  qui  se  trouva  vraie.  Cordier  eut  donc  à  reœif  c»r 
treirte-six  soi»  et  à  en  ptyer  douze ,  ce  qui  lui  fit  vingt-quatre  sons 
de  bénéfice,  avec  lesquels  il  s'en  aHa  dîner.  Le  tendenuôn,  S  recom- 
mença le  même  manège.  Il  vécot  pendant  une  semaine  entifre  ans 
dépens  des  ftîsenrs  de  mensonges,  qm  le  désignaient  sons  le  sobri- 
quet de  Tabbé  Bouze-Sons;  mais  tnentdt  on  ne  vonlnt  pli»  paner 
contre  lui ,  et  il  Sdtait  recourir  à  d'autres  moyens  d'existence. 

Notre  abbé  avait  à  se  débattre  contre  une  misère  si  adyailée, 
qn'eUe  neW  laissait  pas  le  temps  de  songer  aux  graves  évènemens 
qui  ae  passaient  alors  soi»  ses  yeux.  La  révolution  s'opéra  sans  qnll 
en  comprit  toute  Fimportance.  Cependant  il  la  vit  de  près  un  bean 
matin  qifil  rencontra  un  rassemblement  populaire.  Les  piètres  ve- 
naient de  jeter  de  gré  Où  de  forée  le  froc  aux  orties,  et  krsqn'mi 
aperçut  le  pauvre  Cordier  avec  son  petit  collet,  on  Tapostropiia  en 
]^eine  me.  Les  cris  à  la  Umtemet  commençaient  à  Kii  sonner  dés- 
agréablement aux  orefiles. 

•^Eb!  mesôeurs,  dit-il,  reconnaîssez  éaat  les  gens  avant  de  les 
îDsidler.  le  ue  suis  pas  ce  ^que  vous  peiaez.  Doonea-moi  un  autœ 
iMbit,  et,  rïl  est  neof,  vons  nœ  ferez  grand  plaisir,  car  le  mien  eat 
fortrftpé. 

On  riait  déjà  de  la  bonhomie  de  Fabbé ,  et  on  l'eût  reiftcbé,  sf  dès 
femmes  du  peiq[>le,  qui  désiraient  vràr  une  exécution ,  n'ensœnt  re^ 
doublé  leurs  imprécisions. 
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— Puisque  tous  y  tenez,  reprit  Cordier,  je  le  veux  bien  ;  mettei^- 
moi  à  la  lanterne,  cela  me  rendra  service,  car,  si  j'avais  seulement 
dnq  sous,  j'achèterais  une  corde  pour  me  pendre. 

—  Laissez  donc  ce  pauvre  diable,  cria  une  ame  charitable. 

Des  hommes  qui  portaient  runiforme  de  la  garde  nationale  arri- 
vèrent à  propos  pour  enlever  l'abbé  à  une  mort  certaine  en  feignant 
de  le  reconnaître.  A  peine  rentré  chez  lui,  Cordier  prit  des  ciseaui, 
abattit  son  petit  collet,  et  changea  son  habit  en  frac  à  l'anglaise; 
mais,  quoi  qu'il  fit,  on  sentait  toujours  un  peu  sous  ce  nouveau  cos- 
tume l'abbé  de  l'ancien  régime,  et  il  n'en  perdit  jamais  les  manières 
ni  la  tournure. 

Nous  sommes  fâché  de  ne  pas  savoir  par  quelle  suite  de  circon- 
stances, probablement  fort  romanesques,  Cordier  s'est  retrouvé,  cinq 
ans  plus  tard ,  logé  proprement  dans  la  rue  Montorgueil.  Il  était  alors 
secrétaire  de  la  Société  des  Neuf  Sceurs  et  lié  intimement  avec  une 
foule  de  personnages  marquans.  On  nous  a  dit  seulement  qu'un  de 
ses  amis  l'avait  amené  un  jour  à  ce  club,  qu'il  y  avait  plu  à  tout  le 
Hionde  par  sa  douceur  et  son  esprit,  qu'on  y  avait  apprécié  sestalens 
dans  l'art  d'organiser  les  jeux,  les  repas  de  corps  et  les  fêtes.  Cétait 
ainsi  qu'il  était  arrivé  au  rang  de  secrétaire  perpétuel  de  la  société, 
avec  douze  cents  livres  d'appointemens.  Cordier  ne  s'était  pas  encore 
vu  à  la  tête  d'une  aussi  grande  fortune,  et  son  ambition  n'allait  pas 
au-delà.  Il  aurait  pu  cependant  tirer  parti  de  sa  position  nouvelle. 
La  Société  des  Nenf  Soeurs  comptait  parmi  ses  membres  des  hommes 
puissans  ou  qui  allaient  le  devenir,  tels  que  MM.  Monge,  Barras,  de 
Laplace  et  bien  d'autres;  mais  l'abbé  mettait  tout  son  amour-propre 
à  remplir  ses  fonctions  de  secrétaire,  à  veiller  aux  fonds  votés  par 
son  club,  et  à  préparer  tout  pour  les  jours  de  cérémonie  à  la  satis- 
faction générale.  Il  y  apportait  autant  de  zèle  et  même  de  passion 
que  le  fameux  Yatel  en  avait  mis  autrefois  à  ses  devoirs  de  maître 
d'hôtel. 

L'abbé  jouissait  d'une  véritable  réputation  d'habile  organisateur, 
à  cause  du  théâtre  plus  large  sur  lequel  il  exerçait  son  génie.  Une 
seule  chose  manquait  encore  à  sa  gloire,  et  il  en  était  souvent  pré- 
occupé. Il  avait  obtenu  des  mentions  honorables  pour  des  dîners  de 
cinq  cents  couverts,  pour  des  séances  publiques  et  solennelles,  pour 
des  bals,  des  concerts  et  des  noces;  jamais  il  n'avait  eu  à  ordonner 
d'enterremens,  et  cette  idée  le  privait  de  sommeil.  Il  était  trop  bon 
pour  souhaiter  la  mort  de  personne,  mais  il  demandait  à  Dieu  de  le 
faire  vivre  jusqu'après  un  membre  éminent  de  la  Société  des  Netrf 
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SfBurSj  afin  (pi- il  pAt  réaliser  les  magnificeoees  fooèbres  dont  soa 
imagination  était  obsédée. 

Un  matin,  tous  les  journaux  de  Paris  publièrent  la  nouvelle  sui- 
vante : 

a  Le  célèbre  astronome  de  Lalande  vient  d'être  assassiné  à  Metz 
par  une  femme.  On  assure  que  la  jalousie  a  poussé  cette  malheureuse 
à  commettre  son  crime.  La  patrie  et  les  sciences  ont  fait  en  Jérdme 
de  Lalande  une  perte  irréparable,  dont  les  bons  citoyens,  etc.  » 

Cordier  ne  put  retenir  un  cri  de  joie;  le  célèbre  astronome  était  de 
la  Société  des  Neuf  ScBurs.  On  ne  pouvait  manquer  de  rèbdre,  même 
de  loin,  les  derniers  honneurs. à  son  m^tç  et  à  son  patriotisme. 
L'abbé  courut  chez  les  membres  du  comité,  se  fit  donner  carte  blan- 
che pour  un  cataGrique,  et  obtint  de  M.  de  Laplace  la  promesse  de 
prononcer  un  éloge  du  défunt.  Des  circulaires  de  convocation  furent 
envoyées  tout  de  suite  pour  l'assemblée  du  lendemain,  et  notre 
abbé  passa  le  plus  heureux  jour  de  sa  vie  à  préparer  la  cérémonie 
qu'il  rêvait  depuis  si  long-temps. 

Gomme  le  culte  catholique  était  aboli  dans  ce  temps-là  et  les  églises 
fermées,  les  pompes  s'exécutaient  seulement  au  domicile  des  morts 
et  au  cimetière.  Cordier  fit  dresser  un  superbe  catafalque.  H  ferma 
les  fenêtres,  posa  des  bougies  partout,  dressa  des  tentures  noires  et 
convertit  le  salon  du  club  en  manière  de  chapelle  ardente.  Sur  un 
drap  mortuaire  couvert  de  lames  d'argent  était  déposée  une  couronne 
de  feuillage  au-dessus  de  cette  inscription  :     , 

A  JÉRÔME  DE  LALANDE. 

IMMORTEL  COMBIE  SAVANT, 

ASTRONOME 

ET  CrrOYEN  VERTUEUX» 

LA  SOCIÉTÉ  DES  NEUF  SOEURS. 

Autour  du  catafalque  étaient  rangées  les  banquettes.  Sur  un  siège 
éltvé  devait  se  placer  l'orateur  qui  prononcerait  le  discours  à  la  mé- 
mdre  du  grand  homme  que  la  patrie  venait  de  perdre.  L'abbé  em- 
plo:a  la  nuit  entière  en  préparatifs,  et  au  point  du  jour,  tout  étant 
fini, sa  joie  intérieure  fut  encore  augmentée  par  l'air  solennel  dont 
il  la  léguisa  pour  cette  triste  circonstance.. 

Hdt  heures  venaient  de  sonner,  et  le  club  était  convoqué  pour 
neuf  leures.  Cordier  donnait  avec  orgueil  le  dernier  regard  à  son 
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in^oflaiit  travail  «  loisqa'on  ray^Ut  qii'un  eitojet  vflBe»fere  de  lu 
société,  demandait  à  lui  parler.  Il  se  repdit  au  secrétariat,  et  qA 
tmava-4-4U  paisiblement  assis  devaot  la  chemioée?  JlérAme  de  ia- 
lande  en  personne,  et,  ce  qui  était  pire,  en  bonne  santé  ! 

—  Quoi!  s'écria  naïvement  Cordier,  vous  n'êtes  donc  pas  mort? 

—  Non,  assurément,  répondit  Lalande;  mais  ce  n'est  pas  votre 
foute,  à  ce  qu'il  parait.  Vous  m'enterriez  ce  matin,  si  je  n*étai^ 
arrivé. 

L'abbé  tomba  éperdu  et  suffoqué  dans  son  fouteuit  en  poussant  des 
soupirs  à  fendre  les  murs. 

-^  Remettez^vous,  mon  bon  Cordier,  reprit  M.  de  Lalande.  Je  suil 
fier  de  voir  combien  vous  me  pleuriez  sincèrement  Cette  émotion  est 
également  honorable  pour  nous  deux. 

—  Ah!  disait  l'abbé  tout  à  sa  cérémonie  dérangée,  quel  affreu 
contre-temps!  Est-il  un  malheur  conqMirable  au  mien?  Moî  qu^ 
attends  depuis  trois  ans  une  occasion  de  foire  m  enterrement!  £Ut 
se  présente  enfin»  et  il  se  trouve  que  le  mort  sort  du  tombeau  i 
l'instant  même  où  j'allais  accomplir  mon  plus  bel  onvragel 

-—  Yœlà  donc,  dit  l'astronome,  comme  vous  vous  réjouisseide  me 
savoir  vivant! 

~  Hélas!  des  préparatifs  magnifiques!  des  effets  morveilleuxl 
favais  tout  prévu  pour  91e  le  spectade  fàt  isapoentl  Je  ne  wim 
consolerai  jamais  !  Qne  foire  à  présent? 

—  n  faut  envoyer  bien  vite  prévenir  an  moins  le  comité  que  jt 
suis  en  vie  et  que  je  ne  veia  point  qu'on  me  {denre. 

Cordier  se  jeta  aux  genoux  de  Jérôme  de  Lalande. 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-il,  passez  encore  pour  mort  jusqu'à 
ce  soir.  Laissez  la  cérémonie  s'achever,  je  vous  en  supplie.  Je  vous 
cacherai  dans  un  coin,  d'où  vous  regarderez  cette  pompe  superbe; 
vous  entendrez  votre  éloge  prononcé  par  M.  de  Laplace;  vous  verre? 
combien  vos  confrères  vous  aiment  et  vous  regrettent.  N'est-ce  ptf 
un  plaisir  bien  flatteur  que  de  juger  par  ses  yeux  des  souvenirs  qu'on 
laissera  un  jour  sur  la  terre? 

^  Je  me  moque  de  vos  cérémonies.  Je  ^ujs  vivant,  et  je  ne  plis 
pas  me  foire  enterrer  pour  vous  être  agréable.  Demain  je  serait  la 
foble  de  tout  Paris. 

—  Au  contraire ,  monsiear;  pins  long-temps  on  vous  croira  n^rt» 
et  plus  on  aura  de  joie  devons  retrouver  en  vie.  Mais  oes  joui^um: 
ont  donc  menti  impudemment? 

M.  de  Latande,  qui  était  fort  laid  et  plein  de  vanité,  raconta  4ue  sfi 
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maîtresse  l'avait  blessé  lég^ment  d'un  coup  de  poignard  à  l'épatite; 
Il  ôta  son  habit  et  montra  la  cicatrice. 

—  La  maudite  créature  !  répétait  Tabbé. 

Nous  ne  saurions  dire  s'il  la  maudissait  pour  sa  méchanceté  on 
pour  avoir  manqué  son  coup.  Cordier  amusait  le  tapis  à  dessein  pour 
laisser  le  temps  s'écouler.  Neuf  heures  sonnèrent,  et  un  roulement 
de  voitures  qui  entraient  dans  la  cour  lui  apprit  qu'on  arrivait  pour 
la  séance. 

—  Allons,  mon  cher  monsieur  de  Lalande,  voici  vos  confrères  qui 
commencent  à  entrer  au  salon.  Un  peu  de  complaisance;  restez  ici 
jusqu'à  midi  seulement. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  je  n'entends  pas  cela. 

—  Vous  êtes  donc  inébranlable? 
-^  Absolument  inébraidaUe. 

«*  Eh  bien  !  j'en  suis  fïiché,  mais  il  faut  qm  ma  oérémonie  6'ai>* 
oomplisse. 

Cordier  s'élança  d'un  bond  hors  da  cabinet  ;  H  ferma  les  deux  portes 
à  double  tour,  mit  les  clés  dans  sa  poche,  et,  se  composant  un  air 
aflBigé,  il  se  rendit  à  la  grand'saile,  où  la  moitié  des  membres  de  là 
société  étaient  déjà  rangés  en  sileaee.  Bientôt  le  salon  fut  rempli. 
Le  président  oavrit  la  séance ,  et  l'orateur  monta  an  fauteuil ,  tenant 
à  sa  main  le  discours  à  la  mémoire  du  défont  n  c<mmiença  en  ces 
termes: 

«Messieurs,  c'est  avec  un  profond  sentiment  de  douleur  et  dé 
regrets  que  nous  allons  vous  entretenir  d'un  membre  Oimeux  de  cette 
société  dont  le  ciel  vient  de  nous  priver.  Jérôme  de  Lalande  n'étatt 
pas  seulement  recommiindaMe  par  son  génie;  (fêtait  encore  le  modèle 
les  vertus  civiques,  l'ennemi  des  tyrans  et  l'un  des  défenseurs  zélé« 
t  intelligens  de  la  patrie.  Le  fer  d'un  assassin  Fa  enlevé  à  ses  amis,, 
èsa  famille,  à  ses  travaux...  )» 

Dans  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  M.  de  Lalande 
prut 

^  Ah!  eorbleu!  s'é<mHtHl,  c'est  trop  fort!  Puisque  vous  voiitas 
abidlument  que  je  sois  mort,  tuezHBoi  donc  avant  de  me  mettre  en 
tere. 

It  va  sans*  dke  que  la  sémoe  fut  mterrompue.  On  se  pressa  en 
toflÉtte  autour  de  H.  de  Lidande,  qui  raconta  ses  aventmw  et  le  to«r 
que  lordia*  venait  de  lui  jouer.  L'astronome  avait  ouvert  les  fenêtre» 
et  apielé  àsott  aide  les  gens  de  la  maison,  qui  étaient  venus  le  déll- 
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vrer.  Tout  cela  se  termina  par  des  rires  ;  mais  notre  abbé  en  dememra 
triste  pendant  quinze  jours,  et  ne  cessait  de  répéter  : 

—  n  est  écrit  là-haut  que  je  ne  pourrai  jamais  organiser  une 
pompe  funèbre! 

VIL 

A  la  gravité  des  évènemens  qu'on  vient  de  lire,  on  a  compris,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  consulter  les  dates,  que  Tabbé  Cordier  avait  passé 
rftge  de  quarante  ans.  La  vie  de  Thomme  n'est  pas  encore  assez 
courte  pour  qu'il  n'ait  pas  le  temps  de  voir  périr  bien  des  choses. 
Cette  Société  des  Neuf  Soeurs,  qui  lui  donnait  son  pain  et  le  mettait  à 
même  d'exercer  lès  belles  facultés  qu'il  tenait  de  la  nature,  Cordier 
la  vit  s'éteindre  en  moins  de  rien  ;  le  18  brumaire  en  amena  la  fin. 
Notre  abbé  retomba  dans  le  néant.  Par  quelle  chétive  destinée  il  fut 
cahoté  dans  son  ftge  mûr,  nous  l'ignorons;  mais  puisqu'il  arriva  jus- 
qu'à la  vieillesse,  on  peut  le  citer  comme  exemple  de  cette  vérité 
certaine,  qu'un  honmie  courageux  ne  meurt  jamais  de  faim. 

Au  milieu  des  fracas  et  des  gloires  de  l'empire,  l'abbé  compta  ses 
soixante  ans.  La  solitude  était  venue  s'établir  autour  de  lui,  et  voyez 
comme  le  sort  est  injuste  et  cruel  :  lui  qui  avait  un  si  grand  besoin 
de  la  santé,  qui  était  la  sobriété  même,  il  était  incommodé  de  la  goutte! 
Il  passait  de  sombres  jours  dans  un  taudis,  ne  recevait  de  soins  que 
d'uhe  portière  peu  attentive,  et  cependant  ce  cœur  simple  et  bon 
n'osait  pas  adresser  au  ciel  une  plaitite  ni  un  murmure.  La  plupart 
de  ses  amis  étaient  morts;  les  autres  l'avaient  oublié.  M.  Berton  avait 
quitté  l'Opéra.  M.  Moreau  habitait  la  Russie.  M.  Vassé  s'était  retiré  à 
Nice.  M"**  Doligny  avait  disparu  comme  un  brillant  météore;  elle  avait 
gagné  un  mal  de  poitrine  un  soir  à  la  fin  d'une  représentation.  Les 
médecins  l'avaient  envoyée  prendre  des  eaux  ;  mais  elle  ne  s'étaï 
qu'à  moitié  rétablie.  Elle  avait  acheté  une  maison  en  province  ave^ 
ses  économies.  Les  abnanachs  n'ayant  plus  son  nom  dans  leur  cat^ 
logue  ne  firent  plus  son  éloge.  D'autres  beautés  lui  succédèrent,  fa 
place  fut  assez  bien  occupée  pour  qu'on  n'eût  pas  le  loisir  de  la  t- 
gretter.  Elle  fit  d'ailleurs  comme  Cordier  et  beaucoup  d'autres  :  ële 
devint  vieille. 

Combien  il  nous  en  coûte  de  montrer  au  lecteur  notre  excel^nt 
abbé  tout4-fait  malheureux  !  Il  le  faut  pourtant.  Ce  ne  sera  du  m^ins 
qu'un  tableau  devant  lequel  noua  ne  resterons  qu'un  moment.  Ql'on 
se  représente  une  mansarde  sans  papier,  située  dans  la  rue  Leioir; 
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une  porte  vitrée  donnant  sur  un  corridor  obscur;  un  lit  de  sangle, 
une  chaise,  une  table  bancale  et  une  vieille  malle,  pour  tout  mobi- 
lier. L'abbé  est  assis  sur  Tunique  siège  de  paille,  une  jambe  étendue 
sur  la  malle.  Il  appuie  son  menton  sur  sa  poitrine  et  regarde  triste- 
ment un  vieux  chat,  infirme  comme  lui,  qui  dort  sur  ses  genoux.  II 
n'ose  pas  remuer,  de  peur  d'éveiller  la  pauvre  bète,  car  il  n'a  pas  un 
morceau  de  pain  chez  lui ,  et  son  estomac  lui  dit  assez  que  son  vieil 
ami  a  besoin  de  nourriture.  Yan-Ostade  aurait  mis  cela  sur  la  toile 
d'une  façon  qui  vous  eût  Mt  rire  et  vous  eût  attendri  en  même 
temps. 

Cordier  rêvait  aux  beaux  jours  de  sa  jeunesse,  où  il  avait  le  couvert 
mis  à  plusieurs  tables,  et  un  appartement  chez  l'architecte  du  roi, 
où  les  chemises  neuves  tombaient  dans  ses  tiroirs  comme  par  magie, 
où  le  valet  de  chambre  de  M.  Moreau  lui  apportait  le  chocolat  et 
remplaçait  l'habit  percé  au  coude  par  un  habit  neuf,  sans  lui  laisser 
le  temps  de  désirer  qu'on  y  fit  une  reprise.  Hélas!  quelle  différence! 
ses  vêtemens  étaient  en  mauvais  état  et  les  dîners  en  ville  n'étaient 
plus  que  des  chimères.  L'abbé  soupirait  en  se  rappelant  ses  amours 
et  les  tendres  œillades  de  sa  Phœbé.  Au  milieu  de  ces  souvenirs  dé- 
chirans,  il  passa  la  main  sur  le  dos  de  son  chat,  dernier  témoin  de 
son  bonheur  passé.  L'animal  étendit  ses  membres  et  se  traîna  lente- 
ment jusqu'à  l'écuelle  où  il  trouvait  ordinairement  son  repas  du  ma- 
tin; mais,  comme  cette  écuelle  était  vide,  il  revint  à  son  maître  et  le 
regarda  d'un  air  piteux.  L'abbé  sentit  alors  son  cœur  se  briser;  il  eût 
donné  le  reste  de  sa  triste  vie  pour  un  peu  de  mou  de  veau. 

Cependant  jamais  dans  les  momens  les  plus  désespérés  Cordier  ne 
s'était  laissé  abattre;  il  appela  donc  à  l'aide  son  esprit  inventif  et 
chercha  un  dernier  stratagème  pouramorth*  l'appétit  de  son  compa- 
gnon d'infortune.  H  attira  sa  table  devant  lui,  prit  une  feuille  de  pa- 
pier blanc  qu'il  se  mit  à  mâcher  en  se  donnant  tous  les  airs  d'une 
personne  qui  déjeune,  et  lorsqu'il  vit  que  le  chat  observait  ses  mou- 
vemens  avec  intérêt,  il  lui  ofWt  une  boulette  de  papier  qui  ressem- 
blait assez  à  de  la  mie  de  pain.  Les  vivres  étaient  si  rares  dans  la 
maison,  que  le  chat  mangea  en  toute  confiance.  Il  n'eût  jamais  sup- 
posé d'ailleurs  que  son  meilleur  ami  voulût  le  tromper.  Cordier  re- 
doubla la  dose  et  composa  ainsi  un  repas  factice  qui  lui  assurait  un 
jour  de  répit,  non  pas  pour  courir  après  la  fortune,  puisqu'il  n'avait 
plus  de  jambes,  mais  pour  attendre  qu'elle  daignftt  venir  le  chercher. 

—  0  ma  Phœbé!  s'écria-t-il,  lorsque  j'étais  votre  Endymion,  et 
que  vous  me  brodiez  de  vos  divines  mains  une  veste  en  sole  noire, 
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^  eAt  penséque  je  noiirrirats  un  jour  votre  chat  avec  des  boolettes 
de  papier? 

Une  larme  coula  sur  les  joues  du  bonhomme.  Il  leva  les  yeux  vers 
le  petit  cœn-du  ciel  qu'où  apercevait  à  travers  les  vitres  d'une  fenêtre 
en  guillotine,  et,  du  fbnd  de  son  coeur,  il  représenta  humMehient 
à  Dieu  qu'il  avait  grand  besoin  de  secours.  Dans  cet  instant  la  porte 
s'ouvrit  et  il  vit  entrer  le  propriétaire  de  la  maison. 

Sachant  bien  que  l'abbé  n'avait  pas  d'argent,  le  propriétaire  ne 
s'avisa  pas  de  lui  en  demander.  Il  venait  offrir  à  Yabbé  de  lui  pro- 
curer une  chambre  à  l'hospice  des  Incurables,  où  il  trouverait  les  soins 
dont  il  avait  besoin.  Cordier  n'avait  pas  de  préjugés  et  il  n'était  pas 
en  état  de  faire  le  difficile.  La  proposition  lui  convint.  On  le  mit  le 
lendemain  dans  un  fiacre  avec  son  chat,  et  il  s'en  alla  demeurer  aux 
Incurables. 

Nous  ne  savons  pas  au  juste  combien  de  temps  il  resta  dans  cet 
bdpital;  mais  un  beau  jour  un  notaire  vint  l'y  chercher. 

—  Monsieur,  hii  dit  cet  homme,  êtes-vous  bien  l'abbé  Cordier? 

—  Lui-même,  monsieur. 

—  N'avez-vous  pas  connu  autrefois  M***  Doligny,  actrice  des  Fran- 
çins? 

—  Si  je  l'ai  connue  !  répondit  l'abbé;  ce  chat  que  vous  voyez  mou- 
rant de  vieillesse  à  mes  pieds,  il  me  vient  d'elle. 

—  Vous  êtes  bien  celui  que  je  cherche  depuis  trois  mois.  M*^  Do- 
ligny vous  laisse  par  son  testament  quinze  cents  livres  de  rente. 

—  A  moi ,  bon  Dieu  I  et  à  quel  titre? 

—  La  discrétion  est  inutile ,  monsieur  l'abbé,  car  cette  demoiselle 
dit  formellement  qu'elle  vous  fait  ce  don  comme  à  celui  de  ses 
amans  dont  elle  a  gardé  le  plus  tendre  souvenir,  et  pour  que  vous  lui 
pardonniez  le  chagrin  qu'elle  vous  a  causé  en  vous  étant  infidèle. 

—  Il  est  vrai  que  je  ne  m'en  suis  jamais  consolé  entièrement;  mais 
je  lui  avais  pardonné. 

— La  défunte  vous  laisse  encore  sa  montre ,  ses  bagues  et  un  crois- 
sant d'argent  qui  lui  a  servi  dans  le  rôle  de  Diane. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  dit  l'abbé  avec  émotion.  Elle  ne  le  porta 
qu'une  fois  dans  la  pastorale  d*Éiuh/mion. 

—  Voici  d'abord  trois  cent  soixante-quinze  francs  pour  le  tri- 
mestre échu  de  votre  rente.  Nous  nous  entendrons  ensemble  pour 
le  reste. 

Huit  jours  après  cela,  l'heureux  Cordier  habitait  un  petit  apparte- 
ment orné  de  glaces  et  meublé  honnêtement  di«s  le  quartier  du 
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Luxembourg.  Il  y  parvint  à  un  ftge  fort  avancé,  se  fit  qudqnes  amis 
nouveaux  et  acheta  beaucoup  de  livres  dans  ses  derniers  temps,  car 
il  avait  les  yeux  bons  et  aimait  la  lecture. 

L'abbé  Cordier  mourut  en  bon  chrétien.  Il  laissa  par  surprise  son 
petit  bien  à  un  pauvre  diable  célibataire  aussi  et  qui  en  avait  autant 
besoin  fpm  l«i,  «n  le  inriant,  loi^squ'U  moumit^  d'en  diapeser  de  la 
même  façen.  La  phrase  miivaote  partoù  coounençait  son  testament 
prouve  qu'il  apprécia  son  bonheur  et  que  ses  derniers  jours  iurent 
doux  et  cabnes  :  «  Je  souhaite  à  tous  ceux  qui  ont  vu  la  misère  d*aessi 
près  que  moi ,  de  mourir,  comme  je  vais  le  faire ,  dans  un  bon  lit  orné 
de  rideaux  bleus,  au  milieu  de  beaux  meid>les  d'acajou  et  dans  un 
air  chmd,  avec  toutes  les  «ses  qui  ont  tant  de  iM*ix  pour  la  vieil- 
lesse, etc.» 

Il  fut  enterré  modestement  à  Vaugirard ,  et  son  légataire  universel 
eut  soin  que  le  tombeau  fût  bien  entretenu  jusqu'au  jour  où  ce  cime- 
tière a  été  détruit.  Nous  souhaitons  au  lecteur,^  non  pas  les  rideaux 
bleus  et  les  meubles  d'acajou  de  l'abbé  Cordier,  mais  plutôt  la  simpli- 
cité de  ses  mœmv,  sa  modestie  et  son  heuroax  caractère,  qui  sont 
des  trésors  plus  précieux  qoe  toutes  les  richesses  du  monde. 

fjkXJL  DE  Musset. 
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La  philosophie  écossaise  n'a  guère  régné  en  France  que  dans  ren- 
seignement public;  et  dans  ce  paisible  domaine  où  Tabandonnait 
de  plus  en  plus  Tindifférence  générale,  il  semble  la  voir  déjà,  délaissée 
par  ceux  mêmes  qui  l'avaient  soutenue .  languir  et  se  consumer.  Elle 
s'éteint  sans  bruit  dans  la  solitude. 

En  Ecosse ,  elle  avait  à  peine  survécu  à  ses  fondateurs.  Elle  a 
paru  renaître  avec  le  successeur  de  Brown,  leur  disciple  infidèle.  Les 
Fragmens  de  M.  Hamilton  le  placent  à  côté  de  Reid  et  de  Dugald 
Stewart.  M.  Peisse  vient  d'en  traduire  les  principaux,  et  il  y  a  joint 
une  Préface  qui  lui  assigne  à  lui-même ,  par  la  force  de  la  pensée 
et  par  l'éclat  du  style,  une  place  très  distinguée  dans  la  littérature 
philosophique  contemporaine.  Cependant  cette  publication ,  en  at- 

(i)  Traduits  de  Tanghis,  par  M.  Louis  Peisse ,  avec  une  préface,  des  notes  et  un 
appendice  du  traducteur,  1840. 
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testant  le  rare  talent  de  ses  auteurs,  ne  parait  pas  faite  pour  ras- 
surer sur  la  vitalité  de  l'école  écossaise.  Loin  de  là,  il  semble 
qu'on  y  trouve  des  symptômes  nouveaux  de  la  crise  à  laquelle  elle 
est  en  proie;  des  preuves  significatives  que  son  mal  est  décidément 
incurable,  et  le  présage  de  sa  fin  prochaine. 

M.  Hamilton,  professeur  de  logique  et  de  métaphysique  à  l'univer- 
sité d'Edimbourg,  est  un  disciple  fidèle,  en  général,  de  la  doctrine 
écossaise,  telle  qu'on  la  trouve  surtout  dans  les  écrits  de  Reid,  et 
il  en  a  défendu  les  principes  avec  une  égale  force  contre  le  scep- 
ticisme déguisé  de  Brown ,  contre  le  matérialisme  des  phrénoio- 
gistes ,  et  contre  ce  qu'il  appelle  le  rationalisme  de  M.  Cousin  et  de 
M.  Scbelling.  Pourtant  il  s'en  écarte,  comme  on  le  verra,  sur  un  point 
considérable.  Outre  cela,  il  est  étranger  à  bien  des  égards,  et  par 
les  qualités  mêmes  qui  lui  sont  iM*opres,  aux  habitudes  et  à  l'esprit  de 
ses  maîtres.  A  cette  profonde  connaissance  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie dont  il  donne  tant  de  preuves,  à  la  haute  estime  qu'il  professe 
pour  les  métaphysiciens  de  tous  les  temps,  sans  en  excepter  les  scho- 
lastiques,  surtout  à  sa  prédilection  pour  la  logique  péripatéticienne, 
on  ne  reconnaît  plus  la  manière  ni  même  les  opinions  fovorites  de 
Reid  et  de  Stewart;  on  ne  reconnaît  plus,  s'il  faut  le  dire,  les  anti- 
pathies caractéristiques  de  cette  école,  impartiale  en  apparence,  au 
fond  très  exclusive. 

Quant  à  M.  Peisse,  s'il  paraît  s'accorder  avec  son  auteur  sur  le 
fond  de  la  doctrine,  et  principalement  sur  la  nécessité  de  restreindre 
à  d'étroites  limites  le  pouvoir  de  la  philosophie,  évidemment  il  se 
trouve,  dans  ces  limites,  encore  plus  mal  à  l'aise.  Il  y  demeure, 
comme  M.  Cousin  l'a  dit  de  M.  Hamilton,  par  vertu  scientifique,  et  il 
en  souffre  et  s'en  indigne  presque.  Il  se  plaint  de  l'humiliation  de  la 
philosophie,  aujourd'hui  réduite  à  la  condition  d'une  spécialité  assez 
bornée,  «  tandis  qu'en  fait  elle  est  au-dessus  et  en  dehors  de  toutes 
les  sciences  particulières,  soit  spéculatives,  soit  pratiques,  puisque 
sa  fonction  propre  et  supérieure  est  de  déterminer  les  principes,  les 
conditions  et  la  possibilité  de  toutes  les  applications  de  l'esprit  hu- 
main ;  »  il  ne  voit  que  de  l'indécision  dans  la  prudence  tant  louée  des 
Écossais,  n  laisse  voir  beaucoup  de  dédain  pour  leurs  procédés  minu- 
tieux de  description,  d'énumération  et  de  classification,  et  peu  de 
confiance  dans  les  résultats  qu'ils  s'en  promettent.  Il  regrette  visible* 
ment  ces  régions,  dont^l  croit  l'accès  impossible  à  la  raison  humaine, 
a  mais  dont  une  irrésistible  loi  lui  prescrit  la  recherche,  tout  en  lui 
interdisant  la  découverte.  »  On  ne  peut  parler  plus  dignement  qu'il 
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ne  le  flift  de  eelfot  suprême  ailqiiellasdèiiee  aspire,  flridsqiA  à seb 
yenx ,  malkieiirettseiiieiit  ;  k  semblable  à  b  fantastique  Itiiaqiie,  twÊÊt 
sans; cesse  dans  les  profondeurs  llotCaittes  de  rhorizon.  >»  M.  HaMfRn 
dépasse  s(m  pvopre  srfsième  de  tottte  la  portée  de  sa  sdenoe  et  de  sa 
dialectique.  M.  Peisse  accepte  à  ipeine  le  jotig  de  té  système,  et  le 
secoue  avec  une  singidière  impatience. 

Ces  esprits  disfingnés,  éminens,  se  trovfent  done  ft  Félroit  éuB 
leur  propre  doctrine.  Leurs  inclinations  et  lem^  désirs  dépassent  A 
chaque  instant  le  œrcle  oà  ils  se  croient  nécessaivement  renfermés, 
et  en  même  temps  Ils  s'efforcent  de  se  démontrer  à  euxHnèmes  A 
de  démontrer  aux  autres  quH  n'est  pas  possible  die  le  franchir.  Ik  te 
démontrent  par  les  principes,  qui  letff  semblent  être  inomtestablea. 
Bs  réussissent  à  faire  yoir  de  condrien  leur  propre  doctrine  reste  an^ 
dessous  de  Tidéal  de  la  pUlosopUe,  du  besoin  et  de  Fespoir  qu'en 
conçoit  rnne  humaine.  Ils  la  conmnquent  de  son  impuîssance,  et 
c'est  cela  même  qui  est  le  plus  fiùt  pour  adiever  sa  ruine.  La  consè^ 
quence,  mieux  déduite  que  jamais,  aecuse  le  principe.  BOe  lui  ren^ 
voie  une  lumière  nouveHe;  elle  fait  qu^on  en  cherdie,  et  peut-être 
qu'on  en  découvre  le  vice  encore  caché. 

Lonqne  Baeoo  emtreprit  de  réformer  les  sciences,  il  rédnlBlt 
d'abord  toute  science  proprement  dite  à  la  connaissance  de  tenatore; 
«^,  en  mèam  temps,  il  proclama  comme  un  principe  aussi  nouveau 
queftoond^  que  ta  sdence  consiste  dans  l'observation  des  filais,  et 
ésiûs  l'induction  qpi^  en  nqqn*ochant  les  sendblables,  en  déœiiwn 
les  bis  générales;  Newton  fortifia  le  précepte  de  f  autorité  de  son 
eiempie.  La  doctrine  écossaise  se  fomle  sur  cette  idée,  qu'il  font 
étendre  à  la  plutosophie  h  théorie  de  Bacon,  touchant  les  sciences 
en  général  et  particulièrement  ta  physique. 

Tout  le  monde  sait  qu'on  distingue  les  appurences  des  prineipei 
qui  les  font  apparaître  et  dans  lesquels  elles  résident,  c^est-è-dûre 
qu*on  distingue  d'un  cMé  les  phénomènes,  ée  l'autre  leurs  causes  nt 
leurs  substances.  On  satt  aussi  que  ta  science  conriste  essenCi^ement 
à  rendre  rason  ^es choses  en  les  expliquant  par  leurs  principes,  et 
toujours  l'on  avait  pensé  que  toutes  les  sciences  supposait  en  défin»- 
tive  une  science  sqiérieure  de»  premiats  principes.  C'est  cette  scienca 
qu'on  appelait  ta  philosophie.  Selon  les  Écossais,  ta  philosophie  doit 
renoncer  à  cette  prétenti^i  d'être  ta  science  des  causes  et  Aës  snb^ 
stances  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  de  ta  redite  se  réduit 
à  des  foits  ou  phénomènes  que  nous  observons,  et  aux  conséquencet 
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^'on  CD  peut  tirer  sor  ce  que  Tobserration  n'atteint  pas.  Les  raitff 
sont  de  deux  sortes:  les  uns  tombent  sons  nos  sens,  ce  sont  les 
pMnoinènes  extérieurs;  les  autres  ne  sont  l'objet  que  du  sens  intûne^ 
ee  sont  les  phénomènes  ratemes,  spirituels,  psychologiques.  Ceux-là 
sont  du  domaine  de  la  science  physique  ou  naturelle,  ceux-ci  du 
domaine  de  la  science  philosophique.  Dans  Tune  et  l'autre  science, 
^expérience  recueille  les  fetts,  llnduction  en  découTre  les  lois.  Aux 
éeux  sciences  suffit  donc  une  seule  et  même  méthode,  la  méthode 
dont  Bacon  a  prescrit  l'usage  et  tracé  (  disent-Us  )  les  Téritables  règles.' 

Ces  propositions  remplissent  tous  les  ouvrages  de  Reid  et  de 
Dugald  Stewart.  Nous  nous  contenterons  d'apporter  ici  le  témoi- 
gnage de  leur  célèbre  interprète,  M.  louffiroy  :  «  S'il  est,  dit-il  dans  la 
ff  préface  de  sa  traduction  de  Reid,  un  service,  et  un  service  émi- 
«  nent ,  que  les  Écossais  aient  rendu  à  la  philosophie,  c'est  assurément 
«  d'avoir  établi  une  fois  pour  toutes  dans  les  esprits,  et  de  manière  à 
«  ce  qu'elle  ne  puisse  phis  en  sortir,  l'idée  qu'il  y  a  une  science  d'ob- 
«  servation,  une  science  de  foits,  à  la  manière  dont  l'entendent  les 
9.  phyêieieniy  qui  a  l'esprit  humain  pour  objet  et  le  sens  intime  pour 
«  instrument,  et  dont  le  résultat  doit  être  la  détermination  des  ioi9 
c  de  l'esprit,  comme  celui  des  sciences  physiques  doit  être  la  déter- 
«(  naination  des  lois  de  la  matière  (1).  »  —  «  Ce  qui  reste  quand  on  les 
t  lus,  ce  qui  a  saisi  l'esprit,  ce  qui  le  préoccupe  et  le  possède,  c'est 
ridée  qu'il  y  a  une  science  de  l'esprit  humain,  science  de  faits, 
comme  les  sciences  physiques ,  qui,  comme  elles,  doit  procéder  par 
fobservûtion  et  Tinduction  (2).  » 

M.  RoyeD-CoHard  a  dit  pareillement  :  a  L'otf>servation  de  la  nature 
«  humaine,  conmie  celle  du  monde  physique,  consiste  dans  la  revue 
((  des  faits.  Voilà  le  premier  pas  dans  l'étude  de  l'homme;  le  second 
«  consiste  à  classer  les  faits  eu  égard  à  leurs  similitudes  et  à  leurs  dif- 
«  férences,  etc.  (3).  o  Et  il  a  pareillement  fait  honneur  à  Bacon  de  la 
découverte  de  la  méthode. 

M.  Cousin  est  parfaitement  d'accord  en  tous  ces  points  avec  toute 
f  école  écossaise;  mêmes  opinions,  même  langage  sur  la  division  dev 
sdences  physiques  et  philosophiques,  sur  la  diversité  et  l'analogie  de 
leors  objets,  enfin  sur  l'auteur  (prétendu)  de  la  véritable  méthode 
scientifique.  <x  Ici  comme  ailleurs,  comme  partout,  comme  toujours, 

(I)  Pag.  «00. 
(a)  Pag.  SOS. 
(3)  Fragment,  à  la  suite  du  tome  III  de  la  traduction  française  de  Reid ,  pag.  i04. 
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c<  (Ut-'il  dans  la  préface  de  la  deuxième  édition  de  ses  Fragmens^  je 
ce  me  prononce  pour  cette  méthode  qui  place  le  point  de  départ  de 
«  toute  saine  philosophie  dans  Fétude  de  la  nature  humaine,  et  par 
a  conséquent  dans  l'observation ,  et  qui  s'adresse  ensuite  à  Finduction 
a  et  au  raisonnement  pour  tirer  de  Fobservation  toutes  les  consé- 
a  quences  qu'elle  renferme,  d 

Et  dans  sa  première  préface  :  <c  II  faut  emprunter  à  Bacon  la  mé- 
thode expérimentale.  »  Seulement,  M.  Cousin  remarque  que  Bacon 
avait  eu  le  tort  de  vouloir  restreindre  aux  sciences  physiques  Fap- 
plication  de  sa  méthode,  et  il  ajoute  :  a  II  faut  n'employer  que  la 
((  méthode  d'observation,  mais  l'appliquer  à  tous  les  faits,  quels  qu'ils 
«  soient,  pourvu  qu'ils  existent.  Son  exactitude  est  donc  dans  son 
(c  impartialité,  et  l'impartialité  ne  se  trouve  que  dans  Fétendue. 
«  Ainsi,  peut-être,  se  ferait  Falliance  tant  cherchée  des  sciences  mé- 
ataphysiques  et  physiques,  non  par  le  sacrifice  systématique  des 
(c  unes  aux  autres,  mais  par  Y  unité  de  leur  méthode  appliquée  à  des 
((  phénomènes  divers.  »  «  L'expérience  a  les  mêmes  conditions  et  les 
a  mêmes  règles,  quel  que  soit  Fobjet  auquel  elle  s'applique.  ».La  phy- 
sique, comme  on  le  voit,  marche  toujours  de  pair  avec  la  philosophie. 
—  Nous  pourrions  citer  encore,  parmi  beaucoup  de  passages  analo-; 
gués,  le  parallèle  entre  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  philoso- 
phiques par  lequel  s'ouvre  la  treizième  des  leçons  de  1829  sur  l'histoire 
de  la  philosophie  moderne. 

Enfin,  dans  un  compte-rendu,  entièrement  favorable,  des  Es- 
quisses de  philosophie  morale  de  Stewart,  M.  Cousin  proclame  hau- 
tement son  acquiescement  aux  principes  de  (c  cette  école  nouvelle 
a  qui  se  prétend  seule  fille  légitime  de  Bacon ,  et  réclame  le  titre  tant 
«  prodigué  et  si  peu  compris  d'école  expérimentale.  )> 

Comme  Reid,  comme  Stewart,  comme  leurs  disciples  français, 
M.  Hamilton  est  d'avis  qu'il  faut  réduire  la  philosophie  à  l'observa- 
tion  des  phénomènes  et  à  la  généralisation  de  ces  phénomènes  en 
lois  (1).  Il  répète  en  plusieurs  endroits  que  les  êtres  en  eux-mêmes, 
que  les  causes  et  les  substances,  échappent  à  la  science;  seulement 
nous  ne  voyons  plus  dans  ses  écrits  ce  parallèle  qu'établit  partout 
l'école  à  laquelle  il  appartient,  entre  la  philosophie  et  les  sciences 
physiques.  On  dirait  que  quelque  doute  à  cet  égard  s'est  introduit 
dans  son  esprit. 

M.  Peisse,  enfin,  est  encore  de  cette  opinion,  qu'on  ne  connaît 

<1)  Fragment  de  philosophie,  pag.  86. 
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de  rëtre  pensant  que  ses  manifestations  phénoménales,  et  il. croit 
fermement  que  «tout  ce  qu'on  peut  tenter  d'en  affirmer,  lors  de  ces 
c(  manifestations,  est  inévitablement  frappé  de  contradiction  et  d'in- 
c(  intelligibilité.  »  Mais  il  n'attend  plus  rien  de  la  méthode  écossaise. 
Il  désire  plus  et  espère  moins. 

Outre  l'eipérience  qui  nous  fait  connaître  les  faits,  et  l'induction 
qui  en  obtient  les  lois,  les  philosophes  écossais  reconnaissent  dans 
l'intelligence  humaine  des  vérités  qui  ne  viennent  pas  de  cette  source; 
ce  sont  des  principes  en  quelque  sorte  innés,  que  nous  trouvons  en 
nous,  et  qui  nous  servent  soit  pour  entendre  l'expérience  elle-même, 
soit  pour  la  devancer,  soit  même  pour  en  dépasser  les  limites.  Les 
principes  qui  nous  portent  à  dépasser  entièrement  l'expérience ,  ce 
sont  ces  jugemens  primitifs,  en  vertu  desquels  nous  supposons  à  tous 
les  phénomènes  des  êtres  qui  en  sont  les  principes,  des  causes  et 
des  substances,  et  nous  nous  élevons  ainsi  du  monde  visible  à  un 
monde  invisible,  qui  en  est  le  principe. 

Il  est  permis  de  douter  que  cette  seconde  partie  de  la  doctrine  des 
Écossais  leur  appartienne  en  propre,  conune  la  première.  Reid  est 
très  redevable,  ainsi  que  M.  Peisse  l'a  remarqué,  à  un  auteur  peu 
connu,  le  père  BufBer.  «  J'ai  trouvé,  dit  Reid  lui-même,  plus  de  choses 
a  originales  dans  le  Traité  des  premières  vérités  et  de  la  source  de  nos 
a  jugemens  f  que  dans  la  plupart  des  livres  métaphysiques  que  j'ai  lus. 
c(  Les  observations  de  BufQer  me  paraissent  en  général  d'une  parfaite 
a  justesse,  et  quant  au  petit  nombre  de  celles  que  je  ne  saurais  tout- 
ce  à -fait  approuver,  elles  sont  au  moins  fort  ingénieuses.  »  C'est 
vraisemblablement  le  philosophe  français  qui  a  foumî^u  fondateur 
de  l'école  écossaise  presque  toute  sa  théorie  des  vérités  premières. 

Quoi  qu'il  en  soît,  l'école  écossaise  proprement  dite  n'a  jamais 
pensé  que  les  principes  innés  à  l'intelligence  humaine,  qui  la  pous- 
sent à  dépasser  le  cercle  de  l'expérience,  pussent  la  mener  fort  loin. 
Tout  en  reconnaissant  que  nous  sommes  autorisés  à  croire  que  par- 
delà  les  phénomènes  et  leurs  lois,  il  y  a  des  substances  et  des  causes, 
les  philosophes  écossais  pensent  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  de 
ces  êtres  sinon  ce  que  l'induction  autorise  à  conclure  du  fait  à  la  cause, 
du  mode  à  la  substance ,  et  ils  estiment  que  cela  se  réduit  à  très  peu 
de  chose.  Stewart  surtout  insiste  sur  la  nécessité  de  faire  rentrer  la 
philosophie,  comme  la  physique,  dans  la  sphère  des  questions  de 
fait,  et  de  lui  interdire  les  questions  métaphysiques  sur  la  raison  des 
faits  et  la  nature  des  choses.  C'est  tout  simplement,  il  faut  l'avouer. 
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bannir  de  la  philosq>bie  l'objet  mteie  de  toute  phHosephie  digne  4it 
cenom. 

Les  disciples  français  de  Técole  écossaise  n'ont  jamais  sooserit  i 
cet  arrêt.  M.  Jouffroy,  sans  eq)érer,  dit-il,  de  l'induction  appliquée 
aux  questions  philosophiques  un  ensemble  de  résulte^  très  étendm 
et  qui  resseflible  en  rien  aux  systèmes  hardis  de  la  plupart  des  mé- 
taphysiciens, M.  Jouf&oy  professe  cependant  ki  conviction,  «  qu'eBt 
a  peut  aboutir  à  fixer  d'une  manière  certaine  un  petit  nombre  4e 
«  points  principaux  qui  sont  de  la  plus  haute  importance  pour  le 
a  bonheur  et  les  espérances  de  l'humanité,  et  qui  suffiraient  seub 
tt  pour  mériter  à  ces  recherches  la  haute  considération  de  tous  les 
«  amis  de  la  science  et  les  relever  de  l'injuste  mépris  auquel  Tasser- 
«  tion  écossaise  tend  à  les  condanmer.  i» 

Pour  M.  Cousin,  il  refuse  d'admettre  aucune  restriction  à  la 
science  des  causes  et  des  substances,  à  la  science  des  êtres  en  eux- 
mêmes,  ou ,  si  l'on  veut ,  à  la  métaphysique.  Pour  comprendre  ce  lait 
et  pour  l'iqpprécier,  il  faut,  avec  H.  Hamilton  et  H.  Cousin  lui-même, 
en  indiquer  l'origine.  Elle  n'est  plus  dans  l'école  écossaise,  elle  est 
dans  l'^emagne. 

Comme  le  fondateur  de  l'école  écossaise ,  mais  avec  tout  autrement 
de  profondeur  et  de  génie,  Kant  avait  cru  établir  que  l'intelligefice 
humaine  n'a  pour  objet  que  des  phénomènes  et  leurs  lois.  Il  avait 
démontré  que,  si  nous  concevons  au-delà  des  apparences  des  choses 
qui  en  seraient  cooune  le  fonds,  il  est  impossible  de  tirer  de  ces 
conceptions  une  science.  Ajoutons  que  la  démonstration  de  Kant  ne 
repose  en  aucune  feçon,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  sur  ce  fondement  : 
que  les  jngemens  par  lesquels  l'intelligence  humaine  dépasse  les  don» 
nées  de  l'expérience,  n'étant  rien  en  définitive  que  des  jugeraens 
luunains,  ne  pourraient  rien  établir  sur  la  réalité  de  leurs  objets,  et 
que  la  nécessité  avec  laquelle  ils  s'imposent  à  nous  ne  serait  nuUe- 
iuent  garante  de  leur  véracite  absolue.  La  démonstration  de  Kmit  ae 
fonde  sur  une  oritique  des  idées  prétendues  transcendantes,  critiqua 
d'où  il  résulte,  selon  lui ,  qu'appliquées  à  des  êtres  purement  inteUi* 
gibles,  elles  seraient  absolument  insignifiantes,  qu'elles  n'ont  de  sens 
au  contraire  qu'appliquées  aux  objets  de  l'expérience  comme  des 
règles  qui  nous  servent  à  les  concevoir;  d'où  il  suit  que  ce  sont  uni* 
quement  des  manières  d'apercevoir  les  phénomènes,  des  formes 
(transcendentales)  sous  lesquelles  les  comprend  l'intelligence  ho* 
maine.  Dès -lors  le  monde  invisible  des  êtres  n'était  plus  pour  1| 
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aciesce  (  simm  pimr  la  croyMce,  qui  vient  d'mie  autre  scMirce,  )  qu*«D 
psobtème  insoluMe,  et  la  inétapbyaiqne  une  cbkiière. 

V idéalisme  Uranscendeutal&ùi^^ik  pekae  que  d«is  son  sein  même 
prenait  naissance  une  philosophie  plus  bardie  peu^Mtte  qu'aucune 
de»ancieiine8tlié(Bies,  et  qcû,  dépassant  les  Unrites  qu'il  wait  cru 
tracer  pour  toujours,  prétendait  ressflôsir^  au-delà  des  pbénoBiènes^ 
Don-seidenient  les  ètres^  les  choses  en  elles-iuêmes,  mais  le  principe 
absolu  de  toute  existence.  On  avait  voulu  interdire  à  la  sdeace  les 
véidttés  :  eUe  prét^dait  entrer,  non  par  le  raisonnement,  mais  par 
une  vue  immédiate,  par  une  intuition  directe  4e  rintdligence^  en 
possesffloo  de  Talisolu.  Ce  fot  ki  philosophie  de  Fichte,  ce  fut  sur- 
tout ceUe  de  M.  Sdielltag,  sous  sa  première  forme,  la  Philosophie  es 
laNûMure. 

IL  Cousin  a  raconté  comment ,  en  1817,  sa  méthode ,  sa  direction , 
ses  vues  générales  déjà  arrêtées,  il  fit  connaissance  en  Allemagne 
arec  la  {Éûlosophie  de  la  nature.  U  en  admira  la  grandeur.  M.  Cousin 
a  InJHuènie  rimaginsÉion  ^nde;  il  aime  les  hautes  cimes,  les  vastes 
hoiûotts;  il  voulut  embrasser  dans  son  propre  système  toute  reten- 
due des  spéculations  aHenuindes.  Mais ,  imbu  des  prin€4>es  de  la  phi- 
losophie de  robservation,  il  espéra  avec  leur  seul  secours  suffire  à 
Penl3«prise.  La  doctrine  de  M.  Schdling  lui  sembla  une  s«d>Ume  hy- 
p«llièse  qu'il  fallait  dteumtter  ;  elle  lui  apparut  enfin  comme  la  vérité 
ménM,  .mais  a  qui,  pour  devenir  la  science ,  il  manquait  la  méthode; 
et  c'est  dans  la  combinaison  de  la  spéculation  avec  la  méttiode  d'ex^ 
périence  qu'il  voulut  faire  conrâter  le  cacadâre  distinctif  et  le  mérite 
pixq)re  de  sa  philosophie. 

Ainsi ,  M.  (k>usin  déclare  qu'en  reculant  les  bornes  où  la  philoso- 
phie écossaise  avait  cru  devoir  renfermer  rintelGgeoce  hunaaine,  il 
n'enten4  aucunement  être  mfid^  aux  principes  de  cette  philoso- 
phie, n  ne  cesse  point  de  croire  avec  elle  que  le  point  de  départ  est 
^observation  et  l'analyse  des  feits.  Il  pense  seulement  qu'elle  impose 
au  raisonnement  des  limites  art)itraires,  au  raisonnanent ,  c'est-à- 
dire  suitout  à  l'inductien ,  car,  dit-il ,  c  c'est  l'mdnctwn  qui  &it  rendre 
an  faits  les  conséquences  qu'fis  renferment  dans  leur  sein  ;  »  d;  3 
aspire  <niVertement  à  une  métaphysiqfne  transcendante,  â  une  ohAh 
hgie.  Ainsi  ce  trait  seul  le  sépare  des  psydiologues  de  l'écde  écos- 
saise :  il  place  le  but  plus  haut,  et  il  a,dans  le  moyen  une  confiance 
plus  grande,  on  peut  dire  une  confiance  absolue  et  sans  bornes.  Il 
nomme  la  seule  méthode  philosophique  ce  cette  méthode  d'observa- 
«c  tion  et  d'induction  qui  a  élevé  si  haut  et  pmté  si  loin  tontes  les 
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((  sciences  physiques,  ne  s'appuie  que  sur  la  nature  humaine,  mais 
c(  Tembrasse  tout  entière,  et  avec  elle  atteint  TinQui  (1).  »  L'inflni, 
l'absolu,  tel  est  le  terme  où  la  méthode  de  Bacon,  bien  entendue, 
doit  porter  la  métaphysique. 

Or,  c*est  ce  que  contestent  à  l'illustre  philosophe  français,  comme 
une  prétention  mal  fondée  en  droit,  mal  justifiée  par  le  fait,  et  la  phi- 
losophie allemande  et  la  philosophie  écossaise.  Celle-là  approuve  le 
but  et  désapprouve  le  moyen  (2);  celle-ci  croît  le  but  chimérique  et 
voit  dans  le  procédé  par  lequel  M.  Cousin  veut  y  atteindre  une  fausse 
application  d'une  méthode  vraie. 

Dans  l'un  des  quatre  opuscules  que  M.  Peisse  vient  de  traduire, 
M.  Hamilton  combat  à  la  fois  la  prétention  de  M.  Schelling  et  celle 
de  M.  Cousin  à  donner  la  science  de  l'absolu.  Nous  avons  dît  que 
M.  Schelling  avait  cru  trouver  le  premier  et  absolu  principe  de  toute 
chose  par  une  vue  directe  et  inunédiate  de  l'intelligence.  Cette  tn- 
iuiiion  intellectuelle  (expression  empruntée  à  Kant  parFichte),  ce 
serait  Tacte  où,  la  pensée,  principe  de  la  science,  se  reconnaissant 
pour  absolument  identique  à  l'existence,  le  sujet  de  la  connaissance 
et  son  objet  ne  se  distingueraient  plus,  mais  se  trouveraient  unis 
ensemble  et  définitivement  confondus  dans  une  indivisible  unité. 

M.  Hamilton  nie  ce  mode  sublime  de  connaissance;  mais  il  avoue 
avec  M.  Schelling ,  et  il  soutient  contre  M.  Cousin ,  que  s'il  était  pos- 
sible de  connaître  en  lui-même  le  principe  absolu  des  choses,  ce  ne 
serait  pas  du  moins  sous  les  conditions  de  diversité  et  de  division 
dont  la  connaissance  ordinaire  est  inséparable. 

M.  Cousin  admet  avec  les  modernes  métaphysiciens  allemands  que 
ce  qui  est  relatif  et  borné  ne  saurait  être  le  dernier  et  véritable  objet 
de  la  philosophie.  Il  croit  que  les  bornes  et  les  relations  de  tout 
genre  exigent  en  dernière  analyse  un  principe  absolu  et  infini,  l'ab- 
solu, l'infini  lui-même.  Mais  tandis  que  les  métaphysiciens  allemands 
pensent  que  cet  absolu  n'est  accessible  qu'à  un  mode  de  connaissance 
supérieur,  sinon  à  toute  conscience,  comme  on  le  dit  souvent,  du 
moins  aux  conditions  ordinaires  de  la  conscience  humaine,  il  se  fait 
fort  de  le  trouver  par  l'observation  et  l'induction  au  sein  de  la  con-. 
science.  Or,  il  croit  la  conscience  nécessairement  soumise  à  la  condî-. 
tion  de  l'opposition  du  sujet  qui  connaît  et  de  l'objet  connu,  de  la 
diversité  de  l'objet  lui-même,  et  en  général  à  la  loi  de  la  limitation 

(1)  FragtMM,  pag.  Si. 

(i)  Fragment,  Avertissement,  pag.  rv. 
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et  de  la  relativité.  Bien  plus ,  il  se  refuse  à  affranchir  de  cette  loi  l'in- 
telligence divine,  a  On  ne  peut,, dit  M.  Hamilton,  désirer  un  plus 
m  complet  aveu,  non-seulement  que  la  connaissance  de  l'absolu  est 
<(  impossible  pour  l'homme,  mais  encore  que  nous  ne  pouvons  pas 
«  en  concevoir  la  possibilité,  même  dans  IMeu ,  sans  contredire  notre 
c(  conception  humaine  de  la  possibilité  même  de  TintelUgence.  Notre 
((auteur  cependant  n'aperçoit  ici  aucune  contradiction,  et,  san$ 
a  preuve  ni  explication,  il  accorde  la  connaissance  de  ce  qui  ne  peut 
a  être  connu  que  sous  la  négation  de  toute  différence  et  de  toute  plu- 
«  ralité  à  ce  qui  ne  peut  connaître  que  sous  l'aflirmation  de  ces  deux 
a  choses. — Ce  ne  serait  qu'en  méconnaissant  les  difficultés  radicales 
«  du  problème,  que  M.  Cousin  voudrait  abandonner  l'intuition  intel- 
((  lectuelle  et  conserver  l'absolu.  En  effet,  comment  cela  même  dont 
«  l'essence  est  une  unité  qui  embrasse  tout,  pourrait-il  être  connu  par 
a  la  négation  de  cette  unité  sous  la  condition  de  pluralité?  comment 
a  ce  qui  n'existe  que  comme  l'identité  de  toute  différence  peut-il  être 
m  connu  par  la  négation  de  cette  identité,  dans  l'antithèse  du  sujet 
c(  et  de  l'objet,  de  la  connaissance  et  de  l'existence?  Ce  sont  là  des 
Ci  contradictions  que  M.  Cousin  n'a  pas  tenté  de  résoudre.  » 

Peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  de  faire  voir  que  dans  les 
argumens  présentés  d'ailleurs  avec  tant  d'habileté  par  M.  Hamilton, 
soit  contre  la  doctrine  de  M.  Schelling,  soit  contre  celle  de  M.  Cou- 
sin, il  y  a  plus  d'apparence  que  de  fond.  Son*  argumentation  revient 
à  dire  que  la  science  de  l'absolu,  selon  M.  Schelling,  est  en  contra- 
diction avec  la  nature  de  toute  science,  et  la  science  de  l'absolu ,  selon 
M.  Cousin,  en  contradiction  avec  la  nature  de  l'absolu,  tel  que  le 
définit  M.  Cousin  lui-même;  et  cela  sur  ce  principe  que  la  connais- 
sance implique  toujours  quelque  diversité,  et  l'absolu,  au  contraire, 
une  unité  parfaite.  Peut-être  qu'il  y  a  moyen  de  donner  aux  deux 
doctrines  un  sens  vrai,  d'en  résoudre  les  contradictions  apparentes, 
et  de  les  unir  en  une  seule  et  même  et  profonde  vérité.  Qu'y  aurait-il 
d'étrange  à  concevoir  comme  le  dernier  terme  de  la  science  une 
extrémité  où  la  diversité,  l'opposition  qui  est  la  loi  de  son  déve- 
loppenient,  viendrait  par  degrés  s'évanouir?  Qu'y  aurait-il  de  si 
absurde  à  penser  que  l'absolue  connaissance  est  en  quelque  sorte 
(  comme  dans  les  mathématiques  )  la  limite  où  se  trouve  la  com- 
mune mesure  et  la  raison  dernière  des  contraires,  non  le  lieu  où  ils 
se  confondent,  mais  le  terme  où  la  négation  et  la  Umitation  dispa- 
raissent, vaincues,  dans  l'identité  du  principe?  Un  auteur  ingénieux 
et  pénétrant  dit  à  propos  d'un  de  ces  mélanges  de  contraires  qui  se 
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rencoDtreBt  souvent  dans  la  conduite  de' la  vie,  et  qull  est  si  mal  aisé 
d'exprimer  :  «e  Cela  paraît  galîmathias;  mais  ce  galimathias  est  de 
eeu  que  la  pratique  fait  connaître  quelquefois,  et  que  la  spéculation 
Be  fait  jamais  entendre.  Ten  ai  remarqué  de  cefte  sorte  en  toutes 
sortes  d'affaires.  »  Pentrêtre  que  la  spéculation  ne  sera  pas  toujours 
impuissante  pour  faire  entendre,  sinon  pour  faire  pleinement  com- 
prendre cette  unité  mystérieuse  des  diffi^nces,  qui  est  le  secret  de 
la  sdence  non  moins  que  de  la  vie.  Mais  nous  ne  pensons  pas  que 
ta  clé  de  cette  énigme  puisse  être  jamais  trouvée  dans  la  doctrine  des 
Écossais,  et  M.  Hamtlton  nous  paraît  avoir  démontré  que,  pour  être 
conséquent  aux  principes,  sinon  fidèle  aux  promesses  de  sa  propre 
philosophie,  M.  Cousin  doit  renoncer,  comme  lui ,  à  la  poursuite  de 
Fabsolu. 

Dans  ses  derniers  écrits,  M.  Cousin  a  paru  abandonner  et  le  mot, 
et,  jusqu'à  un  certain  point,  la  chose  même.  Il  n'y  parle  plus  guère 
de  la  connaissance  de  l'absolu  comme  premier  et  unique  principe 
de  toutes  choses^  mais  seulement  de  la  connaissance  des  êtres  en 
eux-mêmes,  par  opposition  aux  phénomènes,  des  causes,  des  sub- 
stances, des  existences  réelles.  M.  Peisse,  dans  son  excellente  pré- 
ftice,  suit  M.  Cousin  sur  ce  terrain ,  tandis  que  M.  Hamilton  n'avait 
argumenté  que  sur  l'absolu ,  l'infini  et  V  inconditionnel^  entendus  àla 
rigueur  dans  le  sens  le  plus  abstrait  et  le  plus  relevé. 

Dans  l'avertissement  qui  précède  la  dernière  édition  de  ses  Fmg- 
mens  philosophiques  (1838),  M.  Cousin ,  s'adressant  à  M.  Hamilton  : 
«  Vous  vous  résignez,  dit-41  avec  sa  verve  ordinaire,  à  vous  passer  de 
«  l'ontologie.  Vous  m'exhortez  à  en  faire  autant,  et  à  savoir  ignorer 
a  ce  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  connaître.  Qu'est-ce  à  dire? 
«  N'ayons  pas  peur  des  mots.  L'ontologie ,  ce  n'est  pas  moins  que  la 
K  science  de  l'être,  c'est-à-dire,  en  réalité,  des  êtres,  c'est-à-dire  de 
«  Dieu,  du  monde  et  de  l'homme.  Voilà  donc  ce  que  vous  mepro- 
«  posez  d'ignorer  par  scrupule  de  méthode  !  Mais  si  votre  science  n'at- 
«t  teint  pas  jusqu'à  la  nature,  ni  jusqu'à  Dieu,  ni  jusqu'à  moi,  que 
<c  m'importe  ce  qu*elle  m'enseigne  (l)î  p  —  «  On  ne  nie  pas,  réph'que 
«  M.  Peisse,  au  nom  de  M.  Hamilton  et  au  sien  propre,  on  ne  nie 
«  pas  que  notre  science  n'atteigne  jusqu'à  Dieu ,  jusqu'à  la  nature 
<K  et  jusqu'à  nous;  on  ne  discute  que  sur  la  nature,  le  contenu  et 
«  la  forme  de  cette  science.  Selon  nous,  notre  connaissance  des 
«  êtres  est  purement  indirecte,  finie,  relative;  elle  n'atteint  pas  les 

ii)  Pag.  XIV. 
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«  êtres  eaz^^ièiDes  éuas  leor  réalité  et  leur  essence  absolues,  maû 
A  seulement  letus  acddeas,  leurs  modes,  leurs  rapports,  leurs  Uml- 
fL  tations^  leurs  différences,  leurs  qualités.  —  Selon  nous,  toute  note 
a  ^sdence  des  êtres  se  réduit  à  savoir  qu'ib  ^ont;  —  seton  nos  adver- 
u.  saires,  nous  pouvons  savoir  des  êtres  non-seulement  qu'ils  smU, 
<c  mais  ce  qu'Us  sont.  » 

.  Cette  idée  qi^e  nous  ne  pouvons  rien  savoir  des  êtres  en  eux- 
mêmes,  sinon  qu'ils  existent,  c'est,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  la  doctrine  écossaise  dans  .toute  sa  pureté,  la  doctrine  de  Reid 
et  surtout  de  Stewart;  c'était  aussi  celle  du  P.  BufGer.  a  L'homme, 
dit  cet  auteur,  est  forcé  ps^  sa  raison  d'admettre  l'existence  de 
qudque  chose  qu'il  ne  comprend  pas;  »  pour  la  nature  divine,  par 
exemple ,  a  il  comprend  qu'elle  est^  et  non  pas  queUe  elle  est.  »  Si  l'on 
BOUS  permettait  d'employer  id  les  formules  de  la  scholastique,  nom 
dirions  que,  selon  le  P.  Buffier,  selon  les  Écossais,  selon  H.  Bbn* 
milton  et  M.  Peisse,  noitô  ne  savons  des  êtres  que  le  quod  et  non  le 
guid. 

Nous  remarquerons  pourtant,  et  H.  Peisse  avouera  assurément 
(  encore  avec  le  P.  BufBer) ,  qu'on  ne  peut  connaître  l'existence  d'une 
cbos^  sans  avoir  préalablement  ou  en  même  temps  quelque  connais- 
sance lie  sa  nature  ou  essence;  car,  pour  affirmer  qu'un  être  existe, 
encore  faut-il  savoir  ce  que  c'est  qu'un  être,  et,  si  on  affirme  l'exil 
tenoe  d'un  être  d'un  certain  genre,  ce  que  c'e^  que  ce  genre.  Seul&r 
ment  on  peut  soutenir  que  nous  n'avons  de  l'essence  des  êtres  qu'une 
notion  générale  et  indéterminée,  et  de  leurs  rapports  avec  les  phé-* 
Domènes  qu'une  conception  extérieure  et  logique. 

Maintenant,  jusqu'à  quel  point, l'induction  est-elle  autorisée  k 
remplir  le  vide  de  ces  déterminations  abstraites,  en  tran^rtant  au 
monde  invisible  où  elles  nous  introduisent  les  caractères  de  ce  nnmde 
visible  dont  il  forme  le  fonds?  C'est  là  toute  la  question,  il  ne  s'agit  que 
de  plus  et  de  moins  dans  une  connaissance  inductive;  car,  si  l'on  cou* 
vient  de  ce  principe  que  l'expérience  ne  nous  montre  que  des  phéne* 
mènes,  et  si  on  ajoute  seulement  que  la  raison  (ou  si  l'on  veut  le  sens 
commun  ]  nous  révèle  à  leur  occasion  que  ces  phénomènes  supposent 
des  substances  et  des  causes,  il  faut  avouer  aussi  que  ki  raison  ne 
nous  dit  là  autre  chose,  sinon  que  ces  substances  et  ces  causes  exis- 
tent, et  nullement  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes;  qu'elle  nous  em 
enseigne  (  tout  au  plus)  l'existence  et  le  rapport  général  avec  les  phé- 
nomènes, mais  non  pas  la  nature  intime,  et  que  par  conséquent, 
enfin,  Finduction  seule  pourrait  nous  en  apprendre  quelque  chose  de 
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plus.  Que  peut-elle  nous  apprendre?  Ici  seulement  M.  Cousin  parait 
avoir  compté  plus  que  les  Écossais  sur  les  ressources  de  l'induction  ; 
mais  qu'elle  lui  ait  donné  beaucoup  davantage,  c'est  ce  qu'il  ne  semble 
pas.  Son  système  est  vaste  par  les  contours  et  les  lignes  générales, 
les  vues  élevées  y  abondent;  mais  les  propositions  dogmatiques  dans 
lesquelles  il  a  résumé  sa  doctrine  sur  la  nature  de  Dieu ,  de  l'ame  et 
de  la  matière,  sur  l'essence  <ies  êtres  et  sur  leur  liaison  interne,  n'ex- 
cèdent point  les  limites  des  spéculations  écossaises.  On  n'y  trouve 
rien  de  semblable  aux  théories  qui  constituent  le  fonds  de  la  moderne 
métaphysique  allemande.  Telle  est  du  moins  l'opinion  de  M.  Schel- 
ling.  Dans  un  jugement  exprès  sur  la  philosophie  de  M.  Cousin ,  il 
dit  :  (c  La  métaphysique  de  M.  Cousin  ne  diffère  point  de  celle  qui  a 
CE  précédé  Kant,  en  ce  qu'elle  repose  uniquement  sur  le  syllogisme, 
<c  et  surtout  en  ce  qu'elle  se  contente  du  que  sans  se  mettre  en  peine 
a  du  comment  (  par  exemple,  que  Dieu  est  la  cause  suprême  du  monde] . 
c(  n  s'en  faut  donc  beaucoup  qu'elle  soit  une  science  des  choses  en 
c(  elles-mêmes  [real-philosophie),  conune  la  philosophie  à  laquelle 
a  aspirent  les  systèmes  modernes.  Non-seulement  il  ne  reconnaît  pas 
c(de  science  objective  sans  une  base  psychologique,  mais,  à  >Tai 
«  dire,  il  n'en  reconnaît  aucune,  et  n'y  arrive  ni  de  cette  manière  ni 
((  d'une  autre.  Suivant  lui,  on  atteint  le  faite  suprême  de  la  métaphy- 
<(  sique  par  la  nécessité  que  la  raison  impose  à  la  conscience  de  s'éle- 
c(  ver  des  causes  limitées  (  moi  et  non  moi),  qui,  en  tant  que  limitées, 
<(  ne  sont  pas  causes,  à  la  cause  illimitée,  à  la  cause  proprement  dite, 
<c  à  la  vraie  cause ,  qui  donne  à  celles-là  l'être,  et  qui  les  maintient. 
c(  Tout  se  borne  à  ces  généralités,  qui  ne  promettent  pas  le  moins  du 
c(  monde,  comme  chacun  le  voit,  une  science  proprement  dite  (1).  » 
Seraitce  seulement  qu'en  faisant  usage  de  la  méthode  d'induction, 
on  n'en  aurait  pas  tiré  encore  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  et  peut>K)n 
toujours  fonder  sur  elle  un  espoir  infini?  Sans  doute  les  phénomènes 
desquels  on  veut  s'élever  aux  êtres,  nous  représentent  ces  êtres, 
mais  non  pas  en  ce  qui  leur  est  propre  et  dans  leur  caractère  spéci- 
fique. Sans  doute  les  effets  représentent  la  cause ,  et  les  modes  la  sub- 
stance; mais,  bien  loin  d'en  représenter  le  fonds,  ils  nous  le  dérobent. 
<K  Ces  accidens  relatifs,  dit  justement  M.  Peisse,  loin  de  réaliser  la 
notion  absolue  de  l'objet,  la  détruisent  ou  plutôt  l'empêchent.  »  La 
nature, *a-t>-on  dit  également  avec  un  grand  sens,  la  nature  nous 
montre  Dieu,  mais  en  même  temps  elle  nous  le  cache. 

(1)  Jugement  de  SchêlUng  $ur  la  Philosophie  ds  JT.  Omsin,  tndait  dans  Ul 
Revue  germanique,  octobre  1835. 
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En  outre,  Finduction  se  fondant  sur  des  ressemblances  qui  peuvent 
être  trompeuses,  n'arrivera  jamais,  tout  le  monde  en  convient,  qu'à 
des  résultats  plus  ou  moins  vraisemblables;  elle  n'engendre  que  des 
présomptions. 

Ainsi  la  philosophie  qui  s'appuie  sur  les  principes  écossais  ne  peut 
jamais  prétendre  à  donner  sur  les  êtres,  au-delà  de  la  simple  exis- 
tence, rien  autre  chose  que  des  présomptions  très  bornées. 

Est-il  bien  vrai  qu'elle  atteigne  du  moins  Yexisience  des  êtres?  En 
lui  refusant  le  quid  des  substances  et  des  causes,  n'est-ce  pas  trop 
lui  accorder  que  de  lui  en  laisser  le  quod?  Après  avoir  réduit  toute 
philosophie  qui  prend  pour  principes  ceux  de  l'école  écossaise  à  ce 
que  demande  cette  école,  il  faut,  ce  nous  semble,  aller  plus  loin; 
il  faut  établir  que  la  demande  est  encore  excessive  et  dépasse  le  droit. 

On  nous  dit  que  la  vue  des  phénomènes  n'est  que  Yoccasion  ou  la 
circonstance  qui  détermine  la  raison  à  nous  découvrir  l'existence  de 
certaines  réalités  qu'ils  supposent;  qu'à  l'occasion ,  à  propos  de  la  per- 
ception d'un  changement,  d'une  qualité,  elle  nous  révèle  d'elle-même 
la  cause  et  la  substance.  Le  vague  de  l'expression  semble  accuser  ici 
l'insuffisance  de  l'idée;  sous  les  mots,  on  sent  un  vide,  une  lacune 
qu'ils  dissimulent  mal.  Comment  d'un  phénomène  la  raison  passe- 
t-elle  ainsi  à  l'affirmation  de  l'être? Comment  un  pur  mode  devient-il 
l'occasion  qui  lui  suggère  l'idée  de  la  nécessité  de  la  substance?  Com- 
ment, à  propos  d'un  événement,  s'élève-t-elle  tout  à  coup  à  la  cause? 
Comment,  enfin,  le  phénomène  est-il  la  circonstance  qui  détermine 
la  raison  à  le  concevoir  comme  un  effet  et  un  attribut?  Les  Écossais 
ont  vu  là  un  fait  qui  ne  demandait  pas,  qui  ne  souffrait  pas  d'expli- 
cation. C'est,  dans  le  langage  de  Reid,  l'effet  d'une  certaine  facuUn 
dHnspiration  et  de  suggestion;  selon  M.  Cousin ,  une  révé/aficn  de  la 
raison.  Est-ce  donc,  demande  M.  Schelling,  le  résultat  mystérieux 
d'une  sorte  de  qualité  occulte  de  l'intelligence?  Mais,  s'il  en  est  ainsi, 
la  raison  humaine  ne  se  justifie  plus  que  par  des  instincts  aveugles, 
et  le  scepticisme  de  Hume  a  gain  de  cause. 

Un  des  philosophes  écossais  avait  appelé  leurs  vérités  premières 
des  préjugés  légitimes.  N'est-ce  point  là  le  vrai  nom,  et  n'est-on  pas 
obligé  de  convenir  que  cette  philosophie  ne  peut  aboutir  à  rien  en 
fait  de  science  des  êtres  qu'à  des  présomptions  édifiées  sur  des  préjugés  ? 

Dans  la  philosophie  de  Kant,  il  en  est  tout  autrement.  D'abord 
«  l'expérience  n'y  est  pas  seulement  une  occasion  pour  la  conception 
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des  principes  qui  la  dépassent,  mais  ces  principes  sont  la  condition 
indispensable  et  en  quelque  sortie  un  élément  intégrant  de  Fexpé- 
rience  elle-même  (1).  De  la  sorte,  Tintelligence  humaine  n'est  plus 
un  composé  de  deux  facultés  détachées  et  distinctes,  mais,  ^lon 
l'expression  de  Jacobi,  un  tout  âC une  seule  pièce  ^  ou  du  moins  un 
ensemble  organique.  En  second  lieu,  l'idéalisme  transcendental  ne 
laisse  point  sans  explication  ces  principes,  dont  il  fait  la  base  et  ta  loi 
de  l'expérience. 

Comment  se  fiait-il,  demande  Kant,  que  dans  certains  jugemens 
(par  exemple  :  tout  événement  a  une  cause)  l'intelligence  ajoute  à 
une  donnée  de  l'expérience  (l'événement)  quelque  chose  (la  cause) 
qui  n'y  est  pas  logiquement  contenu?  Quel  est  le  principe  inconnu  [x] 
qui  lui  fait  unir  à  la  notion  a^  sans  expérience,  préalable,  une  notion 
étrangère  b?  Comment  se  peut-il,  enfln,  qu'elle  prononce  à  priori 
des  jugemens  synthétiques?  C'est,  selon  lui,  la  question  même  de  la 
possibilité  de  la  métaphysique,  et  le  sort  de  la  philosophie  y  est 
attaché.  Où  il  n'y  a  point  de  problème  pour  la  philosophie  écossaise, 
l'auteur  de  la  philosophie  critique  a  démêlé  le  problème  fondamental 
de  toute  science  rationnelle. 

Des  deux  systèmes,  lequel  est  le  vrai?  Faut-il,  avec  l'école  écos- 
saise et  les  écoles  qui  en  dérivent,  reconnaître  dans  les  principes  né- 
cessaires de  la  raison  des  croyances  primitives ,  révélations  inexpli- 
cables d'un  instinct  mystérieux ,  ou.  faut-il  en  chercher  avec  Kant  la 
justification? 

Nous  avons  fait  remarquer  que ,  pour  croire  d'une  chose  qu'elle 
existe ,  il  faut  déjà  savoir  d'une  manière  générale  ce  qu'elle  est.  La 
croyance  ne  peut  être  antérieure  à  quelque  science.  Il  suit  de  cela 
seul  que,  pour  que  la  raison  affirme  l'existence  de  l'être  invisible, 
en  dehors  et  au-delà  des  phénomènes,  il  ne  suffit  pas  que  la  connais- 
sance d'un  phénomène  lui  en  fournisse  V occasion.  Il  faut  qu'elle  ait, 
en  outre,  de  l'objet  de  sa  croyance  une  connaissance  quelconque. 
Cette  connaissance,  d'où  la  tirera-t-elle,  s'il  n'y  a  d'autre  objet  de 
connaissance  directe  que  des  phénomènes,  et  d'autre  vue  que  la  vue 
des  faits?  Dans  quelle  réalité  puiserait-elle  donc  l'idée  sur  laquelle 
porte  sa  foi,  et  de  quelle  intuition  cette  conception  lui  serait^lle 
venue? 

Dans  le  système  de  Kant,  il  y  a  un  intermédiaire  sur  lequel  l'in- 

(1)  M.  Jouffroy  a  déjà  signalé  cette  différeoce.  (  Préf.  de  h  traductioD  de  Reid , 
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telligence  s'appnie  pour  lier  dans  ses  jugemens  synthétiques  à  priori 
les  deux  tenues  hétérogènes,  l'objet  de  l'observation  et  l'objet  de 
la  conception. —  Nous  ne  pouvons,  dit  l'auteur  de  la  Critique  delà 
raison  pure,  apercevoir  les  phénomènes  que  comme  se  succédant 
dans  le  temps  :  le  temps  n'est  pas  une  simple  conception  comme  les 
idées  générales;  c'est  comme  le  lieu  Individuel  dans  lequel  nous  pla- 
çons nécessairement  tous  les  faits.  C'est  une  intuition  ou  une  ima- 
gination à  priori  (1);  or,  les  phénomènes  sont  dans  le  temps  comme 
une  succession  dans  une  durée  immuable.  Telle  est  la  base  des  juge- 
mens qui  affirment  à  priori  des  causes  et  des  substances;  tout  phéno- 
mène a  dans  le  temps  une  place  déterminée ,  et  c'est  par  le  passé  que 
le  présent  où  il  arrive  se  détermine.  II  faut  donc,  dans  le  passé, 
quelque  chose  qui  fasse  être  le  phénomène  présent  à  cette  place 
qu'il  occupe;  cette  règle,  c'est  l'idée  de  la  cause.  En  second  lieu,  puis- 
que tout  phénomène  est  une  apparition  passagère  dans  la  durée  du 
temps,  il  faut,  pour  le  concevoir,  l'opposer  à  quelque  chose  de  du- 
rable, en  quoi  tout  passe  et  qui  ne  passe  point;  cette  règle,  c'est 
l'idée  de  la  substance.  Ainsi ,  la  cause  n'est  que  l'expression  du  rap- 
port des  phénomènes  entre  eux,  dans  le  temps;  la  substance,  l'expres- 
sion de  leur  rapport  avec  le  temps,  avec  la  durée  elle-même.  —  La 
cause  est  la  représentation  de  l'ordre  du  temps;  la  substance,  Ja  repré- 
sentation de  sa  quantité;  ce  ne  sont  que  les  figures  (ou  schémes)  des 
règles  nécessaires  de  l'expérience. 

Or  le  temps,  dans  la  doctrine  de  Kant,  n'est  pas  une  chose  subsis- 
tante en  elle-même,  mais  seulement  une  manière,  la  seule  possible, 
d'imaginer  les  faits,  et  par  conséquent  une  simple  forme  de  notre 
intelligence.  La  cause  et  la  substance  ne  sont  donc  autre  chose  que 
les  réalisations  symboliques  des  conditions  de  l'intelligence  humaine. 

Quand  donc  nous  affirmons  que  tout  phénomène  a  une  cause, 
et  se  passe  en  une  substance,  nous  ne  faisons  qu'énoncer  les  règles 
indispensables  à  notre'esprit  pour  se  représenter  un  phénomène  quel- 
conque; l'idée  du  temps  est  le  moyen  terme  par  lequel  nous  passons 
des  phénomènes  aux  intelligibles  (ou  noumènes)^  par  cette  raison  très 
simple  que  le  temps  est  hfortne  nécessaire  de  l'imagination  des  phé- 
nomènes, et  que  l'intelligible  est  l'image  réalisée  de  cette  forme. 

Ainsi  s'explique  le  jugement  synthétique  à  priori.  La  réalité  de 

(1)  De  même  Tespace;  au  contraire ,  la  philosophie  écossaise  compte  le  temps  et 
Tespace  parmi  les  conceptions. 
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l'intelligible  s'évanouit,  elle  se  dissipe  en  une  illusion;  mais  du 
moins  Vidée  et  le  jugement  qui  la  pose  ont  reçu  une  justification 
rationnelle. 

Dans  le  système  de  Kant,  l'être  est  l'image  décevante  de  la  forme 
vide  qu'on  appelle  le  Temps,  et  c'est  le  rêve  de  l'intelligence  que  de 
prendre  ce  néant  pour  une  chose.  Dans  la  philosophie  écossaise,  le 
fantôme  même  est  chimérique  et  le  rêve  impossible.  Pour  elle,  en 
effet,  il  n'y  a  entre  le  monde  des  phénomènes  et  le  monde  des  intel- 
Ugibles  aucun  lien  ;  la  raison  passe  du  premier  au  second  sans  point 
d'appui,  sans  intermédiaire,  et  son  jugement  porte  à  vide.  Non- 
seulement  elle  ne  justifie  pas  la  réalité  des  objets  de  ses  idées  né- 
cessaires, mais  elle  ne  justifie  pas  la  possibilité  de  Vidée,  elle  n'en 
assigne  pas  le  sens;  à  vrai  dire,  elle  nous  laisse  douter  si  c'est  bien 
une  conception  ou  un  vain  mot. 

En  prenant  son  point  de  départ  dans  l'observation  des  phénomènes, 
la  science  ne  va  donc  pas  plus  loin;  tout  au  plus  s'élèveraitrelle  des  faits 
particuliers  à  l'expression  générale  des  mêmes  faits,  et  encore  on  a 
souvent  fait  voir  que  la  généralisation  la  plus  bornée  ne  trouverait  pas 
dans  l'expérience  pure  et  simple  des  faits  une  justification  suffisante. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  les  substances  et  les  causes,  les  êtres,  les  exis- 
tences réelles  lui  sont  interdits;  il  faut  qu'elle  demeure  dans  un 
monde  d'apparence  sans  fonds  et  sans  raison. 

N'est-il  aucun  moyen  d'échapper  à  une  semblable  conséquence? 
Elle  sort  d'un  principe  qu'on  tient  pour  assuré.  Que  serait-ce  si  ce 
principe  n'était  qu'une  busse  supposition,  un  préjugé  trompeur? 


Le  principe  de  la  philosophie  écossaise  est  celui  de  toute  la  philo- 
sophie anglaise  depuis  Bacx)n.  Bacon,  Hobbes,  Locke  et  Reid  s'accor- 
dent sur  ce  point  fondamental,  qu'aucune  expérience  n'a  pour  objet 
des  causes  ni  des  substances,  mais  uniquement  des  phénomènes. 

Nous  allons  retrouver  dans  l'histoire  de  la  science,  et  de  la  science 
parmi  nous,  dans  notre  propre  pays,  un  principe  contraire,  aussi 
fécond  que  celui-là  nous  a  paru  stérile. 

La  philosophie  anglaise  fot  apportée  et  elle  a  paru  naturalisée  en 
France;  mais,  après  y  avoir  produit  le  matérialisme,  son  fruit  natu- 
rel, la  pensée  de  Bacon  et  de  Locke,  tombée  dans  le  pays  de  Des- 
cartes et  de  Malebranche,  ainsi  qu'une  plante  qui  change  de  nature 
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en  changeant  de  climat,  s'y  est  métamorphosée  secrètement.  Du 
point  de  vue  de  la  matière,  la  philosophie  française  s'est  élevée,  par 
une  suite  de  degrés  que  nous  essaierons  de  marquer,  au  point  de  vue 
de  l'esprit. 

Locke  avait  ramené  toutes  les  connaissances  humaines  à  deux 
sources  :  la  sensation,  qui  fournit  les  idées  des  phénomènes  exté- 
rieurs; la  réflexion,  par  laquelle  l'ame  prend  connaissance  de  ses 
opérations  propres  sur  les  idées  arrivées  par  les  sens.  Condillac, 
comme  Ton  sait,  réduisit  à  une  seule  faculté  les  deux  faits  signalés 
par  Locke.  Selon  lui,  l'homme  est  tout  entier  dans  la  sensation.  Or, 
la  sensation  est  une  manière  d'être  de  celui  qui  l'éprouve,  un  mode 
de  sa  faculté  de  connaître.  Condillac  commence  par  ces  mots  le 
Traité  de  Vorigine  des  connaissances  humaines^  son  premier  ouvrage  : 
«  Soit  que  nous  nous  élevions,  pour  parler  métaphoriquement,  jusque 
<c  da  ns  les  cieux ,  soit  que  nous  descendions  dans  les  abtmes,  nous  ne 
«  sortons  point  de  nous-mêmes,  et  ce  n'est  jamais  que  notre  propre 
c(  pensée  que  nous  apercevons.  » 

De  là  à  l'extrémité  où  Hume  poussa  la  théorie  de  Locke,  il  n'y 
avait  qu'un  pas;  car,  si  rien  n'est  connu  que  par  des  sensations,  il 
est  impossible  de  tirer  de  ces  phénomènes  la  réalité  d'un  objet  qu'ils 
représentent;  il  ne  l'est  pas  moins  d'en  tirer  la  réalité  d'un  sujet  qui 
les  éprouve.  Mais,  sur  la  pente  de  cet  idéalisme,  Condillac  rencontra 
bientôt  un  point  d'arrêt;  la  sensation  elle-même  lui  enseigne  une 
réalité  qu'une  réflexion  de  plus  en  plus  profonde  trouve  de  plus  en 
plus  rebelle  à  l'idéalisation. 

c(  D'un  côté,  dit-il  dans  l'extrait  raisonné  du  Traité  des  Sensations^ 
c(  placé  en  tête  de  la  seconde  édition  de  l'ouvrage,  toutes  nos  con- 
tt  naissances  viennent  des  sens;  de  l'autre,  nos  sensations  ne  sont 
c(  que  nos  manières  d'être.'  Conmaent  donc  pouvons-nous  voir  des 
«  objets  hors  de  nous?  En  effet,  il  semble  que  nous  ne  devrions 
c(  voir  que  notre  ame  modifiée  différemment. 

((  Je  conviens  que  ce  problème  a  été  mal  résolu  dans  la  première 
((  édition  du  Traité  des  Sensations.  —  Nous  avons  prouvé  qu'avec  les 
c(  sensations  de  l'odorat,  de  l'ouïe,  du  goât  et  de  la  vue,  l'homme  se 
a  croirait  odeur,  son,  saveur,  couleur,  et  qu'il  ne  prendrait  aucune 
«  connaissance  des  objets  extérieurs.  —  Il  est  également  certain 
a  qu'avec  le  sens  du  toucher,  il  serait  dans  la  même  ignorance,  s'il  res- 
c(  tait  immobile.  —  Il  faut  trois  choses  pour  faire  juger  à  cet  homme 
c<  qu'il  y  a  des  corps  :  l'une,  que  ses  membres  soient  déterminés  à  se 
u  mouvoir;  l'autre,  que  sa  main,  principal  organe  du  tact,  se  porte 
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<(  sur  lui  et  sur  ce  qui  l'environne;  et  la  dernière,  que,  parmi  les  sen- 
a  satious  que  sa  main  éprouve,  il  y  en  ait  une  qui  représente  néces- 
«  sairement  des  corps.  —  Par  conséquent,  ou  le  toucher  ne  nous 
«donnera  aucune  connaissance  des  corps,  ou  parmi  les  sensations 
((  que  nous  lui  devons,  il  y  en  aura  une  que  nous  n'apercevrons  pas 
(c  comme  une  manière  d'être  de  nous-mêmes,  mais  plutôt  comme  la 
a  manière  d'être  d'un  continu  formé  par  la  contiguïté  d'autres  con- 
(i  tinus  (c'est-à-dire  d'une  étendue).  Il  faut  que  nous  soyons  forcés  à 
«  juger  étendue  cette  sensation  même.  » 

a  Cette  sensation ,  ajoute-t-il  dans  la  deuxième  édition  du  Traité  des 
«  Sensations ,  c'est  celle  d'où  nous  concluons  l'impénétrabilité  des 
(c  corps,  la  sensation  de  solidité  ou  de  résistance.  »  —  «  Il  n'en  est 
<(  donc  pas  de  la  sensation  de  solidité  comme  des  sensations  de  son, 
((  de  couleur  et  d'odeur,  que  l'ame  qui  ne  connaît  pas  son  corps 
c(  aperçoit  naturellement  comme  des  modifications  où  elle  se  trouve 
«  et  ne  trouve  qu'elle.  Puisque  le  propre  de  cette  sensation  est  de 
«  représenter  à  la  fois  deux  choses  qui  s'excluent  l'une  hors  de  l'autre, 
c(  Tame  n'apercevra  pas  la  solidité  comme  une  de  ces  modifications  où 
«  elle  ne  trouve  qu'elle-même;  elle  l'apercevra  nécessairement  comme 
<(  une  modification  où  elle  trouve  deux  choses  qui  s'excluent,  et  par 
«  conséquent  elle  l'apercevra  dans  ces  deux  choses.  Voilà  donc  une 
«  sensation  par  laquelle  l'ame  passe  d'elle  hors  d'elle,  et  on  commence 
«  à  comprendre  comment  elle  découvrira  des  corps  (1).  » 

Mais  la  résistance  où  Condillac  trouve  la  révélation  d'un  monde 
extérieur  est  celle  de  notre  propre  corps  au  mouvement  involontaire 
et  irréfléchi  de  la  main  ;  on  sent  assez  combien  cette  première  analyse 
est  grossière  et  imparfaite. 

Le  disciple  et  le  successeur  de  Condillac  va  plus  loin.  Comment 
saurais-je,  dit  Destutt  de  Tracy^dans  V Idéologie,  que  le  mouve- 
ment de  ma  main  vient  à  être  suspendu?  Il  faut  bien  que  je  con- 
naisse ce  mouvement,  et,  pour  apprendre  qu'il  cesse  d'être,  que  je 
sache  ce  qu'il  est.  Il  faut  une  sensation  spéciale  qui  me  l'enseigne.  — 
Ainsi,  de  la  résistance  extérieure  où  s'était  arrêté  Condillac,  la  ré- 
flexion recule  déjà  à  un  sentiment  interne  du  mouvement. 

Mais  cela  suffît-il?  Mon  bras  rencontre  un  corps  qui  l'arrête,  ma 
sensation  de  mouvement  cesse,  je  n'éprouve  plus  cette  manière  d'être. 
J'en  suis  averti,  il  est  vrai;  mais  ne  sachant  pas  qu'il  y  a  des  corps, 
je  ne  sais  encore  rien  de  la  cause  de  cet  effet,  a  Du  moins,  il  n'est 

(1)  CEuvrei,  lom.  III,  pag.  185. 
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«  pas  prouvé  que.  je  sois  nécessairement  conduit,  par  ce  change- 
«  ment  de  manière  d'être,  è  reconnaître  que  ce  qui  cause  la  cessa- 
it tîon  de  ma  sensation  de  mouvement  est  un  être  étranger  à  mon 
umoi;  j'ai  pensé  jadis  que  cela  était  ainsi,  mais  je  crois  que  je 
c(  m'étais  trop  avancé.  Il  faut  donc,  pour  rendre  cette  découverte 
a  inévitable,  appeler  encore  à  notre  aide  mie  autre  de  nos  facultés, 
a  et  c'est  la  faculté  de  vouloir;  avec  celle-là  il  ne  nous  manquera  plus 
c(  rien,  car,  lorsque  je  me  meus,  que  je  perçois  une  sensation,  si 
u  mon  mouvement  s'arrête,  si  ma  sensation  cesse,  mon  désir  subsis- 
c(  tant  toujours,  je  ne  puis  méconnaître  que  ce  n'est  pas  là  un  effet 
«  de  ma  seule  vertu  sentante;  cela  impliquerait  contradiction ,  puis- 
«  que  ma  vertu  sentante  veut,  de  toute  l'énergie  de  sa  puissance,  la 
«  prolongation  de  la  sensation  qui  cesse  (1).  » 

«  En  un  mot,  »  dit  Destutt  de  Tracy,  en  résumant  ces  développe- 
mens  dans  l'extrait  raisonné  de  V Idéologie ,  »  quand  un  être  organisé 
«  de  manière  à  vouloir  et  à  agir  sent  en  lui  une  volonté  et  une  ac- 
((  tion ,  et  en  même  temps  une  résistance  à  cette  action  voulue  et 
a  sentie,  il  est  assuré  de  son  existence  et  de  l'existence  de  quelque 
<r  chose  qui  n'est  pas  lui.  Action  voulue  et  sentie  d'une  part,  et  résis- 
«  tance  de  l'autre,  voilà  le  lien  entre  notre  moi  et  les  autres  êtres, 
«  entre  les  êtres  sentans  et  les  êtres  sentis.  » 

Il  est  intéressant ,  ce  nous  semble,  d'assister,  dans  ces  descriptions 
naïves,  à  la  marche  de  la  réflexion  psychologique,  qui ,  de  l'observa- 
tion des  sensations,  de  ce  point  de  vue  extérieur  et  superficiel,  se 
replie  pas  à  pas  dans  la  profondeur  du  sujet. 

Parvenu  à  ce  point,  de  Tracy  ne  pouvait  pas  tarder  à  s'apercevoir 
que,  si  le  monde  extérieur  ne  se  fait  connaître  pour  tel  que  par  sa 
résistance  à  la  volonté,  la  volofnté  est  la  révélation  naturelle  du  monde 
intérieur,  et  qu'à  la  connaissance  de  l'objet  est  intimement  liée  la 
conscience  du  sujet.  Dans  Y  Idéologie  j  il  admet  encore  qu'on  peut 
arriver  sans  le  mouvement  volontaire  et  par  la  sensation  seule  à  la 
connaissance  de  soi-même  :  «  Tant  que  l'on  ne  fait  que  sentir  des 
«  sensations,  on  n'est  assuré  que  de  sa  propre  existence,  fo 

Dans  un  chapitre  du  même  ouvrage  (chap.  xiii,  p.  169),  et  dans 
l'extrait  raisonné,  il  commence  à  remarquer  que  et  nous  confondons 
«  plus  notre  moi  avec  la  faculté  de  vouloir  qu'avec  toute  autre ,  puis- 
<c  que  nous  disons  indifféremment:  cela  dépend  de  moi  ou  cela  dépend 
a  de  ma  volonté.  » 

(1)  Idéologie  (édit.  1827  ) ,  pag*  M- 
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Dans  le  Traité  de  la  volonté  et  de  ses  effets,  il  ne  lui  semble  plus 
que  vraisemblable  que  la  sensibilité  proprement  dite  suffise  pour 
nous  faire  connaître  à  nous-mêmes  notre  moi,  notre  personnalité,  et 
encore  il  avoue  que  le  moi ,  dans  la  sensibilité ,  ne  connaissant  tout 
au  plus  que  soi-même,  ne  se  connaîtrait  pas  par  opposition  à  d'au- 
tres êtres,  qu'il  serait  pour  lui-même  l'infini  ou  l'indéfini ,  mais  non 
une  individualité  et  une  personnalité  distincte;  ainsi  a  c'est  propre- 
ment dans  ce  mode  de  la  sensibilité  qu'on  appelle  volonté  »  que  le 
moi  se  manifeste.  C'est  de  la  faculté  de  vouloir  que  naissent  les  idées 
de  personnalité  et  de  propriété. 

Par  une  bizarre  confusion  de  langage,  de  Tracy,  avec  son  mattre 
Condillac,  appelle  encore  la  volonté  un  mode  de  la  sensibilité;  l'ac- 
tion se  trouve  encore  être  ui\  mode  de  la  passion.  Mais  si  les  mots 
subsistent,  les  choses  ont  bien  changé.  L'activité  est  devenue  la  base 
de  l'existence  personnelle  et  même  le  principe  de  la  vie  sociale  :  le 
Traité  de  la  volonté  et  de  ses  effets  est  un  traité  d'économie  politique. 

Il  était  réservé  à  un  disciple  de  Destutt  de  Tracy  de  dégager  du 
sensualisme  la  théorie  nouvelle,  et  de  l'élever,  sur  la  ruine  de  la 
fausse  philosophie  où  elle  avait  pris  naissance,  au  rang  de  premier 
principe.  Ce  réformateur  de  la  philosophie  en  France  fut  Maine  de 
Biran. 

Maine  de  Biran  commence  (1)  par  séparer  profondément  de  la  pas- 
sivité l'activité,  que  Condillac  avait  confondue  avec  elle  sous  le  titre 
commun  de  sensation.  La  sensation  proprement  dite  est  une  affection 
tonte  passive;  l'être  qui  y  serait  réduit  irait  se  perdre,  s'absorber  dans 
toutes  ses  modifications;  il  deviendrait  successivement  chacune  d'elles, 
il  ne  se  trouverait  pas,  il  ne  se  distinguerait  pas,  et  jamais  ne  se 
connaîtrait  lui-même.  Bien  loin  que  la  connaissance  soit  la  sensation 
seule,  la  sensation,  en  se  mêlant  à  elle,  la  trouble  et  l'obscurcit,  et 
elle  éclipse  a  son  tour  la  sensation.  De  là,  la  loi  que  M.  Hamilton  a 
signalv!'e  dans  son  remarquable  article  sur  la  théorie  de  la  perception  : 
la  sensation  et  la  perception  y  qiM)ique  inséparables,  sont  en  raison 
inverse  l'une  de  Vautre.  Cette  loi  fondamentale,  Maine  de  Biran  l'avait 
découverte  près  de  trente  ans  auparavant,  et  en  avait  suivi  toutes  les 
applications;  il  en  avait  surtout  approfondi  le  principe,  savoir,  que 
la  sensation  résulte  de  la  passion ,  et  que  la  perception  résulte  de 
l'action. 

(1)  Dans  son  premier  ouvrage,  le  traité  de  Vhahitude, 
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Ifaintenant,  où  prend  naissance  la  conscience  de  l'action?  Maine 
de  Kran  répond  comme  Destutt  de  Tracy,  et  comme  Stahl  avant  eux  : 
dans  le  mouvement  volontaire. 

Enfin  la  conscience  de  notre  mouvement  volontaire  n'existe  que 
dans  la  conscience  d'un  effort,  par  lequel  nous  surmontons  une  résis-' 
tance  pour  produire  le  mouvement.  Dans  la  conscience  comme  dans 
la  nature  extérieure,  l'action  implique  la  réaction.  La  réaction  qui 
nous  est  opposée  se  fait  connaître  à  nous  par  une  sensation.  L'action 
se  fait  connaître  par  elle-même,  dans  la  conscience  actuelle  et  immé- 
diate de  notre  volonté  motrice. 

La  conscience  de  cette  volonté  motrice  n'est  pas  un  composé  de 
deux  faits,  d'un  côté  le  mouvement,  de  l'autre  la  volonté  qui  le  pro- 
duit. Le  mouvement  ne  nous  est  pas  donné  ici  comme  détaché  de 
l'acte  qui  le  fait  être,  et  l'acte  de  la  volonté  ne  nous  est  pas  connu  hors 
de  ce  mouvement  actuel  où  il  se  réalise.  «On  voit  donc  bien  ici,  dit 
Maine  de  Biran,  qu'il  n'y  a  pas  deux  faits,  deux  modes  spéciGque- 
ment  différens,  en  connexion  accidentelle,  mais  un  seul  fait,  un  seul 
et  même  mode  actif,  et  relatif  par  sa  nature,  de  telle  sorte  qu'on  ne 
peut  isoler  l'un  de  ses  deux  élémens  constitutifs  sans  l'anéantir  ou 
le  détruire  (1).  »  —  «  L'effort  voulu  est  un  seul  fait  composé  de 
deux  élémens,  un  seul  rapport  à  deux  termes,  dont  l'un  ne  peut 
être  isolé  de  l'autre  sans  changer  de  nature,  et  sans  passer  du  con- 
cret à  l'abstrait  (2).  d 

Ainsi,  la  conscience  de  l'activité  motrice  est  la  connaissance  immé- 
diate d'une  cause,  d'une  cause  liée  en  un  fait  indivisible  avec  son 
effet.  Ce  n'est  pas  la  connaissance  abstraite  d'une  simple  capacité , 
d'une  cause  à  part  de  son  efiet,  mais  bien  d'une  cause  agissante  et 
dans  son  efficacité  réeUe.  Cette  cause,  c'est  moi-même,  moi,  me 
manifestant  dans  un  signe  extérieur  en  contraste  avec  le  non  moi 
où  je  l'imprime.  La  cause  efficace  n'est  pomt  tobjet  seulement  de 
ma  conscience,  elle  est  le  st^et  qui  sait,  et,  à  vrai  dire,  la  conscience 
elle-même. 

L'école  écossaise  en  général  sépare  la  conscience  de  la  percep- 
tion des  phénomènes  extérieurs,  et  la  définit  :  la  connaissance  des 
phénomènes  internes  ou  modifications  du  moi.  C'est  là  le  point  capital 
sur  lequel  M.  Hamilton  s'éloigne  d'elle.  Il  a  très  bien  remarqué  qu'elle 
prenait  là  une  distinction  logique  pour  une  différence  réelle,  et  que 

(1)  GEuwru  (  réunies  et  éditées  par  M.  Cousin  ) ,  pag.  874. 
(S)  Ibid.,  pag.  37i. 
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le  sens  intime,  mis  à  part  comme  une  faculté  détachée,  n'est  qWun 
être  de  raison,  «c  Le  sujet  et  l'objet,  dit-il  très  bien ,  ne  nous  sont 
a  connus  que  dans  leur  corrélation  et  leur  opposition.  Toute  con- 
«  çeption  du  moi  implique  nécessairement  une  conception  du  non- 
a  moi  ;  toute  perception  çl^  ce  qui  est  différent  de  moi  implique 
c(  une  connaissance  du  sujet  percevant  comme  distinct  de  l'objet 
«  perçu.  Dans  tel  acte  de  connaissance ,  il  est  vrai,  l'objet  est  l'élé- 
«  ment  prédominant;  dans  tel  autre,  c'est  le  svqet;  mais  il  n'en  existe 
a  aucun  où  l'un  soit  connu  hors  de  sa  relation  avec  l'autre.  y> 

Ainsi  les  phénomènes  subjectifs  internes,  isolés  de  tout  élément 
objectif  (au  moins  imaginé) ,  sont  de  pures  abstractions,  o^  il  n'y  a 
rien  de  réel,  toutâ-fait  creuses  et  vaines. 

Aristote,  Stahl,  Kant,  ont  successivement  établi  qu'il  n'y  a  point 
de  pensée  distincte  sans  quelque  image  représentée  en  quelque 
étendue.  On  peut  donc  donner  un  sens  très  vrai  à  cette  proposition 
de  Bacon  :  Mens  humana  si  agat  in  materiam ,  naitaram  rerum  ôt 
opéra  Dei  coniemplando ,  pro  modo  materiœ  operatur  atque  ab  eadem 
determinatur ;  si  ipsa  in  se  vertatur,  tanquam  aranea  texens  telam  » 
tune  demum  indeterminata  est,  et  parit  telas  quasdam  doctrinœ, 
tenuitate  fili  operisgue  mirabilesy  sed  quoadusumfrivolas  et  inanes. 
Condamnée  par  les  Écossais ,  elle  condanme  au  contraire  leur  psy- 
chologie abstraite.  Ainsi,  au  lieu  de  faire  honneur  à  Bacon,  en  dépit 
de  lui-même ,  de  l'invention  d'une  méthode  également  et  parallèle- 
ment applicable  aux  phénomènes  internes  et  aux  phénomènes 
externes ,  il  faut  mettre  sa  gloire  conmie  philosophe  où  il  l'a  voulu 
mettre,  dans  la  condamnation  de  ce  qu'on  pourrait  c^pel^  la  phéno^ 
ménologie  abstraite  du  sens  intime. 

Mais,  d'un  autre  côté,  est-il  vrai ,  comme  le  croit  M.  HaoMltoii , 
qu'il  n'y  ait  à  faire  entre  la  perception  des  objets  extérieurs  et  h  con- 
science de  ce  qui  nous  est  propre  aucune  distinction  solide,  et  cpi'aa 
mot  de  perception  on  puisse  substituer  indifféremment  celui  de  con- 
science? Locke  avait  judicieusement  distingué  de  la  connaissance  dea 
objets  (qu'il  appelait  sensation)  ce  qu'il  nomme  la  réflexion,  n  avait 
bien  vu  que  la  réflexion  n'est  pas  une  faculté  de  connaître  sid)sistant 
à  part  avec  des  objets  séparés  :  il  l'avait  définie  la  connaissance  que 
prend  l'ame  de  ses  opérations  sur  ses  perceptions  mêmes.  Mais  il  ne 
ne  l'en  avait  pas  moins  distinguée  de  la  perception  comme  un  élément 
original.  Il  ne  faut  pas  séparer  ce  qui  est  lié  en  une  unité  vivante, 
mais  il  faut  distinguer  dans  le  sein  même  de  cette  unité  ce  qui  est 
distinct.  La  connaissance  complète,  la  connaissance  humaine  n'est 
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point  la  perception  simple  tout  entière  appliquée  à  l'objet  extérieur, 
comme  chez  l'animal  ;  c'est  la  perception  réfléchie ,  Vaperceplion  de 
Le3>nitz  :  apperceptio  est  perceptio  cnm  rejlexione  conjuncta. 

Or,  dans  la  conscience  ou  l'aperception ,  qu'est-ce  que  l'élément 
réflexifî  c'est  le  moiy  c'est  moi-même.  Sans  le  moi^  il  n'y  a  point  de 
conscience,  car  avoir  conscience  y  le  mot  le  dit  de  lui-même,  c'est 
savoir  avec  soi^  en  soi.  Mais  le  moi  c'est  l'action,  l'énergie.  Ainsi, 
non-seulement  la  conscience  implique  la  perception  actuelle  de  quel- 
que objet  extérieur,  mais  elle  implique,  ou  plutôt  elle  est  essentiel- 
lement le  sentiment  actuel  de  l'activité,  son  sujet  propre  ;  les  phéno- 
mènes internes,  considérés  à  part,  en  eux-mêmes,  et  hors  de  l'ac- 
tivité personnelle,  ne  sont  point,  quoi  qu'en  disent  4  l'école  sen- 
sualiste  et  l'école  écossaise,  les  phénomènes  subjectifs  de  la  con^ 
science  du  moi.  C'est  là  ce  que  Maine  de  Biran  a  supérieurement 
établi.  En  outre,  s'il  est  vrai  que  le  non-moi  ne  soit  possible  que  par 
f  opposition  du  moij  il  s'ensuit  que  les  phénomènes  considérés  en 
dehors  de  l'activité  personnelle  n'expriment  pas  plus  le  non-moi  que 
le  moi.  Et  par  conséquent  la  psychologie  écossaise,  et  celle  même  de 
M.  Hamilton,  se  meuvent  dans  une  sphère  d'abstractions,  où  il  n*y 
a  pas  phis  de  matière  que  d'esprit,  de  corps  que  d'ame,  dans  le 
royaume  des  ombres,  dans  la  région  du  vide, 

Qtto  neque  permanent  animse  neque  corpora  nostra, 
Sed  quidam  simulacrà  modis  pallentia  miris. 

Tant  que  l'on  considère  les  phénomènes  internes  en  eux-mêmes  et 
comme  de  simples  objets  d'observation ,  tant  qu'on  les  considère  de 
ee  point  de  vue  objectif,  et  en  quelque  sorte  du  dehors,  comme  Con- 
diiûc  €ft  Bonnet  les  modifications  de  leur  statue  animée,  c'est  une 
science  de  formes  et  de  cases  vides,  une  creuse  logique;  ce  n'est 
point  la  science  vivante  du  sujet  de  la  pensée,  la  science  subjective 
(dans  le  sens  profond  de  ce  mot),  la  science  de  l'esprit. 

Ainsi,  tandis  que  la  science  du  monde  extérieur  n'a  pour  objet 
immédiat  que  des  phénomènes,  l'expérience  de  conscience,  l'apercep- 
tion est  Fexpérience  d'une  cause.  Le  physicien  ou  naturaliste  voit 
devant  lui  un  monde  changeant  d'apparences  diverses,  qu'il  ramène 
par  degrés  à  des  lois  générales.  Le  philosophe  sent  en  soi ,  il  voit 
d'une  vue  intérieure  le  principe  de  sa  science  ;  lui-même  il  est  ce 
prindpe,  luiHSsême  la  loi  et  la  cause  immanente  de  ce  qui  se  passe 
en  lui. 
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Abstraire  la  cause,  c'est,  il  faut  bien  le  dire  avec  Maine  de  Biran , 
a  dénaturer  ou  détruire  toute  la  science  de  Thomme  intérieur,  i» 
Comment  donc  ne  pas  repousser,  comme  lui,  a  l'application  impru- 
dente de  la  méthode  de  Bacon  à  la  science  des  facultés  ou  des  faits  de 
rame  humaine?  »  comment  ne  pas  y  voir  comme  lui  l'erreur  la  plus 
funeste  à  la  philosophie?  Et  alors  que  devient  l'axiome  fondamental 
de  l'école  qui  se  fait  honneur  du  titre  de  fille  de  Bacon?  Ce  n'est  plus 
que  le  primum  falsum  qui  doit  l'entraîner  dans  sa  chute. 

C'était  l'erreur  de  la  philosophie  du  xviT  siècle  de  vouloir  s'assi- 
miler aux  mathématiques  et  se  traiter  par  leur  méthode.  Ce  fut  l'er- 
reur de  l'école  anglaise  du  XYnr  siècle,  et  c'est  surtout  l'erreur  de 
l'école  écossaise  d'assimiler  la  philosophie  à  la  physique,  et  de  la 
soumettre  à  toute  force  au  joug  de  la  méthode  naturelle.  La  phi- 
losophie n'est  ni  une  science  fondée  sur  des  définitions' comme  les 
mathématiques,  ni  comme  la  physique  expérimentale  une  phénomé- 
nologie superficielle.  C'est  la  science  par  excellence  des  causes  et  de 
V esprit  de  toutes  choses ,  parce  que  c'est  avant  tout  la  science  de 
l'Esprit  intérieur  dans  sa  Causalité  vivante.  Elle  a  son  point  de  vue  à 
elle ,  le  point  de  vue  de  la  réflexion  subjective  indiqué  par  Descartes, 
mais  qu'il  avait  laissé  flottant  dans  la  sphère  mal  définie  de  la  pensée 
en  général ,  mieux  déterminé  par  Leibnitz,  et  maintenant  établi,  par 
un  progrès  original  de  la  philosophie  française ,  au  centre  de  la  vie 
spirituelle,  dans  l'expérience  intime  de  YactivUé  volontaire. 

Descartes  cherchait  quelque  chose  d'inébranlable  (aliquid  tncon- 
cussum  )  sur  quoi  pût  être  assis  l'édifice  de  la  philosophie.  Cette  base 
est  trouvée. 

Nous  avons  vu  Kant  poser  le  problème  de  la  possibilité  de  la  méta- 
physique :  quelle  est  la  raison,  c'est-à-dire  quel  est  le  moyen  terme 
des  jugemens  par  lesquels  l'intelligence  conclut  à  priori  des  phéno- 
mènes a  leurs  principes?  Ce  problème,  l'école  écossaise  ne  peut  pas  le 
résoudre ,  et  elle  en  ignore  l'existence  ;  Kant  le  résout  par  l'idéalisme. 
Pour  lui,  le  moyen  terme  de  ses  jugemens  synthétiques  à  priori,  le 
moyen  terme  entre  les  phénomènes  et  les  êtres,  est  une  pure  loi  et 
forme  de  l'imagination ,  et  l'être  par  conséquent  une  chose  imaginaire. 

Mais  maintenant ,  la  conscience  a  découvert ,  sous  toutes  les  formes 
et  les  lois  abstraites  de  la  connaissance,  un  principe  réel  qui  unit  les 
deux  mondes  distincts , des  phénomènes  et  des  êtres.  Là,  la  raison 
trouvera  non-seulement  l'explication  de  ses  conceptions,  mais  la  jus- 
tification de  ses  croyances. 
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La  preuve  de  cette  assertion  excéderait  les  limites  que  nous  nous 
sommes  tracées;  nous  nous  contenterons  de  dire  avec  Maine  deBiran, 
sauf  à  en  essayer  ailleurs  la  démonstration  : 

«  La  raison  est  bien  une  foculté  innée  à  l'ame  humaine,  consti- 
tutive de  son  essence  ;  on  pourrait  dire  que  c'est  la  faculté  de  l'absolu, 
mais  cette  faculté  n'opère  pas  primitivement  ni  à  vide;  elle  ne  saisit 
pas  son  objet  sans  intermédiaire  :  cet  intermédiaire  essentiel ,  cet  an- 
técédent de  la  raison ,  c'est  le  moi  primitif. — La  science  et  la  croyance 
ont  leur  base  et  leur  point  d'appui  nécessaire  dans  la  conscience  du 
moi  ou  de  l'activité  causale  qui  le  constitue  (1).  » 

n  semble  que  Kant  lui-même  eût  pressenti,  sous  son  idéalisme, 
cette  profonde  doctrine.  Après  avoir  détruit  les  prétentions  d'une 
dialectique  abstraite  à  la  science  de  la  réalité,  il  cherche  à  cette 
science  un' fondement  nouveau  dans  l'idée  de  la  liberté  morale;  ce 
qu'il  avait  refusé  à  la  raison  spéculative,  il  l'accorde  à  la  raison  pra- 
tique. On  n'a  vu  bien  souvent  dans  cette  distinction  qu'une  contra- 
diction :  c'était  l'incomplète  expression  d'une  vérité  profonde,  désor- 
mab  impérissable. 

Le  disciple  de  Kant,  Fichte  se  rencontre,  dans  la  dernière  formule 
de  sa  philosophie  souvent  aussi  bien  mal  comprise,  avec  Maine  de 
Biran.  Dans  ses  leçons  sur  les  Faits  de  la  conscience  (1813),  nous 
lisons  ces  propres  paroles  : 

<t  Le  moyen  terme  entre  l'expérience  et  la  sphère  supérieure  de  la 
connaissance  se  trouve  dans  l'intuition  de  la  volonté  par  elle-même. 
C'est  dans  cette  intuition  que  le  moi  passe  d'une  région  à  l'autre  (3).  y> 

Aujourd'hui  enfin ,  après  avoir  traversé  de  nouvelles  périodes  de 
naturalisme  et  d'idéalisme  abstrait,  la  philosophie  allemande  se 
retrouve  fortifiée ,  agrandie ,  à  ce  point  de  vue  de  la  réalité  vivante  et 
de  l'énergie  spfaituelle;  M.  Schelling  place  dans  l'action ,  dans  la  per- 
sonnalité, dans  la  liberté,  la  base  de  la  métaphysique  future.  La 
France  et  l'Allemagne,  par  des  voies  si  diverses,  se  rencontrent 
enfin,  et  la  patrie  de  Descartes  semble  près  de  s'unir  de  pensée, 
j'oserais  dire  de  cceur  et  d'ame ,  avec  la  patrie  de  Leibnitz. 

En  France,  la  doctrine  de  Maine  de  Biran  a  déjà  pénétré  jusqu'à  un 
certain  point  au  sein  des  doctrines  écossaises,  mais  plus  ou  moins 
modifiée  dans  son  principe  et  restreinte  d^ns  ses  conséquences. 

(1)  OEuvrei,  pag.  889  —890. 
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DiDS  les  fragmens  qui  restent  de  l'enseignement  de  M.  Royer- 
Clollard  «  nous  le  voyons  acquiescer  à  la  théorie  de  Maine  de  Bîran 
sur  l'origine  de  la  notion  de  la  cause,  et  sur  le  jugement  primitif  qui 
transporte  à  toutes  les  causes  extérieures  les  caractères  que  la  per- 
sonnalité trouve  en  soi.  Mais  M.  Royer-Cîollard  n'en  est  pas  moins 
resté  fermement  attadié  à  la  méthode  de  Reid. 

M.  Cousin  déclare  qu'il  adopte  la  doctrine  de  Maine  de  Biran  sur 
l'identité  du  moi  ou  de  la  personnalité  avec  la  volonté,  et  sur  l'origine 
dé  l'idée  de  la  cause.  Mais  en  même  temps,  à  ce  qu'il  nous  semble, 
par  les  restrictions  qu'il  lui  impose,  il  la  dénature  et  l'annule.  D'abord 
U  se  refiise  à  admettre  que  l'effort  soit  la  source  unique  où  la  volonté 
humaine  puisse  acquérir  la  première  connaissance  d'elle-même.  Il 
suppose  une  organisation  seulement  nerveuse,  dépourvue  d'organes 
de  mouvement,  et  il  afSrme  que  la  volonté  s'y  produirait  et  s'y  re- 
connaîtrait encore  :  hypothèse  que  Maine  de  Biran  avait  prévue  et 
léfutée  d'avance.  Le  moi  ne  se  révèle  originah*ement  à  soi-même  que 
dans  son  contraste  avec  ce  qui  n'est  pas  hii.  Or,  le  moi  ne  reconnaît 
ce  nonrfnoi  qu'à  la  résistance  qu'il  rencontre.  C'est  ainsi,  conmie 
.  M.  Cousin  lui-même  le  dit  quelque  part,  m  que  l'esprit  nous  est  donné 
avec  son  contraire,  le  dehors  avec  le  dedans,  la  nature  avec  l'homme.  » 
Supprimez  les  conditions  du  mouvenient,  et  par  conséquent  le  mou- 
vement, plus  de  résistance ,  plus  de  non-moi ,  phis  de  moi ,  et  la  con- 
science de  la  vokmté  est  impossible.  —  En  second  lieu ,  M.  Cousin  se 
refuse  à  admettre  que  l'intelligence  conçoive  toute  cause  à  l'image  du 
moi,  c'estrà-dire  comme  une  force  intelligente  et  libre,  et,  pour  tout 
dire,  comme  un  esprit.  Ici  M.  Cousin*  ne  s'écarte  pas  seulement, 
conmie  il  parait  le  croire,  de  l'opinion  de  Maine  de  Biran  et  de 
M.  Royer-Collard;  il  s'écarte  formellement  de  la  doctrine  écossaise. 
Reid  prononce  sans  hésiter,  et  il  prouve,  ce  nous  semble,  que  nous 
n'avons  aucune  idée  d'une  puissance  intellectuelle  qui  diffère  en  na- 
ture de  celle  que  nous  possédons,  et  qu'il  en  est  de  même  de  la 
puissance  active.  «  Si  donc,  ajoute-t-il,  quelqu'un  afQrme  qu'un  être 
c(  peut  être  la  cause  efficiente  d'une  action  et  avoir  la  puissance  de  la 
(K  produire,  bien  qu'il  ne  puisse  ni  la  concevoir  ni  la  vouloir,  il  parle 
«  une  langue  que  je  ne  comprends  pas  (1).  » 

Quelques  restrictions  que  M.  Cousin  croie  encore  devoir  mettre  au 
principe  fondamental  de  Maine  de  Biran ,  il  semble  qu'il  y  a  quelques 
années  une  nouvelle  étude  des  doctrines  de  ce  maître  l'a  amené  à  en 

(1)  OEuvrUf  traduction  Artnçaise ,  pag.  855  et  suiv. 
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reconnattre  l'une  des  plus  importantes  conséquences.  Dans  la  préface 
qu'il  a  mise  en  tête  des  œuvres  de  Maine  de  Biran ,  il  semble  disposé 
à  avouer  que,  la  philosophie  ayant  pour  point  de  départ  la  connais- 
sance hnmédiate  de  la  cause,  la  méthode  de  Bacon  ne  saurait  s'y 
appliquer,  et  près  d'abandonner  par  conséquent  le  drapeau  de  Fécole 
écossaise. 

L'interprète  pénétrant  de  cette  école,  M.  Jouffiroy  acquiesce,  dans 
le  dernier  de  ses  ouvrages,  au  principe  de  Maine  de  Biran,  et  de  la 
phénoménologie  abstraite ,  il  transporte  la  psychologie  dans  le  centre 
vivant  de  la  personnalités  M.  Jouffroy  avait  toujours  dit  que  nous 
avons  le  sentiment  immédiat  de  notre  causalité  personnelle.  Dans  son 
mémoire  récent  Sur  la  légitimité  de  la  distinction  de  la  psychologie  et 
de  la  physiologie  j  œuvre  de  fine  analyse,  il  ajoute  :  «Qu'est-ce  que  la 
a  conscience?  C'est  le  sentiment  que  le  moi  a  de  lui-même.  —  Si 
«  l'homme  est  en  possession  de  cette  preuve  (la  preuve  de  sa  dualité), 
a  il  ne  le  doit  qu'à  une  seule  circonstance;  c'est  qu'il  a  conscience  en 
«  lui  d'autre  chose  que  les  phénomènes,  c'est  qu'il  atteint  le  principe 
a  qui  les  produit,  la  cause  qui  le  constitue  et  qu'il  appelle  moi.  —  Ce 
<c  qui  a  si  long-temps  dérobé  c^te  preuve  à  l'attention  des  philo- 
«  sophes,  c'est  la  vieille  opinion  enracinée  dans  les  esinits,  que  la 
((  conscience  n'atteint  en  nous  que  les  actes  et  les  modifications  du 
«  principe  personnel,  et  point  du  tout  ce  principe  hii-noième.  — *  H 
a  faut  donc  rayer  de  la  psychologie  cette  proposition  consacrée  : 
(c  Vame  ne  nous  est  connue  que  par  ses  actes  et  ses  modifications. 
«  L'ame  se  sent  conune  cause  dans  chacun  de  ses  actes,  comme  sujet 
ik  dans  chacune  de  ses  modifications.  »  De  là  à  l'exclusion  expresse  de 
la  méthode  baconienne,  et  par  conséquent  de  l'empirisme  écossais, 
il  n'y  a  plus  qu'un  pas  (1). 

La  jeune  école  que  ces  maîtres  ont  formée  les  suivra  assurément 
dans  la  nouvelle  voie.  Demeurer  plus  long-temps  assujétis  à  la  doc- 
trine étrangère,  ce  serait  véritaUement,  inventa  fruge^  glandibus 
vesci. 


Il  reste  encore  à  savoir  si,  des  deux  propositions  que  renferme 
l'axiome  écossais,  X expérience  n'atteint  pas  les  causes  ni  la  substance, 

(1)  Dans  b  préface  de  sa  tradacUon  anonyme  de  Dngald  Stewart,  en  MSS ,  Farcy 
disait  déjà  :  «  L'induction  ne  peut  ôtfe  considérée  comme  la  Traie  et  la  seule  mé- 
«  thode  philosophique.  —  £lle  nous  donne  la  sagacité  qui  saisit  les  rappwts  et  pré- 
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la  seconde  du  moins  doit  subsister  encore,  ou  si  elle  est,  comme  la 
première,  réfutée  par  l'expérience  même.  La  cause  qui  est  le  sujet 
propre  de  l'expérience  intime  n'est-elle  pas  la  substance,  elle  n'est 
encore,  en  ce  sens,  qu'un  phénomène,  une  modification  superficielle 
d'un  fonds  invisible,  d'un  substrat  inconnu. 

Maine  de  Birah  a  montré  que,  dès  la  première  expérience  inté- 
rieure qui  nous  révèle  à  nous-mêmes,  nous  avons  avec  le  sentiment 
de  notre  pouvoir  actuel  le  pressentiment  assuré  de  sa  permanence; 
nous  nous  révélons  à  nous-mêmes  conune  une  force  durable.  Dès  la 
première  expérience,  nous  croyons  donc  que  nous  sonmies  dans 
l'absolu  de  notre  être  ce  que  nous  savons  être  dans  le  fait  transitoire 
et  relatif  d'une  action  présente,  a  Ainsi,  dit  le  profond  métaj^ysi- 
a  cien,  on  peut  dire  que  le  relatif  et  l'absolu  coïncident  dans  le  sen- 
«  timent  de  force  ou  de  libre  activité;  et  c'est  là,  mais  là  unique- 
ce  ment,  que  s'applique  cette  pensée  de  Bacon,  si  opposée  dans  tout 
<c  autre  sens  à  notre  double  faculté  de  connaître  et  de  croire  :  Ratio 
«  essendi  et  ratio  cognoscendi  idem  sunt^  et  non  magis  a  se  invicem 
«  differunt  quam  radim  directus  et  radius  refleanis.  Ici,  en  eflTet, 
«  l'aperception  immédiate  interne  de  la  force  productive  n'est-elle 
c(  pas,  comme  le  rayon  direct,  la  première  lumière  que  saisit  la  con- 
((  science?  Et  la  conscience  réfléchie  de  force  ou  d'activité  libre  qui 
a.  donne  un  objet  immédiat  à  la  pensée  sans  sortir  d'elle-même, 
«  n'estrelle  pas  comme  la  lumière  qui  se  réfléchit  en  quelque  sorte 
«  du  sein  de  l'absolu  (1)?  » 

Mais  en  même  temps,  Maine  de  Biran  ajoute  que  nous  nous  igno- 
rons invinciblement  nous-mêmes  à  titre  de  substance,  et  qu'en  ce 
sens  il  n'y  a  point  de  lumière  directe  ni  réfléchie  qui  nous  éclaire  sur 
ce  que  nous  sommes  dans  l'absolu.  Pourquoi?  Parce  que  la  substance 
est  le  st^et  passif  des  modifications,  que  nous  ne  nous  savons  nous- 
mêmes  qu'à  titre  de  libre  activité,  et  que,  par  conséquent,  nous  ne 
saurons  jamais  ce  que  nous  sommes  dans  le  passif  et  dans  le  fond  de 
notre  être. 

Ainsi ,  la  volonté  serait  la  fin  de  notre  connaissance  de  nous- 
mêmes.  Au-delà  un  abîme  sans  mesure ,  une  nuit  impénétrable. 

II  nous  semble,  au  contraire,  que,  dans  la  conscience,  la  volonté 

a  voit  les  résultats  éloignés ,  mais  non  la  réflexion  qui  replie  Tesprit  sur  lui-même , 
«  et  rhabitue  à  se  saisir  toujours  dans  son  acUon  vivante,  au  lieu  de  se  conclure  des 
a  effets  extérieurs.  »  Si  qua  fata  aspera  vitwas  /... 
if,)  OEuwres,  pag.  850. 
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ne  saurait  se  suffire,  et  que,  hors  de  la  réalité  substantielle  dont  on 
la  sépare,  elle  n*est  qu'une  abstraction. 

La  volonté  se  manifeste  à  elle-mâme,  nous  l'avons  vu,  dans  l'ef- 
fort par  lequel  elle  produit  le  ny)uvément  Mais  l'effort  suppose  la 
résistance  du  mobile  et  la  résistance  un  mouvement  auquel  elle  s'op- 
pose. Ce  n'est  donc  point  dans  l'acte  de  l'effort  que  la  volonté  peut  se 
voir  commencer  le  mouvement.  L'effort  suppose,  comme  Maine  de 
Biran  l'avait  reconnu  lui-même,  une  tendance  antérieure  qui ,  en  se 
développant,  provoque  la  résistance;  c'est  l'activité  originelle,  anté- 
rieure à  l'effort ,  qui ,  réfléchie  par  la  résistance ,  entre  en  possession 
de  soi  et  se  pose  elle-même  dans  une  action  volontaire. 

Élevons-nous  de  la  volonté  motrice  à  la  volonté  pure.  Toute  volonté 
en  général  suppose  la  conception  de  la  possibilité  d'un  objet  conmie 
d'une  fin  à  atteindre,  d'un  bien  à  réaliser  ;  or,  la  notion  d'un  objet, 
comme  d'un  bien ,  suppose  dans  le  sujet  qui  le  veut  le  sentiment 
qu'il  est  désirable.  Pour  que  la  volonté  se  détermine  par  l'idée 
abstraite  de  son  objet,  il  faut  donc  que  la  présence  réelle  nous  en 
ébranle  déjà  secrètement.  Avant  que  le  bien  soit  un  motifs  il  est  déjà 
dans  l'ame,  comme  par  une  grâce  prévenante,  un  mobile ^  mais  un 
mobile  qui  ne  diffère  point  de  l'ame  même.  Avant  d'agir  par  Xdipenêéey 
il  agit  par  Vétre  et  dans  l'être,  et  c'est  là  jusqu'au  bout  ce  qu'il  y  a  de 
réel  dans  la  volonté. 

Leibnitz  disait  :  l'action  a  sa  source  dans  la  disposition  antécé- 
dente déjà  inclinée  à  l'action  ;  la  force  active  a  pour  fonds  et  subs- 
tance la  tendance;  c'est  la  tendance  qui  fait  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans 
les  actes  et  mouvemens.  —  Nous  croyons  donner  à  ces  propositions 
leur  sens  interne  et  vrai  en  disant  ;  la  volonté  a  sa  source  et  sa  sub- 
stance dans  le  désir^  et  c'est  le  désir  qui  fait  le  réel  de  l'expérience 
même  de  la  volonté. 

Cependant  le  désir  n'est  pas  encore  le  fonds  de  l'activité  et  par  con- 
séquent de  la  conscience;  lui-même  il  a  un  fonds  plus  reculé.  L'objet 
qui  le  touche  et  qui  le  tire,  étranger,  extérieur  à  lui,  n'irait  jamais 
encore  atteindre  l'ame  dans  sa  profondeur,  et  en  remuer  les  puis- 
sances. Pour  désirer,  il  faut  que,  sans  le  savoir,  on  se  complaise  par 
avance  et  se  repose  dans  l'objet  de  son  désir;  qu'on  mette  dans  lui 
en  quelque  manière  son  bien  propre  et  sa  félicité;  qu'on  se  pressente 
en  lui,  que  l'on  s'y  sente,  au  fond,  déjà  uni,  et  qu'on  aspire  à  s'y 
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réunir  encore  ;  c'est-à-dire  que  le  désir  enveloppe  tous  les  degrés  de 
Vaniour  (1),  Et  si  la  conscience  a  pour  forme  émlnente  Topposition 
idéale  de  son  objet  [nm  moi)  et  de  son  sujet  [moi]  dans  la  volonté, 
si  elle  a  pour  œndition  immédiate  leur  union  imparfaite,  demi-idéale 
et  demi-réelle  en  quelque  sorte,  dans  le  désir,  elle  a  pour  fonds  leur 
unité  réelle  dans  Tamour. 

Or,  r Amour  n'est  plus,  comme  la  Volonté,  l'acte  abstrait  d'un 
principe  qui  se  résout  d'aller  à  la  ^w,  encore  tout  idéale,  où  il  doit 
réaliser  ses  puissances;  et  par  conséquent  un  simple  mode  d'une  sub- 
stance. Ce  n'est  plus  même  seulement,  comme  le  Désir,  un  mouve- 
ment par  lequel  le  principe,  se  transformant  en  sa  fln  sous  l'action 
immédiate  qu'il  en  reçoit,  tend  à  s*y  réaliser  incessamment;  c'est  la 
réalité  achevée,  la  perfection,  la  consommation  du  Principe,  uni  à 
sa  Fin ,  identifié  avec  elle.  Ce  n'est  plus  un  mode,  c'est  la  substance 
de  l'ame. 

Peut-être  que  l'intelligence  entière,  adéquate,  n'en  est  possible 
qu'eu  Dieu.  Peut-être  qu'en  ce  sens  la  réflexion  qui  la  cherche  <r  est 
à  l'ame  ce  (c  que  l'asymptote  est  à  la  courbe,  qu'elle  n'atteint  que 
«  dans  l'infini.  »  Mais  dans  cet  infini  elle  approche  du  moins  sans  cesse 
de  l'Ame,  ainsi  que  l'asymptote  approche  elle-même  de  la  courbe; 
elle  y  prévoit,  y  prédit  comme  le  terme  et  l'accomplissement  de  toute 
pensée.  Et  tandis  que  la  science  calcule  et  poursuit  la  formule,  qui 
n'en  reconnaît  en  soi,  qui  n'en  trouve  dans  son  cœur  l'infaillible 
quoiqu'obscure  conscience? 

Après  avoir  trouvé  Tame  dans  une  tendance  ou  désir  immortel  qui 
se  détermine  soi-même  incessamment,  comme  une  loi  vivante,  à 
une  suite  réglée  de  manifestations  extérieures,  du  fond  de  l'étemel 
amour  (2),  demandera-t*on  encore  au-delà  un  sujet  absolument  passif? 
Que  serait-ce  qu'un  sujet  au-delà  ou  plutôt  en-deçà  de  tout  acte,  sinon  : 
ou  la  simple  capacité  d'être,  la  puissance  nue  de  l'ame  elle-même, 
pure  conception  réalisée,  ou  bien  la  matière  où  cette  puissance  se 
manifeste  et  se  figure,  et  qui  n'existe  que  par  la  forme  qu'elle  lui 

(1)  Àmor  complacêntUB ,  hénew>Untiœ  ^  unioni$, 

(9)  Leibnitz  (  édit.  Erdmann  ) ,  pag.  158  :  «  Animam ,  vel  formam  anîros  analo- 
gam ,...  Id  est  oisnm  qaemdain  seu  vim  agendi  |)riiniUvain ,  quae  ipsa  est  Xen  insita , 
decreto  divino  impressa.  »  ~  Pag.  191  :  «  La  nature  de  la  substance  consistant,  à 
mon  avis,  dans  cette  tendance  réglée  de  laquelle  les  phénomènes  naissent  par 
ordre.» 
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donne?  Que  serait-ce,  non-seulement  dans  rame,  mais  en  toute 
chose?  Le  substrat  passif  des  phénomènes  n'est  qu'une  abstraction 
réalisée  par  Timagination ,  et  il  n*y  a  de  réalité  véritable  que  dans 
l'activité  interne  de  l'Esprit. 

On  veut  le  réduire  aux  phénomènes,  lui  en  interdire  le  fonds  intel- 
ligible, la  substance.  Et  lé  fonds,  la  substance,  au  contraire,  c'est  l'Es- 
prit lui-même,  dont  la  nature  est  de  s'entendre  et  de  se  posséder.  Ce 
qu'il  conçoit  au-dessus  et  au-delà  de  la  Nature ,  c'est  ce  qu'il  voit  en 
lui ,  et  ce  quil  voit,  c'est  ce  qui  est  lui-même.  plCmt  FEsprit  n'est  pas 
l'invisible,  mais  te  seul  visible.  »  N'est-il  pa^  temps  qu'il  reftonce 
en6n  à  se  chercher  hors  de  lui,  dans  son  œuvre,  l'idole  de  la  matière 
inerte,  et  reconnaisse  en  lui  le  principe  universel,  la  substance,  l'es- 
sence, comme  la  cause  première  de  toutes  choses? — Dépouillé  de  sa 
domination  légitime,  chassé  de  son  propre  centre,  exilé  de  lui-même, 
il  semble  se  mourir  aujourd'hui  dans  le  vide  et  dans  le  doute.  Il  re- 
trouvera, rentré  en  possession  de  lui-même,  la  foi  qui  fait  la  vie. 

FÉLIX  Ravaisson. 
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Affiches.  —  Annonces.  —  Bfflels  de  Spectacle.* 


Les  Grecs,  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponèse,  peut-être 
même  jusqu'à  la  domÎDation  macédoDienne,  n'ont  pas  employé  les 
affiches  pour  annoncer  les  grands  spectacles  publics.  Lorsque  les 
habitans  d'Athènes,  avertis  par  le  héraut  (2),  se  rendaient  en  foule 
à  l'Hiéron  de  Bacchus  pour  assister  aux  concours  tragiques  et  comi- 
ques, qui  faisaient  partie  des  Dionysies  et  des  Panathénées,  ils  igno- 
raient l'auteur  et  le  sujet  des  pièces  qui  allaient  se  disputer  le  prix; 
ou,  du  moins,  chaque  citoyen  ne  connaissait  que  le  poète  ou  la  pièce 
qui  concourait  au  nom  de  sa  tribu. 

Au  moment  où  le  héraut  appelait  sur  la  scène  le  poète  dont  le 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  l«r  septembre  1839  et  15  avril  1840. 
(S)  i£lian.,  Hist.  ankn.,  lib.  IV,  cap.  xLin. 
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tour  de  représentation,  fixé  par  le  sort  (1),  était  arrivé,  le  plus  ou 
moins  de  célébrité  du  concurrent  était  un  sujet  de  joie  ou  de  con- 
trariété pour  l'assemblée  :  «  Quel  déplaisir  j*ai  éprouvé  l'autre  jour 
au  théAtre,  dit  un  personnage  d'Aristophane;  j'attendais  depuis  long- 
temps qu'on  annonçât  Eschyle;  le  héraut  s'écria:  ThéognisI  fais 
paraître  le  chœur  (2)  !  » 

A  Rome,  l'annonce  des  jeux  se  fit  long-temps  aussi  par  la  voix 
des  hérauts.  La  formule  de  la  proclamation  était  :  Convenue  ad  ludos 
spectandos.  Elle  variait  suivant  les  fêtes.  Celle* des  jeux  séculaires, 
par  exemple,  était  :  Convenue  ad  ludos  guos  nec  spectavU  quisqvawj 
nec  spectaturus  est.  «Venez  assister  à  des  jeux  que  nul  d'entre  vous 
n'a  vus  ni  ne  verra  (3).»  Les  hérauts  annonçaient  même  à  Rome 
l'heure  où  partait  le  convoi  des  personnages  illustres  (4) ,  cérémonie 
qui,  comme  on  sait,  était  souvent  suivie  de  jeux  scéniques.  Quant 
au  titre  et  au  sujet  des  pièces,  ils  n'étaient  annoncés  aux  spectateurs 
que  par  l'acteur  chargé  dnprologue  (5). 

Il  y  eut  plus  tard ,  sous  les  empereurs ,  un  mode  très  singulier  d'an- 
nonce. Les  consuls,  avant  de  partir  pour  leurs  provinces,  se  faisaient 
précéder  de  lettres  officielles,  où  ils  exposaient  leurs  vues  administra- 
tives. Ces  missives,  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  ces  pro- 
grammes, étaient  renfermées  dans  des  diptyques,  ou  doubles  tablettes 
d'ivoire  sculpté.  Le  bas-relief  de  la  partie  supérieure  représentait 
d'ordinaire  le  magistrat  assis  sur  sa  chaise  curule ,  tenant  d'une  main 
le  sceptre  consulaù^  (scipionem)  et  donnant  de  l'autre,  avec  la  mappa, 
le  signal  des  jeux.  Dans  le  bas,  étaient  figurés  les  divers  spectacles 
promis  à  la  province.  Sur  presque  tous  les  diptyques  consulaires  venus 
jusqu'à  nous,  et  qui  sont  assez  nombreux  (6) ,  on  voit  représentés  les 
jeux  de  l'amphithéAtre  et  du  cirque,  sur  un  oti  deux  seulement  des 
jeux  scéniques  (7).  Cela  vient  de  ce  que  la  plupart  de  ces  monumens 
datent  des  in%  iv,  ¥•  et  vi*  siècles,  époques  où  les  courses  et  les 
combats  d'animaux  étaient  beaucoup  plus  estimés  et  incomparfii)le- 
ment  plus  fréquens  que  les  représentations  dramatiques. 

(1)  Sueton. ,  Ner. ,  cap.  xxv.  —  (î)  Arisloph. ,  Acharn.,  v.  9-11.  —  (3)  Sueton., 
Claud. ,  cap.  xxi.  —  Herodian.,  lib.  III,  cap.  viii.  —  Outre  les  cas  de  longévité, 
r irrégularité  dans  la  célébration  des  jeux  séculaires  a  fait  plusieurs  fois  mentir  cette 
proclamation.  —  (4)  Terent.,  Pharm.,  act.  V,  se.  vu,  v.  38.  —  (5)  Souvent,  quand 
la  pièce  était  ancienne,  le  jeu  des  flûtes,  qui  précédait  le  prologue ,  su  (lisait  pour 
faire  deviner  le  titre  de  la  pièce  aux  spectateurs.  V.  Donat.,  De  comœd.  et  tragœd. 
—  (6)  La  Bibliothèque  du  roi  possède  plusieurs  très  précieux  diptyques.  —  (7)  Gor., 
Thés,  diptyc.j  tom.  Il,  tav.  xni  et  xx. 
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Cependant  la  Grèce,  après  l'arebontat  d'Eudide,  et  Tltalie,  vers  la 
fin  de  la  république,  eurent  des  espèces  dafiBcbef,  non  pour  indi- 
quer les  fêtes  solennelles  ni  les  jeux  qui  faisaient  partie  du  culte  de 
rétat,  mais  pour  annoncer  les  spectacles  donnés  par  des  entrepre- 
neurs ou  offerts  par  des  particuliers,  qui  avaient  un  intérêt  de  gain 
ou  de  vanité  à  eiciter  vivement  la  curiosité  pubbque. 

Parmi  ces  affiches,  il  y  en  avait  de  peintes  et  il  y  en  avait  d'écrites. 

Les  affiches  peintes  étaient  des  tableaux  encadrés  dans  un  châs- 
sis (1]  et  exposés  à  la  porte  des  théâtres.  On  en  comptait  de  trois 
sortes  (2).  Les  premières  n'étaient  que  la  simple  représei^tion  d-un 
masque  scénique,  qui,  posé  sur  un  c|ppe  (3)  ou  sur  des  gradins 
figurés  (4) ,  indiquait  à  la  foule  le  genre  de  pièces,  tragique,  comique, 
satyrique  ou  mimique,  qu'on  se  proposait  de  représenter.  Les  se- 
condes offraient  tous  les  masques  d'une  même  pièce,  réunis  dans  un 
seul  cadre,  en  forme  d'édicuie,  orné  de  colonnettes  et  surmonté  d'un 
fronton  (5).  On  peut  voir  de  curieux  spécimen  de  ces  tableaux-affi- 
ches, à  la  tête  de  chacune  des  comédies  de  Térence,  dans  le  beau 
manuscrit  du  ix^  siècle  que  possède  la  Bibliothèque  royale  (6)  et  dans 
celui  du  Vatican  (7).  La  troisième  espèce  d'affiches  peintes  consistait 
en  un  tableau  complet,  où  était  retracée  une  des  prindpales  scènes 
du  drame  (8),  Les  tabelUs  comicœ  de  Calades,  dont  parle  Pline  (9) , 
n'étaient,  suivant  quelques  antiquaires,  que  des  enseignes  de  ce 
genre  (10).  Nous  savons  d'ailleurs,  par  Horace,  que  les  éditeurs  de 
spectacles  Qt  surtout  les  maîtres  de  gladiateurs  exposaient  à  la  pcHte 
de  l'amphithéâtre  un  tableau  représentant  Içs  divers  combats  qui 
devaient  avoir  lieu  dans  l'arène  (11).  Le  comte  de  Caylus  remarque 
encore,  et  avec  raison,  que  l'usage  de  ces  annonces  piUoresques  s'est 
conservé  en  Italie.  On  suspend,  dès  le  matin,  à  la  porte  des  petits 

(1)  Dans  un  bas-reUef  successivement  publié  par  Gronovius,  Bellori  et  Winckel- 
mann  (  Mànum,  aniich,  tncd.,  tom.  I ,  tav.  cxcn  ) ,  on  peut  voir  la  forme  d'un  de  ces 
châssis.  —  (2)  Boettig.,  De  person,  scen.,  pag.  MS,  not.,  éd.  Sellig.  —  (3)  Ficor., 
Le  moich.  icen, ,  tav.  xxxn.  —  (4)  Le  Pittur.  antich.d'ErcoL ,  tom.  IV,  pi.  xxxi- 
xxxviii.  —  (5)  Cayl.,  Antiq.,  tom,  V,  pap. Si5.  —  (6)  Cod.  Reg.  CataL,  n.  7809.  — 
(7)  Ces  peintures  ont  été  publiées  en  dernier  lieu  par  Coquelinus  (Rom£,l7f7, 
S  vol.  in-rol.  ).  —  Cf,  M.  Accii  Plauti  fragmenta  inêdita,  iiem  ad  P.  Tinntium 
commentationes  et  picturœ  ineditœ,  invenlore  Angelo  Maio.  Mediol.,  IStS,  in-8». 
—  (8)  Le  Pittur,  antieh.  d^Ereot,^  tom.  I,  tav.  rv,  et  tom.  VI,  Uv.  xxxiv.  —  Ces 
peintures  et  plusieurs  autres,  qui  représentent  des  sujets  dramatiques,  sont  indi- 
quées un  peu  arbitrairement  par  Boettiger  comme  étant  des  tableaux-affiches.  — 
(9)  Plin.,  HUt.  nat.,  lib.  XXXV,  cap.  x,  8  37.  —  (10)  Mim.  de  VAcad.  det  Intcript., 
tom.  XXV,  pag.  18S.  —  (U)  Horat.,  lib.  II ,  eat.  vu ,  v.  95  ^  s^q. 
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théâtres,  les  scènes  les  plus  frappantes  de  la  pièce  qu'on  doit  jouer  le 
soir,  peintes  sur  des  bandes  de  papier  par  un  des  acteurs  de  la  troupe, 
qui  s'acquitte  presque  toujours  de  cette  tâche  avec  esprit  et  origina- 
lité. Les  directeurs  de  nos  spectacles  en  plein  vent  n'ont  pas  perdu, 
non  plus,  l'habitude  de  ces  tableaux-annonces,  comme  on  peut  s'en 
convaincre  en  parcourant  nos  boulevards  et  nos  foires. 

Quant  aux  afGches  graphiques,  la  vue  des  murs  de  Pompéï  a  mis 
hors  de  doute  leur  existence.  Déjà  nous  savions  par  Plante  que  l'on 
tapissait,  de  son  temps,  les  murs  de  Rome  d'annonces  écrites  en 
caractères  longs  de  plus  d'une  coudée  (1) ,  pour  réclamer  les  objets 
perdus  ou  donner  avis  des  objets  trouvés.  Des  fouilles,  faites  à  Pom- 
péï au  commencement  de  ce  siècle,  ont  mis  à  découvert  quelques- 
unes  de  ces  affiches,  tracées  au  pinceau  et  en  lettres  rouges.  Celles 
qu'on  a  publiées  jusqu'ici  ne  se  rapportent,  il  est  vrai,  qu'à  des 
chasses  et  à  des  combats  de  gladiateurs  (2)  ;  mais  il  est  probable  qu'on 
employait  le  même  procédé  pour  annoncer  le  jour,  l'heure  et  la 
composition  des  jeux  scéniques,  ainsi  que  les  promesses  plus  ou 
moins  attrayantes  que  les  éditeurs  ou  les  directeurs  adressaient  au 
public,  conune,  par  exemple,  lorsque  les  spectateurs  devaient  être 
abrités  par  des  toiles  :  vêla  erunt  (3). 

Enfin,  les  anciens  ont  connu  peut-être  les  affiches  tracées  sur  des 
tablettes  de  cire.  Une  peinture  d'Herculanum  nous  montre  l'intérieur 
du  cabinet,  ou,  comme  nous  disons,  de  la  loge,  où  s'habille  un  tragé- 
dien. Une  femme,  agenouillée  devant  un  meuble  surmonté  d'un 
masque,  trace  avec  la  pointe  d'un  style  quelques  mots  que  les  anti- 
quaires de  Naples  ont  supposé  pouvoir  être  le  titre  de  la  tragédie 
qu'on  se  préparait  à  jouer  (4). 

Je  ne  dois  pas  oublier  une  aid;re  sorte  de  raonumens  qu'on  a 
signalés  comme  ayant  fait  l'office  d'annonces  :  je  veux  parler  des 
tessères,  conservées  dans  diverses  collections,  et  dont  quelques-unes 
viennent  d'être  trouvées  à  Valognes  (5)  et  à  Arles. 

Les  tessères  qu'on  nomme  théâirales,  pour  les  distinguer  de  celles 
qui  avaient  une  autre  destination,  sont  des  jetons  ordinairement 

(i)  Plaut. ,  Rud. ,  act.  V,  se.  ii,  v.  7.  —  (S)  MiUin,  Description  d'une  moeatque 
antique,  pag.  S.  —  (3)  Romanelli,  Viagg,  a  Pompeï,  tom.  I,  pag.  82.  —  Orcll., 
Inscript,,  n.  2556  et  2559.  —  Mazois,  Ruines  de  Pompéï,  tom.  UI,  frontispice.  — 
(i)  Ae  Pittur.  antich,  d'Ercol.,  tom.  IV,  tav.  xli.  —  (5)  La  tessère  trouvée  dans  le 
théâtre  d'Alauna  (Valognes)  est  un  jeton  de  bronze,  un  peu  plus  grand  qu'une  pièce 
de  cinq  francs,  ayant  d'un  côté  le  n<»  i  et  de  Tautre  six  points  disposés  en  demi- 
cercle. 
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d'os,  d'ivoire  ou  de  métal,  et  qui  servaient  de  billets  d'entrée  poui 
les  théâtres,  les  cirques  et  les  autres  lieux  d'assemblée.  Les  numéros 
du  gradin  et  du  siège,  le  cuneus  ou  le  compartiment  de  la  cavea^ 
étaient  marqués  sur  les  tessères,  absolument  comme  les  indications 
analogues  le  sont  aujourd'hui  sur  les  billets  de  parterre  en  Italie. 

L'usage  des  tessères  comme  contremarques  est  incontestable;  mais 
on  s'est  trop  avancé,  suivant  moi,  en  prétendant  qu'elles  indi- 
quaient quelquefois,  outre  une  place  déterminée  dans  le  théâtre,  le 
nom  de  l'auteur  et  le  titre  de  la  pièce  (1).  On  s'est  appuyé  pour  sou- 
tenir cette  opinfon  1*  d'une  tessère  portant  le  nom  d'Eschyle, 
AidxOXou;  2*  d'une  autre  où  se  lit  le  mot  A^tXçd  (2),  titre  d'une  comédie 
de  Ménandre;  3^  d'une  tessère  réunissant  un  titre  de  pièce  à  un  nom 
d'auteur  :  Casina  Plauti  (3). 

Pour  ma  part,  je  conçois  que  les  entrepreneurs  de  spectacles  aient 
eu  en  magasin  un  certain  nombre  de  jetons  d'os,  de  plomb  (4),  ou 
même  d'ivoire ,  quoique  cette  dernière  matière  fût  d'un  prix  fort 
élevé  et  d'un  travail  très  coûteux  (5).  Je  conçois  encore  que  les  per- 
sonnes riches  ou  éminentes,  qui  avaient  acquis  ou  qui  possédaient 
par  privilège  le  droit  d'occuper  au  théâtre  certaines  places  ou  d'en 
disposer,  aient  fait  graver  sur  l'ivoire  les  numéros  et  les  marques  qui 
désignaient  ces  places,  pour  s'en  servir  ou  pour  les  prêter.  Mais  j'ai 
peine  à  admettre  qu'un  éditeur  de  spectacles  ait  fait  travailler  par  la 
main  du  graveur  douze  ou  quinze  mille  jetons  d'ivoire  pour  ne  servir 
qu'à  une  seule  représentation. 

Des  trois  monumens  dont  on  argue  pour  prouver  que  les  tessères 
indiquaient  la  pièce  du  jour,  deux  ne  me  semblent  rien  prouver.  La 
tessère  portant  le  nom  d'Eschyle  ne  contient  le  titre  d'aucun  drame. 
Le  nom  seul  de  ce  poète,  on  en  conviendra,  eût  été  une  annonce  bien 
vague,  surtout  si  Ton  songe  au  grand  nombre  de  pièces  qu'il  a  compo- 
sées. Je  crois  plutôt  que  le  mot  AiVrxuXou  indiquait  la  région  du  théâtre 
où  se  trouvait  un  buste  ou  une  statue  d'Eschyle.  C'est  ainsi  qu'à 
Syracuse  le  nom  de  la  reine  Philistis,  gravé  sur  la  paroi  du  podium , 
désignait  un  des  neuf  euneî  du  théâtre  de  cette  ville  (6).  On  disait  à 

(I)  Millin,  Description  d^une  mosaïque  antique,  pog.  9.  —  (2)  Voy.  pour  ces  deux 
tessères,  Le  Pittur.  antich,  d*Ercol, ,  tom.  IV,  t^iv.  tu  ,  et  Morcelli,  Délie  tessère 
degli  spettac,  Boman. ,  pag.  7  et  i3.;—  (3)  Romanelli,  Viagg.  a  Pompéï,  tom.  I, 
pag.  iie.  —  Orelli,  /mcrtpt.,  n.  2539.  —  (4)  Ficoroui,  I  piombi  antichi,  part.  2, 
pluribus  locis.  —  (5)  Caylus,  Aec.  d^Ântiq, ,  tom.  III,  pag.  284.  —  (6)  Osann. ,  De 
regina  Philistide.  —  M.  Raoul-Rocbette,  Lettre  à  M,  Welcker  $ur  quelques  ins- 
criptions grecques  de  la  Sicile ,  dans  le  Rheinisches  IHusœum. 
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Syracuse  le  coin  de  la  reine  PhilistiSy  comme  à  Paris,  do  temps  des 
gluckistes,  le  coin  du  roi.  Quant  à  la  tessère  où  se  lit  le  mot  A^iXçot, 
plosiem^  aotiquaires  ne  la  croient  pas  thé&trale  (1),  et,  en  effet,  deux 
petites  Cgures  jumelles,  qu'on  voit  au  revers,  n'ont  aucune  apparence 
scénique.  Reste  la  tessère  portant  les  mots  Casina  PlauH.  Cette  der- 
nière, si  elle  existe  et  si  elle  est  authentique,  semble,  je  l'avoue, 
prouver  l'opinion  que  je  combats;  mais  exîste-t-elleî  M.  OreHi,  qui 
l'a  admise  dans  son  recueil,  n'indique  ni  sur  quelle  matière  elle  est 
gravée,  ni  dans  quel  cabinet  on  la  conserve.  Il  ne  la  donne  que  conune 
un  modèle  de  tessère  thé&trale,  se  bornant  à  renvoyer  au  Voyage  à 
Pompéi  de  Romanelli,  qui  ne  cite,  lui  non  plus,  ce  monument  que 
comme  un  échantillon,  sinon  composé  de  fantaisie,  du  moins  tracé 
dé  souvenir. 

Il  est  bien  à  regretter  qu'aucune  véritable  afGche  de  spectacle  ne 
soit  parvenue  jusqu'à  nous;  un  si  précieux  document  aurait  éclairci 
divers  points  d'antiquité  restés  obscurs.  Nous  saurions,  par  exemple, 
d'une  manière  certaine,  coçibien  on  jouait  de  pièces  en  un  jour,  les 
époques  des  difTérens  jeux,  le  prix  des  places,  les  heures  des  repré- 
sentations, toutes  choses  sur  lesquelles  nous  avons,  sans  doute,  des 
renseignemens  et  des  données,  mais  non  pas  précisément  des  cer- 
titudes. 

Toutefois,  comme  à  défaut  d'affiches  thé&trales  nous  possédons  un 
assez  grand  nombre  de  didascaliesy  c'est-à-<lire  d'rascriptions  desti- 
nées à  perpétuer  le  souvenir  des  concours  scéniques,  nous  allons, 
par  l'étude  de  ces  monumens,  et  à  l'aide  de  divers  autres  textes,  es- 
sayer de  résoudre  plusieurs  des  questions  que  nous  venons  d'indi- 
quer, et  tâcher  de  reconstruire,  autant  qu'il  est  en  nou§,  une  affiche 
de  spectacle  ancienne. 

La  fécondité  des  poètes  qui  ont  illustré  la  scène  grecque  n'a  été 
surpassée  que  par  celle  des  grands  dramatistes  espagnols.  Eschyle 
avait  composé,  suivaht  les  uns,  soixante  et  dix  pièces  (2) ,  et,  suivant 


(1)  Caylas,  ouvrage  cité,  tom.  IV,  pag.  S8i.  "-  Une  tessère,  gravée  dans  le  même 
lecueU  (  tom.  ni,  pag.  asi ,  pi.  lxxtu  ,  S  ) ,  présente  d'un  c6té  les  chiffres  indicatif^ 
du  gradin,  et  de  l'autre  un  masque  comique.  Je  ne  crois  pas,  avec  Caylus  etMillin 
(Dict.  d$$  Beaux- Arts,  tom.  II ,  pag.'  il3  ),  que  cette  tessère  annonçât  plus  particu- 
lièrement la  représentation  d^une  comédie.  Ce  masque  indiquait  seulement,  suivant 
moi ,  que  ce  billet  d*entrée  ne  se  rapportait  ni  au  cirque ,  ni  à  Tamphithéâtré,  mais 
au  théâtre.  —  (S)  jEichyl,  tn't.,  éd.  Robert.  —  Les  grammairiens  nous  ont  conservé 
les  titres  de  soixante  et  douze  pièces  d'Eschyle.  —  Y.  Stantl.,  Catalog.  dramat, 
JEschyli. 
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,es  autres, H|uaire-viDgt^dix  (1).  Sophocle  ea  fit  Jouer  plus  de  cent 
axante  et  dû  (2),  Euripide  efiTiroo  cuit  vingt  (3).  Les  poètes  comî- 
ipes  oe  fureat  paa  moins  féconda.  Adsdophanet  sek»  SuÛas,  eomposa 
fiiA4Haat€H}iiati:e  congédie»  (k)^  Ménandre  cent  neuf,  Phiiémon  ^o»» 
tre-viogt-dix-sept;  Aatipbane,  Alexis^  Diphiie,  Bosidi^^,  ApoUo-- 
dore,  chacun  au  iBoins  autant  (âj.  Le  nomb-e  même  des  poètes  dca»- 
Mati^ues  en  Grèce  ne  fut  pas  moins  cûnsidferi)le  que  cekd  des 
ouvrages.  Fafaricîus  compte  cent  quatre-vingts  anieuis  tragiques,  la 
plupart  antérieurs  à  Aristote. 

La  pensée  peut  à  peine  trouver  jriace  pour  toutes  les  représenlatioiis 
4pie  £es  ebiCfres  supposent,  principalement  sur  des  théâtres  tds  qœ 
Mttx  de  la  Grèce,.qai  ne  s'ouvraient  aux  concours  soéoîques  que  dans 
de  certaines  fêtes  et  pendant  un  petit  nombre  de  jours  chafoeanaée. 
Il  est  vrai  que  pendant  les  beaux  temps  du  théâtre  grée  et  romain 
chaque  drame  n'était  joué  qu'une  fois.  Be  là  les  locations  consacrées 
à  Athènes  :  Le  temps  des  drames  nauveausc^  la  saison  des  tragédies 
ikêuveUes  (6) ,  pour  désigaer  l'époque  des  solennités,  dont  les  con^ 
iXMirs  scénîques  faisaient  partie.  On  ne  cite  que  bien  peu  de  pièces, 
«t  même  on  peut  en  citer,  qui,  conune  les  Grenouilles  à'Àxklto^ 
flkme  (7) ,  aient  reçu  un  nouveau  chceur  après  avoir  été  couronnées*, 
ou  qui  aient  été  redemandées  à  Rome  (8),  comme  le  fut  t Eunuque 
4e  Térence.  En  générid ,  il  fallait  qu'une  pièce  eût  été  refaîte  en  entier 
pour  obtenir  un  nouveau  chœur  en  Grèce  (9),  ou  pour  être  achetée 
une  seconde  fois  par  les  édiles  à  Rome  (1(^). 
.  De  plus,  on  ne  jouait  jamais  une  seule  tragédie,  ni  «ne  seule t»*- 
médie.  En  Grèce,  les  jeux  du  thé&tre,  comme  tous  les  autres  jeux 

(1)  Suidas,  cité  par  M.  Welcker  (  Diê  AEsckylische  Trilogie,  pag.  5i3).  Celni-d 
porte  à  cent  douze  le  nombre  des  pièces  d'Eschyle.  Y,  t'dtd.  —  (i)  Suidas  (voe. 
lo9(Mkrti  )  dit  cent  vingt-trois.  —  (3)  Suidas  (  voe.  Eù^m^  )  en  compte  qoatreWingt- 
doute.  —  Mears.,  JUM/.  de  trium  tra§ie.  fabuUs,  —  (4)  QuanDte«Kiaaftre  indobi»- 
tables,  suivant  les  critiques  modernes.  —  (6)  Heiiieeke,  Hisiar.  Grmoer.  eemie*  -» 
(6)  Aristoph. ,  Nab. ,  v.  5i7;  Schol. ,  ibid,  —  Osann.,  Inscript,^  III,  pag.  ISS,  et  IV, 
pag.  16 (.  —  Plutarcb.,  PAoc,  cap.  xix.  —  (7)  Dicsearcb.,  in  Ârgum,  ad  Aristopham, 
Ban.j  pag.  115,  éd.  Knst»  —  (8)  Il  oe  8*agii  que  du  premier  âge  de  la  seèfte  grecque 
et  romaine.  Tai  montré  ailleurs  comment  dans  la  suite  les  cbefs-d'flnivre  funst 
souvent  redemandés  et  rejoués  tant  en  Grèce  qu'en  Italie.  «  Bedeant  Hurmm 
aique  Utrum  spectanda  theatris,...  »  Uorat^  lib.  I ,  sot.  x,  v.  ST.  -*  (0)  L$»  Ewmé*- 
nides  d'Eschyle,  plusieurs  des  pièces  de  Sophocle,  lês  Nuées  d'Aristophane,  et  ue 
comédie  tombée  d'Anaxandride,  furent  refaites  et  rejouées.  yjUhen^lib.IX,p.aar«. 
—  Casaub.,  m  ejuwd.  lib.  YII ,  pag.  4S7.  —  Aul.  Gall.,  lib.  XV,  cap.  xx.  ^  Bwchh^ 
Tragœd,  Grœeor.  princip,  ^  Guill.  Ester.,  De  prim.  et  aUer,.Nmb.  Aristoph,  eà^ 
tione  dissert.  —  (10)  Terent.,  Hecyr,,  prolog.,  secund.  edit.,  v.  6,  seq. 
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rjmblks,  étaieat  une  bitte,  on  eonoonrs.  A  Athènes,  les  coiicurrens 
«e  présentaîeQt,  d'onMoaûne,  an  nombre  de  cinq  (1).  Si  les  didescaKes 
.ne  mentionnent  presque  jamais  que  trois  poètes  (â),  c'est  qu'on  n*inK 
fcrirait  sur  ces  monoraens  que  tes  noms  des  Tainqneors  (3).  Il  n*y  a 
mn  t  non  pins ,  i  condore  de  quelque  récits  cél^yres,  oà  ne  fii^arent 
*qae  deux  antididasoales  (k).  Ces  espèces  de  dneis  dramatiques  ne 
.iprouvent,  en  aucune  fiiçon,  qu'il  n*y  ait  pas  eu  en  même  tasps  dans 
la  lice  un  pins  grand  nombre  de  coocwrens. 

Si  chacun  des  cinq  poètes  n*eût  présenté  qu'une  pièce,  on  con-- 
fcevràit  aisément  que  ces  cinq  drames  aient  pu  être  joués  en  un  jour. 
jlfafê,  presqueaussitAt  après  Tbespis,  la  coutumes'étabiit  parmi  les  trà- 
igsdodidascafes  de  lier  ensemble  plœieurs  ouvrages.  Lors  de  la  trans- 
formation des  chœurs  dionysiaques  en  choeurs  tragiques,  les  dévots 
«u  culte  de  Baodras  se  plaignirent  de  ne  plus  rien  entendre  dans  les 
-tragédies  en  rbonneor  du  dieu.  Pratinas,  prédécesseur  et  rival  d'Es- 
^yle,  fit  droit  à  ces  réclamations  pieuses,  et  joignit  un  drame  saty*- 
Tique  à  chacune  de  ses  tragédies  (5).  Bientôt  Eschyle  substitua  aux 
âilogies  (0)  de  Pratinas  une  composition  plus  développée  et  plus  com- 
plète; il  créa  la  trilogie  (7),  c'est-^JKdlre  l'union  harmonique  de  trois 
tragédies,  qu'il  couronna  quelquefois  (8)  par  un  drame  satyrique,  dont 
le  sujet  n'était  pas  nécessairement  lié  àceltd  despiècesprécédentes  (9). 
Ce  vaste  ensemble  constitua  l'œuvre  qu'on  appela  tétralogie. 

Or,  les  concurrens  étant  au  nombre  de  cinq ,  il  y  avait  nécessaire- 
ment dans  chaque  concours  de  tétralogie  vingt  pièces  à  représenter, 
ttâcbe  immense,  qui  n'aurait  pu  s'accomplir  en  un  seul  jour  et  en  une 


(1)  Cinq  des  tribus  choisissaient  chacune  un  chorége,  et  les  cinq  autres  chacune 
un  ou  deux  juges.  Y.  Boecl^h.,  Corpui  inscript,^  n.  231,  et  Animadv.  in  n.  239.  — 
Gomme  le  nombre  des  tribus  a  plusieurs  Tois  changé,  cela  peut  expliquer  les  variations 
•du  nombre  des  juges  et  cehii  des  concurrens.  —  (i)  argument.  4n  Aristoph.  EquiL^ 
•Av.^  Feip.,  et  Ran.  —  Snid.,  toe.  npocrCvaç. —  Argwn.  ifi  EuHpid,  tUppolyt.,  et 
Med.  —  (S)  Boeckh.,  Corpus inseript,,  tom.  I,  pag.  352.  —  (i)  Dicaearch.,  in  ArgufH. 
4n  OEdip.  tyr.  —  jGlhin.,  Var.  hitt.,  lib;  I!I,  cap.  viii.  —  (5)  Suidas  {voc.  npanva;) 
auribue  à  Pratinas  cinquante  pièces,  dont  trente-deux  drames  sa  lyriques.  Ce  chifTre, 
■que  Casaubon  conteste  {DeSatyr.  poesi,  lib.  I,  cap.  v,  pag.  1C7),  prouverait,  s'il 
était  certain,  que  ce  poète  flt  représenter  quatorze  drames  satyriques  isolés.  —  (G)  G 
•mot,  employé  par  M.Welcker,  ne  se  trouve  pas  avec  ce  sens,  je  crois,  dans  les  auièttfs 
'anciens.  —  (7)  Scbol.,  in  Aristoph.  Ran.,  r.  1155.  —  (8)  Je  ûh  que  la  trilogie  eschy- 
'léenne  fbt  quelquefois,  et  non  pas  toujours,  suivie  d'un  drame  satyrique;  car,  siir 
les  soixante  et  dix  pièces  d^Eschyfe  dont  nous  connaissons  les  titres,  on  ne  remarque 
'que  cinq  ou  sept  drames  satyriques.  ^  (9)  Casaub.,  ibid.,  pag.  t6l.  —  Welcker,  Die 
AEschyl.  Triîoy.,  pag.  5^5,  seq.,  et  suppl.,  pag.  298. 

28. 
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seule  séance,  même  lorsque,  suivant  Thypothèse  d'Aristote,  on  eut 
employé  la  clepsydre  (1) .  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  dans  les 
diverses  fêtes  de  Bacchus  qui  se  célébraient  à  Athènes  et  au  Pyrée  (2}, 
il  y  avait  non-seulement  des  concours  de  tragédie,  mais  encore  des 
concours  de  comédie  (3) ,  de  sorte  qu'eu  admettant,  ce  qui  est  loin 
d'être  prouvé,  que  la  lice  ne  s'ouvrit  que  pour  trois  poètes  de  chaque 
genre,  il  n'y  aurait  toujours  pas  eu  moins  de  neuf  tragédies,  trois 
*  drames  satyriques  et  trois  comédies,  c'est-à-dire,  après  toutes  les  éli- 
minations possibles,  quinze  pièces  à  entendre  et  à  juger. 

Il  est  vrai  que,  par  suite  des  difficultés  qu'offrait  la  repré^ntatioo 
des  tétralogies,  Sophocle  abandonna  cette  forme  de  drame,  qu'il  avait 
employée  avec  succès  (h),  et  opposa  tragédie  à  tragédie  (5).  Mais  il 
est  rare  dans  la  carrière  des  arts  de  pouvoir  revenir  d'une  forme  com- 
plexe à  une  forme  plus  simple.  On  vit  bientôt  reparaître  les  tétra- 
logies. Euripide  affectionna  cette  sorte  de  drame.  Seulement  il  pa- 
rait, comme  presque  tous  les  poètes  qui  le  suivirent  dans  cette  voie, 
s'être  écarté  de  la  sévère  utiité  de  la  trilogie  eschyléenne,  et  avoir 
cherché  le  succès  dans  le  contraste  bien  tranché  des  sujets  (6)  et  la 
diversité  des  émotions  (7).  Euripide  semble  encore  avoir  tenté  une 
autre  très  grave  innovation  :  il  remplaça ,  dit-on ,  quelquefois  le  drame 
^atyrique  par  une  quatrième  tragédiei,  d'un  caractère  moins  sombre 
que  les  trois  premières.  On  cite  YAlceste,  qui  contient,  en  effet,  des 
parties  presque  comiques,  comme  ayant  été  la  quatrième  pièce  d'une 
des  tétralogies  de  ce  poète.  L'introduction  de  ce  nouveau  procédé 
peut  expliquer  pourquoi  nous  ne  retrouvons  la  trace  que  de  cinq 
drames  satyriques  parmi  les  pièces  connues  d'Euripide. 

L'abbé  Barthélémy,  qui  s'est  proposé,  dans  un  savant  mémoire,  de 
déterminer  combien  de  pièces  on  représeûtait  en  un  jour  sur  le  théâtre 

(1}  Aristot.,  Poetic.y  cap.  vu,  §  11.  —  (2)  DempsUi.,  In  Mid,^  pag.  60i,  Francf. 
—  (3)  Une  inscription,  expliquée  par  M.  Boeckh  (Corpus  inscript. ,  tom.  I ,  n.  S3), 
donne  sur  deux  colonnes  les  titres  des  tragédies  et  des  comédies  jouées  dans  nne 
même  solennité.  —  (i)  Sopbocle  vainquit  Eschyle  avec  une  tétralogie,  mais  avec  une 
tétralogie  composée  de  sujets  divers.  C'est  pour  cette  raison,  suivant  Welcker 
(  ouvrage  cité,  pag.  513  ) ,  que  la  décision  des  juges  fut  si  laborieuse.  H  ne  s'agissait 
pas  seulement  de  prononcer  entre  deux  ouvrages,  mais  entre  deux  systèmes.  — 
(5)  Suid. ,  voc.  So^ttcX^;.  —  (6)  Welcker,  ouvrage  cité ,  pag.  534-527.  —  Hermann 
(De  Compotit,  tetralog,  tragic.)  regarde,  au  contraire,  la  diversité  des  sujets 
comme  la  loi  générale  do  ce  genre]  de  composition.  »  (7)  M.  Welcker  pense  même 
que  la  trilogie  unitaire,  ou  eschyléenne,  ne  disparut  pas  entièrement  après  la  réforme 
faite  par  Euripide.  Ainsi,  il  croit  qu'une  trilogie  de  Mélitus,  intitulée  VOEdipodée, 
était  composée  dans  la  forme  d'Eschyle,  et  non  dans  le  système  d'Euripide. 
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Â* Athènes  (1),  n'a  éprouvé  tant  de  peine  À  résoudre  ce  problèçie  cpie 
pour  s*étre  persuadé  que  plusieurs  des  fêtes  dont  les  concours  scé- 
Bîques  faisaient  partie,  ne  duraient  qu'un  jour.  Diogène  de  Laeroe 
rapporte  que  les  concours  de  tétralogie  avaient  lieu  en  quatre  occa- 
sions, aux  Dionysies,  aux  Lénéennes,  aux  Panathénées  et  aux  Chy- 
tres  (2).  L'illustre  critique  a  pensé  que  par  les  Lénéennes  et  les  Chytres 
jl  fallait  entendre  la  seconde  et  la  troisième  journées  des  Anthesté- 
ries.  Mais  il  est  plus  vraisemblable  que  par  les  Chytres  Diogène 
Xaerce  a  voulu  indiquer  l'ensemble  des  trois  fêtes  dont  les  Chytres 
faisaient  partie,  c'est-à-dire  les  Anthestéries,  et  que  par  les  Lénéennes 
jl  a  entendu,  non  pas  le  second  jour  des  Anthestéries,  désigné  plus 
ordinairement  par  le  nom  de  ChoèSy  mais  les  Dionysies  de  la  cam- 
pagne, qu'on  appelait  aussi  Lénéennes  (3),  et  qui,  conune  les  Anthes- 
téries, ou  Dionysies  de  la  ville,  duraient  plusieurs  jours. 

C'est  à  la  difficulté  gratuite  de  trouver  place  pour  la  représenta- 
tion de  quinze  drames  dans  l'espace  d'une  seule  journée  qu'est  due 
la  naissance  de  divers  systèmes  fort  bizarres.  Plusieurs  savans,  et 
Casaubon  lui-même,  forçant  le  sens  du  passage  de  Diogène  de  Laerce, 
ont  cru  apercevoir  je  ne  sais  quel  rapport  mystique  entre  les  quatre 
]>arties  d'une  tétralogie  et  les  quatre  fêtes  annuelles  de  Bacchus  (4}. 
Us  ont  prétendu  même,  par  une  conjecture  encore  plus  étrange» 
qu'on  ne  jouait  qu'une  seule  des  pièces  d'une  tétralogie  à  chacune 
de  ces  fêtes,  de  sorte  cpie  la  représentation  de  l'œuvre  entière  n'eût 
été  achevée  qu'avec  l'année.  Cette  invraisemblable  hypothèse,  admise 
par  Twining,  traducteur  et  commentateur  de  la  Poétique  d'Aris- 
tote  (5),  a  entraîné  le  jugement  ordinah-ement  si  ferme  de  Lessing  (6). 
Boettiger,  dans  sa  dissertation  sur  le  masque  des  Furies,  trouve  qu'on 
a  été  trop  loin,  en  supposant  qu'une  tétralogie  se  partageât  à  Athènes 
entre  les  quatre  fêtes  de  Bacchus;  mais  il  semble  admettre  (7)  que 
chacun  des  drames  composant  une  tétralogie  pouvait  être  joué  à 
différens  jours,  l'un  après  l'autre,  a  ce  qui  ne  mettait  pas,  dit-il. 


(1)  Binliéleny,  Jftfm.  àê  VAeaA.  des  Imseript.,  tom.  XXXIX,  |>ag.  Vît  et  suiv.  — 
(9)  ThrasylL,  ap.  Diog.  Laert.,  in  PUU,<,  lib.  III,  cap.  lti.  —  Suid.,  vœ.  TSTpaXo^ts. 
—  (3)  Gjrald.,  ih  eamœdia.  —  AMobrandin,  Obê.  M  Diog.  Laeri.  —  (4)  Casaub.» 
De  Satyr,  poes.,  lib.  I,  cap.  y,  pag.  160.-^(5)  Thom.  Twiniog,  ArisMeVs  treatise 
on  poetry,  pag.  475 ,  seqq.  —  (S)  Lessing ,  Vermisehtê  SckHften,  tom.  XIV,  Lêben 
des  Sophocles,  pag.  383.  —  (7)  Boettiger,  DU  Furienmaske,  dans  ses  Kieine  Sehrif- 
ten,  tom.  I,  pag.  193,  not.  —  Je  dis  que  Boettiger  semble  admettre  cette  opinion, 
parce  qu*en  effet  ce  passage  est  d'une  rédaction  fort  obscure;  M.  Winckler,  qui  a. 
traduit  Topuscule  de  Boettiger,  a  adopté  le  sens  que  J'indique. 
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trop  dlntenralle  entre  les  parties.  »  Il  justifiait  apparemment  ce  sys» 
ième  de  morcellement  par  l'exemple  de  nos  my^es  au  moyen-Age 
et  de  certaines  pièces  de  la  Chimie  (1) ,  ou  môme  par  ce  qu'on  sait  de 
la  mise  en  scène  du  Pastorjldo  et  ce  qu'il  avait  pu  voir  de  celle  du 
WaUenstein  de  SchHler. 

Si  d'ailleurs  €asaubon  a  eu  le  tort  d'appliquer  un  usage  modeine 
au  théâtre  antique,  il  a,  du  moins,  pour  excuse  d'avoir  voulu  lever  les 
difficultés  que  présentent  les  concours  tétralogiques;  mais  (pie  dire 
•de  Jules  Scaliger,  qui,  sans  nécessité,  veut  que  YHeautontimoru^ 
menos  de  Térence  ait  été  joué  à  deux  reprises,  partie  le  soir  et 
|>aTtie  le  lendemain  (2)?  Que  dire  de  M"*  Dacier,  qui  n'admet  pas 
seulement  cette  idée  malheureuse  dans  ses  Remarques  swr  Térence^ 
-mais  qui ,  l'appliquant  à  ce  qu'elle  appelle  improprement  les  actes 
des  comédies  grecques,  soutient  que  le  Plutus  d'Aristophane  fut 
représenté  en  deux  séances,  les  deux  premiers  actes  le  soir,  après  le 
«oletl  couché,  et  les  trois  derniers  le  lendemain  au  point  du  jour; 
confondant  Theure  où  faction  de  la  pièce  est  censée  se  passer  avee 
llieure  matérielle  de  la  représentation?  Une  connaissance  plus  exacte 
de  la  durée  des  fêtes  dionysiaques  a  fait  justice  de  tous  ces  systèmes  (3). 

La  seule  difficulté  réelle  qu'offrit  la  représentation  de  cinq  tétra* 
logies  en  trois  ou  quatre  jours  [k]  était  la  nécessité  d'en  jouer  deux, 
e'est-à-dire  huit  pièces,  en  une  journée.  Mais  le  peu  d'étendue  des 
tragédies  grecques,  particulièrenaent  de  celles  d'Eschyle,  et  l'extrême 
Mèveté  du  drame  satyrique  (5),  rendent  cette  supposition  tout-à-foit 
admissible  et  probable. 

Nous  n'éprouvons  pas  le  même  embarras  pour  trouver  dans  les 
grandes  solennités  romaines  le  temps  nécessaire  aux  représentations 
ÂéAtrates.  D'abord  la  fécondité  dramatique  est  bien  loin  d'avoh*  été 
aussi  grande  en  Italie  qu'en  Grèce  (6);  ensuite  les  Romains  ne  con- 

(f  )  y.  Acosta ,  Jirier.,  9  part.  lib.  IV,  cap.  vi.  —  M.  Bazin ,  qui  traduit  en  ce  mo- 
ment le  Pi-poi'kyt  ou  V Histoire  de  la  Guitare,  drame  chinois  en  quarante  actes 
ou  tableaux,  trouvera  probablement  dans  les  historiens  littéraires  de  la  Chine  les 
moyens  d'expliquer  ce  prodigieux  tour  de  force  de  mise  en  scène.  —  (2)  Jul.  Scalig.» 
Pùet.  —  (3)  M.  Boeckh  (Tragœd.  Grœcor,  princip. ,  pog.  iî)  s'est  très  justement 
Boqnéde  cette  étrasge  opinion,  qn^H  aurait  dû  pourtant ,  en  bonne  justice,  repr»- 
tlier  à  If  nvenlcur.  —  (i)  Plutarqne  raconte  (  An  Sent ,  pag.  71»  )  que  le  tragédies 
Voliiftjotta,  dans  une  vitte  qu'il  ne  noomie  pas,  huit  r61es  tragiques  en  quatre  jouws, 
—  (5)  Li  Cyclope  d'Euripide,  seul  drame  satirique  qui  nous  soit  parvenu,  n'a  qse 
sept  œnt  neuf  vêts.  —  (S)  On  attribue,  il  est  vrai ,  cent  trente  comédies  à  Plaine; 
■ais,  dès  le  temps  de  Varron ,  ce  cbiffire  était  tellement  contesté,  que  ce  jndicieMi 
critique  dut  le  réduire  à  vingt  et  «o. 
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Anrent  ni  lee  trâogies  ni  les  tétralo^es  :  ib  m  contentaient  de  fur» 
suivre  leurs  pièces  sérieuses  d'un  mime  ou  d'une  atellane  (i)  ;  et,  ce 
qui  établit  entre  eux  et  les  Grecs  une  différenoe  enaore  plus  mar- 
quée, ik  n'adoptèrent  l!usage  des  concours  scéniquBS  que  fi»it  tard* 
iM  poètes  du  lanps  <te  la  république  vendaient  leurs  pièces  wm 
édiles,  mais  ils  ne  concouraient  pas.  Ce  qu'on  lit  dans  le  pralagaa 
fait  pour  une  reprise  de  la  Casina  de  Plaute  ;  Eàc  cum  primum  odA 
4sty  vicitomnes  fabulas  (2) ,  n'est  qu'une  figure  de  langage.  Lesluttea 
poétiques  admises,  sous  Jules  César,  entre  les  mimogr9q>hes,  tels  que 
Laberitts  et  P.  Syrus,  et  introduites  un  peu  après  dans  certains  jens 
littéraires ,  comme  dans  les  jeux  capitolins,  ne  furent  qu'une  tardivei 
adoption  des  usages  grecs.  Les  concours  entre  acteurs  ne  s'étabUcent 
même  à  Rome  que  sous  Auguste.  H  est  question,  je  le  sais,  de 
palmes  briguées  par  les  acteurs  dans  les  prologues  de  l'Amphitryon  et 
du  Pcmulus  (3);  mais  ces  prologues,  comme  celui  de  la  Casina,  pa* 
missent  avoir  été  écrits  ou  retouchés  pour  une  reprise  de  ces  comé- 
dies (4).  Ce  que  Cicéron  (5)  et  Yarron  nous  q)ppeBneBt  des  earol^ 
taria  décernés  aux  acteurs  qui  avaient  bien  joué,  cum  plaouerant  t» 
soena  (6),  ne  prouve  pas  que  l'on  ait  connu  dès4ors  les  concours  bis* 
trioniques.  Le  oorollarium  était  un  témoignage  de  satisfaction  ^ae 
les  éditeurs  de  spectacles  décernaient,  en  sus  de  leur  salaire,  aux  ac- 
teurs qui  avaient  plu  à  l'assemblée  (?]•  C'étaient  des  espèces  àefeux 
ou  de  primes  dont  l'usage  remontait  aux  représentations  privées  (8}» 
Il  n'y  a  de  concours  d'acteurs  bien  prouvés  a  Rome  que  ceux  qui 
eurent  Ueu,  sous  l'empire,  entre  les  musiciens  et  entre  les  panio*> 
mimes  (9). 

Les  jeux  scéniques,  célébrés  chaque  année  aux  frais  des  édiles 
curules^  duraient  un,  deux  et  même  quatre  jours.  Dans  les  granda 
jeux  (10),  dans  les  jeux  floraux,  apolUnaires^  compitaux,  mégalésiens. 


(1)  Cicer. ,  Ad  famil. ,  lib.  IX,  epist.  16  —  Schol.  in  Javen.  Sal.  III,  v.  175.  — 
(i)  Plaut.,  Catin,,  prolog.,  v.  17.  —  (3)  Id.,  Âmphitr,^  prolog.  v.  72.  —  Id..  Pœn.^ 
prolog.,  V.  37.  —  (4)  Osaon.,  Anàlect.  critic,  pag.  176, 8^. -r  (S)  Cioer.,  in  Verr.^ 
m,  cap.  ruHX.  —  (6)  Varr.,  Be  Hng.  Latin.,  Ub.  IV,  pag.  i9,  éd.  Bip.  —  (7)  Sue- 
Une  (  AuguêL,  cap.  xlv  ]  loue  Auguste  d^avoir  f^it  soufoot  de  telles  largesses  dans 
des  jeux  même  doot  il  n^était  pas  éditeur.  —  (8)  Cicer. ,  Varr.  y  IV,  cut>*  xxu.  -^ 
(9)  Quant  à  ceux-là,  une  foule  d^anecdotes,  et,  qui  mieux  est,  de  mouuiiiensel 
d^inscriptions,  ne  peu?ent  laisser  le  moindre  doute  sur  leur  existence.  ^  (LO)  Lea 
Itiditmigni  duraient  trois  jours;  les  iudt  fiuuBtfmt  en  duraient  quatre;  dans  les  un» 
et  dans  les  autres,  il  y  avait  des  jeux  scéniques.  Y.  Terent.,  Beoyr^  titul.  —  Snetûa^ 
Vit.  Terent. 
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séculaires,  les  représentations  scéniques  ne  formaient  qu'une  faible 
partie  des  spectacles.  Il  est  vrai  que  peu  à  peu  les  fériés  se  prolongè- 
rent; il  ne  fut  pas  rare  de  voir  telle  solennité,  surtout  votive,  triom- 
pbale  ou  de  dédicace,  durer  trente  jours  (1),  cent  jours  (2),  cent 
Tîngt-trois  jours  (3),  et  sur  ce  nombre  plusieurs,  sans  aucun  doute, 
étaient  consacrés  aux  jeux  scéniques,  surtout  à  ceux  des  mimes  et 
des  pantomimes.  Il  est  vrai  encore  qu'outre  les  représentations  so- 
lennelles, il  y  avait  sur  les  théâtres  grecs  et  romains  des  représenta- 
tions données  aux  frais  des  entrepreneurs,  qui  obtenaient  ou  ache- 
taient ce  droit  des  magistrats  (4) ,  spéculant,  comme  de  nos  jours,  sur 
la  curiosité  publique,  particulièrement  sur  celle  des  classes  qui,  dans 
les  grandes  solennités,  n'étaient  pas  admises  au  théfltre  (5).  La  mul- 
tiplicité des  divertissemens  de  ce  genre  flnit  même  par  devenir  une 
distraction  funeste  pour  le  peuple  et  nuisible  à  l'expédition  des  af- 
faires publiques  et  privées.  Marc-Aurèle,  pour  remédier  à  ce  désor- 
dre, voulut  que  le  spectacle  des  pantomimes  commençât  plus  tard  et 
ne  se  donnât  pas  tous  les  jours  (6).  A  cette  restriction,  qui  semble 
prouver  qu'il  y  avait  alors  des  représentations  quotidiennes,  il  faut 
ajouter  le  témoignage  du  médecin  illustre  Galien ,  qui  raconte  que 
trois  pantomimes,  Pylade,  Morpbus,  et  un  autre  qu'il  ne  nonmie 
pas,  jouaient  alternativement  et  de  deux  jours  l'un  (7).  Il  faut  ajouter 
encore  le  mot  que  l'histoire  attribue  à  l'empereur  Gallien.  Ce  prince, 
dit  Trébellius  Pollion,  an  milieu  des  plus  graves  préoccupations  poli- 
tiques, demandait  continuellement  à  ceux  qui  l'approchaient  :  ce  Que 
donne-t-on  demain  au  théâtre?  »  Qualis  cras  erit  scena  (8)?  Mais  ces 
spectacles,  presque  quotidiens,  n'étaient  pas  les  spectacles  nationaux 
et  ofGciels  ;  c'étaient  des  passe-temps  offerts  à  l'oisiveté  par  la  cupidité 
des  entrepreneurs,  c'étaient  des  représentations  éventuelles  et  irré- 
gulières, à  peu  près  comme  celles  qui  ont  lieu  aujourd'hui  dans  nos. 
villes  de  province.  Aussi  y  avait-il  des  jours  de  relâche^  et  souvent 
même  des  temps  de  clôture.  Sénéque  parle  de  ces  vacances  affichées. 


(1)  Suet. ,  Augu$t. ,  cap.  xxxu.  —  (2)  Xiphil. ,  lib.  LXVI,  cap.  xxv.  —  (3)  Dio, 
lîb.  XLVni,  cap.  XV.  —  (i)  Chandier,  /fwcr. ,  II ,  109,  pag.  74.  —  (5)  Cicer. ,  D» 
Barutp,  resp.^  cap.  xii.  —  (6)  Capit.,  Marc,  Anton.,  cap.  xxiii. — Pour  protéger  le 
travail  contre  la  dissipalioD  qui  se  cachait  soas  des  prétextes  religieux ,  llarc-Aurèle 
réduisit  les  jours  fériés  à  trente-dnq  parannée.  V.  Capit.,  ibid,,  cap.  x.  —  (7)  Galen., 
Comnt.  de  prœnotiom  iom.  VII,  pag.  839,  seq.,  éd.  Chart.  Cest  la  charmante  histoire 
de  la  jeune  femme  amoureuse  du  pantomime  Pylade.  —  (8)  Trebell.  Pollio ,  Gal^ 
lieni  Duo,  cap.  ix.— Cette  question  suppose  Texistence  des  annonces  ou  des  afQches^ 
de  spectacle. 
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«ans  doute,  sur  les  murs  des  théâtres,  et  qui  désespéraient  les  désœu- 
vrés de  Rome  :  Cum  ludi  iniercalantur,  dit-il  (1)  ;  et  Juvénal  : 

Quotîes  aulaea  recondita  cessant, 

Et  vacao  clausoque  sonant  fora  sola  tbeatro  (2). 

On  voit  combien  il  faut  se  garder  de  confondre,  dans  Tétude  du 
thé&tre  antique,  deux  choses  absolument  dissemblables,  les  spectacles 
publics,  religieux,  nationaux,  et  les  spectacles  secondaires,  exploités 
dans  des  vues  de  lucre  par  des  entreprises  particulières. 

A  Athènes,  les  frais  considérables  qu'exigeaient  les  fêtes  religieuses, 
et,  par  suite,  les  concours  scéniques,  étaient  partagés  entre  les  cho- 
réges,  qui  pourvoyaient  à  l'entretien  des  chœurs,,  et  la  caisse  des 
fonds  théoriques,  chargée  de  subvenir  à  toutes  les  autres  dépenses. 
Le  thé&tre,  comme  étant  une  enceinte  religieuse  et  même  une  partie 
de  l'Hiéron  de  Bacchus,  fut  d'abord  ouvert  à  tous-et  gratuit.  Les  jours 
de  représentation,  les  citoyens,  de  grand  matin  (3),  quelquefois 
même  pendant  la  nuit  (4*],  venaient  occuper  les  gradins  auxquels 
leur  &ge  ou  leurs  fonctions  leur  donnaient  accès;  mais,  comme 
il  s'élevait  souvent  des  contestations  et  même  des  rixes,  et  que 
des  étrangers  et  des  esclaves  s'emparaient  quelquefois  des  places, 
on  établit  un  prix  d'entrée  que  l'on  fixa  d'abord  à  une  drachme  (5) 
ou  six  oboles  (6) ,  et  qui  servait  au  paiement  de  l'architecte  chargé 
d'élever  le  théâtre,  alors  de  bois  et  temporaire.  Plus  tard ,  on  réduisit, 
par  considération  pour  les  citoyens  pauvres,  le  prix  des  places  à  deux 
oboles  (7) ,  peut-être  même  à  une  (8).  Enfin  Périclès,  flatteur  habile 
des  passions  populaires,  fit  rendre  un  décret  qui  enjoignait  aux  ad- 
ministrateurs du  fonds  théorique  (9)  de  distribuer  aux  citoyens,  avant 
chaque  représentation,  les  deux  oboles  nécessaires  au  paiement  de 
leur  place  (10).  Mais  la  démocratie  athénienne  ne  s'en  tint  pas  là  :  la 
caisse  des  fonds  théoriques,  qui  s'alimentait,  dans  l'origine,  de  l'amo- 
diation des  terrains  sacrés  (11),  de  certaines  amendes  et  de  divers  dons 

(1)  Senec,  Quœst,  natur,^  lib.  Vlï,  cap.  xxxii.  —  (1)  Juven.,  5af.  VI,  v.  67,  seq, 
—  (3)  iEschin.,  In  Ctesiph.  —  Xenoph.,  Memorah.,  lib.  V,  pag.  825.  —  (4)  Schol., 
in  Lucian,  Tt'm.^cap.  xlix.  —  (5)  Lucian.,  Demosth.  Encom,,  cap.  xxxvi.  —  Har- 
pocrat.,  Hesych.  et  Suid.,  voc.  ^payjATj.  —  («)  Environ  92  centimes.  —  (7)  Demosth., 
Pro  coron. ,  pag.  477.  —  (8)  Ulpian. ,  In  Demosth,  Olynth, ,  tom.  I,  pag.  13.  — 
L'abbé  Barthélémy,  Voy,  du  Jeune  ÂncuiJiars, ,  tom.  VI,  cbap.  lxx,  pag.  106.  ^ 
(9)  On  les  appelait  rau-îa'.;  ils  étaient  élus  parle  peuple]aux  grandes  Dionysies.  Il  y 
^n  avait  dix,  c'est-à-dire  un  par  tribu.  —  (10)  Plutarch.,  Pericl,^  cap.  ix.  — 
(11)  Isocrat.,  Àreopag.y  II. 
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rt  legs  pieux  (1),  ne  put  suffire  à  ces  distributions.  Le  peuple  d'AttièneB 
lui  attribua  une  très  large  part  des  contributions  de  guerre  fournies 
par  les  alliés  (2),  se  partagea  cet  argent  au  théâtre,  en  présence  même 
des  confédérés  (3),  et  défendit,  sous  peine  de  mort,  de  proposer,  en 
aucun  cas,  d'appliquer  les  fonds  de  cette  caisse,  qu'elle  regardait 
eomme  sienne,  à  l'entretien  des  flottes  ou  de  l'armée  (4-).  Mxm  le 
peuple  d'Atliènes,  qui  se  faisait  payer  pour  toutes  choses,  recevait 
lin  salaire,  même  pour  assister  aux  spectacles!  La  distribution  du 
Théorique  était  une  espèce  de  jeton  de  présence  (5),  dont  l'appât  fit, 
attifant  Phitarque,  que  jamais  gradins  de  théfttre  ne  furent  aussi  bien 
garnis  que  ceux  d'Athènes  (6).  Ce  rëgime  abusif,  aggravé  encore  par 
Argyrrhius,  qui  acquit  par  ce  moyen  la  plus  grande  popularité  (7) ,  ne 
liit  aboli,  sur  la  proposition  d'Hégémon,  qu'entre  la  seconde  année 
de  la  H0»«  olympiade  et  la  troisième  de  la  112%  c'estè-dire  quand  la 
pénurie' complète  du  trésor  l'aurait  toute  seule  aboli.  Si  l'on  trouve 
encore  postérieurement  à  cette  époque  des  traces  de  distributions 
théoriques  |àr  Athènes  (8),  c'est  que,  toutes  les  fois  que  la  démocratie 
recouvra  dans  cette  ville  une  ombre  de  pouvoir,  elle  ne  manqua  pas 
de  faire  revivre  ce  honteux  usage,  qui  lui  était  si  profitable  (9). 

A  Rome,  les  spectacles  publics,  ceux  qui  se  liaient  au  culte 
national  et  qui  se  célébraient  pour  le  salut  du  peuple,  étaient  dé- 
frayés en  partie  par  les  édiles  ou  les  préteurs^  en  partie  par  un  fonds 
spécial,  ludiaria  peeunia,  administré  d'abord  parles  pontifes  (10), 
puis  par  un  officier  de  l'empereur,  nommé  Aà  argenio  scenico  ma^ 

(1)  Boeckh.,  Cw^f^us  instript.,  u.  3T41.  -*  (2)  Isocmu^DePaeè.  —Poil.,  lib.  Vin, 
$  113.  --  (3)  Deroostb*,  in  Miâ.,  pag.  637.  -^  Aristopb.,  Acham,,  51)4  ;  Scbol.,  ibid. 
•«-  (4^)  Liban.,  Argum,  in  Demoiih,  Olynth,  l ,  pag.  14.  —  Dans  la  quatrième  année 
de  la  10ôm«  olympiade^  Torateur  ApoUodore  encourut  une  amende  de  quinze  talens 
pour  une  infraction  à  celte  loi ,  dont  la  pénalité  avait  apparemment  été  modiOée.  — 
(5)  Les  absens  ne  touchaient  pas  le  Théorique.  Hyperid.,  ap.  Harp.,  voe,  ôswpixôv.  — 
(«)  Plutarch.,  De  Sanit,  tuendy,  pag.  872.  —  (7)  Xenopfa.,  Bdlm.,  lib.  IV,  cap.  Tm, 
$31.  —  Diod. ,  lib.  XIV,  g  99.  —  Le  démagogue  Démade,  pour  Taire  manquer  un 
armement  destiné  à  protéger  la  Grèce  contre  Alexandre ,  osa  proposer  de  convertir 
les  fonds  réservés  pour  œt  objet  en  une  distribution  de  cinquante  drachmes  par 
tète.  —  (8)  Aristid. ,  m  Apohg,  —  (9)  Un  écrivain  anglais  a  employé  plusieurs 
IMgts  ih  VEffîmhunjh  Revieuj  à  Tapologie  de  la  destination  des  fonds  théoriques  à 
Aibtnes.  Il  hîhIiouI  que  Finviolabililé  de  cette  caisse  pacifique  était  une  heureuse 
barriÈr«î  qui  pmii^matt  le  budget  des  arts  et  des  sciences  contre  Tenvahissement  des 
dêpeim*s  mililam-?*  Il  oublie  que  ce  régime  a  causé  la  ruine  des  arts  en  même  temps 
que  œlle  du  rétat.  —  {10)  Cest  par  suite  de  cet  usage  que  nous  voyons  à  Aphrodi- 
filas,  3pr^s  In  cnrïi|tièle  romaine,  la  gestion  de  Pargent  destiné  .inx  jeux  confiée  à 
filjiius  Apy  Iviuii  Eurycîès,  premier  pontife  de  l'Asie.  Boeckh.,  ibid.^  n.  27U. 
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giitât  (1).  Toutes  les  grsmdes  et  solennelles  représentations  scénique»i 
Paient  donc  ee  que  nous  appelons  aujourd'hui  des  speetacks  grcUis^ 
Cicéron  prodame  le  tbéAtre  une  propriété  commune  (2).  Amai,  dès  te* 
point  du  jour,  souvent  même  avant  le  lever  du  soleil,  les  babitaofr 
de  Rome  venaient-41s  «  comme  ceux  d'Athènes ,  prendre  à  grand  bruitt 
possession  des  places  qui  leur  étaient  destinées  (3) ,  en  observant  seu^ 
lement  les  distinetâons  d'ordres  et  de  rangs  que  les  lois  théâtrales* 
auraient  étabÙes  et  que  des  itf&ciers  publics  {k]  fiiisaient  8évèiemenl> 


Ua'en  était  pas  de  même  des  reinrésentations  préparées  par  des( 
entreprenettfs.  Ces  adjudicataires  des  tbé&tres  antiques,  appelée  en. 
Grèce  ôtaOpwvoi  (5)  et  à  Rome  redempiores  theatri  ou  rogatoresa  scenoy, 
cherchaient  tous  les  moyens  d'accrottre  leurs  bénâkea.  C'est  surtcrut 
dans  l'intérêt  de  ces  spéculations  que  les  sièges  des  théâtres  et  de» 
amphithéâtres  portaient,  comme  on  le  voit  encore  en  quelques  en-* 
drc^,  a  Pola,  par  exemple  (6),  des  numéros  gravés  dans  la  pierre, 
numéros  qui,  répétés  sur  les  tessères,  permettaient  de  louer  le» 
places,  soit  à  l'avance,  soit  à  l'ouverture  des  portes,  et  de  répartir 
les  spectateurs  dans  ces  vastes  enceintes  avec  autant  et  plus  d'ordre^ 
que  nous  n'en  pouvons  mettre  dans  nos  petites  salles  d'aujourd'hui. 

Il  est  probaUe  que  l'on  appelait  ^aXxoXo>i  (7)  les  préposés  chargés 
de  recevoir  le  prix  des  billets,  je  veux  dire  des  tessères.  Il  y  avait, 
de  plus,  des  contrôleurs  ou  vérificateurs  de  billets;  car,  outre  les  tea-^ 
sères  payantes^  on  connaissait,  comme  à  présent,  les  tessères  de 
faveur  (8)  et  ce  que  nous  appelons  les  etUréesy  c'est-à-dire  des  per- 


(1)  Grut.,  n.  583, 3. —Celte  caisse  théâtrale  s'alimentait  à  peu  près  comme  celle  des 
fonds  théoriques  d'Athènes,  c'est-à-dire  :  1»  par  un  fonds  de  cinq  cents  mines  voté' 
par  le  sénat  (  Dionys.  Halic,  lib.  VII ,  cap.  xm  )  ;  S»  par  le  reyenu  des  bois  sacrés» 
ex  Ineiê,  ce  qui  fît  nommer  Iticar  tout  salaire  relatif  aux  jeux  publics  (  Plutarcb., 
Quœst.  Bom,^  88 ,  pag.  S85 ,  D.  —  Fest,  voc.  iMcar,  et  Pecunia  );  S»  par  le  produit 
de  certaines  amendes  (  Tit.  Liv. ,  lib.  X,  cap.  xxiii.  —  Ovid. ,  Fatt. ,  lib.  V,  v.  29, 
seqqOf  i" enfin,  par  une  taxe  imposée  par  Caligula  sur  les  marchands  d'esclaves,  les 
débauchés  et  les  courtisanes  (Sueton.,  Caligul.,  cap.  xl),  moyen  de  pourvoir  à  la 
splendeur  du  cuHe  national  moins  étrange  peut-être  aux  yeux  des  anciens  qu'aux 
nôtim,  et  qui  pourtant  fut  un  peu  modifié  par  Alexandre  Sévère  (Lampr.,  Mem» 
Sever. ,  cap.  xxiy  ).  •—  (2)  Cicer. ,  De.finib. ,  lib.  m ,  cap.  lxtii.  —  (3)  Sueton. , 
Caligul,,  cap.  xxvi.  —  (4)  Mart.,  lib  V,  epigr,  14  et  28.  —  (5)  Theophr.,  Charact.^ 
cap.  XI.  —  (6)  Stancovich,  ^n/îfeatr.  di  Pola,  pag.  33,  tav.  ii,  fig.  1-4.  —  (7)  Phi- 
lox.,  Yêtera  glosêoria,  —  Théopbraste  appelle  xa>Aou;  les  pièces  de  monnaie  re- 
cueillies par  les  charhuns  autour  de  leurs  tréteaux.  V.  Ckaract, ,  cap.  ti,  S  2.  -^ 
(8)  Theophr.,  t'Md.,  cap.  xi ,  §  3. 
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sonnes  ayant  un  droit  permanent  on  temporaire  à  des  places  réser-. 
vées  et  gratuites,  telles  que  certains  magistrats  et  les  fonds^nrs  ou  les 
restaurateurs  de  l'édifice.  Les  tessères  qui  constataient  le  droit  d'as- 
sister au  spectacle  sans  rétribution  s'appelaient  ouu€oxa.  Quelquefois 
aussi  les  gens  riches  qui  voulaient  pour  un  jour  se  faire  éditeurs  de 
spectacles  et  s'épargner  les  embarras  attachés  à  cette  prétention  » 
achetaient  d'un  entrepreneur  tout  ou  partie  des  places  de  son  théâtre 
et  les  distribuaient  à  leur  gré  (1).  Seulement,  les  lois  à  Rome  araient 
imposé  de  certaines  limites  à  cette  libéralité,  afin  d'empdcher  les 
largesses  thé&trales  de  dégénérer  en  brigues  (2).  Les  gradins  souvent 
nombreux  loués  par  les  grands  pour  le  peuple  s'appelaient  lœa  gror- 
tuita  (3). 

Enfin ,  on  connaissait  même ,  chez  les  anciens ,  ces  espèces  de  cour- 
tiers que  nous  nommons  vendeurs  de  billets.  Les  jours  de  grandes 
représentations,  de  pauvres  gens  occupaient,  de  bonne  heure,  des 
places  qu'ils  cédaient  ensuite  aux  personnes  riches;  on  donnait  le 
nom  de  hcarii  à  ceux  qui  se  livraient  à  ce  trafic.  Hartiai,  pariant 
d'un  gladiateur  en  vogue,  l'appelle  divitiœ  locariorunij  la  fortune  des 
vendeurs  de  places  [h). 

La  nature  et  la  configuration  même  des  théâtres  de  l'antiquité 
prouvent  que  ces  enceintes  découvertes  n'étaient  destinées  qu'à  des 
spectacles  de  jour.  En  effet,  on  ne  trouve,  je  crois,  en  Grèce,  au- 
cune trace  de  représentations  exécutées  la  nuit  et  aux  lumières, 
quoiqu'il  y  eût  dans  les  fêtes  religieuses,  et  notanmient  dans  les 
mystères,  diverses  cérémonies  nocturnes.  Il  en  fut  autrement  en 
ItaKe,  mais  seulement  sous  les  empereurs,  quand  la  satiété  de  tous 
les  plaisirs  eut  fait  naître  un  besoin  effréné  de  nouveautés.  Du  temps 
de  Tibère,  les  spectacles  se  prolongeaient  déjà  assez  tard  pour  que 
de  jeunes  esclaves  dussent  reconduire  avec  des  torches  ceux  qui  sor- 
taient di^  théâtre  (5).  Caligula,  qui  essaya  de  toutes  les  sortes  de  jeux 
scéniques,  en  donna  même  pendant  la  nuit,  et  noctumos.  En  ces 
occasions,  on  illuminait  la  ville  entière  (6). 

Dans  les  Quinquatries,  instituées  par  Néron  en  l'honneur  de  JMi- 
nerve,  comme  les  Panathénées  à  Athènes,  il  y  eut  des  spectacles 
de  nuit,  «aQn,  murmuraient  les  vieux  Romains,  qu'il  ne  restât 
aucun  asile  à  la  pudeur  (7).  »  Cependant  des  juges  moins  sévères 

(1)  Cicer.,  Pro  Jlfuren.,  cap.  xxxiv,  cap.  7a.  —  (8)  Id.,  t6«.,  g  73.  —  (3)  Sueton., 
Caiigul,  cap.  xxvi.  —  (i)  Martial.,  lib.  V,  epigr.  35,  ▼.  9.  —  (5)  Dio,  Ub.  LVIU, 
cap.  XIX  —  (6)  Suet.,  Caltgul,  cap.  xvni.  —  (7)  Tacit.,  Annal,^  lib.  XIV,  cap.  xx. 
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répondaient  qae  les  feux  dont  resplendissait  la  ville  étaient  une.  ga- 
rantie pour  les  mœurs  (1).  Enfin,  à  l'occasion  des  jeux  séculaires, 
nous  voyons  l'empereur  Philippe  donner  sur  le  théâtre  de  Pompée 
des  représentations  scéniques  qui  durèrent,  selon  l'usage,  trois  jours 
et  trois  nuits,  pendant  lesquels  le  peuple  contempla  les  spectacles 
à  la  clarté  des  torches  et  des  lampes  (2);  mais  c'étaient  là  de  rares  et 
très  particulières  exceptions. 

Je  ne  puis,  en  terminant,  m'empêcher  de  faire  une  remarque  peu 
flatteuse  pour  notre  scène  :  c'est  que  plus  le  théâtre  antique  s'éloigne 
de  son  origine  religieuse,  plus  il  s'écarte  de  ses  traditions  primitives 
et  nationcdeS)  plus  il  entre  dans  des  voies  d'exploitation  industrielle 
ou  de  caprice  particmlier,  et  plus  les  points  de  ressemblance  entre 
ces  tréteaux  déchus  et  les  nôtres  deviennent  nombreux  et  frappans. 
Toutefois,  il  faut  se  hâter  de  le  dire,  ces  ressemblances  malheureuses 
s'arrêtent  à  l'extérieur  et  ne  portent  guère  que  sur  des  détails  d'or- 
ganisation et  de  police.  Par  un  bonheur  dont  il  faut  féliciter  la  civili- 
sation moderne,  l'antiquité  ne  nous  a  légué  de  ses  productions  dra- 
Qiatiques  que  celles  des  meilleurs  âges  :  presque  aucune  œuvre  des 
bas  siècles  n'a  survécu;  de  sorte  que,  tandis  que  l'organisation  ma- 
térielle de  nos  théâtres  est  à  peu  près  l'image  de  la  plus  triste  et  de 
la  plus  mauvaise  organisation  de  la  scène  antique,  dans  l'ordre  poé- 
tique, au  contraire,  nous  n'avons  eu  pour  modèles  que  les  plus  parfaits 
chefs-d'œuvre  des  plus  beaux  temps  *du  théâtre  grec  et  romain.  C'est 
dans  la  lecture  et,  pour  ainsi  dire,  dans  la  société  familière  d'Eschyle 
et  de  Sophocle,'de  Plante  et  de  Térence,  que  les  génies  fraternels  de 
Molière  et  de  Racine  ont  puisé  cette  hardiesse  attique,  cette  exquise 
justesse  de  mouvemens  et  de  proportions,  qu'on  ne  sait  ni  conunent 
assez  louer,  ni  comment  définir,  mais  dont  on  retrouverait  au  besoin 
le  sentiment  et  le  secret,  si  jamais  ils  couraient  risque  de  se  perdre, 
dans  l'étude  intelligente  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  antiques, 
devant  le  groupe  de  la  Niobé  on  les  bas-4^1iefs  du  Parthénon. 

Charles  Magnin. 


(I)  Tacit. ,  Annal. ,  lib.  XIV,  cap.  xxi.  —  (2)  Il  nous  reste  quelques-unes  de  ceà 
anciennes  lampes  théâtrales.  V.  Le  Pittur.  antiçh.  d'Ercolan, 
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31  oeiobre  1840. 


Le  ministère  da  1*^  mars  n'est  plos.  La  cause  qui  a  déterminé  sa  retraite 
est  trop  connue  et  a  tïop  occupé  les  mille  toîx  de  la  presse  pour  que  nous  re?e- 
nions  tardivement  sur  une  question  épuisée.  Ce  qui  vient  de  se  passor  s'a  rien* 
de  Qontrairs  aa  droit  :  cela  est  évident.  Quant  à  FappréeîatieQ  politique  de  la 
mesuie,  nous  soiimies  de  ceux  qui ,  dans  rintérét  de  tous ,  anisaîent  désiré  quft 
le  cabinet  du  1'"  ipars  pût,  sous  sa  responsabilité,  présenter  aux  chambres 
son  programme,  le  discours  où  il  avait  r^umé  sans  détours  toute  sa  politiqHe). 
la  politique  du  mémorandum  et  de  la  note  du  8  oetobre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pays  doit  se  féliciter  de  voir  les  ressorts  du  système 
représentatif  jouer  librement  et  avec  sincérité.  Le  cabinet,  en  se  retirant,  a 
rendu  un  hommage  éclatant,  un  hommage  qui  Thonore,  au  principe  de  notre 
gouvernement.  La  question  n'arrivera  pa^  moins  devant  les  chambres  dans 
toute  sa  pureté.  En  dernière  analyse,  rien  ne  peut  faire  que  les  trois  pouvoirs 
ne  soient  appelés  à  décider  nettement,  catégoriquement,  le  maintien  ou 
l'abandon  de  la  politique,  ferme  sans  doute,  mais  très  modérée,  de  la  note  du 
S  octobre. 

Le  cabinet  du  1  "mars  a  laissé  des  traces  profondiïs  et  lumîneusea  de  son  pai^ 
sage  aux  affaires.  Soutenu  par  des  opinions  politiques  vives,  ardentes,  trop  im- 
patientes peut-^tre,  il  ne  s'est  pas  écarté  un  instant  de  cette  juste  mesure  que 
la  saine  politique  lui  commandait.  Ses  actes  en  font  foi.  On  lui  a  reproché  le 
bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Et  quel  est  le  cabinet  dont  les  amis,  les  pro- 
tecteurs, n'aient  plus  d'une  fois  troublé  la  marche  par  leur  bruit  et  par  leurs 
imprudences.'  Nous  ne  savons  si  les  autres  cabinets  ont  pu  toujours  échapper 
au  danger  de  ces  influences  extérieures;  mais  tout  le  monde  a  pu  se  con- 
vaincre, en  lisant  les  pièces  publiées,  que  M.  Thiers  a  toujours  conservé  la 
possession  de  lui-même  au  point  de  s'attirer  plus  d'une  fois  de  vives  attaques 
et  de  sévères  reproches  qui  ne  lui  venaient  pas  d'un  camp  ennemi.  Kous 


Digitized  by 


Google 


IBTOfi  — ^  CHROKIOUE.  kVt 

sommes  persuada  que,  le  cas  édiéant,  M.  Thiers  pourra  donner  des  prenves 
irrécusables  et  frappantes  de  la  politique  sensée,  prévoyante,  honnête  et  digne, 
qu'il  n'a  pas  cessé  de  suivre  dès  le  premier  jour  où  la  question  d'Orient  a  dû 
fixer  son  attention. 

Le  cabinet  du  2t9  octd)re  s'est  chargé  d'une  tâche  qui,  selon  le  point  de 
vue  où  l'on  se  place ,  peut  paraître  trop  facile  ou  trop  difQcile. 

S'agit-il  de  maintenir  sérieusement ,  de  continuer  sans  la  fausser  la  poTidque 
du  8  octobre?  tout  est  bien  :  le  r61e  est  facile  pour  des  hommes  fermes,  ré- 
solus ;  seulement  il  ne  sera  pas  aisé  d'expliquer  pourquoi  ce  rôle  a  dû  être  joué 
par  d'autres  acteurs  que  ceux  qui  l'ont  créé. 

S'agit-il  d'abandonner  plus  ou  moins  habilement  la  politique  du  8  octobre? 
le  râle  serait  difficile;  hélas!  il  serait  plus  que  difficile. 

Empressons-nous  d'ajouter  que  nous  ne  supposons  à  personne  un  projet  de 
cette  nature.  Nous  sommes  convaincus  que  la  note  du  8  octobre,  que  cet  acte 
si  mûrement  délibéré,  si  solennel,  est  devenu  la  base,  pour  tout  le  monde,  de 
notre  politique  h  l'endroit  de  TOrient.  Par  la  note  du  8  octobre,  nous  enten- 
dons la  possession  héréditaire  de  TÉgypte  dans  la  famille  de  Méhémet-Âli ,  et 
une  transaction  honorable  pour  le  reste. 

Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  pourrions  soupçonner  le  raarédial  Soult,  et 
M.  Guiflot,  et  M.  Villemain,  et  le  brave  amiral  Duperré,  de  vouloir  substi- 
tuer h  la  politique  du  8  octobre  une  politique  de  honte  et  de  faiblesse.  Lohi 
de  là  :  nous  croyons  fermement  que  le  nouveau  mhiistère  n'hésitera  pas 
a  faire  sienne  la  politique  de  ses  pté^fêcesseurs,  à  le  déclarer  formellement 
devant  les  chambres,  et  à  se  montrer  toujours  prêt  à  filtre  de  cette  poli- 
tique une  question  de  cabinet.  Qu*on  se  demande,  en  effet ,  où  irait  la  France 
en  se  retirant  en  arrière  de  la  ligne  tracée  par  le  mémorandum  et  la  note  du 
8  octobre,  en  arrière  de  cette  ligne  que  nul  n'a  pu  taxer  de  trop  avancée,  et 
que  les  amis  les  plus  sincères  de  la  paix  ont  fbrmeUement  reconnue  comme 
nécessaire  à  l'équilibre  européen  et  à  la  dignité  de  la  France.  Les  étrangers 
eux-mêmes,  les  signataires  du  traité  du  15  juillet,  ont  été  forcés  d'avouer  que 
le  gouvemenaent  français,  en  résumant  sa^  politique  dans  la  note  du  8  oc- 
tobre, n'avait  rien  fait  d'excessif,  rien  dit  d'incompatible  avec  son  désir  sin* 
cère  de  maintenir  une  paix  honorable^  rien  avancé  qu'un  gouvernement  fort 
et  modéné  ne  dût  soutenir  jusqu'au  boitt.  Aussi  ont-ils  cherché  à  pallier  le 
décret  de  déchéance  lancé  contre  Méhémet-Ali;  ils  l'ont  attribué  à  Pardeur 
par  trop  belliqueuse  du  dhan  ;  ils  ont  donné  à  entendre  que,  si  le  vice-roi  était 
bien  sage,  il  pourrait  être  relevé  de  eette  nouvelle  disgrâce.  Évidemment  le 
décret  du  sultan  n'était  qu'une  émanation  fort  directe  des  conventions  signées 
à  Londres.  Qu'importe?  Le  langi^  des  pulisances  prouve  qu'elles  ne  peu- 
vent se  dissimuler  l'énonnM  de  la  meiare,  et  dès-lors  il  est  évident  que  la 
politique  de  la  Franee,  telle  qu'elle  ^  été  résumée  dans  la  note  du  8  octobre^ 
bien  loin  de  defoir  être  taxée  d'exagération ,  pourrait  à  la  rigueur  être  accusée 
de  quelque  mollesse.  La  France  s'est  placée  sur  une  ligne  que  les  signataires 
du  traité  de  Londres  reconnaissent  eux-mêmes  a\oir  été  franchie,  en  paroles 
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du  moins,  par  la  Porte,  fort  imprudemment,  et  contre  leur  gré.  Ndus  ne 
croyons  nullement  à  la  sincérité  de  ces  regrets  ;  nous  sommes  persuadés  que 
si  la  France  était  demeurée  spectatrice  impassible  des  exploits  de  ralliance 
anglo-russe,  et  n'avait  appuyé  sa  diplomatie  d*un  armement  considérable,  les 
bombes  anglaises  auraient,  à  Fheure  qu'il  est,  foudroyé  Alexandrie,  incendié 
la  flotte  égyptienne,  et  qu'on  aurait  essayé  de  faire  en  Egypte  ce  qu'on  a  voulu 
faire  en  Syrie,  c'est-à-dire  réaliser  la  déchéance  du  pacha  avant  de  la  lui 
notifier.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  nos  opinions,  toujours  est-il  que  la  poli- 
tique du  8  octobre  est  d'autant  plus  digne  d'être  maintenue ,  maintenue  avec 
fermeté,  avec  sincérité,  dans  son  principe  et  dans  toutes  ses  conséquences,  que 
l'étranger  lui-même  a  été  forcé  de  reconpattre  qu'il  n'y  avait  rien  là  d'incom- 
patible avec  la  paix,  telle  que  la  France  a  droit  de  la  vouloir,  avec  une  paix 
digne  et  honorable. 

Aussi,  répétons-le,  sommes-nous  profondément  convaincus  que  la  politique 
du  29  octobre  ne  sera  que  le  maintien  et  la  continuation  de  la  politique  du 
f^mars.  M.  Guizot,  l'honorable  représentant  de  la  France  à  Londres  pendant 
l'administration  de  M.  Thiers,  ne  peut  en  vouloir,  je  dis  plus,  en  concevoir 
une  autre,  une  autre  qui  soit  moins  digne  et  moins  ferme. 

Dès-lors,  il  faut  bien  le  dire,  se  représente  nécessairement  à  l'esprit  cette 
question  :  Poiurquoi  le  cabinet  se  compose-t-il  d'autres  hommes  ^ue  ceux  qm 
ont  envoyé  aux  puissances  la  note  du  8  octobre? 

Voulaient-ils ,  en  abordant  les  chambres ,  dépasser  cette  limite?  Le  contraire 
est  positif;  le  cabinet  du  29  octobre  ne  l'ignore  pas;  MM.  Thiers,  Rémusat, 
Cousin,  Jaubert,  ne  sont  pas  plus  les  représentans  de  la  guerre  révolutionnaire, 
de  la  guerre  pour  la  guerre,  que  MM.  Guizot ,  Soult,  Villemain  et  Teste.  Si 
de  vaines  déclamations  venaient,  dans  les  chambres,  assaillir  le  cabinet  do 
1""^  mars,  les  réponses  seraient  péremptoires,  et  ces  réponses,  loin  d'être  con- 
tredites ,  seraient  appuyées  par  les  ministres  du  29  octobre.  Ils  connaissent  les 
faits,  et  leur  loyauté  ne  leur  permettrait  pas  de  les  dissimuler. 

Il  faut  cependant  trouver  une  différence  autre  que  celle  de  la  date  entre  le 
1^"  mars  et  le  29  octobre.  Des  hommes  éminens  ne  viennent  pas  prendre  une 
place  uniquement  pour  l'occuper;  s'ils  n'espéraient  pas  y  apporter  quelque 
chose  de  nouveau  et  qui  leur  soit  propre,  ils  auraient  été  les  premiers  à  donner 
à  la  couronne  et  au  cabinet  qui  vient  de  se. retirer,  le  conseil  de  présenter  aux 
chambres  la  politique  du 8  octobre,  sous  la  responsabilité  de  ses  auteurs.  Ils 
auraient  promis  leur  concours,  et  auraient  respectueusement  décliné  le  pre- 
mier rôle.  Le  contraire  étant  arrivé,  ils  ont  donc  la  certitude  ou  l'espérance 
d'apporter  au  gouvernement  du  pays  une  pensée  qui  leur  est  propre,  des 
moyens  que  le  cabinet  du  l""*^  mars  n'avait  pas. 

Ici  nous  pourrions  nous  arrêter  et  attendre  les  paroles  solennelles  que  la 
France  entendra  le  5  novembre.  Les  faits ,  et  des  faits  si  prochains ,  ne  doivent 
pas  être  remplacés  par  des  conjectures  intempestives.  Les  nôtres  seraient  com- 
plètement hasardées;  la  pensée,  les  espérances,  les  projets  du  cabinet,  nous 
sont  absolument  inconnus.  Nous  attendons,  et  notre  vieille  estime  pour  les 
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directeurs  de  la  politique  du  29  octobre  nous  fait  espérer  que  les  droits  de  la 
France  ne  seront  pas  méconnus ,  que  son  honneur  et  sa  dignité  seront  rigi- 
dement maintenus.  R  Rien  d*important  (a  dit  celui  qui  fut  Fadversaire  du 
maréchal  Soult  dans  les  plaine» de  Toulouse) ,  rien  d'important  ne  peut  s'ac- 
complir en  Europe  sans  la  coopération  de  la  France,  à  moins  d'amener  une 
conflagration  générale.  »  lHul  ne  peut  vouloir  en  France  être  moins  français 
que  le  duc  de  Wellington. 

Ce  que  tout  homme  sensé  et  convaincu  comme  nous  de  la  loyauté  et  de  la 
dignité  de  la  nouvelle  politique  peut,  sans  crainte  d'erreur,  affirmer  dès  cette 
heure,  c'est  que  les  différences  entre  le  l*"*  mars  et  le  29  octobre,  à  l'endroit  de 
la  politique  extérieure  de  l'Orient,  ne  porteront  pas  sur  le  but,  mais  unique- 
ment sur  les  moyens.  On  croira  probablement  que  le  but  peut  être  atteint  sans 
pousser  plus  loin,  pour  le  moment,  nos  démonstrations  militaires,  nos  levées 
d'hommes ,  nos  dépenses  extraordinaires;» qu'il  suffit  d'achever  et  d'organiser 
ce  qui  a  été  commencé,  sans  y  £\jouter  immédiatement  de  nouveaux  efforts; 
que  les  puissances  ne  veulent  pas  nous  endormir  pour  nous  prendre  ensuite 
au  dépourvu  lorsque  le  moment  d'un  éclat  décisif  sera  arrivé,  au  printemps 
prochain;  qu'elles  ont  le  désir  sincère  de  renouer  avec  nous ,  et  que  ce  désir 
leur  est  commun  à  toutes,  car  si  la  Russie  ou  l'Angleterre  ne  l'avaient  pas, 
à  quoi  serviraient  les  phrases  entortillées ,  le  langage  aigre-doux  de  Vienne  et 
de  Rerlin,  de  deux  cabinets  qui  évidemment  n'ont  plus  la  possession  d'eux- 
mêmes?  Peut-être  a-t-on  pensé  que  ces  dispositions  pacifiques  pourraient,  si 
elles  étaient  réelles,  amener  plus  promptement  un  arrangement  honorable 
avec  un  cabinet  nouveau;  peut-être  aussi  s'est-on  laissé  dire  qu'un  cabinet 
s'appuyant  sur  la  gauche,  sur  la  gauche  dont  le  langage  est  souvent  si  vif,  et 
dont  le  respect  pour  les  traités  de  1815  n'est  pas  très-profond,  est  moins  heu- 
reusement placé  pour  traiter  avec  avantage,  et  pour  conclure  une  paix  qui  soit 
honorable  pour  tous,  qu'un  cabinet  conservateur ,  s'appuyant  sur  la  droite 
dont  le  langage  a  toujours  été  modéré,  conciliateur,  pacifique. 

Nous  ne  voulons  pas  rechercher  aujourd'hui  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
plausible  et  de  hasardé,  de  vrai  et  d'exagéré  dans  ces  conjectures  et  dans 
ces  moyens.  Avant  de  les  discuter,  il  importe  de  connaître  au  juste  la  pensée 
du  cabinet,  cette  pensée  que  sans  doute  il  va  nous  révéler  tout  entière  dans 
le  discours  de  la  couronne ,  ainsi  que  le  1*"  mars  avait  voulu  nous  faire  con- 
naître la  sienne  en  chargeant  M.  de  Rémusat  de  donner,  avec  son  style  net, 
spirituel  et  précis,  un  résumé  fidèle  et  lucide,  l'expression  pratique ,  de  la 
politique  du  8  octobre. 

Dans  tous  les  cas,  il  ne  peut  échapper  aux  membres  du  nouveau  cabinet 
quelle  énorme  différence  il  y  a,  même  au  point  de  vue  de  la  responsabilité 
ministérielle,  entre  une  politique  qui,  sans  discontinuer  lesarmemens,  se 
montre  toute  disposée  à  traiter,  et  une  politique  qui,  pour  se  montrer  dis- 
posée à  traiter,  n'armerait  pas.  La  seconde  peut,  il  est  vrai,  épargner  de 
grosses  sommes  au  pays;  mais  si  elle  venait  à  échouer!  Cette  politique 
ménagère  est  condamnée  au  succès,  car  malheur  au  pays  si  elle  échoue!  II 
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oe  poanrah que  subir  un  affiront  ou  u  jet^,  ooéle  que  coAte,  ^ans  la  ph» 

déplorable  des  ^çoerres ,  dans  la  gaerre  ré?olutk>nRaire. 

Ces  réflexions  sont  vulgaires,  nous  nom  empressons  de  le  reconnaître;  nous  ne 
\e$  méprisons  pas,  tootefois,  convaincus  que  nous  sommes  que  la  saine  politique 
ittst  que  du  gros  boa  sens.  LMiistolne  a  mille  fois  prouvé  qu'il  en  est  du  gros 
bon  sens  comme  des  gros  batnilloM.  II  finit  presque  toujours  par  avoir  raison. 

Au  surplus,  et  le  bon  sens,  et  la  plus  Une  sagacité,  et  la  prudence,  ne 
manqueront  pas  dans  le  nouveau  cabinet.  Nous  ne  nous  défions  pas  des 
bommer,  novs  sommes  inquiets  de  Fétat  des  choses,  de  la  pente  sur  laquelle 
le  cabinet  s'est  placé.  La  question  extérieure  ne  se  présente  plus  à  nos 
yetix  dégagée  de  la  question  intérieure;  elles  vont  bientôt,  nous  le  craignons  du 
moins,  se  rattacher  Tune  à  Fautre  et  rendre  ainsi  la  situation  de  plus  en  plus 
compliquée  et  difficile. 

Ce  n'est  pas  chez  nous  une  opiniob  nouvelle,  une  pensée  conçue  h  l'occasion 
de  la  dernière  crise  ministérielle;  nous  l'avons  toujours  dit,  et  sous  le  minis- 
tère du  12  mai  et  lors  de  la  crise  qui  enfanta  le  t^  mars  :  Funion  des  conser- 
vateurs avec  le  centre  gauche  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  gouvernemental  dans  la 
gauche  consthuttonnelle,  un  gouvernement  assis  sur  cette  base  large  et  solide, 
peuvent  seuls  donner  an  pays  toute  la  puissance  dont  il  a  besoin  pour  con- 
tenir sans  lutte  et  sans  danger  la  révolution  à  Tintérieur,  la  contrenrévolution 
au  dehors,  c'est-à-dire  pour  assurer  le  repos  de  la  France  et  la  pane  de  fEu- 
rope.  Nous  avons  toujours  fait  des  vœux  bien  ardens  et  bien  inutiles ,  il  est 
vrai ,  pour  que  toutes  les.opinions  constitutionnelles  et  monarchiques  puissent 
se  rencontrer  sur  le  même  terrain  et  agnr  dans  le  même  but  général ,  tout  en 
reconnaissant  qu'il  pouvait  se  trouver  des  différences  notables  dans  les  ques- 
tions secondaires  d'administration  et  de  législation. 

Le  12  mai  réalisait ,  pour  ainsi  dire,  en  miniature  notre  pensée;  si  M.  Thiers 
s'y  fdt  trouvé  à  c6té  de  M.  Dufaure,  et  M.  Guizot  h  cdté  de  M.  Cunin-Gridaîne; 
suivis  chacun  de  son  armée,  le  problème  aurait  été  5  peu  près  résolu.  M.  Tliîers, 
M.  Dufaure,  M.  Passy,  auraient  pu  servir  d'intermédiaires  entre  les  conserva- 
teurs et  la  gauche  gouvernementale,  et  lui  préparer  une  participation  équi- 
table dans  l'administration  du  pa>'S. 

Au  1^'  mars,  c'était  sous  Fempire  de  la  même  pensée  que  nous  avons  adjuré 
tes  conservateurs  de  ne  pas  repousser  le  cabinet  de  M.  Ttiiers,  de  ne  pas  le 
forcer,  malgré  lui,  à  s'appuyer  principalement  du  centre  gauche  et  de  la  gauche, 
de  lui  permettre  de  prendre  une  position  impartiale,  élevée,  autour  de  laquelle 
il  aurait  rallié  les  hommes  gouvernementaux  de  toutes  les  opinions  constitu- 
tionnelles. Qu'y  avaitHfl  là  d'insurmontable  pour  un  cabinet  qui  eomptaît  au 
nombre  de  ses  membres  MM.  de  Rémnsat ,  latfbert ,  Cousin ,  et  qui  avait  pour 
ambassadeur  à  Londres  M.  Guizot?  Rien,  abstraitement  parlant;  en  fait,  un 
obstacle  énorme,  invincible,  les  passions  des  hommes ,  des  animosllés  Invélé^ 
rées,  des  rivalités  haineuses,  et  cet  oubli  des  grandes  choses  et  des  pins  nobles 
intérêts  qui  n'est  que  trop  le  caractère  de  notre  temps,  le  signe  de  notre  incré- 
dulité et  de  notre  lassitude. 
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On  Sait  ce  qui  est  arrivé.  Les  consenateurs  n'oDt  pas  cherché  a  renveraer  1& 
cabinet  du  1*""  mars,  mais  ils  ne  lui  ont  jamais  pardonné  d'être. 

U  se  retire  aujourd'hui  devant  une  question  de  politique  extérieure,  il  se 
retire  noblement,  loyalement,  d'une  manière  toute  légale,  sans  bruit,  donnant 
lui-même  le  conseil  d'appeler  aux  affaires  l'homme  éminent  que  les  conserva- 
teurs, avec  une  rare  ingratitude,  avaient  abandonné,  l'homme  dont  nous  leur 
disions  qu'ils  seraient  très  heureux  de  retrouver  les  talens  et  la  direction^  le 
jour  où  ils  voudraient  essayer  quelque  chose  de  sérieux  et  de  durable. 

M.  Guizot  retrouve  son  armée,  une  armée  débandée  qui  rentre  sous  le& 
lois  de  la  discipline.  C'est  bien.  M.  Guizot  en  reprend  le  commandement,, 
c'était  inévitable;  M.  Guizot  ne  pouvait  pas,  sans  s'annihiler  politiquement^ 
refuser  de  reprendre ,  à  la  tête  de  son  parti ,  la  place  qui  lui  appartient.  Dèa 
le  moment  que  le  cabinet  de  M.  Thiers  n'avait  pas  trouvé  grâce  devant  la 
plupart  des  conservateurs ,  Il  en  résultait  comme  une  conséquence  nécessaire' 
que  le  cabinet  de  M.  Thiers  devenait,  malgré  ses  divers  élémens,  un  cabinet 
de  centre  gauche  s'appuyant  sur  la  gauche ,  et  que  le  jour  où  il  viendrait  à  se 
r^rer,  il  serait  remplacé  par  une  administration  du  centre  droit  s'appuyant 
sur  la  droite.  C'était  encore  une  nécessité.  Aussi,  avons-nous,  dès  le  premier, 
moment,  affirmé,  et  certes  par  pure  conjecture,  que  MM.  Dufaure  et  Passy, 
malgré  leur  éloignement  de  M.  Thiers,  refuseraient  defaûre  partie  de  la  nou- 
velle administration. 

Maintenant  que  doit-on  attendre?  Certes,  nul  mieux  que  nous  ne  connaît 
les  principes  modérés,  les  idées  larges,  l'esprit  libre  de  M.  Guizot;  mais  il  ne 
s'agit  pas  pour  nous  de  savoir  ce  que  sera ,  ce  que  fera  M.  Guizot.  ^îous  le  sa- 
vons, sans  que  M.  Guizot,  sans  que  personne  nous  le  dise.  Is^ous  savons  que 
le  jour  où  M.  Guizot  ne  pourra  plus  faire  prévaloir  sa  pensée,  sa  conviction 
dans  les  affaires  de  son  pays,  il  les  quittera.  Il  ira  dans  sa  modeste  demeure 
et  attendra  que  les  évènemens  lui  donnent  raison ,  et  que  le  tour  de  la  roue  le 
ramène  au  sommet.  Ce  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  ce  que  sera ,  ce  que  fera 
le  parti  de  M.  Guizot,  le  parli  conservateur.  Écoutera-t-il  la  voix  ferme  et 
prudente  de  son  chef  .^  l^e  voudra^-t-il  pas  voir  dans  l'avènement  du  nouveau 
cabinet  une  victoire?  Ne  voudra-t-il  pas  en  abuser?  Sans  doute,  laissé  à  lui- 
même,  loin  de  toutes  provocations,  de  toute  attaque,  le  parti  ne  s'emporterait 
pas.  Sans  doute,  si,  comme  on  le  désire,  le  ministère  trouvait  appui  sur  tons 
les  bancs  de  la  chambre,  depuis  M.  de  Lamartine  jusqu'à  MM.  Thiers  et  Du- 
faure inclusivement,  le  parti  gouvernemental  serait  très  fort  et  partant  mo- 
déré. Ce  serait  sous  une  autre  forme  la  réalisation ,  en  grande  partie  du  moins, 
de  nos  vœux,  cette  fusion ,  ou  du  moins  ce  concours,  qui  seuls  peuvent  donner, 
au  pouvoir  des  gairantâes  si  nécessaires  de  puissance  et  de  stabilité.  Hélas  I  on-  ^ 
sait  à  qpoi  s'en  tenir  sur  ces  utopies.  Les  hommes  qui  ne  veulent  pas  se  réunir 
pour  partager  le  pouvoir,  se  réuniront-ils  pour  l'assurer  dans  les  mains  qui> 
l'ont  saisi  tout  entier?  Dieu  le  veuille!  mais,  avant  de  le  croire,  il  faut 
attendre  des  preuves. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  ce  qui  est  le  plus  à  craindre,  c'est  que  les 
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hommes  d'opinion  intermédiaire  ne  se  tiennent  à  Fécart,  les  uns  renfermés 
dans  une  hostilité  muette,  les  autres  dans  une  amitié  froide  et  critique.  En 
même  temps,  la  gauche  dynastique,  refoulée  vers  Textréme  gauche  d*autant 
phis  vivement  qu'elle  était  plus  près  des  affaires,  formera  de  nouveau  une 
phalange  redoutable  dans  laquelle  se  laissera  inscrire  plus  d'un  homme  du 
centre  gauche.  Les  attaques  seront  fougueuses,  les  paroles  acerbes,  inju- 
rieuses, les  débats  tumultueux,  désordonnés.  C'est  alors  que  la  question 
extérieure,  se  dénaturant,  ne  sera  plus  qu'un  moyen  violent  et  déplorable,  une 
arme  pour  la  question  intérieure.  C'est  alors  que  le  parti  conservateur,  repré- 
senté tous  les  jours,  et  à  tort  sans  doute,  comme  le  parti  de  la  paix  à  tout  prix> 
se  trouvera  directement  aux  prises  avec  le  parti  de  la  guerre  révolutionnaire. 
C'est  alors  que  pourront,  malheureusement,  recommencer  ces  luttes  intestines 
qui  peuvent  mettre  le  pays  à  deux  doigts  de  sa  perte,  aujourd'hui  que  ces 
luttes  auraient  lieu  en  présence  de  l'Europe  ébranlée  par  la  question  orientale, 
que  le  canon  tonne  sur  les  côtes  de  la  Syrie,  et  que  des  évènemens  graves 
pourraient,  d'un  instant  à  l'autre,  ajouter  à  la  fougue  des  passions  et  à  l'agi- 
tation des  esprits.  Enfin ,  c'est  alors  que  le  parti  conservateur  aura  besoin  de 
se  rappeler  plus  que  jamais  qu'il  n'y  a  de  force  réelle  que  dans  la  modération , 
qu'il  n'y  a  de  fermeté  que  dans  le  bon  droit.  S'il  l'oubliait,  la  lutte  se  trans- 
formerait à  l'instant  même  en  un  combat  à  mort  entre  la  révolution  et  les 
ultra-conservateurs,  et  Dieu  seul  pourrait  en  prévoir  le  résultat. 

Notre  vœu  le  plus  sincère  est  de  voir  ces  tristes  prévisions  s'évanouir  com- 
plètement. Mais  si ,  par  malheur,  elles  devaient  se  réaliser,  c'est  alors  que  tous 
les  hommes  que  la  passion  n'aurait  pas  aveuglés,  que  tous  les  amis  éclairés 
de  notre  monarchie  et  de  nos  institutions  essaieraient  enfin  de  se  réunir  dans 
un  grand  faisceau ,  et  de  former  entre  les  deux  partis  extrêmes ,  non  un  tiers- 
parti  critique  et  dissolvant,  mais  un  tiers-parti  politique,  gouvernemental, 
taisant  face  également  à  tous  les  excès,  à  toutes  les  exagérations,  repoussant 
également  et  ceux  qui  voudraient  humilier  la  France,  et  ceux  qui  préten- 
draient la  lancer  sur  l'Europe  comme  une  horde  de  barbares  avides  de  butin 
et  de  carnage.  Dans  ce  faisceau,  nous  retrouverions  et  les  ministres  du  1*"*  mars 
et  les  ministres  du  29  octobre,  et  nous  aurions,  s'il  en  était  encore  temps,  un 
gouvernement  fort,  une  administration  qui  ne  vivrait  pas  au  jour  le  jour,  à 
la  merci  de  quelques  voix  flottantes  dans  le  parlement;  car  il  est  à  craindre 
qu'au  bout  de  peu  de  temps  la  chambre  ne  se  trouve  de  nouveau  coupée  en 
deux,  et  cependant  jamais  la  France  n'a  eu  un  plus  grand  besoin  de  montrer 
au  monde  une  administration  solidement  assise  et  sûre  de  son  avenir.  Cest  le 
vice  capital  de  l'administration  nouvelle  que  d'avoir  une  base  trop  étroite.  ïïous 
n'en  faisons  pas  un  reproche.  On  a  essayé  de  l'élargir;  les  moyens  ont  manqué. 
Pourra-t-on  l'élargir  plus  tard?  C'est  possible,  si  la  modération  est  grande, 
la  prudence  constante ,  la  politique  élevée;  si  on  se  tient  surtout  en  garde 
contre  le  penchant  de  tout  parti  occupant  seul  le  pouvoir,  qui  est  de  tomber 
en  coterie. 

A  vrai  dire,  tout  est  devenu  difficile  le  jour  où  les  deux  hommes  qui  repré* 
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sentent  dans  la  chambre  des  députés  les  deux  nuances  du  parti  gouvernemental 
se  sont  séparés.  Cest  là  un  fait  capital  dont  les  conséquences  pèseront  long- 
temps sur  l'administration  du  pays.  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  en  se  séparant, 
ont  enlevé  au  pouvoir  la  moitié  de  sa  force.  On  a  beau  s'agiter,  et  tenter  toutes 
les  combinaisons  possibles,  nul  ne  fera  que  la  puissance  politique  de  celui  qui 
n'est  pas  au  banc  des  ministres  profite  au  cabinet.  M.  Thiers  était  faible  de 
l'absence  de  M.  Guizot,  bien  que  M.  Guizot  ne  fût  plus  à  la  tête  de  son  parti  ; 
M.  Guizot  sera  faible  de  l'absence  de  M.  Thiers.  Ce  sont  deux  moitiés  d'uir 
tout  politique  dont  aucune,  quelque  considérable  qu'elle  soit  par  elle-même, 
ne  peut  reproduire  ce  gouvernement  puissant  qui  a  laissé  de  si  nobles  sou- 
venirs au  pays. 

Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  ces  faits  accomplis  et  sans  remède.  Ce  que 
tout  homme  sensé  et  ami  de  son  pays  doit  désirer  aujourd'hui ,  c'est  que  Tad- 
mînistration  trouve  les  moyens  de  surmonter  les  circonstances  difficiles  oOr 
elle  se  trouve  placée.  Le  pays  a  besoin,  avant  tout,  d'être  gouverné  :  il  faut 
savoir  gré  aux  hommes  chargés  du  pouvoir,  du  courage  et  du  dévouement 
dont  ils  ont  fait  preuve  en  l'acceptant. 

Les  mauvaises  passions  ne  cessent  de  s'agiter.  Un  attentat  abominable  est 
Tenu  de  nouveau  contrister  la  France  et  a  prouvé  qu'il  faut  redoubler  de  vigi» 
lance,  si  on  ne  veut  pas  livrer  la  société  à  une  poignée  de  forcenés  pour  qui  il* 
n'y  a  rien  de  sacré. 

L'Espagne  a  malheureusement  réalisé  toutes  nos  prévisions.  Espartero  a 
assumé  çur  lui  une  terrible  responsabilité.  Il  nous  est  impossible  de  croire* 
qu'il  ait  la  main  assez  forte  pour  fondar  un  gouvernement  au  milieu  des  pas* 
sions  locales  et  brutales  qui  agitent  l'Espagne. 

La  politique  coûte  cher  à  l'Université.  Au  l^"*  mars,  elle  lui  enleva  M.  Ville* 
main;  aujourd'hui  elle  lui  enlève  M.  Cousin,  et  si  le  cabinet  du  29  octobre* 
venait  à  se  retirer  sans  être  remplacé  par  celui  du  1*"*  mars,  très  probablement 
l'Université  aurait  à  regretter  à  la  fois  la  perte  de  ces  deux  hommes  éminens,, 
qui  lui  ont  rendu  et  qui  peuvent  lui  rendre  encore  de  si  grands  services. 
M.  Cousin  a  signalé  sojï  administration  par  des  innovations  importantes.  Il  a- 
montré  dans  ses  réformes  et  dans  les  institutions  qu'il  a  fondées  tout  ce  que 
peut  un  esprit  hardi  et  pratique ,  éclairé  par  de  profondes  méditations  sur 
l'enseignement  public  et  par  une  longue  expérience. 

Les  vicissitudes  ministérielles  privent  l'administration  d'un  autre  de  ses- 
coUaborateurs  les  plus  actifs  et  les  plus  habiles.  M.  Vivien  avait  quitté  le  con- 
seil d'état  pour  prendre  les  sceaux.  Le  pays  n'oubliera  pas  l'attention  scrupu- 
leuse et  sévère,  la  haute  impartialité  qu'il  a  apportée  dans  le  choix  des  magis- 
trats. !Nous  regrettons  que  sa  retraite  vienne  interrompre  les  travaux  impor- 
tans  auxquels  il  se  livrait  avec  une  ardeur  soutenue.  Le  département  de  la» 
justice  a  besoin  d'hommes  actifs  et  zélés.  Il  serait  temps  d'occuper  les  chambres^ 
des  nombreuses  réformes  que  réclament  notre  législation  civile ,  notre  procé- 
dure, notre  organisation  judiciaire.  Cela  vaudrait  bien  les  stériles  et  bruyans 
débats  de  la  politique. 
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Dànts,  nouvelle  traductioiu  —  Les  anciens  TBij)UCT£URS.  —  Dtitta 
€8t  évidemment  le  plus  grand  poète  des  temps  chrétiens,  comme  Homère 
est  le  plus  grand  poète  des  temps  païens.  La  Divine  Comédie  est  la  seeur  de 
rodyssée,  littérairement  et  théologiqnement,  car  rodyssée  résume  toute  la 
théologie  du  paganisme,  de  même  que  la  Divine  Comédie  résume  toute  la 
théologie  du  christiamsme.  Il  est  bien  difficile  d'expliquer  le  poème  moderne 
à  qui  ne  comprend  pas  parfaitement  le  poème  ancien,  et,  quelque  étrange 
que  cela  paraisse  à  dire,  bien  peu  de  gens  le  comprennent.  En  tête  de  ceu. 
qui  ne  le  comprennent  pas,  il  faut,  conune  de  raison ,  placer  les  traducteurs. 

Il  est  donc  important  et  urgent,  pour  les  lettres  françaises,  qu'il  se  publie 
une  traduction  de  THomère  grec,  ancien,  authentique,  et  non  plus  de  THo* 
mère  francisé  et  modernisé  du  xvii''  et  du  xviii^  âède.  Cest  possible  au- 
jourd'hui, parce  que  les  études  historiques  de  ces  vingt  dernières  années  ont 
ouvert  le  sens  de  l'antiquité;  ce  n'était  pas  possible  autrrfois ,  parce  que  le  sent 
moral,  religieux,  domestique,  on  peut  même  dire  littérahre,  de  TandettOtt 
Grèce  n'étût  pas  suffisamment  connu.  Racine  avait  assurément  les  qualités 
d'un  grand  poète,  et  il  S9^ait  parfaitement  le  grec,  mais  il  en  savait  peot-étte 
beaucoup  plus  la  lettre  que  l'écrit.  En  attendant  qu'Homère  soit  expliqué 
dans  toutes  ses  curiosités  et  dans  toutes  ses  magnificences  natives,  noosi 
sommes  charmés  d'annoncer  au  public  lettré  une  traduction  de  Dante,  sbn 
frère  et  certes  son  égal  en  poésie.  Si  notre  opinion  peut  être  de  quelque  pmda 
en  ceci ,  nous  n'hésitons  pas  à  doe  que  cette  traduction  nous  paraît  incompa* 
rabiement  la  meilleure  de  toutes  celles  qm  ont  été  faites. 

II  y  a  deux  sortes  de  difficultés ,  toutes  deux  fort  grandes ,  à  une  traduction 
de  Dante;  nous  allons  tâcher  de  les  faire  comprendre.  La  ^emière  espèce 
s'applique  plus  particulièrement  à  ce  qu'on  pourrait  nommer  des  difficultés 
de  mots,  la  seconde  à  ce  qu'on  pourrait  nommer  des  difficultés  d'idées. 

La  Divine  Comédie  est  datée  de  l'an  1300.  Elle  a  donc  été  composée  pen- 
dant les  dernières  années  du  xin*"  siècle,  quelques  années  après  la  chronique 
de  Joinville.  Or,  ce  qui  est  arrivé  en  France  depuis  cette  époque  est  arrivé  à 
peu  près  également  partent,  c'est-à-dire  que  la  langue  a  changé.  De  même 
que  la  langue  de  Joinville  n'est  pas  celle  de  Voltaire,  de  même  la  langue  da 
Dante  n'est  pas  celle  de  Metastasio.  Qui  comprend  la  dernière  ne  comprends 
pas  pour  cela  la  première.  Nous  ne  voudrions  pas  affirmer  que  le  changement 
ait  été  aussi  grand  dans  la  langue  italienne  que  dans  la  langue  françmse;  mais 
il  a  été  néanmoins  assez  grand  pour  arrêter  quiconque  n'a  pu  faire  une  étude 
littéraire  et  savante  de  l'italien  de  Dante  et  de  Pétrarque.  Ainâ ,  tous  ceux  qui 
ont  appris  ass^z  d'italien  pour  lire  Metastasio,  Manzoni,  Ugo  Foseolo,  et 
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nmte  la  littérature  transalpine  deiral^uti  s^e,  annt  bors  d*état  de  comprendre 
/b  Divine  Comédie,  Les  personnes  qni  ont  apprfs  à  suivre  les  airs  de  bravoure 
de  Hubini  et  les  romances  de  la  GKsI  n*en  tradniraient  pas  detix  tercets.  Ba 
mi  mot,  le  maître  d'italien  proprement 4lit  et  ses  étèves  sont  exclus  de  la  lee- 
tore  de  Dante.  En  effet,  le  maître  d'italien,  en  général,  n'est  qu'un  pauvre 
léfoglé,  feisaut  de  la  littérature  en  amateur  sur  la  urte  d'exil ,  et  il  est  en  état 
d'enseigner  la  langue  de  Dante  aux  étrangers,  à  peu  près  comme  les  accusés 
d'avril  leur  enseigneraient  la  langue  de  Ville*Hardouin  ou  de  Joinville.  H  faut 
dono,  de  toute  nécessité,  pour  traduire  lu  Divine  Comédie,  un  homme  qui 
ait  fait,  c^mme  nous  disions,  une  étude  1ittérait«  et  savante  de  l'italien  du 
moyen^âge,  et  if  est  bien  diCBdle  que  cet  homme  ne  soit  pas  né  et  n'ait  pas^té 
élevé  en  Italie.  Un  Allemand,  par  exemple,  seraît^l  en  état  d'apprendre  asse£ 
bien  le  ft^n^is  pour  comprendre  également  Pascal,  Brantôme,  Commines, 
Froissant,  Joinville  et  Ville-Hardonin,  six  écrivains  employant  six  français 
dffîërens?  Cela  nous  semble  d'une  difficulté  à  peu  près  însurnxyntable.  Il  faut 
être  né  dans  une  langue  pour  en  bien  discerner  les  Ages  différens. 

La  difficulté  que  nous  avons  nommée  difficulté  des  idées,  est  extrême  dans 
la  Divine  Comédie,  si  bien  qu^après  avoir  fait  les  études  nécessaires  pour  en 
comprendre  le  sens  littéraire,  on  pourrait  se  trouver  encore  hors  d'état  d'en 
oompreadre  le  sens  moral  ;  voici  pourquoi  : 

La  Divine  Comédie  est  une  épopée  dans  lesens  d'Aristote ,  c'est-à^ire  que, 
semblable  à  UOdynsée;  die  comprend ,  pose  et  résout  toutes  les  questions  rela^ 
tives  à  l'homme,  à  l'homme  vivant  et  à  l'homme  mort.  Cest  donc,  comme 
nous  disions,  un  poème  tbéologique  en  même  temps  qu'an  poème  moral  et 
littéraire.  Dans  rodyssée,  les  questions  relatives  à  l'homme  après  sa  mort, 
ou  les  questions  théologiques,  sont  principal«meat  traitées  dans  la  descente 
aux  enfers.  Bans  la  Divine  Comédie,  qui  se  passe  de  prime  abord  dans  l'autre 
monde,  et  qui  ne  traite  des  choses  relatives  à  cetmi^d  que  par  des^  récits  qui  en 
sont  un  rayonnement,  les  questions  théologiques  sont  trail^ées  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin  ;  la  manière  de  procéder  deDante  est  donc  en  général 
celle-ci  :  A  mesure  qu'il  S'avance  dans  Venfsr,  dans  le  purgatoire  et  dans  le 
pemidis,  il  rencontre  des  corps,  des  ombres  et  des  clartés;  ces  corps,  ces  ombres 
et  ces  clartés  sont  la  réalité  ou  l'apparence  d'hommes  qui  sont  morts.  Dante 
les  questionne  ou  en  est  questionné,  et  dans  ces  réponses  mutuelles  est  conte^ 
nue  toute  l'histoire  du  moyen-âge.  Lorsqu'il  se  présente  sur  ces  corps,  sur  ces 
ombres  et  sur  ces  clartés,  des  difficultés  qu'une  intelligence  vivante  ne  peut 
pas  comprendre,  alors  Dante  consulte  Virgile  qui  le  mène  depuis  la  porte 
d'entrée  de  T enfer  jusqu'à  la  porte  de  sortie  du  purgatoire,  et  Beatrix  qui 
le  raçoit  sur  le  setiii  du  parfodftf^  Ott  bieti  enoore  il  consulte  les  saims,  (es 
ap6tres  et  les  docteurs. 

Lors  donc  qu'une  question  se  pose  a  l'ésprif  de  Dante ,  il  en  cherche  d'abord 
l^]q[>lication  dans  la  théologie ,  et  il  la  donne-  dans  toute  sa  rigueur.  Si  ia  théo«> 
logie  ne- contient  pas  cette  explication ,  il  lacherclieù  travers  les  innombrables 
écrits  des  Pères  de  l'Oise;  s'il  ne  la  trouve  pas  dans  les  Pères,  il  la  cherche 
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dans  les  livres  de  Platon,  d'Arîstote  ou  d' Averroes ;  enfin,  s'il  ne  la  trouve 
m  dans  Averroês,  ni  dans  Aristote,  ni  dans  Platon,  il  la  cherche  dans  la 
scholastique  et  dans  la  science  du  moyen*âge.  Il  y  a  ainsi,  dans  la  Divine 
Comédie^  des  questions  magnifiques  qui  sont  examinées  au  point  de  vue  de  ces 
diverses  autorités,  et  qui  éblouissent  Tesprit  par  la  hauteur  de  la  pensée  et  par 
réclat  du  style.  De  ce  nombre  sont  la  question  de  la  génération ,  et  la  ques- 
'  tion ,  si  difficile  au  moyen-âge,  des  taches  de  la  lune. 

Donc,  pour  suivre  Dante  dans  son  poème,  un  et  triple,  à  l'imitation  de 
Dieu ,  il  faut  avoir  une  instruction  immense  et  comme  spéciale ,  car  il  faut 
savoir  la  théologie  chrétienne,  considérée  dans  le  dogme  et  dans  la  discussioa 
des  docteurs;  il  faut  savoir  la  philosophie  païenne,  connaître  surtout  ses 
deux  plus  grands  représentans,  Platon  et  Aristote;  enfin,  il  faut  savoir  toute 
rimmense  et  effroyable  matière  qui  servait  à  la  discussion  des  scholastiques, 
ies  réalistes  et  les  nominaux  i  Abailard,  Pierre  Lombard ,  saint  Bonaventure, 
saint  Bernard ,  saint  Thomas  d'Aquin ,  le  Décret  et  les  conciles.  En  un  mot , 
Dante  est  un  monde,  et  il  faut  des  épaules  d'Atlas  pour  le  porter.  Qu'on  se 
représente  d'ici  les  grimacélB  que  font  sous  ce  fardeau  les  petits  faiseurs  de 
quatrains  ou  de  littérature  railleuse  qui  se  sont  avisés  de  traduire  la  Divine 
Comédie, 

Vu  toutes  ces  difGcultés,  difficultés  de  langue  et  difficultés  d'idées,  qui  se 
présentent  à  l'entrée  du  poème  de  Dante,  nous  félicitons  la  littérature  fran- 
içaise  de  l'œuvre  remarquable  dont  M.  Apgelo  Florentine  vient  de  l'enrichir. 
Qui  fera  aussi  bien,  sera  un  homme  d'un  grand  talent;  faire  mieux  nous 
semble  difficile.M.  Florentine  serre  le  sens  de  si  près,  que  qui  que  ce  soit  ne 
saurait  se  vanter  de  passer  entre  lui  et  le  poète.  Nous  ne  répondons  pas  des 
étrangetés  qu'on  rencontrera  dans  cette  traduction ,  ni  M.  Florentine  non  plus 
apparemment;  mais  Dante  en  répond  pour  tout  le  monde,  car  la  traduction 
est  littérale,  et  presque  mot  pour  mot. 

Il  faut  donc  que  M.  Florentine  ait  fait  une  étude  bien  approfondie  de  la 
langue  italienne,  pour  avoir  compris  à  ce  point  le  sens  littéraire  de  Dante;  et 
Il  faut,  en  outre,  qu'il  ait  fait  une  étude  bien  plus  approfondie  encore  des 
grandes  et  sublimes  matières  qui  sont  traitées  dans  la  Divine  Comédie ,  pour 
en  avoir  à  ce  point  rendu  le  sens  moral.  Les  notes  précises  et  clah*es,  qui 
accompagnent  la  traduction ,  décèlent  un  homme  d'un  esprit  droit  et  bien  sûr 
de  lui-même;  cependant  ces  notes  ne  déviaient  pas  dispenser  d'une  introduc- 
tion. M.  Florentine  la  fera-t-il  ?  On  remarquera  sans  doute,  en  lisant  sa  tra- 
duction, un  bon  nombre  de  passages  latins,  qu'il  a  laissés  tels  qu'ils  sont  dans 
le  poète,  tandis  que  les  autres  les  ont  traduits.  Cela  vient  de  ce  que  M.  Fie- 
rentlno  savait  que  c'est  une  règle  traditionnelle  de  l'église  catholique  de  ne  pas 
traduire  en  langue  vulgaire  les  Écritures.  C'est  pour  cela  que  Dante  lui-même 
ne  les  avait  pas  mises  en  italien,  quelque  difficulté  qu'il  y  eût  à  faire  entrer 
dans  ses  tercets  le  latin  de  la  Vulgate.  Depuis  Dante,  la  tradition  de  l'église 
a  été  formulée  en  canon  par  le  concile  de  Trente;  mais  les  traducteurs  vulgaires 
ont  bien  d'autres  affaires  avant  d'aller  s'occuper  des  canons. 
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Ce  qui  nous  fait  mettre  à  un  prix  si  grand  la  traduction  de  M.  Fiorentino> 
ce  sont  précisément  celles  qui  Font  précédée. 

Les  traducteurs  de  Dante ,  complets  ou  partiels ,  sont  jusqu'ici ,  à  notre  con- 
naissance, Tabbé Grangier,  Moutonnet  de  Claîrfonds,  Rivarol,  M.  Artaud, 
M.  Antony  Descbamps,  M.  Gourbillon,  M.  Terrasson,  M.  Cbabanon,  M.  Le 
Dreuil  et  M.  Mongis,  connu  par  sa  polémique  avec  M.  Victor  Hugo ,  au  sujet 
de  Claude  Gueux,  Rivarol  et  M.  Artaud  ont  traduit  en  prose;  les  autres  ont 
traduit  en  vers,  ou  peu  s'en  faut. 

Le  bon  abbé  Grangier,  qui  a  dédié  son  livre  à  Henri  IV,  s'est  arrangé  pour 
traduire  vers  pour  vers  et  mot  pour  mot.  Quand  il  ne  peut  pas  traduire ,  il 
fourre  tout  simplement  le  passage  italien  dans  son  vers,  et  il  continue;  ce  qùF 
fait  qu'il  est  aussi  simple  de  chercher  le  sens  de  Grangier  dans  la  Divine  Co- 
médie, que  le  sens  de  la  Divine  Comédie  dans  Grangier.  Le  procédé  de 
M.  Moutonnet  est  encore  plus  simple.  Au  moins,  quand  Grangier  ne  comprend 
pas  un  mot  italien ,  il  le  met  tel  quel  dans  sa  traduction ,  s'en  rapportant  a  la 
grâce  de  Dieu  et  à  l'intelligence  du  lecteur  :  M.  Moutonnet,  lui,  n'y  fait  pas 
tant  de  façons;  il  ne  met  rien  du  tout;  seulement,  il  fait  une  note,  pour  dire 
que  la  différence  du  génie  des  deux  langues  l'a  empêché  de  traduire  le  pas- 
sage sauté.  Cette  espèce  de  note,  ressource  habituelle  des  traducteurs  qui  ne 
comprennent  pas  leur  auteur,  nous  en  rappelle  une  ravissante  d'un  honnête 
traducteur  de  Suétone ,  M.  Opbellot  de  la  Pause ,  un  voltairien  enragé,  auquel 
nous  devons  les  meilleurs  momens  de  gaieté  que  nous  aient  donnés  nos  lectures. 
Donc,  M.  de  la  Pause  avait  trouvé  dans  Suétone  que  l'empereur  Caligula  fit 
mourir  l'esclave  nomenclateur  de  nous  ne  savons  plus  quel  personnage.  L'es- 
clave nomenclateur  était  une  espèce  de  valet  de  chambre,  chargé  de  se  tenir 
à  la  porte  de  son  maître,  les  jours  de  réception,  pour  lui  annoncer  lescliens 
par  leur  nom.  Quelles  que  soient  les  susceptibilités  de  la  langue  française,  il 
est  donc  impossible  d'en  imaginer  une  qui  s'opposât  à  la  désignation  de  l'es- 
clave nomenclateur;  mais,  au  lieu  du  terme  nomenclaior,  dont  les  latins  se 
servaient  le  plus  souvent  pour  le  nommer,  Suétone  avait  employé  une  forme 
approchante,  moins  usitée,  du  même  mot ,  et  ce  brave  M.  de  la  Pause,  qui  ne 
comprenait  pas,  alla  s'imaginer  qu*il  s'agissait  de  je  ne  sais  quelle  ordure 
grecque,  qui  fut  la  cause  de  sa  note  pudibonde. 

M.  le  comte  de  Rivarol ,  de  spirituelle  mémoire,  est  un  traducteur  de  Dante 
fort  ridicule.  Le  xviii''  siècle ,  avec  ses  prétentions  philosophiques  et  son  éru-» 
diUon  plus  que  superGcielle,  ne  pouvait  pas  comprendre  l'œuvre  théologique 
et  profonde  de  Dante,  il  s'en  moquait  :  c'eût  été  bien  s'il  ne  s'était  pas  avisé 
de  le  traduire  ;  mais  quelle  traduction ,  bon  Dieu  !  C'est  une  chose  à  la  fois 
triste  et  comique  de  voir  Voltaire  et  Rivarol  donner  des  leçons  de  goût  à  l'au- 
teur de  la  Divine  Comédie.  «  On  n'a  pas  traduit  ces  trois  vers ,  dit  Rivarol ,. 
parce  qu'ils  coupaient  désagréablement  et  ralentissaient  la  rapidité  de  cette 
description.  »  Tantôt  il  trouve  que  les  noms  des  démons  sont  mal  sonnans^ 
tantôt  il  renvoie  Dante  au  dictionnaire  de  la  fable,  ne  comprenant  pas,  le 
pauvre  homme  !  que  le  système  mythologique  du  poète  s'écarte  à  dessein  dea 
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tcaditioiis  païentMS ,  parée  qu'il  vàntte  dans  k  théorie  donnée  par  les  Jèies 
sur  Forigine  du  polythéisme.  Cestainsi  que  Belîlle,  ne  CMnj^eaant  pas  qwà 
les  héros  fiommés  par  VirgiledaBS  la  desteate  aux  eafees  ou  dans  les  balaîHes 
de  la  conquête  d'Énée  MntcaleBt  dans  k  tradition ,  et  étaient  la  glorifiealaan 
desgrandesûmillesromaiueSf  les  remplaee, selon  le  besoindesa  rime,  par 
Polydamas,  par  Polydore  et  autres  pareils.  Ces  choses-là  se  £ai8ai«at  sons  la 
fégne  du  6oi(  goûi ,  comme  on  disait  alors; 

M.  Artaud  est  le  père  d'une  famille  de  traducteurs  qu'il  a  nourris  de  m 
w^istaBee  comme  de  petits  pélicans.  Ils  auraient  pu  avoir  une  me&lleure  table. 
HM.  Gourhillon  ^  Terrasson  et  Cbabanoa  ont  plus  ou  moins  torturé  la  pvon» 
de  ce  bon  M.  Artaud.  M.  Le  Dreuil  l'a  mise  en  couplets,  auxquels  il  ne 
manque  qu'un  air.  M.  Antony  Deschamps  lui*méme^  ce  poète  à  la  forme  â 
nerveuse  etsi  belle,  s'est  repu,  comme  les  autres,  de  la  substance  de  M.  Artaud, 
malgré  les  protestatiops  auxquelles  il  se  livre  pour  établir  qu'il  a  suivi  Dante 
pas  à  pas.  Ce  que  nous  disons  la  est  justifié  pour  nous  par  quelques  passages 
que  M.  Artaud  n'a  pas  compris,  et  dans  lesquels  M.  Antony  Descbamps  a 
leproduit  la  même  erreur.  Ainsi ,  c'est  une  manie  de  M.  Artaud  de  nomm« 
Virgile,  qui  était  de  Mantoue,  le  sage  romain,  M.  Antony  Desch«nps  n'a 
garde  d'y  manquer  : 

Le  poète  rom&in,  debout  à  son  cdté. 
Levait;  Il  a  senti  la  dure  vérité. 

Ainsi  encore  Dante  fait  parler,  dans  le  Paradis,  l'aigle,  symbole  de  l'empire 
romain.  M.  Artaud  s'imagine  que  cet  aigle  était  une  enseigne,  et  le  fait  dtt 
genre  féminin  ;  M.  Antony  Descbamps  répète  : 

Quand  Constantin  tourna  l'aigle  du  Paradis 
Contre  le  cours  du  ciel  qu'elle  suivit  jadis. 

£nfin ,  et  ceci  est  concluant,  au  vingt-cinquième  chant  du  Paradis^  Dante, 
qui  est  dans  la  force  de  Tâge ,  espère  que  son  poème ,  qu'il  achève ,  apaisoa 
les  haines  qui  l'ont  chassé  de  Florence,  et  se  sert  du  mot  vello  par  allu- 
sion au  manteau  d'beunîne  des  poètes  triomphateurs.  Or,  il  a  plu  à  M.  Artaud 
de  faire  souhaiter  à  Dante  de  revepir  bien  vieux  dans  sa  patrie,  et  M.  Antony 
Deschamps  lui  fait  dire  : 

Et  je  visiterai, 
Poète  aux  cheveux  blancs,  les  fonts  de  mon  baptême. 

La  traduction  de  M.  Antony  Deschamps ,  en  d'autres  passages,  manque,  non 
plus  d'originalité,  mais  de  fidélité.  Brunetto  Latini  parle  ainsi  à  Dante  :  «  Ta 
destinée  sera  réservée  à  tant  d'honneur,  que  les  deux  partis  auront  soif  de 
toi^  mais  l'herbe  restera  loin  de  leur  bec.  » 
M.  Deschamps ,  qui  se  pique  d'être  littéral ,  a  mis  : 

Mais  leur  désir  est  vain^ 
Et  la  bouche  béante  attend  long-temps  le  vin. 

Enfin,  lorsque  les  noms  historiques  ne  vont  pas  à  M.  Antony  Descbafnps,  il 
les  change.  Le  plus  jeune  des  fils  d'Ugolin,  mort  de  faim  avec  lui  dans  la 
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SovrdePise,  et  qui  adreise  à  wm  père  une  kiterrogatîon  si  soblîme,  se  nonK 
mait  Ansebnuocio;  il  semblait  avonr  payé  assez  cli«r  ie  droit  d'aHer  à  la  pos- 
téritéy  mais  M.  Antooy  Descbamps  a'en  a  pas  jqgé  ainsi ,  car  il  met: 

Eux  pleuraient  cependant  ;  et  mon  cher  petit  Pierre 
Bit  :  Père,  qu'as-tu  donc? 

I^ous  ne  donnerons  qu'un  seul  exemple  de  la  fidélité  de  M.  Mongis ,  autre 
traducteur  de  la  famille  de  M.  Artaud ,  et  très  littéral ,  à  ce  qu'il  prétend. 
Dante  dit  ceci  : 

«  Tu  ne  trouveras  p^s  une  ame  qui  ait  plus  mérité  d'être  enfoncée  dans  la 
glace.  » 

M.  Artaud ,  qui  a  l'imagination  féconde ,  a  inventé  cette  traduction  :  «  Tu 
parcourras  tmite  Venceinte  de  Caïn  avant  de  trouver  une  ombre  qui  ait  plut 
mérité  qu'eux  d'être  abreuvée  de  Vamertume  du  bouillon  de  glace,  » 

Ce  bouillon  de  glace  a  fort  affrîandé  M.  Mongis ,  et  il  a  donné  en  plein  dans 
la  cuisine  de  M.  Artaud  : 

Cherche  dans  tout  Caïn, 
Tu  ne  trouveras  pas  un  seul  hôte ,  au  festin. 
Plus  digne  de  goûter  rinfemale  gelée. 

Comme  cela  est  littéral ,  et  rend  avec  exactitude  le  passage  de  Dante  ! 

La  traduction  de  M.  Artaud ,  qui  a  de  la  réputation ,  et  qui  lui  a  coûté 
vingt-^atre  amaées  de  travaux ,  constitue  la  plus  grande  déception  de  sa  vie; 
en  général ,  cette  malheureuse  traduction  ne  traduit  rien  du  tout ,  que  les 
idées  de  M.  Artaud  qui  ne  sont  pas  ordinairement  celles  de  Dante.  Ajoutons 
fu'il  y  a  des  hérésies  pour  faire  brûler  eenttfDîs  M.  Artaud ,  si  nnquisittoik 
enslait  encore.  I>ïous  n^exagérons  rien  en  afirmmit ,  du  fond  de  notre  sincé- 
rité et  de  notre  loyauté,  que  nous  ne  savons  par  quel  bout  la  prendre,  et  à 
quels  exemples  donner  la  préférence ,  afin  de  justifier  ee  que  nous  avançons. 
La  partie  est  si  belle  t  que  nous  ne  savons  la  jouer. 

Tantôt  M.  Artaud  prend  un  non  propre  pour  un  nom  de  professfoB. 
Pante  avait  dit  :  «  O  Romagnoto,  tovraés  en  bâtards!  quand  est-ce  qu'un 
Fab^o  renaîtra  à  Bologne?  quand  un  BeniardÎR  de  Fosco  à  Faêoza,  noble 
lige  sortie  d'une  pauvre  radoe?  »  M.  Artaud  met  :  «  O  habitans  de  la  Rema* 
gne,  redevenus  sauvages  y  quand  un  forgeron  IpsmYreTMxo^  planté  à  Bo- 
k^;iie,  commence  à  pousser  de  profondes  raetnes,  aux  rangs  des  premiers 
isigneuf»,  quand  on  Bernardin  de  Foseo  ievient  à  Faënza  d'une  faible  gra* 
minée  un  ariure  superbe!  » 

Tantôt  M.  Artaud  prend  le  vin  bkmc  ponr  ie  printemps.  Dante  parle  du 
pape  Martin  IV,  gourmet  qui  faisak  noyer  ses  anguilles  dans  du  vin  bfane  de 
Fforence,  nommé  vemaccia.  M.  Artaïkl  met  :  «  H  naquit  à  Tours,  et  tl  expie 
far  le  je^e  les  anguilles  de  Boftsesa  «  qu'il  fais€tU  mourir  au  printemps,  » 
Tantôt  M.  Artaud  pread  des  motoes  pour  ées  mérinos.  Dante  avait  dit  :  «  Il 
y  en  a  bien  de  celles  (des  brebis)  qui  eraignent  le  danger,  ret  qui  se  pressent 
«aatie  le  pasteur;  mais  ces  moines  sont  SI  rares,  qu'il  faut  peu  de  drap  pour 
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faire  leurs  frocs.  »  M.  Artaud  a  mis  :  «  Il  en  est  (des  brebis)  qui  redoutent 
Je  péril  et  se  serrent  contre  le  pasteur;  mais  elles  sont  en  petit  nombre,  peu 
de  laine  suffit  pour  les  couvrir.  »  Et  pour  compléter  sa  pensée,  M.  Artaud 
ajoute  cette  note  sublime  :  «  De  notre  temps ,  le  vers  du  Dante  n'aurait  rien  de 
trop  répréhensible.  Il  est  constant  que,  dans  beaucoup  de  pays,  des  amateurs 
enthousiastes  de  mérinos  ont  fait  faire  des  espèces  de  couvertures  qui  mettent 
tes  précieux  animaux  (n'oubliez  pas  que  Dante  a  parlé  de  moines)  à  Fabr^ 
de  la  pluie  ou  du  froid.  Mais  où  nous  a  conduit  une  comparaison  ctu  Dante, 
qui ,  en  elle-  même,  n'offre  rien  de  ridicule  et  de  plaisant?  (  Je  le  crois  bien  !  )  » 
Un  des  endroits  notables  de  la  traduction  de  M.  Artaud  est  un  passage  du 
xx"*  chant  du  Paradis,  où  Dante  fait  dire  à  Hugues  Capet  :  «  Je  fus  fils  d'un 
boucher  de  Paris.  »  M.  Artaud ,  qui  était  secrétaire  de  légation  à  Florence, 
se  sentit  humilié  pour  le  souverain  qu'il  représentait,  et  la  diplomatie  vint  à 
son  aide.  Il  imagina  qu'il  serait  bien  plus  noble  de  faire  de  Hugues  Capet  un 
riche  marchand  de  bœufs  de  Poissy,  et  il  met  dans  sa  traduction  :  «  De  ses 
nombreux  troupeaux  mon  père  alimentait  Paris.  »  C'est  ainsi  que  l'honneur 
des  rois  de  France  fut  sauvé  ! 

P^ous  avons  annoncé  des  hérésies  à  faire  brâler  vif  M.  Artaud.  En  voici  : 

Dante  dit ,  chant  rv  du  Paradis  :  «  Que  notre  justice  paraisse  injuste  aux 
yeux  des  mortels;  c'est  une  raison  de  foi,  et  non  de  méchanceté  hérétique.  » 

M.  Artaud  met  :  «  Que  notre  justice  paraisse  injuste  aux  yeux  des  mortels; 
c'est  un  argument  que  la  foi  peut  hasarder,  et  ce  n'est  pas  une  coupable  hé- 
résie. »  Kxcusezdu  peu! 

Autre  hérésie  de  M.  Artaud.  Dante  avait  mis,  an  chant  vit  du  Paradis  : 
«  Le  souverain  bien,  qui  produit  le  mouvement  et  la  joie  de  ce  royaume 
que  tu  gravis,  fait  de  sa  providence  le  moteur  de  ces  grands  corps;  et  non- 
seulement  du  sein  de  sa  pensée ,  qui  a  toute  perfection ,  il  veille  sur  les  êtres, 
mais  il  veille  encore  sur  leur  salut.  » 

M.  Artaud  a  mis  :  «  Le  bien  suprême,  qui  meut  et  comble  de  bonheur  le 
royaume  que  tu  parcours,  ne  prive  jamais  ces  grands  corps  de  sa  divine  pro- 
vidence. Dieu ,  qui  est  parfait,  a  non-seulement  placé  toutes  les  natures  dans 
son  esprit,  mais  il  veut  qu'elles  soient  entières  et  parfaites  comme  lui,  » 
Indépendamment  du  galimatias,  qui  est  triple,  qui  a  jamais  prononcé  d'aussi 
grands  blasphèmes,  excepté  les  panthéistes  les  plus  exagérés? 

Dans  le  même  chant,  Dante  avait  mis  :  «  La  nature  qui  engendre  suivrait 
toujours  la  même  voie  que  la  nature  qui  est  engendrée,  si  la  providence  divine 
ne  triomphait  pas.  n  M.  Artaud  met  :  n  Un  fils  ressemblerait  à  son  père,  si  la 
providence  divine  n'en  ordonnait  autrement.  »  Et  pourquoi  donc,  monsieur 
Artaud  !  ne  voulez-vous  pas  que  les  enfans  ressemblent  à  leur  père? 

Dernière  hérésie  que  nous  citerons.  Dante  avait  mis,  au  chant  xxtx*  du 
Paradis  :  «  Il  n'était  pas  pour  acquérir  plus  de  perfection ,  cela  ne  sauradt 
être,  mais  afin  qu'il  pût  dire  en  rayonnant  dans  sa  splendeur  :  J'existe;  que, 
dans  son  éternité,  bors'du  temps  et  de  l'espace,  l'amour  étemel  s'épanchât, 
lorsqu'il  le  voulut,  en  neuf  ordres  d'amours.  Et  on  ne  saurait  dure  qu'il  flh 
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resté  inactif  avant  cette  création,  car  l'esprit  de  Dieu  courut  sur  les  eaux  ni 
avant  ni  après.  »  Cela  veut  dire  que  le  monde  fut  créé  hors  du  temps,  et  que 
par  conséquent  lorsque,  selon  la  Genèse,  l'esprit  de  Dieu  courut  sur  les  eaux, 
ce  n'était  ni  avant  ni  après,  car  avant  et  après  supposent  le  temps. 

M.  Artaud  a  dit  :  «  L'amour  étemel  créa  neuf  amours  sacrés  (  voilà  les  anges 
réduits  à  neuf,  au  lieu  de  neuf  ordres),  non  pour  augmenter  sa  perfection, 
elle  ne  pouvait  s'accroître  davantage,  mais  afln  de  pouvoir  dire,  en  étincelant  : 
Je  subsiste!  II  était  auparavant  eT{fernié  (Dieu  enfermé!  )  dans  son  éternité, 
au-delà  des  temps  (qui  n'existaient  pas  encore),  incompréhensible  (c'est  vous 
qui  l'êtes ,  M.  Artaud  !  ) ,  comme  il  lui  a  plu  ;  cependant ,  jusqu'alors  (  quand , 
puisque  le  temps  n'avait  pas  été  créé  ?  ) ,  il  n'était  pas  demeuré  dans  l'inertie,  et 
ce  que  Dieu  dit  sur  les  eaux  (  où  y  a-t-il  un  mot  de  cela?  )  n'avait  eu  lieu  ni  avant 
ni  après.  »  —  Et  la  création,  s'il  vous  plaît,  M.  Artaud,  qu'en  avez-vous  fait? 

Du  reste,  pour  expliquer  cette  singulière  théorie  tbéologique  sur  la  création, 
M.  Artaud  a  eu  recours  à  une  note  qui  Vaut  celle  des  mérinos.  «  Je  me  rappelle, 
dit-il ,  que  je  me  suis  particulièrement  occupé  de  ce  morceau  et  de  quelques 
autres  tercets  aussi  difQciles  dans  une  terre  voisine  de  Paris,  au  château  de 
Villiers-sur-Mame,  où  une  parente,  pleine  de  grâce  et  d'obligeance,  m'a 

reçu  pendant  plusieurs  étés  avec  ma  famille.  Une  habitation  agréable une 

aimable  liberté  dans  les  études tout  m'encourageait  à  mettre  la  dernière 

main  à  cet  ouvrage,  commencé  depuis  long-temps.  »  —  yanitasl 

Nous  terminerons  ceci  par  quelques  mots  sur  la  mauvaise  habitude  qu'a 
M.  Artaud  d'appeler  Dante  le  Dante.  Il  est  vrai  que  c'est  une  règle  de  la  langue 
italienne  de  mettre  l'article  devant  les  noms,  mais  seulement  devant  le  nom  de 
famille,  et  non  devant  le  nom  de  baptême.  Ainsi,  on  dit  le  Sanzio  et  non  le 
Baphaël ,  on  dit  le  Buonarotti  et  non  le  Michel-Ange,  on  dit  le  Tasso  et  non 
le  Torquato,  parce  que  l'article,  nous  le  répétons^  ne  se  met  pas  devant  le 
nom  de  baptême,  qui  est  le  nom  propre.  Or,  Dante,  abréviatif  de  Durante, 
est  le  nom  propre  de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  il  s'appelait  de  son  nom 
de  famille  Alighieri;  il  faut  donc  mettre  l'article  devant  ce  nom  et  non  pas 
devant  l'autre,  et  dire  l'Alighieri,  mais  non  pas  le  Dante. 

Tout  ce  qui  précède  ne  signifie  pas  que  M.  Artaud  soit  un  homme  sans 
mérite;  mais,  outre  que  la  traduction  de  Dante  était  une  tâche  difBcile,  c'était 
encore  une  oeuvre  en  dehors  de  l'intelligence  de  son  temps.  Le  xyiii®  siècle 
avait  mis  à  la  mode  de  se  moquer  du  moyen-âge,  et  il  l'appelait  une  époque 
de  barbarie.  Le  moyen-âge  a  bien  pris  sa  revanche  avec  ceux  qui  ont  voulu 
porter  leur  main  sur  lui.  Certes,  quand  on  y  regarde  bien,  on  citerait  peu 
d'époques  plus  grandes  en  elles-mêmes  et  plus  glorieuses  pour  l'esprit  humain. 
Sans  parler  de  l'enfantement  des  états  modernes  et  de  l'élaboration  des  libertés 
publiques  dont  nous  jouissons,  ni  de  la  découverte  de  la  poudre  à  canon,  de 
la  boussole,  de  l'imprimerie  et  du  Nouveau-Monde,  le  moyen-âge  a  traité 
dans  ses  grandes  écoles  les  questions  les  plus  sublimes  qui  puissent  occuper 
l'homme,  et  il  en  est  resté  quelque  chose  de  plus  que  des  théories  creuses,  car 
11  en  est  sorti  les  mœurs  actuelles  de  l'Occident.  G.  C. 
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—  Histoire  de  la  Langue  et  de  fa  LUtérattire  des  Slaves,  par  M.  Eîchoff. 
—  Les  peuples  slaves^oceupeBt  plus  d'un  tiers  de  FEurope  actuelle;  les  Russes, 
les  Serbes,  les  Bohèmes,  les  Polonais,  les  Lettons ,  se  rattachent  à  cette  vaste 
branche  de  la  famille  humaine.  L'ancienne  ctriltsation  slave  est  à  peu  près 
.inconnue;  mais,  dans  l'histoire  moderne  de  l'Europe,  ces  races  acquièrent 
abaque  jour  plus  d'importance.  Sans  croire  pour  cela  qu'elles  soient  un 
•jour  destinées  à  la  conquête  du  monde ,  comme  paraîtraient  assez  disposées  à 
Je  penser  quelques  imaginations  craintives,  il  importe  de  faire  leur  part  à  ces 
populations  déshéritées  presque  entièrement  jusqu'ici  de  l'importance  histo- 
jsîque  et  de  la  culture  intellectuelle.  Les  études  relatives  à  la  littérature  slaipe 
ne  sont  donc  pas  sans  intérêt;  néanmoins ,  ce  n'est  pas  à  coup  sâr  «  un  ohamp 
inépuisable,  »  comme  le  dit  M.  Eiehoff.  La  seule  lecture  du  livre  dont  nous 
avons  à  parler,  livre  fort  vide  de  faits  et  à  plus  forte  raison  d'idées,  suffit  à 
'Convaincre  au  contraire  de  la  stérilité  du  sujet. 

'M.  Eiehoff  a  divisé  son  mince  volume  en  quatre  parties  bien  distinctes  :  his- 
toire, langue,  littérature,  poèmes  nationaux. 

Dans  la  première ,  l'auteur  a  cherché  à  résoudre  un  problème  dont  Bossuet 
<qui  a  pourtant  écrit  dans  son  temps  le  Discours  sur  Vhistoire  universelle) 
se  serait  à  peine  tiré.  Il  a  trouvé  moyen  en  cinquante  pages,  fort  peu  com- 
pactes, de  donner  les  annales  complètes  des  populations  slaves.  Je  concevrais, 
dans  si  peu  d'espace,  une  vue  générale,  un  aperçu  philosophique; M.  Eichoif 
sVn  est  gardé.  La  partie  historique  de  son  travail  n'est  qu^une  simple  nomen- 
clature. Tout  y  a  sa  place ,  depuis  les  Cimmériens  d'Homère  et  les  Scythes 
d'Hérodote  jusqu'à  la  sage  sollicitude  et  la  sévère  justice  de  l'empereut 
ISîicolas.  Puisque  M.  Eiehoff  voulait  être  purement  didactique,  pourquoi  n'a- 
t-ii  pas  fait  un  atlas  à  la  manière  de  Las-Cases  et  de  Khruse  ?  On  y  aurait  ga^ 
^né  quelques  résultats  positifs ,  usuels ,  tandis  que  les  pages  qu'il  a  écrites 
.Simblent  une  gageure  par  laquelle  Tauteur  aurait  promis  de  réunir  dans  des 
phrases  ternes  et  banales  quelque  liste  chronologique ,  quelque  table  de  PJft 
de  vérifier  le*  dates, 

La  seconde  partie  du  livre  s'adresse  aux  lexicographes  et  aux  linguistes.  Ce 
«ont  des  questions  d'alphabet,  de  vocabulaire,  de  grammaire;  l'ensemble  de 
l'expression  orale  des  Slaves  est  examiné  dans  ses  nuances.  M.  Eiehoff  va  avec 
empressement  de  la  déclinaison  à  la  conjugaison,  des  racines  aux  dérîvés;  Il 
abonde,  on  voit  quMl  est  sur  son  terrain.  Les  étymologies  ne  lui  coûtent  pas; 
Il  parle,  comme  d'une  chose  complètement  démontrée,  de  V étroite  affinité 
des  idiomes  slaves  avec  le  sanscrit,  et  des  langues  celtiques  avec  le  zend.  J'at- 
•merais  mieux  plus  de  réserve  et  même  un  peu  de  scepticisme.  Ce  qu'on  ap- 
prend de  plus  positif  dans  cette  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Eîchoff, 
c^est  que  l'alphabet  slave  a  été  composé  au  ix*  sîède  par  le  moine  Cyrille, 
qui  en  a  emprunté  les  caractères,  combinée  ensuite  par  lui  à  l'arménien ,  à 
r hébreu,  au  copte;  c'est  surtout  que  les  langues  slaves  se  divisent  en  trois 
branches  :  la  brandie  serborusse ,  à  l'est ,  qui  comprend  Tesclavon ,  le  russe , 
le  serbe,  le  carnique;  la  branche  vendo-polonaise,  à  l'ouest,  qui  comprend 
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la  bobémieii',  le  polonais,  le  vesède;  eofis  la  brasche  letto-pnuftennet  m 
centre,  qui  comprend  le  prussique,  le  lithuanien  et  le  letton. 
.  Après  avoîe  examiné  avee  qildque  étendue  les  principales  qvestions  philo- 
logiques que  soulèvent  les  kiionies  slaves,  M.  Eichoff  passe  à  la  litléralure,  et 
là  on<  retrouve  la  même  aridité,  le  même  ^raeédé  d'énoroératioft  superieîeHt 
f^  courante  qui  ehoque  dès  Tabord  dans  la  partie  historique.  —  Il  y  a  ai  pen 
d*imité  dans  les  populations  slaves,  qu'outre  la  diversité  des  idiomes  partieu»* 
Uers,  elles  n'ont  pas  même  une  religion  comanine.  Les  Russes,  les  Serbes,  les 
Croates,  les  Camiens,  sont  de  Téglise  grecque;  les  Lithnanes  et  les  Letteai 
sont  protestans; enfin  les  Bohèmes,  les  Slovaques,  les  Polonais,  les  Vendes, 
fiont  catholiques.  U  y  a  donc  eu  chez  les  Slaves  des  développemens,  ou ,  povr 
dire  moins  mal ,  des  efforts  littéraires  distincts  et  qui  demandent  à  ne  pas  être 
.confondus.  M.  Ei^off  parle  d'abord  deTesclavon.  C'est  une  langne  étdnSOt 
c'est  l'ancienne  langue  sacerdotale  des  Slaves.  On  ne  sait  même  pas  où  «Hé 
fiit  parlée;  les  Annale9  de  Nestor,  qui  remontent  au  xii^  siède,  quelques 
homélies,  voilà  à  peu  près  tout  ce  qui  reste  de  l'esclavoii.  Les  autres  branches 
lie  sont  pas  beaucoup  plus  riches.  C'est  d'alnurd  le  russe  :  le  russe  a  eu  naguère 
ses  trouvères,  ses  scaldes,  ses  troubadours,  bien  qu'assez  tard;  c'est  ce  que 
M.  Eichoff,  dans  le  style  de  Marchangy,  appelle  les  bardes  inspirés  de  la 
Bussie.  Wladimir  a  été  l'Arthur,  leCharlemagne  de  la  Russie;  c'est  à  lui  qmm 
rapportent  presque  tous  les  chants^opulaires;  c'est  autour  de  lui  que  se  groupe 
le  cycle  des  légendes,  comme  on  dit.  Au  surplus,  il  reste  de  cette  premièse 
culture  fort  peu  de  monumens,  et  on  ne  distingue  guère  que  quelques  romanees 
gracieuses,  comme  nous  en  avons  dans  la  Imgue  d'oïl.  La  Russie  ^ait  telles 
ment  en  arrière  du  mouvement  commun ,  que  la  première  imprimerie  n'y  ûH 
fondée  qu'en  1564 ,  le  premier  théâtre  qu'au  xvii*  siècle ,  le  premier  jpumai 
qa»  sous  Pierre-le-Grand.  Dès  que  des  noms  plus  nombreux  oommenceaft  i 
apparaître  dans  les  lettres  russes,  M.  Eichoff  reprend  l'énumération  sans  en* 
tiquCi  C'est  un  véritable  catalogue.  Avec  les  temps  plus  modernes  seolemem, 
l'enthousiasme  de  l'auteur  augmente  :  ses  épithètes  deviennent  plus  leuaar 
geuses  et  plus  vives  ;  la  qoalifieation  de  grand  poète  revient  souvent.  Derzavi» 
est  placé  «  au  niveau  des  beaux  gém'es  de  l'annuité;  »  Karamzin  est  appelé 
«t  immortel,  pr(^nd,  éloquent;  »  Kcslov  est  presque  mis  au-dessus  deByron. 
Je  n'ai  aucune  raison  de  ne  pas  croire  au  talent  de  Derzavin ,  de  Rarainzin  et 
de  Koslov,  mais  il  y  a  beaucoup  à  rabatM  de  TenUiousiassae  sans  mesure  dn 
M.  Eichoff.  On  ne  traite  pas  une  littérature  nakaante  avec  ee  respect,  ce  cute^ 
es  fétichisme  exagérés 

Lb  serbe  est  parlé  en  Servie ,  en  Bosnie ,  en  Dalmatie.  M°^  Voiart  a  naguèM 
donné  la  traduction  de  quelques  chants  populaires  serbes  qui  ont  beaucouf 
plus  d'intérêt  que  tout  ce  que  dit  M.  Eichoff  avec  sa  sécheresse  habituelle. 
J'attendais  des  détails  attachans  sur  l'essor  que  les  Dalmates  durent,  pendant 
le  xvi^  siècle,  à  la  république  de  Raguse.  M.  Eichoff  en  parle  à  peine  Sur  le 
bohémien ,  Fauteur  n'est  guère  plus  complet.  Il  mentionne  à  peine  quelques 
chants  nationaux  du  viir  siècle  (je  me  méfie  de  cette  date  reculée),  ou  les 
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légendes  rimées  de  Jérôme  de  Prague:  au  moment  où  Tintérét  commence,  il 
8'apréte  ou  tourne  court. 

Arrivé  à  la  Pologne,  M.  Eichoff  semblait  avoir  un  champ  plus  vaste.  La  Po- 
logne a  nos  sympathies ,  elle  nous  touche  de  près.  £h  bien!  M.  Eichoff  ne 
trouve  rien  que  ses  listes  chronologiques ,  accompagnées  de  banales  épithètes. 
Arrivé  même  h  M.  Mickievicz ,  ce  grand  écrivain  traduit  par  M.  de  Montalem- 
bert ,  loué  à  si  juste  titre  par  George  Sand ,  et  auquel  le  gouvernement  ^îent 
de  confier  renseignement  du  slave  au  collège  de  France,  M.  Eichoff  le  traite 
de  poète  aimable.  On  peut  juger  par  là  de  la  portée  et  de  l'étendue  de  la 
critique.  —  L'auteur  n'avait  pas  su  intéresser  à  la  Pologne;  il  est  complète- 
ment insignifiant  avec  l'idiome  letton.  Le  letton  se  parle  dans  la  Prusse  orien- 
tale, en  Lithuanie,  en  Courlande;  mais  comme  là  il  n'y  a  pas,  à  proprement 
parler,  de  littérature,  l'auteur  Se  rejette  sur  l'histoire,  et  M.  Eichoff  a  en  his- 
toire la  même  méthode  qu'en  littérature. 

La  quatrième  partie  du  livre  de  M.  Eichoff  est  la  phis  curieuse  à  coup  sûr, 
car  elle  est  composée  de  traductions.  Ces  poèmes  nationaux  de  la  Fictoirede 
Zàboî,  de  VExpéditioncTIgory  de  la  Bataille  de  Kasivo,  sont  fort  intéres- 
sans.  Ce  caractère  sauvage,  ces  vanteries  de  soldat  «  nourri  sur  la  pointe  des 
lances,  »  et  qui  veut  boire  le  Don  avec  son  casque ,  ont  quelque  chose  de  frap- 
pant et  de  bizarre;  mais  il  était  parfaitement  inutile  de  rappeler,  à  cette  occa- 
sion, Homère  et  ses  héros.  V Iliade  n'a  rien  de  commun  avec  des  chants  à 
demi  barbares.  M.  Eichoff  a  joint  à  ces  légendes  populaires  Y  Hymne  à  Dieu 
de  Derzavin ,  hymne  célèbre  jusqu'en  Orient,  et  qui  à  Pékin  même  est  inscrit 
en  lettres  d'or  dans  le  palais  de  l'empereur.  Il  est  à  regretter  seulement  qu'au 
lieu  d'une  interprétation  littérale  M.  Eichoff  ait  cru  devoir  donner  une  tradue- 
tion  en  vers  de  sa  façon.  I^  texte  de  ces  quelques  morceaux  était  assez  inutile 
à  reproduire  dans  un  ouvrage  aussi  sommaûre  ;  mieux  eût  valu  le  remplacer 
par  des  notions  bibliographiques,  par  des  indications  moins  vagues.  Si  tout 
cela  n'avait  pas  été  traduit  en  allemand ,  on  pourrait  croire  que  M.  Eichoff  a 
directement  lu  le  bohème,  le  polonais,  le  servien,  le  russe,  mais  ce  système 
n'est  pas  nouveau.  Il  y  a  tel  orientant  à  l'Académie  des  Inscriptions  qui  n'a 
jamais  fait  que  des  traductions  de  Tanglais. 

Le  livre  de  M.  Eichoff  n'est  qu'une  compilation ,  ce  qu'il  avoue  presque,  et 
une  compilation  médiocre.  Il  existe  en  Allemagne  des  travaux  étendus  sur  ce 
sujet,  travaux  que  l'auteur  a  abrégés  et  atténués.  M.  Eichoff  est  assez  coutu- 
mier  du  fait.  Tel  de  ses  livres  antérieurs  n'est  aussi  qu'une  pâle  reproduction. 
Cela  prouve  seulement  que  M.  Eichoff  sait  l'allemand.  En  résumé,  il  y  avait 
un  bel  ouvrage  à  faire  sur  la  littérature  slave,  et,  après  l'essai  de  M.  Eichoff» 
je  n'hésite  point  à  dire  que  la  situation  est  la  même.  Ce.  L. 


y.  DE  Mabs. 
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Pûlitiijuô  de  la  France  avant  et  depuis  les  Traités  de  Vienne. 


Je  voudrais,  en  me  plaçant  en  dehors  des  vives  préoccupations  du 
moment,  essayer  de  me  rendre  un  compte  sommaire  des  vicissitudes 
qu'a  subies  la  politique  des  peuples  modernes  avant  d'atteindre  sa 
forme  actuelle;  je  voudrais  rechercher  surtout  quel  rôle  paraît 
réservé  à  la  France  dans  les  complications  qui  menacent  le  monde, 
et  quels  principes  nouveaux  elle  est  appelée  à  faire  prévaloir  dans  le 
droit  public  européen.  Il  est  difficile  de  croire,  en  effet,  qu'une  révo- 
lution qui  a  changé  la  face  d'un  grand  pays ,  introduit  des  modifica- 
tions profondes  dans  la  condition  politique  ou  civile  de  presque  tous 
les  peuples,  et  gravement  affecté  l'ensemble  des  mœurs  là  même  où 
elle  n'a  pas  agi  sur  les  institutions,  que  la  révolution  de  89  enfin 
ne  soit  pas  destinée  à  jeter  à  son  tour  dans  le  monde  quelques 
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inaxiines  frappées  aa  coin  de  cette  universalité  départie  à  ses  résultats 
sociaux. 

Le  droit' des  gens  n'est  pas  demeuré,  depuis  Grotius,  immobile 
dans  ses  formules,  et  les  lois  de  Téquilibre  européen  ne  suffisent 
plus  aujourd'hui  pour  garantir  la  paix  du  monde  et  satisfaire  la 
conscience  publique.  On  comprend  de  nos  jours  tout  autrement 
qu'après  la  guerre  de  trente  ans  et  les  attributs  de  la  souveraineté, 
et  les  droits  des  sujets,  et  la  solidarité  des  nations  entre  elles  ;  celles- 
ci  s'appartiennent  trop  à  elles-mêmes  pour  qu'un  mariage  ou  une 
succesMmfeprineièfefiofifcie  eneore  paor  bodIeverKr  le  mmEide;  enfis, 
les^pédb  ptmaaeiM  qai  menacent,  depirâvaigtKïiiiq  année»,  l'édK- 
fice  élevé  par  le  congrès  de  Vienne,  constatent  trop  que  les  transac- 
tions fondées  sur  de  pures  convenances  diplomatiques  sont  également 
dénuées  de  cette  force  morale  qui  seule  fonde  le  droit  et  garantit 
l'avenir. 

Il  est  donc  à  croire  que  des  principes  plus  larges  serviront  un  jour 
de  base  à  des  combinaisons  moins  factices,  et  que  des  violences 
contre  lesquelles  le  temps  ne  prescrit  pas,  seront  redressées,  dans  l'in- 
térêt commun,  selon  des  lois  plus  rationnelles  et  des  principes  moins 
arbitraires.  Quand  se  eonsosiineront  ces  gsands  chaogemens,  par 
quelles  voles  s'opéreront-ils?  Ceci  est  en  dehors  des  prévisions  hu- 
maines. Quelle  attitude  devra  prendre  la  France  lorsque  les  évène- 
mens  la  contraindront  à  des  résolutions  décisives?  quelles  maximes 
doit-elle  proclamer  dès  aujourd'hui  comme  bases  de  son  droit  public 
et  de  son  système  fédératif?  Je  crois  que  ces  questions  peuvent,  dès 
à  présent,  êtres  posées  et  résolues. 

L'intelligence  humaine  est  aujourd'hui  vivement  préoccupée  d'une 
idée  à  laquelle  les  faits  consommés  paraissent  avoir  imprimé  comme 
uns  sorte  de  eonsécralîoQw  On  croit  à  la  ptûssanee  de  la  niseitpm- 
bMque  aa  peint  d'espéser  que  la  guerre  pourrait  cess^  de  deveak  le 
decnief  aFgiHnentde»r<Hs^;  on  teouve  daa»  les  pié«éiais  que  cbaqpe 
jour  aecQBnle  tes  premiers  délinéaBiens  d'une  jumpruienGe  inteB-» 
npttoiate  qui  fen  piévaieir  tegéoiede  kaoiaotmieàdomîaasilaBf- 
tmps  celui  de  la  fone.  Oir  ignare  sans  doute  %oowe  te  node  seteo 
leqiiel  pourrait  se  eonstteier  d'une  nnmièfe  déinitive  ce  bautarbif- 
tsage  raropéen*.  on  ne  sait  rien  ni  de»  nreyenaà  employer  pour  l'ae» 
coaiplisfleiiientd'uae  leUe  €ettvre-,  ni  de  la  manière  dei^  eUe  pewfaife 
se  eombiiier  avec  l'indépeadanee  raspeeUve  des  état»;  mai»  l'on  eroît 
fermerait  à  la  formation  d'une  aaseeiaUon  nouvelte,  et  l'on  en 
pewMttt  la  pensée  aoua  miHe  foraie»:  les  uns  l'érigeat  en  théorie 
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faumanitûre,  les  antres  comptent,  pour  la  réaUseï,  sur  l'eipénence 
chèrement  acquise  par  les  peuples,  ou  snr  ces  agitatiens  intérienres 
qui,  en  menaçant  Tordre  social,  imposent  aux  gouyememens  me 
réserve  dont  leur  sd^eté  même  leur  prescrit  de  ne  pas  se  départir. 

Nous  n'hésiterons  pas^  sans  exchire  cet  ordre  de  considérations,  à 
remonter  jusqu'à  l'origine  des  idées  répandues  dans  la  société  mo- 
derne; nous  y  verrons  une  modification  de  ce  christianisme  latent 
dont  le  monde  est  comme  imprégné,  alors  même  qu'il  méconnaît  la 
source  de  ses  inspirations  les  plus  puissantes.  C'est  parce  que  l'idée 
dirétienne  s'est  réalisée  dans  le  droit  civil,  que  les  peuples  ont  con- 
quis l'égalité  sur  l'esprit  de  caste;  c'est  parce  qu'elle  tend  à  se  réaliser 
dans  le  droit  des  gens,  que  la  paix  se  maititient  au  milieu  des  plus 
difficiles  épreuves,  et  que  Topinion  publique  a  jusqu'ici  dominé  de 
toute  sa  hauteur  et  les  caprices  des  ministres  aventureux  et  les  anti- 
pattiies  des  cours.  II  n'est  donc  pas  interdit  d'espérer  que  la  guerre  ne 
fléchisse  un  jour  comme  l'esclavage  devant  cette  grande  révélation  de 
l'égalité  naturelle  des  êtres  et  de  la  fraternité  des  peuples,  dont  dix- 
huit  siècles  n'ont  pas  suffi  pour  épuiser  la  profondeur  féconde.  Depuis 
l'établissement  du  christianisme ,  le  monde  est  constamment  travaillé 
par  cette  idée  d'une  direction  pacifique  opposée  à  celle  de  la  force. 
L'énergie  de  la  foi  populaire  la  réalisa  partiellement  au  moyen-ftge, 
alors  même  que  la  prédominance  du  pouvoir  militaire  semblait  rendre 
cette  réalisation  plus  impossible.  Sur  cette  idée  se  forma  le  grand 
corps  de  la  chrétienté;  elle  releva  les  peuples  du  joug  de  la  conquête, 
et  ralluma  dans  les  âmes ,  avec  le  sentiment  de  la  dignité  humaine , 
l'étincelle  de  la  liberté. 

La  plus  belle  histoire  qui  soit  à  écrire,  serait  assurément  celle  du 
droit  public  primitif  de  l'Europe  catholique,  tel  qu'il  résulte  des  déci- 
sions pontificales,  des  actes  des  assemblées  nationales,  et  de  ces  mnom- 
braMes  conciles  dont  la  mission  n'était  pas  alors  moins  politique  que 
religieuse.  Cette  histoire  commencerait  au  vr  «ècle ,  à  l'établisse- 
ment des  premières  nationalités  européennes;  elle  aurait  son  apogée 
dms  les  croisades,  et  se  contînueraît  jusqu'aux  jours  de  Charles- 
Quint,  dont  l'ambitieuse  tentative  détermina  la  fondation  d'un  nou- 
veau système  politique,  destiné  à  remplacer  celui  auquel  Ta  réforme 
rriigieiise  venait  de  porter  les  derniers  coups.  Le  publici^  qui  se 
vooerait  i  cette  grande  tAche ,  aurait  à  faire  un  double  travail  :  fl  de- 
vrait, d'ime  part,  dé^ger  de  la  luxuriante  confusion  de  cette  vie  du 
moyen4ge  si  pleine  et  si  trouMée,  les  maximes  d'égalité  et  de  charité 
é^rmgélique  qui  tendaient  à  prévaloir  thms  les  relations  des  hommes  et 
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des  peuples;  il  aurait,  de  l'autre,  à  faire  remarquer  combien  l'état 
social  était  au-dessous  de  ces  maximes  elles-mêmes,  et  à  montrer 
pourquoi  il  leur  fut  interdit  de  s'épanouir  alors  dans  la  plénitufle  de 
leur  grandeur  morale.  Rappelons  en  peu  de  mots  les  principales  diffi- 
cultés que  dut  rencontrer  en  ces  temps-là  cette  œuvre  de  l'association 
universelle  que  notre  siècle  reprend  comme  une  idée  neuve  à  sa 
manière  et  à  son  tour. 

La  première  résultait  assurément  de  la  manière  vague  et  mal 
définie  dont  furent  comprises,  à  cette  époque,  et  la  suprématie 
pontificale,  et  les  prérogatives  de  l'empire.  Non  contente  d'aspirer 
au  rôle  d'arbitre  suprême,  et  de  décider  de  la  poUtique  en  tant 
que  souveraine  appréciatrice  de  la  discipline  et  de  la  morale,  Rome, 
préoccupée  du  soin  d'une  domination  temporelle  dont  la  violence  des 
temps  lui  faisait  d'ailleurs  une  loi  pour  la  conservation  de  sa  propre 
indépendance,  entendit  souvent  dans  un  sens  tout  matériel  le  droit 
de  suzeraineté  que  lui  déférait  la  conscience  des  peuples*  De  son 
côté,  l'empereur  romain,  par  l'incertitude  de  son  titre  sur  l'Italie 
et  ses  vagues  prétentions  de  haut  domaine  sur  toutes  les  couronnes 
chrétiennes,  se  trouvait  menacer  également  et  l'indépendance  de 
celle-là  et  la  dignité  de  celles-ci.  Lorsqu'au  xiv'  siècle  le  plus  grand 
jurisconsulte  de  l'époque,  Rartole,  proclamait  dogmatiquement  la 
souveraineté  de  l'empereur  jusqu'aux  confins  de  la  terre  habitable, 
lorsqu'au  siècle  suivant  des  papes  montaient  achevai  pour  commander 
eux-mêmes  leurs  armées,  il  était  clair  que  la  constitution  de  l'Europe 
chrétienne  ne  pouvait  résister  à  cette  étrange  confusion  de  toutes  les 
idées  et  de  toutes  les  choses. 

Le  génie  des  institutions  féodales  rendait  d'ailleurs  impossible  l'ap- 
plication de  cette  spiritualité  élevée,  prématurément  introduite  dans 
une  société  où  la  conquête  avait  en  quelque  sorte  rajeuni  le  droit 
antique  de  la  force  par  une  consécration  nouvelle.  L'afTéagement  du 
sol  avait,  il  est  vrai,  arrêté  le  torrent  de  l'invasion,  et  ancré  au  rivage 
cette  terre  si  long-temps  battue  par  la  tourmente;  mais  les  mailles  ser- 
rées du  réseau  dont  ce  système  couvrit  l'Europe,  durent  arrêter  le 
développement  naturel  de  celle-ci,  et  empêcher  la  vie  de  circuler 
librement  dans  son  sein.  Des  relations  de  vassalité  s'établirent  en  de- 
hors de  la  volonté  des  peuples  et  de  leurs  intérêts  d'avenir.  La  posses- 
sion du  territoire  se  trouvant  étroitement  liée  au  droit  des  personnes, 
suivit  toutes  les  fortunes  de  celles-ci,  de  telle  sorte  que  le  décès  d'un 
prince  et  le  mariage  d'une  princesse  suffirent  pour  briser  les  relations 
les  plus  intimes.  Des  provinces  furent  liées  à  une  domination  étran- 
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gère,  d'autres  farent  séparées  de  leur  centre  naturel  par  suite  des  in- 
nombrables vicissitudes  du  droit  féodal,  et  l'essor  des  nationalités  se 
trouva  de  toutes  parts  comprimé  par  l'autorité  de  prescriptions  arbi- 
traires. Ainsi,  pour  ne  rappeler  qu'un  seul  exemple,  les  diverses  pro- 
vinces belgiques,  disputées  tour  à  tour  comme  fiefs  de  l'empire  et  de 
Ja  France ,  devinrent  une  pomme  d'éternelle  discorde  au  centre  même 
de  l'Europe.  Le  droit  des  femmes  livra  les  peuples  à  toutes  les  incer- 
titudes de  l'avenir,  à  ce  point  que  si  Ton  voulait  désigner  l'institu- 
tion politique  la  plus  funeste  au  monde  depuis  mille  ans,  personne 
n'hésiterait  à  indiquer  la  succession  féminine.  Par  elle  s'ouvrit,  entre 
TAngleterre  et  la  France,  une  guerre  de  trois  siècles;  le  droit  des 
femmes  nous  jeta  sur  l'Italie  au  mépris  de  nos  intérêts  les  plus  évidens, 
et  par  lui  la  vaste  monarchie  espagnole  devint  l'accessoire  de  l'héri- 
tage d'un  prince  flamand,  petit-fils  de  Théritière  de  Bourgogne  et 
fils  de  l'héritière  deCastille,  et  deux  fois  en  moins  d'un  siècle  le  sort 
de  l'Europe  dépendit  du  choix  d'une  jeune  fille. 

La  séparation  profonde  maintenue  par  les  institutions  féodales 
entre  les  races  humaines,  l'antagonisme  permanent  de  l'empire  et 
de  la  papauté,  expression  de  deux  forces  en  lutte  constante,  oppo- 
saient un  invincible  obstacle  à  la  réalisation  de  la  pensée  politique 
embrassée  par  Hildebrand,  Conti  et  tant  d'autres  illustres  pontifes  avec 
l'enthousiaste  persévérance  qu'inspirent  les  grandes  choses.  Les  papes 
avaient  pu  sauver  l'Europe  de  l'invasion  musulmane ,  inspirer  et 
régler  le  mouvement  qui,  en  la  jetant  tout  entière  sur  l'Asie,  fit 
sonner  l'heure  de  son  affranchissement  politique;  ils  avaient  pu,  par 
de  prodigieux  eRbrts,  sauver  l'inviolabilité  du  mariage  et  la  sainteté 
de  la  famille,  maintenir  les  lois  de  l'église  et  préserver  la  discipline» 
compromises  par  un  dangereux  contact  avec  la  puissance  seigneuriale; 
ils  purent  intervenir  entre  les  princes  et  les  peuples,  quelquefois  pré- 
venir la  guerre,  et  toujours  en  atténuer  les  rigueurs  :  mais  il  ne  leur 
fut  pas  donné  d'asseoir  les  relations  d'état  à  état,  et  d'imprimer  à 
celles-ci  une  fixité  que  ne  comportaient  ni  le  droit  féodal ,  ni  les 
mœurs  d'une  époque  toute  guerrière. 

Déjà,  d'ailleurs,  le  grand  édifice  de  la  catholicité  menaçait  de 
s'écrouler  par  sa  base.  Le  xv**  siècle,  cet  Age  qu'il  faudrait  tant  étu- 
dier pour  bien  comprendre  le  nôtre,  avait  soufflé  sur  le  monde  un 
vent  de  révolutions  et  de  ruines,  et  ouvert  de  toutes  parts  des  pers- 
pectives nouvelles.  L'aiguille  aimantée,  l'Amérique,  l'imprimerie,  le 
papier  à  écrire,  la  poudre  à  canon ,  les  merveilles  de  la  science  et  les 
secrets  de  la  nature  étaient  venus  changer  toutes  les  conditions  de 
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la  vie  matérielle,  et  détacher  Thomnie  de  ses  idées  en  le  détachant 
de  ses  habitudes.  L'antiquité ,  soudainement  exhumée  par  les  juris- 
consultes et  les  écrivains,  fit  apparaître  le  monde  réel  sous  cet  aspect 
terne  et  dangereux  que  reflètent  également  sur  les  choses  présentes 
et  la  connaissance  incomplète  du  passé  et  les  vagues  hallucinations 
de  l'avenir.  Les  poètes  donnèrent  à  l'Europe  une  littérature  nouvdle, 
puisée  en  dehors  des  sources  chrétiennes;  le  droit  romain,  accepté 
conmie  la  raison  écrite,  fit  mépriser  les  institutions  paternelles,  et 
dès-lors  on  s'occupa  moins  du  soin  de  les  corriger  que  de  celui  de 
les  abolir.  L'histoire  et  la  politique  se  dégagèrent  de  tout  symbo- 
lisme religieux,  et  ne  furent  plus  envisagées  qu'au  point  de  vue  de 
l'habileté  pratique.  Le  scepticisme  engendra  la  corruption ,  qui  réagit 
à  son  tour  sur  les  croyances;  celles-ci  s'ébranlèrent,  et  les  nnoeurs 
avec  elles.  Vainement  le  génie  des  arts  et  des  lettres  couvrit-il  l'abUne 
entr'ouvert  des  merveilles  de  la  renaissance  :  le  monde  y  glissa 
par  une  pente  fatale,  et  la  réforme  du  xvi«  siècle  fut  la  suprême  con- 
séquence d'un  mouvement  intellectuel  tout  négatif  de  sa  nature , 
mouvement  irrésistible  toutefois,  qui  allait  bouleverser  toutes  les 
idées,  intarrompre  tous  les  rapports  des  hommes  et  des  nations,  et 
constituer  les  deux  moitiés  de  l'Europe  dans  une  guerre  acharnée 
Tune  contre  l'autre ,  sans  leur  laisser  un  seul  principe  commun  au- 
quel elles  pussent  se  rallier. 

Alors  parut  Grotius:  il  vint  entre  la  réforme  et  la  guerre  de  trente 
ans,  comme  entre  un  principe  et  sa  conséquence.  Je  ne  sais  pas  de 
livre  qui  atteste  au  même  degré  que  le  sien  l'état  de  ruine  et  de  con- 
fiisioB  où  le  chaos  des  évènemens  et  des  idées  avait  plongé  l'Europe. 
Le  savant  hollandais  n'entreprit  rien  moins  que  de  refaire  un  droit 
public  européen  en  place  de  celui  dont  Machiavel,  Charles-Quint, 
Luther,  Calvin  et  Richelieu  avaient  chacun  déchiré  une  page.  Mais 
comment  s'y  prendre?  comment  relier  des  nations  entre  lesquelles  la 
séparation  des  doctrines  avait  fondé  des  intérêts  politiques  opposés? 
Quel  lien  commun  existait  entre  les  hommes?  quel  critérium  restait 
encore  à  la  vérité  et  au  droit?  quelle  autorité  acceptée  de  tous  inter- 
préterait et  les  conventions  écrites  et  les  règles  de  la  justice  naturelle 
si  diversement  comprises?  Une  seule  puissance  morale  était  restée  de* 
bout,  celle  de  la  science;  un  seul  prestige  était  vivant  encore,  celui  de 
l'antiquité.  C'est  donc  à  la  science  et  à  l'antiquité  que  Grotius  demande 
sinon  l'idée  absolue  du  droit,  du  moins  sa  confirmation  dans  toutes 
les  déductions  auxquelles  il  arrive.  Les  plus  évidentes  prescriptions 
4e  la  consdeiice  humaine  ne  pèsent  pour  lui  qu'autant  qu'il  trouve  à 
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les*  appuyer  de  témoignages  empruntés  à  l'histoire  de  TanUquîté  po» 
lythéiste.  De  l'Europe,  il  ne  se  préoccupe  guère  plus  que  de  te  Chine. 
Pour  savoir  ce  qu'est  la  paix,  ce  qu'est  la  guerre,  ce  que  comporte  la 
première,  ce  qu'autorise  la  seconde,  il  dépouille  laborieusement  Ho- 
mère et  YirgUe,  Thucydide  et  Tite-Live,  éclatantes  renommées,  les 
seules  auxquelles  on  pay&t  encore  en  ce  temps  un  religieux  respect 
et  une  admiration, unanime.. 

On  comprend  la  faiblesse  inséparable  d'un  tel  mode  de  procéder,, 
lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  les  rapports  introduits  par  une  civilisai 
tion  aussi  éloignée  des  doctrines  que  des  habitudes  de  l'antiquité, 
rapports  multiples  et  complexes  d'industrie,  de  mwrine,  de  commu» 
Bication  journalière,  auxquels  Rome  et  la  Grèce  étaient  aussi  étran- 
gères que  nous  pouvons  l'être  à  la  mollesse  de  cette  vie  où  l'esclavage 
des  masses  était  le  piédestal  de  la  liberté  du  petit  nombre. 

Aussi  a-t-on  pu  remarquer  que,  malgré  la  rectitude  de  sa  pensée,. 
Grotius  n'échappe  fm  aux  difficultés  attachées  à  son  point  de  départ* 
Relativement  î  l'état  de  guerre,  au  dommage  que  cet  état  autorise  à 
causer  à  l'ennemi,  au  droit  qu'il  confère  sur  la  propriété  publique  et 
privée,  au  droit  plus  redoutable  de  vie  et  de  mort  sur  la  personne  du 
prisonnier,  à  la  faculté  de  convertir  ce  droit  en  un  esclavage  légiti- 
mement perpétué  de  génération  en  génération,  ce  pid)bciste  est  d'une 
rigueur  souvent  désespérante.  Il  a  recours  alors,  pour  atténuer  ses 
solutions,  à  une  distinction  toute  gratuite  entre  le  droit  naturel  et  te 
4roit  des  gens  proprement  dit,  entre  la  justice  et  la  modération ,  l'une 
résultant  du  droit  consacré  par  le  consentement  des  peuples,  l'autre 
<les  inspirations  d'une  ame  généreuse  qui  se  refuse  à  consommer  le 
mal  quand  celui-ci  n'est  pas  absolument  nécessaire. 

On  ne  saurait  méconnaître  assurément  la  grande  autant  qu'beuf* 
reuse  influence  de  l'illustre  Hollandais.  Par  la  seule  force  de  sa  pensée 
et  de  son  savoir,  il  contribua  à  recréer  pour  les  nations  un  code  poli- 
tique dont  les  règles  furent  un  bienfait,  quelque  arbitraire  qu'en  fût 
le  principe.  S'il  ne  retrouva  pas  les  titres  perdus  du  genre  humain* 
il  lui  en  donna  du  moins  de  provisoires,  et  releva  dans  le  monde 
l'idée  du  droit,  encore  qu'il  la  laissât  sans  garantie  sérieuse.  Ses  suc- 
cesseurs et  ses  disciples,  à  commencer  par  Puffendorff  pour  finir  par 
Gérard  de  Raynevd,  acceptèrent  et  maintinrent  son  principe,  mais 
ils  substituèrent  de  plus  en  plus  l'autorité  de  la  conscience  humaine 
à  celle  des  fai^  fournis  par  l'expérience  et  par  l'histoire.  Le  droit 
des  gens  se  rationnalisa  conune  la  philosophie  elle-même,  et  Gnit 
par  se  confondre  complètement  ^  chez  quelques  pubUdstes  modemea» 
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avec  le  droit  naturel  proprement  dit.  Montesquieu  énonça  sur  les 
limites  du  droit  de  guerre  les  opinions  les  plus  humaines.  Rousseau, 
niant  la  légitimité  de  tous  les  pouvoirs  non  revêtus  de  la  sanction 
populaire,  établit  le  droit  inaliénable  des  nations  de  ne  dépendre  que 
d'elles-mêmes,  et  de  n'être  régies  que  par  leur  propre  souveraineté. 
Sous  l'influence  de  la  philosophie  du  xvni**  siècle,  la  théorie  restrei- 
gnit les  droits  du  gouvernement  dans  des  limites  de  plus  en  plus 
étroites,  pendant  qu'elle  donnait  un  essor  chaque  jour  plus  libre  à 
ceux  des  individus  et  des  nations. 

Mais  n'est-il  pas  digne  de  la  plus  haute  considération  que  ce  soit 
précisément  à  cette  époque  que  la  pratique  ait  insulté  face  à  face  la 
théorie,  comme  pour  attester  plus  authentiquement  son  impuissance? 
C'est  pendant  que  Rousseau  jette  dans  le  monde  son  Contrat  social, 
aux  applaudissemens  de  l'Europe,  et  que  la  souveraineté  du  peuple 
devient  la  base  de  la  science  politique,  que  se  prépare  et  se  con- 
sonune  le  meurtre  de  la  Pologne  !  Des  princes  et  des  ministres  philo- 
sophes, liés  d'intimité  avec  tous  les  penseurs  de  leur  temps  et  s'ho- 
norant  de  leur  commerce,  passent  contre  l'existence  même  d'un 
peuple  auquel  ils  ont  soigneusement  enlevé  tous  ses  moyens  de 
défense,  un  pacte  secret  d'astuce  et  de  violence  qui  répugnerait  à  des 
bandits  de  profession.  Pendant  que  les  droits  de  l'homme  sont  mag- 
nifiés, et  que  la  raison  s'abîme  dans  son  apothéose,  une  grande  na- 
tion est  sacrifiée  à  des  cupidités  que  ce  premier  succès  met  en  goût, 
et  qui  préparent  déjà  le  même  sort  à  la  Bavière,  à  la  Suède,  à  l'empire 
ottoman,  à  tout  ce  qui  n'est  pas  en  mesure  de  se  défendre  et  de 
chasser  les  voleurs  à  main  armée.  Plus  de  sûreté  désormais  pour  les 
états  faibles,  plus  de  garantie  pour  ceux  qui  pourraient  le  devenir 
un  jour;  le  droit  a  désormais  disparu  de  la  langue  diplomatique  comme 
une  idée  vieillie  et  une  formule  sans  valeur.  De  la  morale  des  philo- 
sophes, des  gros  livres  des  publicîstes,  il  ne  reste  plus  qu'une  vérité, 
la  force,  et  qu'un  résultat,  le  pillage.  La  plus  haute  civilisation  pré- 
pare et  perpètre,  à  l'éclat  des  lumières  qu'elle  fait  briller,  des  atten- 
tats que  la  barbarie  du  moyen-âge  n'aurait  pas  même  conçus  dans  ses 
ténèbres. 

Enfin,  pour  que  rien  ne  manqu&t  à  cet  enseignement,  pour 
qu'il  restât  authentiquement  démontré  que  le  droit  des  gens,  inventé 
par  les  savans  du  x\ti*  siècle  et  perfectionné  par  les  hommes  d'es- 
prit du  xviir,  était  sans  force  morale  comme  sans  autorité  politique 
du  moment  où  des  croyances  communes  ne  le  plaçaient  pas  sous  la 
garde  de  Dieu  dans  la  conscience  des  peuples,  on  allait  voir  bientôt 
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les  nations  les  plus  policées  de  TEurope  se  faire  dans  les  deox  mondes 
et  sur  toutes  les  mers  une  guerre  de  forbans  et  de  barbares,  courir 
sus  aux  neutres  comme  à  Tennemi,  et  lutter  d'audace  et  d'impudeur 
dans  la  violation  des  droits  les  plus  évidens.  Les  partages  de  la  Po- 
logne, le  guet-apens  de  Bayonne,  les  ordres  de  l'amirauté  et  les  dé-* 
crets  de  Berlin,  voilà  où  aboutirent  en  moins  de  deux  siècles  les 
théories  savantes  appliquées  à  Osnabruck  et  à  Munster  par  les  plus 
fortes  têtes  de  leur  temps;  présage  désespérant  pour  les  sociétés  ac- 
tuelles, s'il  n'y  avait  à  signaler  aujourd'hui  quelques  symptômes  qui 
permettent  du  moins  de' concevoir  l'espérance  d'une  réorganisation 
de  la  science  politique  sur  une  base  plus  large  et  sur  une  doctrine 
moins  arbitraire.  Avant  de  signaler  ces  symptômes  vagues  encore, 
mais  réels,  achevons  de  nous  rendre  compte  de  ces  idées,  dont  le 
congrès  de  Vienne  a  essayé  la  réhabilitation  ;  demandons-nous  si  le 
système  fameux  de  l'équilibre  sur  lequel  l'Europe  prétendit  se  recon- 
stituer après  la  grande  scission  du  xvi*  siècle,  présentait  dans  l'ordre 
politique  plus  de  garanties  que  le  droit  des  gens  n'en  ofTrait  dans 
l'ordre  moral;  recherchons  si  le  maintien  de  ce  système,  opiniâtre- 
ment poursuivi,  n'a  pas  coût^  à  l'humanité  autant  de  guerres  qu'il  a 
pu  lui  être  donné  d'en  prévenir. 

Ce  fut  une  ingénieuse  idée  que  celle  d'une  pondération  constituée 
de  telle  sorte  que  les  grandes  puissances  se  maintinssent  immobiles  à 
raison  de  l'égalité  de  leurs  forces,  et  que  leur  équilibre  même  devînt 
la  garantie  de  l'indépendance  et  de  la  sûreté  des  états  d'un  ordre 
inférieur.  Dès  qu'on  devait  renoncer  à  fonder  l'édiflce  européen  sur 
l'idée  d'un  droit  inhérent  à  chaque  nationalité,  droit  inviolable  par 
lequel  celle-ci  vit  et  se  conserve  au  même  titre  que  l'homme  ou  la 
famille  elle-même,  on  ne  pouvait  méconnaître  ce  qu'une  telle  théorie 
ofTrait  au  moins  de  spécieux.  A  l'Angleterre  revient  l'honneur  de  la 
première  application.  Les  Tudors  tinrent  habilement  la  balance  de 
l'Europe  entre  la  France  et  l'Espagne.  Cromwell  dut  sa  grandeur  à  la 
manière  élevée  dont  il  comprit  le  rôle  que  faisait  à  sa  patrie  la  rivalité 
de  la  maison  d'Autriche  et  de  la  maison  de  Bourbon ,  et  la  chute 
d'une  dynastie  pensionnaire  de  Louis  XIY  constata  que  l'opinion  ne 
permettait  pas  au  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  de  manquer 
impunément  à  la  mission  que  lui  déférait  l'Europe. 

Le  congrès  de  Westphalie  n'est  une  si  grande  époque  dans  les 
annales  diplomatiques  que  parce  qu'indépendamment  des  principes 
de  gouvernement  intérieur  qu'il  proclama  pour  l'Allemagne,  il  tenta 
de  fonder  l'équilibre  général  sur  une  base  que  les  contemporains 
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nTifeitaient  pas  à  réputer  inébranlable.  L'emiwre  se  trouva  pondéré 
par  l'égalité  établie  entre  les  deux  religions  et  le  nombre  de  voix 
électorales  départies  à  Tune  et  à  l'autre;  TEurope  parut  Têtrc  égale- 
ment par  la  balance  territoriale  réglée  par  les  traités  de  Munster,  et 
plus  tard  par  la  paix  des  Pyrénées,  entre  les  deux  branches  de  la 
maison  d'Autriche  régnant  à  Vienne  et  à  Madrid,  et  la  France  étroi- 
tement liée  à  la  Suède,  à  laquelle  les  actes  de  Westphalie  avaient 
ouvert  la  porte  des  diètes  de  l'empire. 

Mais  le  monde  politique  se  félicitait  encore  d'être  échappé  aux 
horreurs  de  la  guerre  par  l'habileté  des  négociations,  que  déjà  l'édi- 
fice élevé  avec  tant  de  peine  s'écroulait  de  toutes  parts.  Pendant  que 
la  monarchie  espagnole,  jetée  avec  l'empire  et  les  états  de  lltalie 
dans  l'un  des  plateaux  de  la  balance,  s'affaissait  graduellement  au 
milieu  de  ses  richesses  stériles,  un  jeune  souverain  s'agitait  impatient 
dans  les  barrières  élevées  par  les  traités.  Louvois  lui  improvisa  des 
armées,  Colbert  lui  prépara  des  finances.  Lionne  mit  au  service  de 
son  ambition  toutes  les  cupidités  princières  du  second  ordre.  S'ap- 
puyant  donc,  du  chef  de  l'infante  sa  femme,  sur  un  prétendu  droit 
de  dévolution,  comme  il  aurait  fait  sur  tout  autre  titre,  Louis XIV 
envahit  les  Pays-Bas;  il  menaça  l'existence  même  de  la  Hollande,  et 
après  avoir  résisté  à  l'Europe  et  dissous  ses  coalitions,  il  fit  consacrer 
à  son  profit,  à  Nimègue  comme  à  Riswick,  des  altérations  fonda- 
mentales dans  le  système  de  l'équilibre  européen.  Éprouvé  plus  tard 
par  les  vicissitudes  de  la  fortune  et  les  résultats  de  ses  fautes,  il  ne 
finit  pas  moins  par  réaliser  la  pensée  la  plus  dûectement  contraire  à 
ce  système,  en  plaçant  son  petit-fils  sur  le  trône  d'Espagne  et  en 
abaissant  les  Pyrénées  devant  la  majesté  de  la  France  et  de  sa  race. 

Lorsque  les  longs  revers  eurent  succédé  aux  longs  succès,  par  l'un 
de  ces  périodiques  retours  qui  font  la  balance  véritable  des  choses 
humaines  et  garantissent  seuls  la  liberté  des  nations,  on  reprit  à 
XJtrecht  cette  œuvre  de  pondération  que  les  évènemens  venaient  de 
nouveau  rendre  possible.  Mais  que  de  changemens  capitaux  à  intro- 
duire dans  ce  système  européen  fondé  soixante  années  auparavant, 
eft  combien  les  prévisions  diplomatiques  n'avaient-elles  pas  été  vaines  ! 
L'alliance  de  la  France  et  de  l'Espagne  était  reconnue,  et  préparaît 
dans  l'avenir  le  pacte  de  famille;  la  Suède  ne  pesait  plus  dans  les 
destinées  du  monde,  et  cette  puissance,  fille  des  cû-constances  et  d'un 
grand  homme,  ne  figurait  plus  dans  le  Nord  que  pour  servir  de  proie 
à  un  voisin  dont,  au  siècle  précédent,  on  ne  prononçait  pas  même  le 
nom.  La  Hollande,  autre  création  artificielle  du  patriotisme  et  du 
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géaie;  la  HoUaade,  qui  promettait  au  xvn*  aiécle  de  deTeim*  ce 
que  FAti^erre  est  au  xix%  s'abaissait  anssi  comme  pnissaiiee 
p(4itî<|Be;  l'empife  ottoman  reculait  par  cela  seul  qu'il  s'avança 
plus;  la  Pologne  subissait  Tiiifluence  étrangère  sous  les  Auguste,  et 
tous  les  rouages  de  k  yieiUe  Htadùne  euilopéenne  étaient  détraqués 
à  la  fois. 

Le  système  de  l'équilibre  avait  oublié  d'ailleurs  de  tenir  compte 
dea  grands  hommes,  dont  la  seule  inAienee  suffit  malheureusement 
pour  déranger  son  mécanisme.  Voici  surgir  un  royaume  noweau  à  la 
phice  de  ce  duché  de  Prusse,  fief  obscur  de  la  Pologne,  un  électeur 
de  Brandebourg  qui  s'est  &it  roi,  et  dont  le  petit-fils  s'appellera  Fré^ 
dMc  II.  Voici  un  barbare  au  prédécesseur  duqud  le  congrès  de 
Westpfaalie  avait  refusé  le  titre  d'altesse,  qui  vient  de  prendre  à  la 
Suède  le  terrain  où  bAtir  hi  capitale  du  plus  gigantesque  empire  qu'ait 
vu  le  monde.  Or,  pour  ne  point  parler  ici  de  la  Russie,  dont  la  déci- 
sive influence  ne  se  fit  pas  sentir  immédiatement,  la  seule  érection 
du  royaume  de  Prusse  allait  bouleverser  toutes  les  combinaisons  de 
la  politique,  car  cet  éts^,  centre  naturel  de  toutes  les  sympathies 
protestantes  et  de  tous  les  intérêts  du  nord  de  l'Allemagne,  ne  pou- 
vait manquer  de  diviser  l'empire  et  d'y  balancer  promptement  in- 
fluence autrichienne.  Ce  rôle  lui  était  tracé  par  la  nature  des  choses, 
et  ce  fut  sans  doute  pour  se  mettre  en  mesure  de  le  remplir  et  pour 
fonder  l'équilibre  de  l'Allemagne  sur  une  juste  pondération  de  pou-- 
voirs  que  Frédéric  crut  devoir  s'adjuger  la  Silésie. 

La  France  applaudit  d'abord,  et  cela  devait  être,  au  formidable  rival 
qui  s'élevait  contre  son  plus  vieil  adversaire;  elle  unit  ses  efforts  aux 
siens  pour  briser  la  couronne  impériale  sur  la  tête  d'une  femme  hé- 
roïque. Mais  an  moment  où  l'alliance  des  cabinets  de  Versailles  et  de 
Beriin  paraissait  devoir  devenir  l'une  des  règles  fondamentales  du 
système  européen,  on  vit  s'opérer  un  revirement  ^udain  dans  l'atti- 
tude de  toutes  les  parties  belligérantes,  et  toutes  les  notions  de  h 
politique  jusqu'alors  consacrées  se  trouvèrent  brouillées  et  confon- 
dues. Le  cabinet  autrichien  sut  profiter  des  voies  qu'ouvrait  l'intrigue 
à  la  cour  la  plus  frivole  et  hi  plus  dissolue  de  l'Europe ,  pour  déter- 
miner dans  le  système  de  la  politique  générale  un  revirement  aussi 
inattendu  que  complet,  et  l'on  vit  la  France,  dont  Richelieu  avait 
constitué  le  protectorat  sur  tous  les  petits  états  protestans  de  l'AUe- 
magne,  et  qui  venait  de  faire  de  si  grands  efforts  pour  élever  le  roi 
de  Prusse,  employer  toute  sa  puissance  pour  l'écraser.  Cette  maison 
d'Autriche,  qu'elle  poursuivait  la  veiUe  encore  a?ec  un  acharnement 
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séculaire,  devient  tout  à  coup  sa  plus  intime  alliée;  elle  proclame 
ridenUté  de  ses  intérêts  politiques  avec  ceux  du  cabinet  impérial,  et 
dans  l'enivrement  de  cette  amitié  nouvelle,  qui  va  devenir,  selon  le 
style  des  chancelleries,  le  gage  le  plus  solide  du  maintien  de  l'équi- 
libre et  de  la  paix  du  monde,  la  cour  de  Versailles  signe  avec  celle  de 
Vienne  les  stipulations  de  l'alliance  la  plus  léonine  qu'ait  jamais  cou* 
sentie  un  cabinet. 

On  sait  que  cette  alliance  attira  bientôt  la  France  dans  une  que- 
relle qui  lui  était  étrangère*  Battu  par  la  Prusse,  écrasé  par  l'Angle- 
terre, humilié  dans  sa  gloire,  compromis  dans  ses  intérêts  coloniaux , 
le  cabinet  français  dut  signer  enfin  cette  paix  de  1763,  qui,  sous  le 
rapport  continental ,  remit  les  choses  à  peu  près  sur  le  pied  où  elles 
se  trouvaient  avant  ces  grands  évènemens.  Il  n'y  manquait  que  tant 
de  millions  engloutis  et  ces  milliers  d'hommes  tués  pour  établir  la 
balance  politique,  hier  sur  l'alliance  de  la  Prusse,  demain  sur  celle  de 
l'Autriche  et  l'union  du  dauphin  avec  la  fille  de  Marie-Thérèse. 

Qu'on  me  permette  de  reproduire  ici  une  réflexion  que  ce  sujet 
m'inspirait  il  y  a  quelques  années,  et  de  redemander  a  qui  donc  avait 
raison,  du  duc  de  Choiseul  ou  du  cardinal  de  Fleury?  Quand  agis- 
sait-on d'après  les  vrais  principes  de  l'équilibre?  Était-ce  en  1748, 
quand  on  s'appuyait  sur  Berlin ,  ou  en  1756,  lorsqu'on  s'appuyait  sur 
Vienne?  En  vérité,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  trembler  pour  la  politique, 
et  cette  science  n'est-elle  pas  encore  plus  conjecturale  que  la  méde- 
cine? La  France,  ainsi  livrée  à  deux  systèmes  opposés,  ne  rappelle- 
t-elle  pas  le  malade  traité  pour  le  même  mal  par  les  toniques  et  les 
débilitans?  » 

Dieu  me  garde  assurément  de  reprocher  au  système  de  pondération 
de  n'avoir  pas  empêché  la  guerre  dans  le  monde;  cela  serait  aussi  peu 
fondé  que  d'imputer  à  crime  à  la  thérapeutique  l'existence  même  des 
maladies.  Mais  je  cherche  vainement,  je  le  confesse,  quels  embarras 
il  a  prévenus,  quelles  vues  ambitieuses  il  a  pu  contenir,  à  quelle  vio- 
lence et  à  quelle  injustice  il  a  su  résister,  quelle  faiblesse  et  quel  bon 
droit  il  lui  a  été  donné  de  faire  triompher  en  Europe  depuis  qu'on  en 
essaie  l'application.  L'erreur  fondamentale  de  ce  système  consiste  à 
raisonner  sur  les  nations  comme  sur  des  choses  inertes,  sans  tenir 
compte  du  mouvement  qui  le;^  modifie  incessamment,  et  des  révolu- 
tions qu'un  homme  ou  une  idée  introduit  soudain  dans  les  relations 
de  peuple  à  peuple.  Cette  dynamique  ne  se  préoccupe  ni  de  la  pensée 
ni  de  la  vie,  et  applique  sérieusement  au  monde  de  l'intelligence  et 
des  passions  le  mécanisme  des  corps  inanimés.  Elle  présuppose 
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d'ailleurs^  comment  le  méconnaître?  Tinimitié  naturelle  des  peuples; 
elle  pose  la  guerre  en  principe,  comme  l'état  normal  du  monde,  et 
cherche  à  la  conjurer  par  un  obstacle  tout  matériel,  à  la  manière  de 
Hobbes,  qui  prétendait  arracher  l'espèce  humaine  à  l'anarchie  en 
l'inyitant  à  se  réfugier  dans  le  despotisme.  Lorsqu'on  creuse  cette 
doctrine,  on  voit  qu'elle  repose  sur  la  négation  même  du  droit,  et 
qu'elle  consacre,  en  lui  opposant  certains  obstacles  temporaires,  le 
triomphe  définitif  de  la  force. 

N'est-ce  pas  au  nom  de  l'équilibre  qu'ont  été  consommés  les  trois 
partages  de  la  Pologne?  Que  dit  l'Autriche  pour  légitimer  sa  partici- 
pation, d'abord  timide,  à  un  attentat  que  sa  souveraine  déplorait 
conune  un  crime  et  comme  une  faute?  Me  s'excusa-t-elle  pas  sur 
l'obligation  de  fahe  contre-poids  à  la  Prusse  et  à  la  Russie,  dont  les. 
souverains,  esprits  forts,  avaient  conçu  la  première  pensée  de  ce  for- 
fait politique?  Que  dit  plus  tard  le  même  cabinet  pour  défendre  aux 
yeux  de  l'Europe  étonnée  l'anéantissement  de  Venise  et  la  réunion 
de  cet  état  à  l'Autriche?  N'établit-il  pas  fort  disertement  que  cet 
agrandissement  était  devenu  pour  lui  une  nécessité  depuis  que  la 
France  avait  conquis  la  rive  gauche  du  Rhin ,  et  que  la  Prusse,  exploi- 
tant sa  neutralité  comme  d'autres  auraient  exploité  la  victoire,  se  pré- 
parait à  profiter  des  sécularisations  ecclésiastiques  et  du  pillage  de 
l'Allemagne?  Odieuse  doctrine,  qui  aurait  pour  dernier  résultat  l'ab- 
sorption de  toutes  les  nationalités  par  deux  puissances  prépondé- 
rantes, dont  l'une  trouverait  constanunent  dans  les  iniquités  de 
l'autre  un  motif  légitime  de  les  imiter. 

L'équilibre  qui  dans  le  xviT  siècle  n'avait  pas  arrêté  Louis  XIV, 
qui  au  xviiT  fut  bouleversé  par  Frédéric  II,  ne  pouvait  au  xix*  ar- 
rêter Napoléon.  Lorsqu'elle  fut  sortie  de  la  brûlante  période  durant 
laquelle  sa  politique  n'avait  été  qu'un  dithyrambe  révolutionnaire, 
la  république  française  avait  repris  à  Campo-Formio,  à  Rastadt,  à 
Lunéville,  le  fil  des  traditions  consacrées  par  le  vieux  droit  public 
européen,  avec  une  mesure  à  laquelle  toute  justice  n'a  peut-être  pas 
été  rendue.  La  France  avait  admis  sans  difficulté  la  nécessité  de  pon- 
dérer ses  acquisitions  en  Belgique  et  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  par 
l'agrandissement  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  agrandissement  dont 
les  états  de  l'Italie,  les  principautés  médiatisées  et  les  évêchés  sécula- 
risés de  l'Allemagne  devaient  nécessairement  payer  les  frais.  La  paix 
de  1801  réalisa  ces  principes,  et  le  traité  d'Amiens  les  confirma  dans 
leur  application  à  l'Angleterre. 

Mais  dès  cette  époque,  il  n'y  avait  déjà  plus  dans  le  monde  que 
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deux  forces  Tives  efi  présence,  el  TuBiven  était  devena  le  champ  de 
bataille  de  deoi  pHissaoces  trop  pleines  de  sève  poer  être  cootenoes 
dans  leur  essor  par  les  éts^  neutres,  trop  antipâthiqnes  entre  eiies 
po«ff  se  laisser  jamus  pondérer  Vnne  par  Tantre,  CeUenti  aspirait  à 
la  domination  maritime  du  %\6be^  et  ravaît  déjà  presque  conqDîse; 
celle-là  osait  coaceyoir  rasservûsement  militaire  de  l*Europe,  et  ^e 
pMut  à  la  veUle  de  le  réaliser.  Pitt  porta  dès  Fabord  dans  ce  dod 
une  netteté  de  vues  et  une  inflexibilité  de.  résolution  qui  ne  se  âé> 
Teloppèrent  que  successivement  chez  scmi  grand  adversake.  Cet  im- 
passible niifûstre  savait  ou  il  en  voulait  venir  avant  que  I^apoléon  se 
fût  rendu  un  compte  complet  des  glorieuses  fotatités  de  sa  destmée, 
et  la  sijq^éraatie  maritime  ouvertement  confessée  fut  à  la  fois  Torir- 
.gine  et  peut-être  Texcuse  de  la  domination  territoriale. 

A  ce  poidt  avait  donc  abouti,  après  un  »ècle  et  demi  de  décep- 
tions^ ce  vieux  système  politiqiœ  sans  racine  dans  la  eonseienee  des 
peuples!  Le  choix  entre  deux  tyrannies  également  pesantes  était  de- 
venu la  conséquence  demièce  de  ce  mécanisme  ingénieux,  sens 
leqpiel  s'étaient  effacées  toii^s  les  notions  de  la  justice  et  de  l'équlé, 
et  le  monde  était  suspendu  entre  deux  menaces  dent  il  était  écrit 
qu'il  ne  pourrait  désormais  se  dégager  l  A  la  domination  tempcfaiie 
d'wi  grand  homme,  instrument  de  la  Providence  et  brisé  prompte- 
ment  par  eUe,  allait  en  efiet  se  substituer  cette  d'un  état  inun^Âile 
et  solide  comme  le  pôle  oà  il  s'appuie,  et  la  Grande-Bretagne  aHait 
bientôt  trouver  en  fece  d'elle,  et  hiUant  aussi  pour  la  donunation  du 
monde,  un  empire  qui  avait  hérité,  probablement  pour  des  siècles, 
du  rôle  que  Napoléon  avait  joué  pour  un  jour* 

La  rivsdité  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  aspirant  au  même  but 
par  des  voies  diGFérentes,  tel  est  le  fait  désormais  trop  constaté  contre 
lequel  se  débat  vainement  la  conscience  publique.  Du  moment  où 
l'Europe,  enivrée  d'une  victoire  attendue  si  long-temps,  et  prenant 
le  soin  de  sa  vengeance  pour  une  inspiration  de  bonne  politique, 
s'accordait  pour  abaisser  la  France  au-delà  d'une  juste  mesure;  du 
jour  où  celle-ci,  refoulée  loin  du  Rhin  et  dépouillée  de  la  Savoie, 
cessait  d'agir  sur  l'Allemagne  et  d'avoir  pied  sur  l'Itsdie,  il  devait  être 
évident  pour  tons  les  esprits  sérieux  que  la  suprématie  continentale 
passerait  désormais  sans  contre-poids  à  un  grand  état  où  la*  force 
militaire  n'est  pas  tempérée,  comme  elle  le  fut  toujours  en  France, 
par  d'ardentes  sympathies  pour  l'humanité. 

Le  congrès  de  Vienne  crut  équiUbrer  le  monde  en  dépouillant  les 
faibles  au  profit  des  forts,  en  obéissant  à  toutes  les  haines  éveillées 
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par  Botve  gloire  eoaune  à  toutes  les  ambitions  ouiBieiireiBeiiieiit  so^ 
citées  par  notre  exemple.  Tout  entière  à  ^es  impressions  du  moment, 
€0tte  assen^Iée  ne  se  préoccupa  guère  pkts  de  l'avenir  qm  du  passé, 
et  son  imprévoyance  prépara  au  monde  h  plus  pénible  des  situations, 
soit  que  la  liberté  de  TEurope  fi&t  menacée  par  TalHance  des  deux 
puissances  prépondérantes,  soit  que  son  repos  Mt  compromis  par 
leurs  querelles.  Une  politique  imprévoyante  autant  que  passionnée 
a  grandi  de  ses  propres  mains  ces  deux  puissances  colossdes ,  qui  sti- 
pulent aujourd'hui  en  souveraines  sm*  le  sort  de  rOrient,  en  atten- 
dant qu'îles  règlent  celui  de  FEurope.  L'ceuvre  de  Tienne  com- 
mence à  porter  ses  fruits,  et  le  traité  du  15  juiOet  tSkO  a  lait  enfin 
apparaître  à  tous  les  yeux  le  germe  qui  se  trouvait  virtueHement  con- 
tenu dans  les  stipulations  de  1815. 

L'Angleterre  et  la  Russie  restsôent  en  effet  les  deux  seules  forces 
éoergiquement  constituées  dans  Féconomie  nouvelle  du  monde.  La 
France,  rétrécie  dans  ses  vieilles  limites,  alors  que  depuis  un  siècle 
ses  voisins  s'étaient  appropriés  les  dépouffles  de  la  Pologne,  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Italie,  ne  conservait  plus  que  juste  ce  quH  lui  fallait  de 
puissance  territoriale  pour  tenir  en  respect  la  Prusse  et  l'Autriche, 
Tune  mal  assise  dans  ses  frontières  artificielles,  l'antre  incessamment 
préoccupée  des  dispositions  de  ses  provinces  italiennes.  Ces  deux  couns 
entrèrent  dès  1815  dans  une  ère  d'inquiétude  et  de  souds,  de  pré- 
cautions et  de  défiances,  dont  l'effet  immanquable  devait  être  de  les 
livrer  presque  sans  réserve  à  l'ascendant  chaque  jour  croissant  de  la 
Russie.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersboiu*g  était  en  effet  le  seul  point 
d'appui  vraiment  solide  que  pussent  prendre  des  puissances  com- 
promises par  les  défauts  de  leur  constitution  géographique  ou  les 
irritations  populaires  qui  se  développaient  dans  leur  sein,  car  la 
Russie,  force  compacte  et  soumise,  était  la  sede  base  inébranlable 
de  ce  fragile  édifice  chancelant  au  soufOe  de  tous  les  orages.  Elle 
dut  dès-lors  dominer  souverainement  le  contment  où  la  France  ne 
pouvait  lui  Éaire  contre-poids  que  par  lapuissimce  des  idées  et  des  sym- 
pathies libérales  qui  se  rattadiaient  à  elle.  Or,  c'étatt  contre  ces  idées 
«llesHnèmes  que  l'Autriche  et  la  Prusse  éprouvaient  l'impérieux  be- 
soin de  s'armer. 

Biflunu^  démesurément  la  France  et  grandir  follement  la  Russie 
par  l'adjonction  du  grand-duché  de  Varsovie,  qui  portait  les  fron- 
tières de  cet  empire  à  quelques  marches  de  Dresde,  de  Beiiin  et  de 
Vienne,  c'était  assurer  la  prépondérance  morale  de  ce  cabinet  dans 
le  présent,  et  frayer  les  voies  pour  l'avenh"  à  sa  suprématie  milttaire; 
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c'était  enfin  manquer  de  la  manière  la  plus  grave  aux  lois  de  cet 
équilibre  qu'on  faisait  profession  de  rétablir. 

Une  autre  puissance  était  avec  la  Russie  demeurée  libre  de  toute 
entrave,  et  dans  la  pleine  disposition  de  sa  force  et  de  ses  destinées. 
Elle  aussi  avait  pu  réaliser,  avec  l'approbation  de  l'Europe,  dont  elle 
venait  de  stipendier  les  victoires,  des  plans  conçus  depuis  plus  d'un 
siècle.  Personne  ne  s'éleva  au  congrès  pour  contester  à  l'Angleterre 
aucun  de  ces  points  formidables  auxquels  elle  a  su  rattacher  sur  tous 
les  continens  et  sur  toutes  les  mers  la  chaîne  qui  enlace  le  monde. 
On  ne  lui  disputa  ni  Heligoland,  ni  Gibraltar,  ni  Corfou,  ni  Malte, 
ni  le  Cap,  ni  l'Ile-de-France  :  on  reconnut  donc  implicitement  ses 
prétentions  à  la  souveraineté  maritime,  comme  on  parut  passer  con- 
damnation sur  celles  de  la  Russie  relativement  à  l'Orient,  en  con- 
sentant, sur  l'habile  insistance  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  à 
ne  pas  comprendre  la  Turquie  dans  l'acte  de  garantie  signé  par 
toutes  les  puissances  chrétiennes. 

Les  périls  qui  déjà  menacent  l'Europe,  ceux  qu'elle  redoute  pour 
l'avenir,  sont  donc  sortis  des  stipulations  de  Vienne  aussi  logique- 
ment qu'une  conséquence  découle  d'un  principe.  En  abaissant  la 
France  pendant  que  tout  s'élevait  autour  d'elle,  on  la  contraignait 
à  chercher  dans  les  sympathies  révolutionnaires  une  force  qu'elle  ne 
pouvait  plus  attendre  de  ses  ressources  territoriales  en  face  des  puis- 
sances liguées  contre  elle  et  agrandies.  En  permettant  à  la  Russie 
de  dépasser  la  Vistule  pour  s'établir  au  cœur  de  l'Allemagne,  on 
réduisait  à  la  condition  de  puissances  du  second  ordre  l'Autriche, 
assise  sur  la  terre  des  volcans,  la  Prusse,  plutôt  agrandie  que  forti- 
fiée par  des  lambeaux  de  territoire.  En  n'essayant  pas  même  un  effort 
pour  sauver  la  liberté  des  mers  et  l'avenir  industriel  des  nations  in- 
dépendantes, on  semblait  autoriser  l'Angleterre  à  faire  tout  ce  que 
réclame  le  maintien  d'une  suprématie  sanctionnée  comme  légitime, 
soit  qu'il  s'agisse  d*imposer  à  l'empire  céleste  l'obligation  de  recevoir 
sans  murmure  les  poisons  qui  croissent  au  bord  du  Gange,  soit  qu'il 
faille  arracher  des  bords  du  T*^il  et  de  l'Euphrate  le  germe  d'un  pou- 
voir s'élevant  conune  une  barrière  entre  les  deux  moitiés  de  son 
gigantesque  empire. 

La  confusion  des  principes  le  disputa  dans  ces  conférences  fameuses 
à  l'imprévoyance  de  l'avenir.  Il  est  véritablement  impossible  de  dire 
sur  quel  droit  politique  furent  assis  tant  d'arrangemens  accomplis 
contre  la  volonté  des  peuples  et  malgré  leurs  énergiques  protesta- 
tions. A  quel  titre  la  Psorvége  se  trouva-t-elle  réunie  à  la  Suède,  et 
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la  Belgique  à  la  Hollande?  Pourquoi  l'attentat  osé  contre  Venise  « 
sous  le  seul  prétexte  d'équilibrer  l'Autriche  avec  la  France  agrandie, 
fut-il  de  nouveau  sanctionné  lorsque  la  France  perdait  toutes  ses 
conquêtes?  Pourquoi  surtout  Fétat  de  Gènes,  que  la  violence  seule 
avait  absorbé  dans  l'empire  français,  ne  retrouva-t-il  pas  s^  vieille 
indépendance  lorsque  la  victoire  venait  de  faire  triompher  la  cause 
des  peuples  opprimés?  Pourquoi  la  Saxe  fut-elle  morcelée  malgré  ses 
protestations  unanimes,  et  sur  quel  droit  pouvait-on  s'appuyer  pour 
conserver  l'ombre  d'une  couronne  à  son  roi,  alors  que  l'on  ne  recon- 
naissait pas  à  ce  pays  lui-inême  le  droit  de  demeurer  nation,  parce 
que  des  compensations  territoriales  avaient  été  promises  à  la  Prusse? 
La  légitimité  historique  ne  protégerait-elle  donc  que  les  races  royales, 
et  la  patrie  des  Jagellons  n'avaitrelle  pas  le  droit  de  retrouver  son 
nom,  lorsque  tel  prétendant  obscur  reprenait  son  trône  en  vertu 
d'un  titre  inamissible?  Cette  légitimité  des  dynasties,  séparée  de 
celle  des  peuples,  était  une  doctrine  aussi  étrange  que  dangereuse 
à  proclamer  :  ajoutons,  d'ailleurs,  que,  si  elle  fbt  théoriquement 
énoncée  à  Vienne,  on  se  garda  bien  d'en  suivre  les  prescriptions 
rigoureuses.  Pendant  que  les  fils  de  saint  Louis  rentraient  au  palais 
de  leurs  pères,  ceux  de  Gustave  Vasa  continuaient  à  étaler  dans  l'exil 
leur  titre  méconnu  et  leurs  protestations  inutiles,  et  l'on  sait  qu'il 
ne  fallut  rien  moins  que  l'événement  imprévu  des  cent  jours  pour 
faire  triompher  à  Naples  contre  le  roi  Hnrat  le  principe  si  solennel- 
lement proclamé  à  Paris  contre  l'empereur  Napoléon. 

Se  venger  de  la  France  au  risque  de  la  rendre  impuissante  et  d'y  pré- 
parer pour  un  prochain  avenir  une  réaction  révolutionnaire,  satisfaire 
à  tout  prix  aux  traités  particuliers  passés  durant  la  guerre,  traités  en 
vertu  desquels  chaque  cabinet  réclamait  son  contingent  stipulé  d'ames 
et  de  lieues  carrées  à  prendre  depuis  la  Meuse  jusqu'à  l'Oder,  solder 
les  comptes  des  grands  avec  la  monnaie  prise  dans  la  poche  des  petits, 
régler  enfin  les  destinées  du  monde  en  se  préoccupant  exclusive- 
ment des  dangers  qu'on  venait  de  traverser,  sans  mesurer  ceux  que 
préparaient  des  évènemens  déjà  proches  :  tel  fut  l'esprit  de  ce  congrès, 
où  l'on  éleva  des  expédiens  à  la  dignité  de  principes,  et  où  l'on  étala 
la  perpétuelle  hypocrisie  du  droit ,  sans  y  croire  et  sans  le  comprendre. 

Et  Dieu  me  garde  d'accuser  ici  les  honmies  en  leur  attribuant  ce 
qui  appartient  aux  choses  mêmes.  Livrée  au  courant  des  idées  les 
plus  contraires,  ballottée  entre  les  résurrections  de  l'école  historique 
et  les  inspirations  de  l'école  rationaliste,  entre  le  teutonisme  et 
le  libéralisme,  l'Europe  de  1815  battait  des  mains  et  aux  évocations 
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âa  moyeB-ftge  et  aux  institattong  Tq)Féseiitrtives.  Elle  nageait  alors 
ians  cet  océan  de  contradictions  d'où  sorfirent  la  déclaration  de  Saint- 
Ouen  et  tant  d'antres  vagues  promesses.  On  se  trouvait  dans  Fétroite 
«Mrgation  de  satisfaire  à  deux  tendances  entre  lesquelles  on  était 
également  tiraillé;  aussi  jamais  œuvre  ne  porta-t-eHe  à  ce  point 
cachet  <]e  transition  et  de  scepticisme.  Quelques  principes,  confessés 
dès  cette  époque  par  toutes  les  écoles,  la  sécurité  des  propriétés  et 
des  personnes ,  le  libre  exercice  des  cultes ,  la  proscription  <te  la  traite 
des  noirs,  y  sont  seuls  proclamés  avec  précision  et  netteté,  de  teflfe 
sorte  que  les  progrès  constatés  dans  Tordre  moral  font  ressortir  davan- 
tage l'incertitude  et  Tincobérence  dans  les  vues  politiques. 

A  examiner  les  vices  de  ce  grand  ouvrage  et  ses  chancelantes 
hases ,  on  eût  pu  croire  qu'une  bien  courte  durée  attendait  ce  traité 
de  Westphalie  du  xix*'  siècle.  Yoici  cependant  vingt-cinq  années 
que  rédifice  lésardé  fait  tète  à  l'orage ,  et  quelles  années  que  cdies 
de  notre  temps,  où  dans  chaque  lustre  semble  se  condenser  un  sièclel 
Quels  dangers  n'ont  pas  menacé  la  paix  de  l'Europe ,  quefles  passions 
et  quels  intérêts  n'ont  pas  conspiré  la  guerre,  quelles  prodigieuses 
excitations  n'ont  pas  poussé  les  peuples  vers  des  destinées  inconnues  I 
Gomment  la  paix  s'est-elle  maintenue  et  consolidée  par  chaque 
épreuve  nouvelle?  Comment  le  repos  du  monde  a-t-il  résisté  à  des 
atteintes  multipliées,  dont  une  seule  aurait  suffi  pour  Tembraser  en 
d'autres  temps?  Ceci  n'est  rien  moins  que  le  problème  entier  de 
l'avenir,  que  la  révélation  d'une  situation  tonte  nouvelle,  qu'on  ne 
nie  plus,  parce  que  diaque  jour  la  constate  davantage,  mais  (pi'on 
ne  comprend  encore  ni  dans  son  principe,  ni  dans  ses  conséquences^ 

L'Europe  venait  d'acquérir,  en  la  payant  bien  cher,  une  expérience 
destinée  à  lui  pr<^ter.  Elle  dut  se  demander  ce  que  tant  de  guerres 
acharnées  avaient  changé  au  cours  naturel  des  choses,  à  Taseendant 
des  peuples  en  voie  de  progrés,  au  déclin  des  peuples  en  voie  de  déca- 
dence; et  à  la  vue  de  résultats  aussi  disproportionnés  tivec  Ilnmien^ 
site  des  sacrifices,  l'instinct  public  se  prit  à  douter  de  la  fécondité  de 
tant  de  combinaisons  qui  n'avaient  pas  notablement  nsodifié  les  ré* 
9ultats  qu'une  prévoyance  éclairée  eût  pu  prédire  un  demi-siède 
auparavant.  L'Angleterre  avait-^e  attendu  la  révolution  française 
pour  afBcher  ses  prétentions  au  monopole  commercial  et  à  la  diomi- 
nation  maritime?  La  Russie  ne  suivait-elle  pas,  depuis  Kerre  P%  sa 
double  pente  vers  l'AUemagne  et  vers  FOrient?  La  monarchie  prus- 
sienne u'avait-eHe  pas  reçu  de  Frédéric  n  une  sève  destinée  à  lui  faire 
pousser  encore  quelques  rameaux?  L'Autridie  n'était-eUe  pas  depuis 
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loDg-temp»  poiflfiance  stotioDnaire,  assez  forte  pour  se  défendre,  plus 
assez  forte  pour  attaqaer?  EbIh,  ctepoig  les  jours  de  Louis  XY  et  h 
destnictîo&  de  la  Pologne,  n'était-il  pas  trop  évident  que  la  britlante 
étoile  de  la  Fruice  s'obscurcissait  à  Thoriion  des  peuples?  Quels  si 
gfands  cbangemens  avaient  donc  întrodnit  dans  l'organisation  terri- 
todale  de  FEorope  ces  luttes  gigantesques,  quels  résultats  définitife 
en  étfttent  s(»tiSy  que  n'eût  pas  déjà  préparés^la  force  des  choses?  Qu^y 
anait-^il:  de  bouleversé^  après  tant  de  bonteversemens,  dans  l'économie 
de  ce» plans,  inflexibles  comme  la  Providence  qui  les  trace?  En  quoi 
rhéro'ùme  et  le  génie  avaient-ils  prévalu  pour  les  modifier?  La  vanité 
des  combinais<»is  d'une  pditîque  isolée  en  f«;e  de  la  force  suprême 
qui  domine  l'ensemble  des  choses  humaines,  n'était  jamais  apparue 
en  Europe  aussi  clairement  qu'après  ces  vingt-^inq  années  d'épreuves; 
c'était  en  quelque  sorte  la  morale  de  sa  douloureuse  histoire,  l'idée 
divine  épanouie  dans  le  monde  au  prix  du  sang  des  générations; 
c'était  une  pierre  d'attente  pour  le  droit  nouveau  qui  commence  à 
s'élever  aujourd'hui  sur  les  débris  de  la  politique  de  l'égoïsme  et  de 
la  science  de  l'équilibre.  Essayons  d'en  dégager  le  principe. 

Il  n'est  pas,  depuis  1815,  une  transaction  de  quelque  importance 
où  l'Europe  ne  soit  intervenue  tout  entière.  Des  défiances  injustes  et 
des  mesures  impopulaires  voilèrent  d'abord  aux  yeux  du  monde  l'imh 
posant  caractère  d'un  tel  accord ,  et  la  quintuple  alliance  d'Aix-la- 
Chapelle,  cette  haute  inspiration  que  doit  féconder  l'avenir,  put  sem- 
bler conçue  dans  des  vues  étroites  et  mesquines.  11  en  est  presque 
toujours  ainsi  des  grandes  choses  qui  n'appartiennent  en  propre  à 
personne,  et  dont  le  génie  ne  se  révèle  que  par  le  temps.  Des  enga- 
gemens  regrettables  ont  pu  être  pris  à  Troppau,  à  Leybach  et  à 
Vérone;  mais  l'espnt  dans  lequel  fut  dirigée  l'alliabce  des  grandes 
puissances  aux  premières  années  de  sa  fondation,  n'infirme  pas 
l'importance  de  ce  concert  fondé  sur  des  engagemens  réciproques 
et  sur  la  quasi-permanence  d'une  conférence  européenne.  Ce  fait, 
qui  se  produisait  pour  la  première  fois  dans  le  monde,  ouvrait  une 
ère  nouvelle  dans  les  annales  des  nations,  et  la  solennelle  déclara- 
tion de  principes  émanée  de  l'Europe  encore  en  armes  sur  nos  fron- 
tières restera,  pour  la  postérité,  le  monument  le  plus  grave  entre 
tous  ceux  de  l'histoire  contemporaine  (1). 

(1)  Dédaration  signée  à  Âix-k-Gbapelle  par  les  plénipotentiaires  dei^alliance,  le 
15  novembre  ISIS  : 

a  L'objet  de  cette  union  est  aussi  simple  que  grand  et  salutaire;  elle  ne  tend  à 
aucune  nouvelle  combinaison  politique,  à  aucun  changement  dans  les  rapports 
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Si  les  appréhensions  dés  gouvernemens  alors  menacés  dans  leur 
existence  par  les  agitations  intérieures  firent  quelquefois  de  l'union 
des  grands  pouvoirs  un  instrument  de  mesures  illibérales ,  c'était  là  un 
fait  transitoire  par  sa  nature,  et  d'après  lequel  il  eût  été  fort  peu  po- 
litique d'apprécier  le  génie  et  la  portée  d'une  institution  à  peine 
éclose.  Ce  fut  après  1830  que  le  nouveau  droit  public,  soudainement 
sorti  des  embarras  d'une  guerre  générale,  se  révéla  sous  son  véritable 
caractère.  Aux  difficultés  qui  se  présentaient  alors  et  dont  il  sut 
triompher,  on  put  voir  qu'il  y  avait  en  lui  un  germe  déjà  puissant 
de  vie  et  d'avenir.  Jusqu'alors  la  grande  conférence  européenne, 
dont  l'acte  du  15  novembre  1818  avait  complété  la  constitution ,  ne 
s'était  préoccupée  que  d'un  seul  intérêt,  celui  de  la  sécurité  des  trônes 

sanctionnés  par  Jes  traités  existans;  calme  et  constante  dans  son  action,  elle  n'a 
pour  but  que  le  maintien  de  la  paix  et  la  garantie  des  transactions  qui  Tout  fondée 
et  consolidée. 

«  Les  souverains,  en  formant  cette  union  auguste,  ont  regardé  comme  sa  base 
fondamentale  leur  invariable  résolution  de  ne  jamais  s'écarter,  ni  entre  eux,  ni 
dans  leurs  relations  avec  d'autres  états,  de  l'observation  la  plus  stricte  des  principes 
du  droit  des  gens,  principes  qui ,  dans  leur  application  à  un  état  de  paix  permanent, 
peuvent  seuls  garantir  efficacement  l'indépendance  de  ohaque  gouvernement  et  la 
stabilité  de  l'association  générale. 

<f  Fidèles  k  ces  principes,  les  souverains  les  maintiendront  également  dans  les 
réunions  auxquelles  ils  assisteront  en  personne,  ou  qui  auraient  lieu  entre  leurs 
ministres,  soit  qu'elles  aient  pour  objet  de  discuter  en  commun  leurs  propres  inté- 
rêts, soit  qu'elles  se  rapportent  à  des  questions  dans  lesquelles  d'autres  gouverne- 
mens auraient  formellement  réclamé  leur  intervention.  Le  même  esprit  qui  diri- 
gera leurs  conseils  et  qui  régnera  dans  leurs  communications  diplomatiques,  prési- 
dera aussi  à  ces  réunions,  et  le  repos  du  monde  en  sera  constamment  le  motif  et 
le  but. 

«  C'est  dans  ces  sentimcns  que  les  souverains  ont  consommé  l'ouvrage  auquel  ils 
étaient  appelés.  Us  ne  cesseront  de  travailler  à  l'affermir  et  à  le  perfectionner.  Ils 
reconnaissent  formellement  que  leurs  devoirs  envers  Dieu  et  envers  les  peuples 
qu'ils  gouvernent  leur  prescrivent  de  donner  au  monde,  autant  qu'il  est  en  eux, 
Texcmple  de  la  justice,  de  la  concorde,  de  la  modération,  heureux  de  pouvoir  con- 
sacrer désormais  tous  leurs  efforts  k  protéger  les  arts  de  la  paix,  à  accroître  la 
prospérité  intérieure  de  leurs  états,  et  à  réveiller  ces  sentimens  de  la  religion  et  de 
la  morale  dont  le  malheur  du  temps  n'a  que  trop  affaibli  l'empire.  » 

Il  est  inutile,  sans  doute,  de  rappeler  ici  que  l'alliance  des  cinq  grandes  puis- 
sances dont  les  ministres  ont  signé  cet  admirable  manifeste,  était  distincte  de  la 
sainte-alliance  proprement  dite,  dont  le  pacte  Ait  conclu  à  Paris,  le  26  septembre 
1815 ,  entre  les  empereurs  de  Russie  et  d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse.  C'est  la  quin- 
tuple alliance  scellée  à  Aix-la-Chapelle  entre  l'Autriche,  l'Angleterre,  la  France,  la 
Prusse  et  la  Russie,  qui  a  été  la  base  de  toutes  les  transactions  politiques  en  Europe 
jusqu'à  la  conclusion  du  dernier  traité  de  Londres ,  par  lequel  a  été  rompu  ce  fai- 
sceau, seul  gage  de  la  paix  du  monde. 
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menacés  par  les  tentatives  révolutionnaire;  à  partir  de  1830,  elle  eut 
à  parfaire  une  œuvre  plus  difficile.  Cette  conférence  fut  appelée 
tout  à  coup  à  concilier  les  intérêts  les  plus  opposés,  à  transiger  entre 
les  principes  les  plus  hostiles;  elle  dut  enfin,  selon  un  mot  heureux, 
asseoir  la  pan  de  TEurope  en  équilibre  sur  une  révolution. 

La  crise  de  1830  fut  sans  doute  la  plus  grande  épreuve  qu'eût  à 
subir  la  paix  du  monde.  La  guerre  semblait  alors  également  inévi- 
table, soit  qu*on  mesurât  les  conséquences  politiques  de  cette  révolu- 
tion, soit  qu'on  observât  les  instincts  de  ceux  qui  l'avaient  consom- 
mée. Elle  renversait  en  France  un  établissement  dans  lequel  l'Europe 
voyait  la  sanction  même  du  dogme  politique  qu'elle  s'efforçait  de 
proclamer.  Son  contre-coup  abima  cette  monarchie  des  Pays-Bas, 
la  plus  grande  conception  du  traité  de  Vienne,  et  dans  laquelle 
s'étaient  résumées  toutes  les  craintes  et  toutes  les  antipathies  de  1815. 
La  Belgique  avait  à  peine  secoué  le  joug  étranger,  que  déjà  l'Alle- 
magne et  ritalie  s'agitaient  pour  naître  enfin  à  la  vie  politique,  et 
que  la  Pologne  soulevait  la  pierre  du  sépulcre  sous  laquelle  on  la 
croyait  ensevelie  pour  jamais. 

Lorsqu'une  institution  résiste  aux  innombrables  obstacles  contre 
lesquels  eut  à  lutter  la  conférence  de  Londres  dans  le  règlement  de 
la  question  hoUando-belge,  il  est  permis  de  la  proclamer  toute-puis- 
sante, et  Ton  acquiert  le  droit  de  penser  que  le  système  de  transaction 
si  heureusement  employé  pour  dénouer  des  difficultés  qui  en  tout 
autre  temps  auraient  été  réputées  insolubles,  pourrait  suffire  à  toutes 
les  conjonctures,  s'il  continuait  à  être  appliqué  aujourd'hui  avec  la 
sincérité  qui  fit  sa  force  en  1831  et  1832. 

La  France  de  1830  manqua-t-elle  à  sa  révolution  et  à  elle-même 
en  persistant  à  garder  dans  Talliance  des  cinq  puissances  la  place 
qu'y  avait  prise  le  gouvernement  de  la  branche  aînée  des  Bourbons, . 
et  ne  fit-elle  pas,  en  résistant  à  ses  propres  entrainemens,  une  chose 
honorable  autant  que  politique? 

Des  chances  heureuses  s'ofiraient  sans  doute  pour  commencer  une 
guerre  favorisée  par  des  diversions  puissantes,  et  que  la  sympathie 
alors  déclarée  de  l'Angleterre  permettait  peut-être  d'entreprendre  sans 
témérité;  mais  quel  n'eût  pas  été  l'efiet  d'une  telle  excitation  sur  le 
gouvernement  que  la  France  venait  de  se  donner!  Comment  ce  gou- 
vernement se  fût-il  assis  sur  les  intérêts  matériels  qui  font  sa  force, 
s*il  avait  dû,  au  dedans  comme  au  dehors,  faire  appel  aux  sympatiiies 
les  plus  ardentes  et  les  plus  aveugles?  Il  devait  craindre  l'enivrement 
de  ses  victoires  aussi  bien  que  le  contre-coup  de  ses  défaites.  Faible 
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encore  et  dominé  par  tous  ceux  qui  araient  contribué  à  son  éléyatioD, 
il  n'était  pas  en  mesore,  dans  d'ans»  terribles  complications  «  de  se 
produire  avec  son  génie  prqpre,  en  déployant  ce  caroctère  de  modé^ 
ration  régulière  qui,  depuis,  a  fondé  sa  puissance.  Le  premier  souci 
d'un  pouvoir  inteUigent  doit  être  de  conserver  t(»ijo«rs  l'entière  (fis- 
postion  de  Ini-mènse,  et  d'éviter  les  évènemens  sous  l'influence 
desquels  il  peut  craindre  de  la  perdre. 

Pourquoi  la  monarchie  nouvelle  eût-elle  affronté  un  tel  péril? 
qu'y  eùtrelle  gagné  dans  rbypotbèse  la  plus  fevorable? 

Décbirer  les  traités  de  1815  pour  reprendre  ces  frontières  que, 
depuis  les  conférences  de  Léoben  jusqu'à  celles  de  Prague,  l'Europe 
ne  nous  avait  pas  disputées,  c'eût  été  là,  sans  doute,  Tentreprue 
la  plus  populaire  en  France.  Ajoutons  cpie  sa  réalisation  n'eût  pas  été 
un  malheur  pour  l'Europe,  s'il  était  vrai  qu'un  accroissement  de 
territoire  fût  l'unique  moyen  de  déterminer  cette  extension  de  l'in- 
fhience  française,  qui  seule  peut  défendre  le  monde  contre  la  douUe 
oppression  qui  semble  le  menacer;  reconnaissons  enfin  qu'un  tel 
accroissement  était  justifié  d'avance  par  la  doctrine  de  la  pondéra- 
tion des  pouvoirs  et  le  droit  des  gens  des  derniers  siècles.  Si  cette 
politique  a  été  heureusement  répudiée  au  lendemain  d'une  grande 
révokition ,  si  l'on  en  a  pénétré  le  danger  et  le  vide ,  qu'on  nous  per-» 
mette  de  croire  que  des  considérations  indignes  d'elle  n'ont  pas  dé- 
terminé la  France ,  et  que  la  conscience  publique  a  compris  ce  qu'il 
y  a  d'immoral  et  de  frivole  dans  le  système  fameux  dont  nous  venons 
d'esquisser  l'histoire;  qu'il  ne  nous  soit  pas  interdit  de  trouver  dans 
cette  pacifique  tendance  une  sorte  de  révélation  anticipée  de  l'orga- 
nisme nouveau  que  ce  siècle  aspire  si  laborieusement  à  enfanter. 

Réunir  à  la  France ,  par  le  seul  droit  de  la  conquête ,  ces  provinces 
rhénanes  que  leur  histoire ,  comme  leur  langue  et  leur  génie,  asso- 
cient à  la  nationalité  germanique;  étouffer  en  Belgique  le  germe 
heureux  qui  s'y  développe  pour  proclamer  une  réunion  à  laquelle  ne 
provoquaient  pas  les  sympathies  populaires,  n'était-ce  pas  perdre  une 
immense  force  morale  dans  la  poursuite  d'un  accroissement  de  force 
matérielle  problématique,  n'était-ce  pas  contrarier  le  nouvel  ordre 
européen,  bien  loin  de  l'aider  à  ndtre ,  et  nous  placer  à  la  suite  des 
préjugés,  au  lieu  de  nous  mettre  à  la  tète  des  idées? 

Dans  la  situation  violente  et  feusse  où  se  trouve  établie  l'Europe, 
l'agrandissement  de  son  territoire  n'est  pas  pour  la  France  le  seid 
moyen  d'augmenter  sa  force  relative  et  d'étendre  la  sphère  de  son 
iiduence*  n  est  évident  pour  tout  le  monde  qu'il  lui  importe  beau- 
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coup  iiHMfis  de  s'agrandir  que  de  faire  rectifier  les  usurpations  com- 
mises par  tous  les  cabinets,  sous  Tinvocation  du  principe  de  Féqui^ 
libre  européen,  depuis  le  traité  de  Wes^dialte.  La  France  trouverait 
assurément  bien  moins  son  compte  à  porter  ses  frontières  jusqu'au 
Bhin  qu'à  établir  entre  les  peuples  ces  limites  naturelles ,  et  pov 
ainsi  dire  sacrées,  si  brutalement  franchies,  depuis  deux  aièctes,  au 
nom  des  convenances  politiques.  Si  le  monde  s'organisait  jamais 
selon  les  affinités  yéritaUes  des  races  qui  le  composent,  et  si  le 
travail  de  la  nature  cessait  d'être  contrarié  par  celui  de  la  pditique , 
qui  ne  voit  que  la  compacte  unité  française  s'élèverait  incomparâble 
en  éclat  comme  en  puissance  au  centre  de  tontes  les  nationalités 
rendues  à  elles-mêmes?  Supposez  tel  redressement  qu'il  vous  plaira 
d'une  grande  iniquité  séculaire,  et  vous  trouverez  que,  sans  rien 
ajouter  à  sa  puissance  matérielle ,  la  France  s'agrandira  de  tout  ce 
qui  pourrait  être  ôté  à  l'injustice  et  à  l'oppression. 

Que  l'AUemagne  et  l'Italie  réalisent  un  jour  cette  unité  si  vaine- 
ment poursuivie  depuis  des  siècles;  que  la  Pologne  rejoigne  ses  mem^ 
bres  épars  sous  son  souffle  immortel;  que  la  Belgique,  s'asseyant 
dans  sa  jeune  nationalité,  obtienne  le  complément  naturel  de  son 
territoire  et  joigne  les  riches  cités  commerciales  du  Rhin  à  leurs 
vieilles  sœurs  catholiques  de  l'Escaut  et  de  la  Meuse;  que  la  Grèce, 
délivrée  par  nos  armes,  voie  s'ajouter  à  son  territoire  et  la  Crète  et 
Samos,  et  ces  iles  d'Ionie,  perles  brillantes  de  sa  couronne;  supposée 
la  question  d'Orient  résolue  par  une  transaction  équitable  entre  les 
mtérêts  indigènes  qui  se  partagent  l'empire  ottoman,  à  l'exclusion 
des  ambitions  étrangères  qui  convoitent  les  magnifiques  positions  de 
Constantinople  et  d'Alexandrie;  parcourez  à  plaisir  le  monde  de  l'une 
à  l'autre  de  ses  extrémités;  soit  que  vous  voyiez  l'Espagne  rendue  à 
une  liberté  régulière  et  féconde,  délivrée  du  signe  de  servitude  qui 
depuis  le  congrès  d'Utrecht  pèse  sur  elle  du  haut  du  rocher  de  Gi- 
braltar; soit  que  vous  vous  figuriez  les  peuples  du  Gange  ou  ceux  du 
Saînt-Laurent  redevenus  ms^res  de  leurs  destinées,  conmie  ces 
autres  colonies  lointaines  mdées  par  nous  à  devenir  une  grande  na- 
tion ;  allez  plus  loin  encore  dans  vos  espérances  et  dans  vos  rêves  : 
représentez-vous  l'Eunqie  complétant  par  de  larges  stiptriations 
diplomatiques  le  code  ébauché  au  congrès  de  Vienne,  proclamant  la 
liberté  des  détrdts  et  des  mers ,  ouvrant  à  tous  les  pavillons  le  Bos- 
phore, Suez,  Panama,  ces  portes  de  trots  mondes,  et  dites  si  de  Um& 
ces  changemens  il  pourrait  s'en  consommer  un  seul  qui  ne  déterrainM 
pour  la  France  un  accroissement  notable  de  puissance  politique. 
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encore  qu'il  ne  dût  pas  ajouter  on  mètre  carré  à  son  territoire,  ni  on 
soldat  à  ses  armées  1 

Que  le  pays  apprécie  donc  sa  position  véritable,  que  dans  les  jours 
de  crise  qui  semblent  près  de  se  lever  pour  lui,  il  sache  à  quelle 
œuvre  vouer  son  énergie,  à  quelle  pensée  demander  sa  force,  et 
qu'il  ne  dépense  pas  dans  une  poursuite  stérile  des  efforts  dont  il 
doit  compte  à  l'humanité  tout  entière.  La  France  est  placée  dans 
cette  position  unique  au  monde,  de  se  montrer  généreuse  par  égoïsme 
et  de  considérer  comme  une  conquête  le  redressement  de  toute 
injustice.  Que  ne  pourrait  un  tel  peuple  se  dévouant  à  un  tel  rôle, 
sous  la  main  d'un  pouvoir  qui,  sans  provoquer  les  occasions  par  la 
violence  de  ses  actes,  saurait  les  féconder  par  la  constance  de  ses 
principes! 

On  peut  réduire  à  quelques  maximes  fort  simples  celles  que  la 
France  est  appelée  à  faire  prévaloir  par  l'esprit  général  de  sa  poli- 
tique et  la  persévérance  de  ses  efforts,  soit  que  ceux-ci  s'exercent 
dans  cette  conférence  européenne  si  malheureusement  interrompue 
après  un  quart  de  siècle  d'existence,  soit  que  les  évènemens  la  con- 
traignent à  reparaître  sur  ces  grands  champs  de  bataille  dont  elle  n'a 
pas  oublié  les  chemins. 

Si  notre  âge  est  appelé  à  fonder  un  droit  public  qui  lui  soit  propre, 
ce  droit  aura  nécessairement  pour  base  la  reconnaissance  de  ce  triple 
principe,  qu'un  peuple  s'appartient  par  un  titre  imprescriptible 
comme  l'homme  lui-même,  qu'un  attentat  à  toute  nationalité,  non 
justifié  par  le  soin  impérieux  de  la  défense  personnelle,  est  un  véri- 
table homicide  social,  et  que  le  premier  devoir  de  la  grande  amphyc- 
tionie  des  peuples  chrétiens  est  de  redresser  graduellement,  selon 
le  vœu  de  la  nature,  des  combinaisons  contre  lesquelles  proteste  la 
conscience  publique. 

Du  jour  où  la  France  aurait  solennellement  proclamé  ce  dogme, 
elle  aurait  conquis  en  Europe  une  force  immense;  du  jour  où  l'Eu- 
rope l'aurait  à  son  tour  accepté,  la  paix  du  monde  aurait  reçu  le  gage 
le  plus  éclatant  qu'il  soit  permis  à  l'humanité  de  lui  donner.  Nul 
n'oserait  affirmer,  à  coup  sûr,  qu'une  telle  pensée  soit  destinée  à  se 
réaliser  complètement  dans  l'ordre  politique;  mais  les  idées  même 
qui  passionnent  le  plus  violemment  les  hommes  sont  bien  rarement 
appelées  à  recevoir  une  application  rigoureuse,  et  ce  désaccord  de  la 
pratique  à  la  théorie  n'empêche  pas  leur  puissance  de  rester  entière, 
et  les  peuples  qui  en  gardent  le  dépôt  de  porter  un  signe  éclatant 
aux  yeux  de  tous. 
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Qu'on  ne  donne  pas  à  ce  principe  une  extension  qu'il  ne  comporte 
pas.  Il  ne  s'agit  point,  on  doit  le  comprendre,  d'engager  la  France 
dans  un  cosmopolitisme  indéfini  au  mépris  d'intérêts  plus  directs,  et 
de  substituer  au  propagandisme  brutal  de  la  liberté  le  chevaleresque 
redressement  des  injustices  de  tous  les  âges.  Les  gouTememens  sont 
condamnés  à  l'égoïsme  par  la  nature  même  de  leur  mission,  en  ce 
sens  que  l'abnégation,  qui  est  une  vertu  chez  les  particuliers,  serait 
un  crime  pour  une  société,  à  laquelle  manque  la  perspective  d'une 
seconde  vie  pour  se  faire  payer  des  sacrifices  faits  en  celle-ci.  Les 
premiers  devoirs  resteront  donc  pour  la  France  ceux  qui  ont  un  rap- 
port immédiat  au  soin  de  sa  sûreté  et  de  sa  fortune,  à  la  nécessité  de 
garantir  l'une  et  l'autre  contre  les  chances  de  l'avenir.  Ajoutons  que 
la  France  de  89  et  de  1830  ne  garde  pas  seulement  ses  frontières, 
qu'elle  défend  encore  contre  de  redoutables  influences  le  principe 
même  de  ses  institutions,  et  qu'elle  est  enfin  responsable  de  ce  dépêt 
devant  les  générations  futures.  De  cet  ordre  de  feits  découle  un  ordre 
d'obligations  précises  et  rigoureuses,  avec  lesquelles  aucun  com- 
promis n'est  possible ,  et  qui  doivent  former  aujourd'hui  comme  la 
partie  fixe  de  la  politique  française. 

Aux  premiers  jours  de  la  révolution  de  juillet,  on  crut  satisfaire  à 
tout  ce  que  réclamait  le  soin  de  notre  sûreté  et  de  notre  indépen- 
dance politique  en  proclamant  le  principe  de  non-intervention  et  en 
s'efTorçant  de  le  faire  accepter  par  l'Europe.  Ce  fût  là  sans  doute  une 
honorable  inspiration,  et  il  y  eut  courage  et  habileté  è  jeter  alors  un 
tel  obstacle  entre  la  Prusse  et  la  Belgique,  entre  l'Autriche  et  la  Sar- 
daigne;  mais  cette  doctrine  ne  pourrait,  sans  des  dangers  sérieux, 
devenir  celle  du  monde  politique,  et  la  France  devrait  moins  qu'une 
autre  essayer  de  la  produire  comme  une  maxime  fondamentale  dans 
l'ensemble  du  droit  public  européen.  Voyez,  en  effet,  ce  qui  advint 
promptement  de  la  non-intervention  :  ce  principe  était  à  peine  pro- 
clamé, que  déjà  les  évènemens  en  déterminaient  la  violation,  en  la 
légitimant  par  des  considérations  péremptoires.  Après  la  débâcle  de 
Louvain,  la  France  intervenait  en  Belgique,  pour  empêcher  une  res- 
tauration incompatible  avec  l'établissement  de  sa  nouvelle  dynastie, 
au  même  titre  et  en  même  temps  que  l'Autriche  occupait  les  léga- 
tions pour  maintenir  ses  possessions  milanaises  et  vénitiennes.  Si  la 
France  et  l'Europe,  plus  inquiètes  l'une  et  Tautre  de  respecter  une 
abstraction  que  de  pourvoir  à  leur  sûreté,  s'étaient  inclinées  devant 
la  non-intervention  comme  devant  une  infranchissable  barrière,  si 
un  principe  absolu  avait  prévalu  contre  une  politique  prudente  au- 
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t^ni  que  mod^^,  c'en  était  fiiit  ponr  loog-temps  de  k  pmx  du 
monde,  et  scm  sort  était  comniis  au  double  hasard  des  batailles  el 
des  révolotioBs.  En  prodamant  son  respect  proficmd  pmir  toutes 
les  nationalkés,  la  France  se  gaittoa  doue  d'endiatoer,  pour  elle- 
même  comme  pour  autrm ,  ce  droit  de  prq^  conservation  contre 
lequel  auciui  antre  ne  saurait  prévaloir.  EUe  reconnaîtra  hautement 
qu'il  eiûste  pour  toutes  les  sociétés  politiques  un  ra;on  dlnfluence 
légitime,  une  200e  dans  laquelle  il  doit  être  interdit  de  les  menacer 
impunément.  C'est  ainsi  que  toute  occupation  temporaire  du  Fié- 
mont  par  une  grande  puissance  militake,  toute  conspiration  poma- 
nente  en  Suisse,  toute  restauration  orangiste  en  Belgique,  tout  moit- 
vement  absolutiste  ou  anarcfaique  en  Espagne  constituera,  au  profit 
dp  notre  gouvernement,  ce  droit  de  la  défense  personnelte  qu'il  lui 
serait  rigou^nseme&t  interdit  d'abdiquer.  La  France  a  usé  de  ce  droit 
envers  la  Belgique  dès  le  mois  d'août  1831 ,  avant  d'y  être  autorisée 
par  le  traité  collectif  du  15  novttnbre;  eUe  a  menacé  deux  fois  d'en 
faire  à  la  Suisse  une  application  délicate  pait-ètre,  mais  assurément 
légitime,  ^  le  jour  n'est  pas  éloigné  où  tous  les  bons  esprits  s'aceor* 
deront  pour  regretter  qu'on  ait  reculé,  au-delà  des  Pyrénées,  devant 
une  obligi^on  qui  ne  résultait  pas  moins  de  nos  intérêts  envers  nous- 
mêmes  que  de  nos  devoirs  envers  un  peuple  infortuné.  La  prédomi- 
nance des  idées  fran^^aiaes  en  Espagne  est  une  nécesstté  tropévidente 
dans  l'économte  de  la  politique  française  pour  que  cette  nécessité  ne 
nous  donnât  pas  le  (boit,  et  en  même  temps  ne  nous  créftt  pas  le 
devoir,  d'offrir  au  parti  qui  les  représente  un  point  d'appui  temporai- 
rement indispemaUe. 

Le  principe  de  l'indépendance  des  peuples  se  tempérera  donc  con* 
stamment  par  les  intérêts  de  diaeun  d'eux;  et  si  le  droit  des  nalio- 
nalités  opprimées  à  une  résurrection  poétique  est  jamais  sotenn^e* 
ment  proclamé  dans  le  monde,  leur  solidarité  n'en  sera  que  ph» 
autheotiqnement  constatée.  Que  cette  résurrection  soit  l'objet  de 
toutes  Q0i  pensées,  le  but  de  taus  les  vœux  comme  de  tous  les  efforts 
de  la  France.  Que  sans  prétendre  troubler  l'ordve  existant  en  Eteope, 
en  devançant  le  jour  de  coi^agrations  plus  ou  moins  pro(^ines ,  1b 
pouvoir  et  l'opinion  énoncent  l'irnsmable  volonté  de  saisir  toute  oc* 
casion  de  redfësser  les  vieiUes  iniquités  eonmuses  au  nom  d'un  prin- 
cq>e  dont  le  résultat  définitif  consiste  à  livrer  le  monde  à  l'influence 
exclusive  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,^  soit  que  ces  deux  puissances 
s'entendent  pour  le  domina,  soit  que  leur  rivalité  doive  ensanglanter 
l'avenir»  Abdîq|Uons  les  souvenirs  d'une  gloke  stérile  devant  la  gia»- 
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deor  d'une  telle  ntission,  et  sans  hAter  par  nos  impatiences  le  com^ 
des  évèuemens,  sachons  d'avance  ce  que  noas  anrons  à  leur  de*- 
iDtnder. 

Ce  T(Ae  de  réparation  et  d'équité  politique,  la  force  des  choses  a 
commencé  à  le  tracer  pour  la  France  bien  avant  qu'elle  s'en  rendit 
compte.  A  la  fin  du  dernier  siècle,  elle  appelait  à  la  vie  ce  peaple 
géant  dont  la  marine  forme  aujourd'hui ,  avec  la  nôtre,  le  plus  forme 
boulevart  de  la  liberté  des  mers,  et  notre  siècle  n'avait  guère  vu 
s'écouler  plus  d'un  quart  de  son  cours  qu'elle  avait  déjà  pris,  dans  la 
cooforence  eiu*opéenne,  l'initiative  du  système  auquel  la  Grèce  et  te 
Belgique  ont  dû  tour  à  tour  la  consécration  solennelle  de  leur  indé« 
pendance.  Le  traité  du  6  juillet  1827,  celui  du  15  novembre  1831, 
sont  des  inspirations  dont  un  peuple  arrivé  à  la  maturité  de  rinteUi- 
gence  politique  peut  être  aussi  justement  fier  que  de  ses  plus  éclatans 
triomphes. 

La  France  a  versé  sans  doute  des  larmes  de  sang  sur  le  sort  du  peuple 
héroïque  qui  succombait  loin  d'elle  en  invoquant  son  nom,  et  peut- 
être  en  Taccusant  d'ingratitude;  mais  elle  ne  désespère  pour  la  Po*- 
logne  ni  de  la  justice  de  Dieu  ni  de  celle  des  hommes.  Elle  sait  tout 
ce  que  garde  de  péripéties  imprévues  l'immense  drame  qui  com- 
JMeace  en  Orient,  épreuve  difficile  pour  laqueUe  les  peuples  sem- 
bieot  avoir  recueilli  leurs  pensées  et  leurs  forces  pendant  vingt-cinq 
ans  de  paix,  redoutable  problème  dont  la  solution  définitive  nMnté- 
resse  pas  moins  l'avenir  de  Varsovie  que  cehii  ée  Constantinople.  Si 
les  destinées  de  Tentpire  ottoman  devaient  irrévocablement  s'accom- 
plir; si  les  efforts  de  la  France  pour  maintenir  à  la  question  d'Orient 
son  caradère  exclusivement  oriental ,  en  écartant  de  ce  terrain  les 
ambitions  européennes  qui  aspirent  à  l'occuper,  si  ces  efforts  loyaux 
autant  que  désintéressés  sont  tronq>és  par  les  évènenaens ,  et  qu*il 
fiMHe  un  jour  s'incliner  devant  l'irrésistible  nécessité  d'un  partage,  il 
est  évident  que  la  Russie,  maîtresse  du  Bosphore,  n'aurait  qifun  seul 
gage  à  ofirir  à  l'Europe  alarmée,  et  que  la  renaissance  de  la  Pologne 
pourrait  sortir  du  grand  cataclysme  où  l'islamisme  serait  condamné 
à  s'abtm^.  Dans  une  teUe  éventualité,  le  rôle  de  la  France  aeratt 
marqué  à  l'avance,  et  ses  efforts  seraient  aussi  énergiques  que  son 
kitervention  y  serait  souveraine. 

Nous  avons  deux  politiques  à  mettre  au  service  d'un  même  principe 
dans  la  crise  orientale,  l'une  pour  le  cas  où  la  destruction  de  l'empire 
ottoman  deviendrait  une  nécessité  antfaentiquement  constatée,  l'autre 
pour  l'hypothèse  contraire*  S'il  est  écrit  q»e  la  chrétienté  doit  un  jour 
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s*asseoir  sur  cette  terre  de  raines  et  se  la  partager  pour  la  rendre  de 
nouveau  féconde,  alors  le  moment  sera  venu  de  redresser  dans  rin- 
térèt  de  tous  le  système  territorial  de  l'Europe  occidentale.  En  s'en 
remettant  loyalement  aux  vœux  des  populations  elles-mêmes  pour  ce 
qui  concerne  l'extension  de  ses  frontières,  la  France  exigera  du  moins 
que  toute  sécurité  soitrendueècelles-ciparToccupation  des  pointsdont 
l'ombrageuse  jalousie  des  négociateurs  du  traité  du  20  novembre  1815 
les  a  systématiquement  dégarnies.  Un  retour  aux  dispositions  primi- 
tives du  traité  de  Vienne,  si  perfidement  modifié  par  celui  de  Paris 
après  le  désastre  des  cent  jours,  serait  moins  une  conquête  qu'une 
garantie  pour  la  France,  et  celle-ci  reste  en  toute  occasion  dans  son 
plein  droit  de  l'exiger.  Peut-être  ce  gage  d'indépendance  et  de  force 
suffirait-il  pour  lui  rendre  au  dehors  son  influence  légitime  et  néces- 
saire ,  si  cette  réintégration  dans  des  parties  intégrantes  de  son  terri- 
toire se  combinait  avec  de  larges  dispositions  réparatrices  pour  la  Po- 
logne, et,  dans  la  zone  qui  nous  touche  immédiatement,  avec  des 
modifications  territoriales  que  la  Prasse  aurait  elle-même  intérêt  à 
consacrer.  A  ce  prix ,  la  France  pourrait  laisser  s'accomplir,  aux  rives 
du  Bosphore,  des  changemens  qui  n'affecteraient  d'une  manière 
sérieuse  aucun  de  ses  intérêts  directs  et  permanens. 

Hais  un  tel  rôle  ne  peut  commencer  pour  nous  qu'après  que  nous 
aurons  dû  renoncer  à  l'espoir  d'en  remplir  un  autre.  Ce  respect  pour 
l'indépendance  des  nations,  dont  nous  convions  la  France  à  faire  la 
base  de  son  droit  politique,  est  acquis  aux  pouvoirs  dans  leur  faiblesse 
comme  dans  leur  force,  et  la  Turquie  s'efTorçant  aujourd'hui  de 
secouer  la  rouille  qui  la  ronge,  et  de  suivre  de  loin  la  civilisation  de 
l'Europe  chrétienne ,  existe  à  un  titi^  plus  sacré  pour  celle-ci  que 
lorsque  les  sultans  la  menaçaient  de  leur  prosélytisme  sauvage. 

Dans  ces  vues  de  conservation  pour  tous  les  intérêts  véritables  et 
de  bienveillante  tutelle  pour  tous  les  efforts,  quelles  pensées  devaient 
naturellement  préoccuper  la  France ,  quels  plans  devait-elle  suivre  et 
quels  résultats  se  proposer? 

Il  répugnait  au  bon  sens  de  rendre  à  l'administration  directe  de  la 
Porte  des  provinces  lointaines  où  sa  domination  ne  s'exerça  jamais 
que  d'une  manière  incertaine  et  contestée ,  et  où  il  est  trop  évident 
qu'elle  ne  pourrait  en  aucun  cas  se  rétablir  sur  des  bases  quelque  peu 
solides.  Et  lorsqu'un  gouvernement ,  puissant  du  moins  par  la  force 
militaire  et  par  deux  générations  de  grands  hommes ,  avait  arraché 
au  brigandage  et  à  l'anarchie  le  sol  magnifique  qu'ils  désolent  depuis 
tant  de  siècles,  il  était  manifeste  que  le  premier  soin  de  la  France, 
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dans  Tœuvre  désintéressée  qu'elle  poursuit,  devait  être  de  réclamer 
la  sanction  du  droit  pour  le  fait  glorieux  qui  éveille  depuis  trente  ans 
Tadmiration  du  monde.  En  stipulant  les  plus  larges  garanties  dans 
rintérèt  des  nombreuses  populations  chrétiennes,  elle  devait  faire  en 
Egypte  et  en  Syrie  ce  qu'elle  avait  fait  en  Grèce  pour  la  race  helléni- 
que, alors  que  de  protocole  en  protocole  elle  arrachatt  pour  ce  nouvel 
état,  du  mauvais  vouloir  de  certaines  chancelleries,  des  frontières 
moins  restreintes  que  celles  où  Ton  avait  d'abord  prétendu  le  con- 
finer; elle  devait  enfin  faire  aux  bords  du  Nil  et  de  TEuphrate  ce 
qu'elle  ferait  dans  l'occasion  aux  bords  du  Danube,  si  un  peuple  vivant 
se  réveillait  jamais  dans  les  vastes  plaines  qu'il  arrose.  Quelle  que 
soit  donc  l'issue  de  ces  grandes  transactions,  l'opinion  publique  peut 
être  fière  des  généreuses  pensées  qu'elle  n'a  cessé  d'y  apporter.  Elle 
a  tout  embrassé  dans  une  même  vue  d'équité,  tout  pesé  à  la  même 
balance.  Les  signataires  du  quadruple  traité  pourraient-ils  se  rendre 
le  même  témoignage,  pourraient-ils  avouer  leurs  secrètes  pensées 
avec  autant  de  sincérité  que  dès  l'origine  la  France  afficha  les  siennes? 

Au  lendemain  de  la  défaite  de  Nézib ,  le  gouvernement  français, 
faisant  parler  la  victoire  et  la  force,  cette  double  puissance  devant 
laquelle  s'incline  l'Orient,  pouvait  provoquer  une  négociation  directe 
entre  un  redoutable  vassal  et  le  malheureux  prince  si  étrangement 
abusé  par  les  influences  étrangères,  qui  venaient  de  conseiller  une 
guerre  désastreuse.  Un  rôle  de  médiation  et  d'arbitrage  qu'il  était  dif- 
ficile de  lui  disputer  s'ouvrait  alors  devant  lui.  Mais  la  France,  s'est 
rappelé  que  des  engagemens  antérieurs  la  liaient  à  l'Europe.  Elle 
s'est  refusée  à  assumer  la  première  la  responsabilité  de  la  rupture  de 
la  grande  alliance  d'Aix-la-Chapelle,  et  elle  s'est  engagée  dans  l'in- 
tervention collective,  alors  qu'elle  trouvait  dans  ses  alliés  un  concours 
moins  désintéressé  que  le  sien  ;  elle  est  restée  fidèle,  même  au  prix 
du  succès,  à  la  haute  et  pacifique  pensée  qui  avait  garanti  la  sécurité 
de  toute  une  génération.  Ne  l'en  blAmons  pas,  quelque  amère  décep- 
tion qu'elle  se  soit  préparé,  et  sachons  respecter  jusque  dans  les 
calamités  temporaires  qu'elles  entraînent  les  inspirations  du  génie  de 
la  civilisation  et  de  la  paix. 

Avant  que  cette  grande  question  ait  reçu  sa  solution  définitive, 
nous  aurons  souvent  à  faire  appel  aux  principes  désintéressés  posés 
par  nous.  Ceux-ci  feront  notre  force  devant  l'Europe  au  jour  d'un 
conflit  qu'on  a  quelque  droit  d'estimer  inévitable. 

Deux  issues  s'ouvrent,  en  efTet,  devant  les  évènemens  :  ou  l'al- 
liance de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  se  maintiendra  pour  atteindre 
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CD  Orient  sa  conséqMnce  deraière,  im  partage  (finfhieBce,  sinon  on 
partage  territorial,  on  elle  ^  rompra  violemment  à  raison  de  la 
déception  subie  par  le  cabinet  russe,  car  celni-€i  n'a  pn  sacrifier  qa*à 
la  perspective  d'iin<x)ncert  de  vues  et  d'ambition  sa  politique  sécu- 
laire et  sa  suprématie  exclusive  et  jalouse  sur  l'empire  ottoman.  La 
France  aura  donc  un  jour  ou  à  régler  avec  la  Russie  les  conditions 
d'une  adhésion  qu'aucun  intérêt  capital  ne  rendrait  impossible,  ou  à 
paraître  sur  cette  grande  scène  de  l'Orient  pour  7  défendre  la  liberté 
du  monde.  Se  concilier  l'opinion  publique  en  Europe,  calmer  toutes 
les  inquiétudes  au  lieu  de  les  susciter  par  un  appel  à  des  souvenirs 
dangereux  autant  que  stériles,  augmenter  ses  forces  sans  agiter  les 
esprits,  telle  doit  être  la  base  invariable  de  sa  politique.  Hors  de  là, 
il  ne  saurait  y  avoir  poiir  elle  que  déception  et  impuissance.  Dans 
ces  limites,  un  gouvernement  prévoyant  et  fort  peut  encore  rendre 
la  France  l'arbi^e  de  l'avenir  ;  il  peut  contenir  par  la  grandeur  même 
d'une  telle  perspective  cette  agitation  intérieure  qui  ne  sera  do- 
minée que  par  une  haute  direction  et  la  perspective  d'un  but  ié^ 
time. 

De  cette  course  rapide  à  travers  Thistoire,  de  ce  coup  d*œil  jeté  en 
passant  sur  tant  et  de  si  grands  intà^,  tirons  en  terminant  une  con- 
clusion positive. 

Nous  avons  vu  l'Europe,  à  peine  échappée  à  la  barbarie,  essayant 
de  fonder  l'édifice  de  la  chrétienté  sur  des  principes  de  droit  public 
que  la  violence  des  temps  ne  lui  permettait  pas  de  supporter;  puis 
nous  l'avons  montrée  suppléant  à  Fidée  morale  abtmée  au  xvT  siècle 
dans  le  naufrage  de  toutes  les  communes  croyances,  par  un  mécanisnie 
ingénieux  sans  doute,  mais  plus  subtil  qu'efficace.  Cehri^  devait 
bientôt  conduire  les  sociétés  politiques  à  la  négation  même  du  droit, 
et  de  l'a^pothéose  du  fait  à  la  lutte  entre  deux  forces  prépondérante. 

Cette  oeuvre  s'accomplit  anyourd'hui  sous  nos  yeux.  Pauiantque  la 
Russie  écrase  la  Pologne,  efface  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  pèse  sur 
toute  l'AUemagne  méridionale,  pendant  que  son  ministre  i  Francfort 
est  plus  puissant  auprès  de  la  confédérationgerraaniqne  que  le  mâdstre 
de  la  cour  de  Vienne,  la  Grande-Bretagne,  qui  entend  voyager  sur  ses 
terres  du  comté  de  Kent  à  la  côte  de  CoFomandel,  aspire  à  faire  de 
Candie,  de  Suez  et  d'Aden  des  étq>es  nouvelles  de  la  route  immense 
qui  bientôt  se  prolongea  de  Calcutta  aux  côtes  de  la  Chine,  pour 
atteindre  à  travers  l'archipel  de  l'Ooéanie  les  rochers  de  la  NonveUe- 
Zélande.  Les  deux  mondes  assistent  immobiles,  mais  inquiets,  à  cette 
prise  de  possession  duique  jour  moins  dissimulée*  Cependant  ^ 
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Tédatante  audace  do  génie  britannique  et  la  froide  persévérance  da 
génie  rosse,  entre  ces  deox  ambitions  si  diverses  dans  leors  moyens^ 
si  analogoes  dans  leor  bot,  one  idée  grandit  par  les  progrès  de  la  raison 
poblique,  et  rallie  les  peuples  aoxqoels  pèsent  les  violences  do  passé 
comme  ceox  qoi  appréhendent  celles  de  l'avenir.  L'esprit  s*inqoiète  et 
prévoit  des  coaibiiiaisoos  fkis  naturelles;  ii  se  demande  si  la  paix  des 
générations  à  naître  ne  trouvera  pas  un  jour  dans  rintime  adhésion 
des  peuples  eox-mèmes  aox  arrangemens  diplomatiqoes  des  garan- 
ties qu'on  attendrait  vainement  désormais  d'one  pondération  illo- 
soire.  Un  moovement  dooble  et  simoltané  agite  le  monde,  et  le  secret 
de  l'avenir  git  dans  la  combinaison  de  ce  qo'il  y  a  d'individoel  et  de 
vivant  encore  dans  le  génie  des  races  historiqoes  avec  l'élément  pro- 
gressivement onitaire  sor  leqoel  s'élève  l'homanlté  elle-même.  Qoe 
la  France  s'empare  de  cette  idée,  placée  qu'elle  est  dans  one  position 
uniqoe,  poor  la  proclamer  et  poor  la  défendre,  qo'elle  s'en  inspire 
dans  tontes  les  sitoations  difficiles,  en  fasse  la  règle  inviolable  de  tontes 
ses  transactions,  et  qo'elle  loi  empronte  one  force  dont  le  moment 
viendra  bientôt  de  faire  osage.  Cette  progagande  serait  joste;  seole 
aossi  elle  serait  féconde,  parce  qo'elle  n'en  appellerait  pas  à  ces  pas- 
sions désordonnées  et  fiévreoses  qoe  l'Eorope  ne  ressent  pas,  parce 
qo'elles  ne  sont  pas  nécessaires  à  l'accomplissement  de  ses  destinées. 

L.  DE  Carné. 
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LITTÉRATURE  ORIENTALE. 


LE  BHAGAVATA  PUR  AN  A, 

TRADUIT  PAR  V.  E.  BVRNOUF. 


Od  peut  distinguer  aa  sein  de  la  littérature  indienne  plusieurs  Ages 
marqués  par  des  monumens  dont  le  caractère  poétique  diffère  au- 
tant que  la  langue  dans  laquelle  ils  ont  été  rédigés.  Pour  apporter 
de  si  graves  changemens  au  fond  et  à  la  forme  des  produits  successits 
de  la  littérature  indienne,  il  a  fallu  beaucoup  d'années  et  de  siècles. 
Combien  de  temps  a  dû  s'écouler  depuis  les  Yedas,  ces  hymnes  d'une 
simplicité  primitire,  d'un  style  presque  lapidaire,  coniposés  dans  un 
langage  dont  les  formes  attestent  une  haute  antiquité,  depuis  les 
Yedas,  socle  majestueux  et  brut  sur  lequel  repose  la  pyramide  de 
la  littérature  indienne,  jusqu'aux  grandes  épopées  sanscrites,  le 
Bamayana  et  le  Mahabarata^  dans  lesquelles  la  langue  des  Yedas  a 
fait  place  à  une  langue  moins  concise,  plus  travaillée,  plus  souple; 
dans  lesquelles  d'ailleurs  l'austérité  primordiale  du  culte  védique  a  été 
remplacée  par  la  richesse  et  la  complication  excessive  d'une  mytho- 
logie surabondante!  Il  y  a  loin  aussi  de  ces  grandes  épopées  elles- 
mêmes  à  la  poésie  fleurie,  sentimentale  du  siècle  de  Yikramaditaya, 
aux  chefs-d'œuvre  délicats  de  cet  ingénieux  théâtre  qu'ont  foit  cod- 
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naître  si  avantageusement  le  charmant  drame  de  Saconiala  et  les 
pièces  traduites  par  M.  Wilson. 

Ici  on  trouve,  ce  qui  est  rare  dans  Tlnde,  une  date  à  peu  près  cer- 
taine ,  le  premier  siècle  de  notre  ère.  Après  ce  triple  développement, 
cette  triple  métempsycose  d'une  littérature  dans  laquelle  semble 
s*ètre  réalisé  le  dogme  indien  de  la  succession  des  existences,  la  vie 
poétique  n'est  pas  encore  tarie  dans  Tlnde;  pareille  à  la  vie  des  dieux 
de  la  mythologie  brahmanique,  elle  se  manifeste  par  une  dernière 
incarnation,  un  dernier  avatar.  Ce  produit  suprême  du  génie  indien, 
né  après  tous  les  autre^s,  et  les  résumant  tous  dans  une  confusion 
puissante,  dans  un  désordre  qui  a  sa  grandeur,  ce  sont  les  Pouranas. 
Cosmogonie  et  théogonie,  mythologie  et  métaphysique,  hymnes  et 
légendes,  tels  sont  les  principaux  élémens  des  Pouranas.  Ces  élé- 
mens  sont  entassés  pêle-mêle;  nul  ordre  logique  entre  les  diverses 
parties  d'un  Pourana,  nulle  narration  suivie  qui  rattache  lesévène- 
mens  par  un  fil  continu,  ou  les  enferme  dans  un  cadre  commun;  la 
forme  de  ces  poèmes  est,  en  général,  un  dialogue  entre  deux  person- 
nages sacrés  qui  répètent  d'anciens  enseignemens,  et  se  livrent  à  des 
digressions  infinies  dans  lesquelles  ils  font  entrer  des  systèmes  cos- 
mogoniques  ou  philosophiques,  des  récits  légendaires  (1)  ou  des 
mythes.  Le  seul  lien  qui  unisse  ces  portions  incohérentes,  et  en  forme 
un  tout,  c'est  la  dévotion  enthousiaste  de  l'auteur  à  l'un  des  trois 
dieux  qui  se  partagent  l'adoration  des  diverses  sectes  de  l'Inde, 
Brahma,  Vichnou  et  Siva.  Parmi  les  Pouranas,  il  n'en  est  presque  point 
qui  ne  soient  consacrés  à  la  glorification  de  Tune  de  ces  trois  grandes 
divinités.  On  pourrait  les  appeler  des  cantiques  immenses,  des  lita- 
nies gigantesques  développées  à  l'infini  par  l'inépuisable  fécondité  de 
l'imagination  hindoue. 

La  lecture  des  Pouranas  est  très  populaire  dans  l'Inde,  beaucoup 
plus  que  celle  des  monumens  antérieurs,  et  surtout  des  Vedas  réservés 
aux  brahmanes.  Les  femmes  et  les  castes  inférieures  des  Soudras 
s'instruisent  par  les  Pouranas  (3)  ;  ils  ont  été  traduits  dans  plusieurs 
idiomes  vulgaires  de  l'Inde,  et  oHrent  un  remaniement  des  textes 

(1)  G*est  là  ce  qui  consUtue  le  fonds  commun  des  Pouranas;  mais  d'autres  ma^- 
tières  encore  y  trouvent  place.  Le  Vicbnou-PurSkna ,  par  exemple,  contient,  dans 
le  Ti«  livre,  une  description  géographique  de  Tunivers,  un  système  astronomique, 
une  sorte  de  chronique  racontant  l'histoire  de  l'établissement  de  la  race  hindoue 
dans  le  Pendjab.  Le  Padma-PurÂna  est  une  espèce  d'encyclopédie  qui  contient 
jusqu'à  des  chapitres  dans  lesquels  il  est  traité  de  la  médecine  et  de  l'art  sagittaire. 

(a)  VUhnm-Purana,  translated  by  Wilson,  pref.,  pag.  xx. 
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antiqoes,  comme  mie  bible  aoeommodée  aux  besoins  dn  rnlgaim. 
L'intérêt  que  leur  donne  cette  popularité  même,  les  trésors  de  myfbcK 
logie,  de  métaphy^que,  de  poésie  lyri^e  et  légendaire  qui  sont 
enfoms  dans  ces  immenses  recueils  de  la  tradition ,  les  débris  antiqoes 
reconnaissables  encore  parmi  les  alluyfons  modernes  dans  lesquelles 
ils^  sont  enfouis  et  comme  empâtés^  pour  parler  le  langage  des  géolo- 
{poes ,  ont ,  don»  ces  derniers  temps ,  attiré  sur  les  Pouranas  ratteation 
des  indiannistes.  M.  Eugène  Burnouf  vient  de  publier  les  tnns  pre- 
miers Ivnres  du  Bdhgavata  Purdna,  avec  la  traduction  en  regard  du 
texte.  La  littérature  orientale  offrait  peu  de  tentatives  plus  difficiles. 
Un  tangage  q«  n'a  plus  la  simplicité  et  la  clarté  de  Tépoque  épique, 
ime  îDcrojabte  subtilité  métaphysique,  de  perpétuelles  allusions  à  la 
mythologie,  il  y  avait  là  de  quoi  tenter  l'ar&ur  et  exercer  l'habileté 
àa  mvmt  académicien.  Enfin,  il  fallait  savoir  manier  notre  langue 
et  l'appliquer  aux  questions  les  plus  abstraites,  aux  matières  les 
phis  difficSes,  pour  pouvoir  traduire  dans  un  français  dont  la  pureté 
^  Hiarmonie  ne  laissent  rien  à  désirer,  un  poème  sanscrit  oà  Tau* 
tieur  use  jusqtf  à  Texcès  de  la  faculté  que  lui  donne  sa  langue  de 
^romposer  des  mots,  et  par  là  d'exprimer  directement  ce  que  le  tra- 
4iucteur  est  obligé  de  rendre  par  des  incises  et  des  périphrases. 

Cette  publication,  d'une  haute  importance,  est  précédée  d'une 
préface  qui  est  elle-même  un  morceau  considérable,  et  sera  accompa- 
gnée de  notes  dans  lesquelles  on  est  bien  certain  d'avance  de  retrouver 
kl  science  et  la  sagacité  qui  distinguent  les  travaux  nombreux  de 
M.  Eugène  Burnouf. 

Par  une  rencontre  singulière,  M.  Wibon  vient  de  faire  paraître 
à  Londres  la  traduction  anglaise  d'un  autre  Ponrana,  le  Vichnou- 
Purdna,  On  peut  donc,  dès  à  présent,  se  former  une  idée  de  ce  genre 
êe  monùÈfiens,  qui  n'était  connu  jusqu'ici  (pie  par  des  analyses  et 
des  extraits. 

Les  Pouranas  sont  au  nombre  de  dix-hm't,  en  tout  5eize  cent  mflle 
ters.  M.  Wilson,  qui  lésa  énumérés  dans  sapréfece,  donne  quelques 
renseignemens  sur  chacun  de  ces  poèmes.  Ces  renseignemens,  bien 
que  succincts,  font  voir  que  les  Pouranas  roulent  sur  des  sujets  du 
même  ordre,  et  offrent  une  assez  grande  analogie  de  composition. 

La  première  question  qui  se  présente  et  qui  a  été  débattue  par  la 
critique  indienne  avant  de  l'être  par  la  nôtre,  c'est  la  question  de  la 
date  qu'on  peut  assigner  aux  Powanas.  Colebrooke  et  M.  Wilson 
s^'accordent  à  iBpporter  le  Yicbnou-Purftna  au  xiT  siècle  de  notre 
^re.  C'est  dans  le  siècle  suivant  que  H.  Burnouf  place  le  Bhflgavata 
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Parftna,  dont  l'auteur  s'appelait  Vopadeva.  Une  origine  si  récente  a 
paru  aux  fanatiques  adorateurs  de  Yichnou  indigne  de  l'œuvre  r^ 
yérée  qui  raconte  les  aventures  et  célèbre  la  gloire  de  leur  dieu 
{tvori.  Ils  ont  donc  fait  remonter  la  rédaction  de  ce  Pourana  à  ces 
tenips  d'une  antiquité  fabuleuse  où  le  personnage  douteux  de  Yyasa 
a,  dit-on,  présidé  à  la  composition  ou  du  moins  à  l'arrangement  des 
Yedas.  Cette  question  a  été  dans  l'Inde  le  sujet  d'une  controverse 
assez  vive,  dans  laquelle  la  passion  religieuse  se  mêlait  à  l'intérêt 
bibliographique. 

C'était  à  la  fois  pour  les  brahmanes  vichnouites  engagés  dans  cet^ 
lutte  ce  qu'est  pour  nos  érudi)^  la  question  de  l'authenticité  des  poé- 
sies homériques,  et  pour  nos  théologiens  la  question  de  l'authenticité 
des  livres  saints.  Cette  controverse  a  donné  naissance  à  des  pamphlets 
sanscrits.  M.  Bumouf  nous  fait  connaître  c«s  curieux  échantillons  de 
la  critique  indienne.  Les  raisonnemens  du  défenseur  de  l'antiquité  des 
Pouranas  font  plus  d'honneur  à  sa  dévotion  qu*à  son  jugement  en 
matière  de  littérature;  les  argumens  de  son  adversaire  ne  sont  pas 
tous  de  la  nature  de  ceux  que  nous  emploierions  en  pareil  cas;  quel- 
ques-uns, cependant,  ne  seraient  pas  désavoués  par  la  méthode  occi- 
dentale. Ainsi  il  remarque  que  le  style  du  Pourana  en  question  est  très 
différent  du  style  des  grandes  épopées  indiennes.  La  thèse  soutenue 
par  l'auteur  des  deux  petits  traités  qui  portent  les  titres  bizarres  de 
uu  Coup  de  sandale  sur  la  face  des  méchans  et  tin  Soufflet  sur  la  face 
des  méchansj  cette  thèse  est  démontrée  par  M.  Burnouf,  qui,  en  re&« 
serrant  l'époque  possible  de  la  rédaction  du  Yichnou-Puràna  entre 
deux  limites  extrêmes,  prouve  fort  habilement  que  Yopadeva,  auteur 
du  Bhâgavata  Pur&na,  a  vécu  entre  le  xir  et  le  xiv*  siècle ,  et  par  là 
confirme  l'opinion  de  Colebrooke  et  de  M.  Wilson ,  qui  le  plaçaient 
auxI^^ 

Mais  cette  époque  tardive  de  la  rédaction  des  Pouranas  n'empêche 
pas  qu'ils  ne  contiennent  des  idées  et  des  traditions  d'une  époque 
beaucoup  plus  ancienne.  Le  personnage  dans  la  bouche  duquel  on 
place  les  enseignemens  que  plusieurs  de  ces  poèmes  renfeitnent  est 
un  barde  guerrier,  ce  qui,  pour  emprunter  les  paroles  de  M.  Burnouf 
nous  reporte  aux  premiers  âges  de  la  société  indienne,  a  lorsqu'elle 
conservait  encore  ce  caractère  martial  qpi  brille  d'une  splendeur  sî 
vive  dans  le  Makabarata^  malgré  les  eS'octs  que  parait  avoir  faits  le 
génie  brahmanique  pour  l'éteindre  dans  le  calme  et  dans  le  silence 
des  spéculations  de  la  plus  profonde  théosophie.  »  Sous  leur  forme 
actuelle ,  il  est  vrai ,  les  Pouranas  sont  bewcQup  plus  religieux  qjue 
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guerriers;  mais  il  se  pourrait  que  la  suite  des  temps  eût  changé  le 
caractère  de  ces  compositions.  II  j  aurait  eu  des  Pouranas  vraiment 
anciens,  comme  leur  nom  l'indique  (  Pourana  veut  dire  antiquité)  ; 
même  dans  leur  état  actuel ,  ils  contiennent  des  légendes  auxquelles 
il  est  fait  allusion  dans  les  Yedas.  Les  Pouranas  sont  nommés  dans  un 
de  ces  livres  sacrés,  dans  le  Rig-Veda;  ils  le  sont  plusieurs  fois  dans 
les  commentaires  des  Yedas  appelés  Oupanichads.  Ces  faits  portent 
H.  Bumoùf  à  penser  que  l'existence  des  Pouranas,  dans  leur  état  pri- 
mitif, est  aussi  ancienne  que  la  littérature  sanscrite,  bien  que  dans  leur 
état  actuel  ils  soient  une  de  ses  plus  récentes  productions. 

En  outre,  ces  ouvrages  si  modernes  se  rattachent  encore  à  l'anti- 
quité par  des  emprunts  faits  aux  Yedas  et  aux  Oupanichads.  M.  Bar- 
nouf  en  cite  deux  très  remarquables  :  le  premier  est  la  peinture  de 
Pouroucha,  l'homme-monde,  ou  plutôt  l'homme-dieu-monde,  car 
il  est  dit  de  lui  :  «  La  totalité  des  créatures  n'est  que  la  quatrième 
partie  de  son  être;  les  trois  autres  sont  immortelles  dans  le  ciel.  »  Pou- 
roucha est  comme  un  corps  idéal  de  l'univers  et  de  la  divinité  per- 
sonnifiés dans  l'homme  primitif,  dont  l'immolation  produit  la  création 
universelle.  Cette  conception  étrange  se  retrouve  à  la  fois  dans  un  des 
Y'edas,  et  dans  le  BhAgavata  Purâna  publié  par  M.  Bumouf,  exprimée 
dans  des  termes  fort  semblables  (1).  Mais  ici  se  rencontre  un  luxe 
de  développemens  métaphysiques  et  d'extravagances  subtiles  entiè- 
rement étranger  aux  Yedas  (2).  Il  en  est  de  même  de  l'apologue 
métaphysique  des  sens  et  de  la  vie.  «  Les  sens  disputaient  entre 
eux  en  disant  :  C'est  moi  qui  suis  le  premier,  c'est  moi  qui  suis  le 
premier!  Ils  se  dirent  :  Allons!  sortons  de  ce  corps;  celui  qui  en 
sortant  fera  tomber  le  corps,  sera  le  premier.  La  parole  sortit;  l'homme 
ne  parlait  plus,  mais  il  mangeait  et  buvait,  il  vivait  toujours.  La  vue 
sortit;  l'homme  ne  voyait  plus,  mais  il  mangeait,  il  buvait  et  vivait 
toujours;  l'ouïe  sortit,  l'homme  n'entendait  plus,  mais  il  mangeait, 
il  buvait  et  vivait  toujours.  Le  manas  sortit;  l'intelligence  sommeillait 
dans  l'homme,  mais  il  mangeait,  il  buvait  et  dormait  toujours.  Le 
souffle  de  vie  sortit;  à  peine  fut-il  dehors,  que  le  corps  tomba,  le 
corps  fut  dissous,  il  fut  anéanti.  Les  sens  disputaient  encore  en 
disant  :  C'est  moi,  c'est  moi  qui  suis  le  premier  !  Ils  se  dirent  :  Allons , 
rentrons  dans  le  corps  qui  est  à  nous;  celui  d'entre  nous  qui  en  y 
rentrant  mettra  debout  le  corps,  sera  le  premier,  La  parole  rentra» 


(1)  Préf.,  pag.  cxxi.;  Ht.  Iï,  cap.  t,  pag.  «35. 
(S)  Bhé§av<Ua  Purâna,  pag.  5S5« 


Digitized  by 


Google 


LE  BHÀ6AVATA  PURANA;  SOI 

le  corps  gisait  toujours  ;  la  Tue  rentra ,  il  gisait  toujours  ;  Tome  rentra , 
il  gisait  toujours  ;  le  manas  rentra ,  il  gisait  toujours  ;  le  souffle  de  vie 
rentra  :  à  peine  fut41  rentré^  que  le  corps  se  releva.  »  C'est  la  fable 
de  l'estomac  et  des  membres,  si  célèbre  dans  Thistoire  romaine;  mais 
il  y  a,  comme  le  dit  spirituellement  M.  Bumonf ,  «  entre  l'hymne  du 
l>rahmane  et  l'apologue  de  Henenius  Agrippa,  la  différence  de  l'Hi- 
malaya aux  sept  collines  ;  »  j'ajoute ,  la  différence  du  bon  sens  pra- 
tique du  peu[de  de  l'action  au  génie  abstrait  de  la  nation  métaphy- 
^ue  par  excellence.  Du  reste ,  dans  ce  morceau,  la  rédaction  mo- 
derne des  Pouranas  est  bien  inférieure  à  l'antique  rersion  des  Yedas  : 
c'est  une  imitation  tronquée  et  prosaïque;  il  semble  voir  un  beau 
cantique  hébreu  qui  s'est  transformé  en  un  hymne  grossier  du 
moyen-Age. 

Les  Pouranas  sont  principalement  consacrés  à  servir  d'organes  aux 
sectes  religieuses  de  l'Inde.  Il  faut  se  souvenir  que.  les  trois  personnes 
de  la  trinité  indienne  ne  tiennent  pas  le  même  rang  dans  la  croyance 
de  tous  ceux  qu'on  a  coutume  de  confondre  sous  le  nom  d'adorateurs 
de  Brahma.  Brahma  n'est  le  dieu  principal  que  pour  une  secte  bien 
moins  nombreuse  que  celles  dont  le  culte  s'adresse  surtout,  soit  à 
Siva,  soit  àVichnou.  Il  en  a  été  des  Pouranas,  expression  de  la  dévo- 
tion hindoue,  comme  de  cette  dévotion  elle-même;  ils  se  sont  partagés 
entre  Brahma,  Siva,  Yichnou  (1).  Le  Brahma-Purâna  est  consacré 
à  la  gloire  de  Brahma,  et  surtout  au  culte  qu'il  reçoit  sous  le  nom  du 
soleil,  dans  la  pagode  de  Jagernat.  Le  Linga-Purâna  est  énergique- 
ment  sivaïte;  le  Vamamsa-Purâna ,  l'un  des  plus  modernes,  est 
plus  tolérant  que  ne  le  sont  en  général  les  ouvrages  à  la  classe  des- 
quels il  appartient.  Yichnou  et  Siva  y  sent  réunis  dans  un  singulier 
^ectisme.  Le  plus  grand  nombre  des  Pouranas,  et  entre  autres  les 
deux  publiés,  sont  vichnouites. 

Le  nom  même  .du  Vichnau^Purâna  indique  assez  ce  qu'il  doit 
être  sous  ce  rapport;  en  effet,  ce  Pourana  n'est  guère  qu'un  long 
commentaire  sur  les  perfections  de  Vichnou.  Brahma,  à  la  tête  de 
tous  les  dieux,  l'adore  et  célèbre  les  louanges  (2)  du  dieu  suprême 
^ue  lui-même  ne  peut  comprendre;  les  dieux,  battus  par  les  démons, 

(1)  Un  passage  du  Podma  Pwtéma  les  divise  en  trois  classes,  selon  qu'ils  se  rap- 
portent à  Vichoou ,  à  Siva  ou  à  Brahma.  Les  premiers  seulement  sont  vraiment 
purs,  les  seconds  sont  pleins  d*ignoranoe,  et  les  derniers  pleins  de  passion.  Gela 
prouve  que  Tauteur  du  Padma-Purâna  était  vicbnouite  et  n*aimait  ni  Siva  ni 
Brahma.  (VUhn^Purana,  Wilson,  pref.,  pag.  xiu.) 

(S)  Viêhnu'Purana,  pag.  72. 
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se  prosternent  aux  pieds  de  Vidnioa,  et  implorent  sa  protectioD 
contre  leurs  ennemis.  Tel  est  le  rôle  supérieur  que  joue  Yicbnoa  dans 
le  Poucana  quipoite  son  nom.  Mais  le  victaouisBie  qui  domine  dans 
€6  Pourana,  n'en  exclut  pas  absolument  Tascendant  de  Si  va;  œt 
ascendant  s'y  manifeste  avec,  une  grande  puissance  dans  un  passage 
où  l'on  Yoit  Indra,  le  n»  du  deL,  et  les  trois  mondes  auxquds  il 
préside,  frappés  de  langueur,  pwrce  qu'un  personnage  nommé  Dur- 
Tftta,  qui  est  une  incarnation  de  Siva,  a  maudît  Indra.  C'est  une 
espèce  d'interdit  jeté  sur  l'univers  par  l'anathème  du  dieu  destcu<>" 
teur(l). 

Le  Bhâgavata  Puràna,  publié  par  M.  Bumouf ,  n'est  pas  marqué 
d'un  caractère  de  vichnouisme  moins  évident  que  celui  qui  éclate 
dans  le  Vichnou-Purâna.  Presque  à  chaque  pas,  l'auteur  se  réprad 
en  transports  d'adoration  pour  Vichnou ,  le  dieu ,  l'être  par  excellence, 
€U  plutôt  le  seul  dieu ,  le  seul  èU^,  celui  qui  est  en  Umty  bien  gtte  déê- 
tmct  de  toutf  et  hors  duquel  il  n'y  a  qu'apparence  et  illusion.  Il  but 
l'implorer  pour  parvenir  à  être  réuni  à  lui,  se  reposer  sur  le  lotus 
de  ses  pieds  divins,  et  s'affranchir  par  cette  ineffable  union  du  sup- 
plice mille  fois  renouvelé  de  l'existence.  S'occuper  de  Vichnou  est  le 
96ul  but  raisonnable  de  la  vie.  C'e^  ce  qu'expriment  avec  une  énergie 
IwBffirre  les  distiques  suivans  : 

e  Ne  vivent4l8  pas  aussi  les  arbres?  Ne  respirei^ils  pfl»  misai  les 
soufflets?  Ne  mangeni-41s  pas,  ne  se  reproduisent-ils  pas  aassi  las 
autres  animaux  du  viUage? 

<c  C'est  une  brute  comparable  au  chien ,  au  chameau ,  à  l'âne  et  au 
pcmrceM  qui  vit  dans  la  fange,  que  l'homme  dont  les  oreilles  n'ont 
jamais  été  frappées  par  l'histoire  du  frère  atné  de  Gadal  (2).    .    •    . 

«  C'est  un  cadavre  vivant  que  l'homme  qui  ne  recueiUe  pas  la 
poussière  des  pieds  des  sages  dévoués  àBbigavata(3];  c'est  un  cadavie 
i^e&pirant  que  celui  qui  ne  connaît  pas  le  parfum  de  la  plante  ttUasi, 
qui  s'attache  aux  pieds  du  divin  Vichnou.  v» 

Ici,  oomme  dans  le  Vichnou-Purâna,  Brahma  lui-même  proc^oie 
Yiduiou  l'e^ence  pure,  absolue,  bienheureuse,  dout  l'univers  n'est 
qu'une  mmifestation  décevante.  Par  cet  hommage,  l'auteur  proa- 
terne  les  sectateurs  de  Brahma  devant  la  secte  à  laquelle  lui-même 
^ppartont.  ÂiUeurs  (h)  Brahma  est  nommé  la  cause  des  causes;  nais 

(f)  Wliscm,  rMm^-JNtraiHi,  Uv.  I,  mj^  rm^ 
(DNmdeYfcbiiM. 

(3)  Autre  nom  de  Vichnou. 

(4)  Bhâgavata  Puràna,  pag.  3S3 ,  v.  il. 
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alors  H  est  ressenee  mprime  de  ViehnoUj  il  est  Tielnoo  hii-4iitee* 

Geftaiiies  légendes  racontées  dans  les  I^tiiiaiiM 
lAosion  i  d'anciennes  hittes  qui  «uraieni  en  lien  entre  les  bnibinan» 
et  des  rois  on  des  pqpolations  tiduioaites.  Tdle  est  k  curieuse  h»* 
toire  de  Prabda  (1).  Ce  Jemie  ils  da  roi  de  Fnnivers  a  yené,  dès  ses 
premières  années,  one piété  sans  bomeaà  Vidnoa.  Son  père  et  les 
brahmanes  qni  rentourent  sont  représentés  comoie  les  ennemis  de 
ce  dieu.  Plusieurs  fois  Pralada  est  Mrré  à  la  mort  à  canse  de  son  cidte, 
mab  toujours  il  est  sauré  par  la  protection  du  grand  Yichnon.  Un  jour, 
les  brahmanes  ont  aHumé  contre  lui  une  laame  magique;  mais,  par 
la  puissance  de  Viefanou,  eHe  se  retourne  centre  eux  et  les  dévare. 
Alors  Pralada  demande  au  dieu  qui  les  a  extenniBés  de  les  Ttaân> 
à  la  Yie.  Les  brahmanes  ressuscitent  pour  slnclinor  éerant  cehii 
qu%  ont  persécuté.  Sans c^te  légende,  les  hrahmanes  sont  appciéa 
les  prdtres  des  démons  {asurat).  On  voR  qn'die  n'a  peM  été  de»* 
finée  à  célébrer  les  triooiphes  de  la  caste  aujourdirai  dominante;  die 
send>le  phiMt  attester  d'antiques  défaites  que  lessedaAeursdeBralima 
auraient  éprouvées  à  une  époque  incomiae. 

Il  en  est  de  même  d'un  passage  du  Vichpon  PuiÉna,  dans  lequel 
9^,  exclu  d'un  sacrifice  où  avaient  étéadtots  les  autres  dieux,  crée 
m»  être  terrlMe  qui  renverse  le  sacrifice ,  cHspose  les  otteians  et  met 
en  déroute  fesdivinttés.  Auparavant,  Siva  s'est  écrié  :  «  Que  nf  im- 
perle d'être  eixta  de  ce  sacriOce?  Mes  prêtres  m^bosertnl  dans  te 
sacrifiée  de  la  vraie  sagesse,  ou  Ton  se  passe  de  l'aîde  des  biub» 
mmes  (â);  »  Ne  s'aglt-ii  pas  ici  des  prétentions  du  cutte  svmte  et  da 
quekiues  triomphes  de  ce  cuHe  sur  celui  de  Brahma? 

Sens  un  autre  passage  du  Yichnou-Puiinu  se  meotre  un  vague 
jwuvcnir  d'ime  reKgiou  en  dehors  du  brahmanisme,  use  religton  èa 
la  natulre,  qui  semble  «voir  été  professée  par  les  haMtans  des  canBK 
pagnes,  et  qui  étnt  peut-êtie  un  reste  de  l'ancien  culte  indigène^ 
aéHif^  dans  les  lieux  écartés,  parmi  tes  trikm  nomaèes,  un  poft^ 
nùme  incKen,  dans  le  senaétyntologique  du  mot,  pa^mnica  nnminm^ 
JLe  dieu  Krichna,  pariant  au  nom  des  pasiaurs  parmi  iesquefe  I 
habile,  dit  (3)  :  «  Les  esprits  de  ces  montagnes  pereoureul,  dM-on, 
les  bois  sens  ta  ferme  qu'9  leur  platt  de  choisir,  ou,  sous  leur  ferme 
natureBe,  se  jouent  au  bord  de  leurs  abfanesw  S'ils  soûl  mécontens 


<1)  Vithnu-Pwrana,  ptg.  taset  suÏy, 
<S)  /<!.,  pag.  65-67. 
(8}  /d.,  pag.  595. 


Digitized  by 


Google 


SOi^  RBVUB  DES  DEUX  MONDES. 

de  quelque  habitant  de  la  forêt,  transformés  en  lion  ou  en  bête  de 
proie,  ils  le  mettent  à  mort.  Cest  pourquoi  nous  devons  adorer  les 
montagnes  et  offrir  des  sacrifices  aux  troupeaux.  Qu^t^vons-nous  à 
démêler  avec  Indra  (le  dieu  du  ciel)?  Les  troupeaux  et  les  monta- 
gnes, voilà  nos  dieux  ;  laissons  les  brahmanes  faire  l'adoration  par  la 
prière.  )>  Enfin  on  peut  voir  une  trace  d'ancienne  rivalité  entre  le 
culte  de  Vichnou  et  le  culte  de  Siva  dans  la  destruction  de  Bénarès^ 
ville  de  tout  temps,  et  encore  aujourd'hui,  sivaïte,  que  consume  le 
disque  enflammé  de  Vichnou.  Ces  indications  sont  peu  positives;  mais, 
quand  il  s'agit  d'un  pays  où  l'histoire  manque  presque  entièrement, 
on  est  heureux  de  trouver  quelques  documens  précieux  de  la  tra- 
dition conservés  par  les  Pouranas. 

Tout  émane  de  Vichnou  dans  le  poème  composé  pour  glorifier  sa 
puissance,  même  l'ennemi  de  la  reUgion  orthodoxe,  le  grand  hérésiar- 
que, le  grand  réformateur  Boudda.  Boudda  n'est  autre  chose  qu'âne 
forme  illusoire  émanée  de  Vichnou  et  envoyée  par  lui  sur  la  terre 
pour  égarer  les  ennemis  des  dieux  (1) .  D'autres  hérétiques  venus  après 
Boudda  avouent  hardiment  ici  le  scandale  de  leurs  doctrines,  selon 
lesquelles  les  brahmanes  ne  sont  dignes  d'aucun  respect,  et  qui  pro- 
clament qu'il  n'y  a  point  de4exte  divin  ou  révélé.  On  voit  que  le  ratio- 
nalisme a  pénétré  aussi  dans  le  brahmanisme  à  la  suite  de  la  réforme. 

Le  principal  intérêt  qu'offrent  les  Pouranas,  c'est  de  présenter  au 
milieu  du  désordre,  de  l'incohérence,  de  la  bizarrerie,  qui  les  carac- 
térisent, un  tableau  frappant  des  idées  et  de  l'imagination  hindoues. 
Plus  ils  sont  composés  d'élémens  hétérogènes,  plus  ils  sont  curieux 
à  cet  égard  ;  car  la  variété  même  des  matières  qu'ils  renferment  rend 
plus  complet  l'enseignement  qu'ils  peuvent  fournir.  Je  vais  t&cher  de 
tirer  de  ce  chaos  quelques  passages  propres  à  faire  connaître  le  génie 
religieux ,  métaphysique,  moral  et  social  des  Hindous. 

Le  panthéisme  est  l'idée  dominante  des  religions  et  des  philoso- 
phies  de  l'Inde,  et  se  retrouve  sans  cesse  dans  les  Pouranas.  Elle  y 
est  exprimée  sous  mille  formes,  reproduite  sons  mille  aspects,  et  on 
peut  dire  que  la  poésie  hindoue  est  la  manifestation  multiple  d'une 
même  pensée,  comme  l'univers,  selon  la  croyance  hindoue,  est  lui- 
même  la  manifestation  infiniment  variée  d'un  même  principe. 

On  ne  saurait  se  figurer  les  tours  de  force  de  langage,  les  méta- 
phores, les  comparaisons,  par  lesquels  l'imagination  du  poète  méta- 
physicien s'efforce  de  rendre  sensible  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à 

(1)  TiêkmihPuTWM,  pag.  SS7  et  saiv. 
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tomprendre  dans  le  dogme  du  panthéisme.  Qnelquefbis  elle  appelle 
à  son  secours  une  gracieuse  similitude  :  «  Conune  Tair  qui  s'exhale 
par  les  trous  d'une  flAte  produit  la  distinction  des  notes  qui  compo- 
sent la  gamme,  ainsi  la  nature  du  grand  esprit,  simple  dans  son 
essence,  devient  multiple  par  les  conséquences  de  son  action.  » 
Tantôt  c'est  par  les  peintures  les  plus  étranges  que  l'auteur  du 
Vichnou-Purâna  cherche  à  faire  entrer  dans  les  esprits  cette  idée 
fondamentale  de  sa  foi,  savoir,  que  Yichnou  est  tout,  que  tout  est 
Vichnou.  «  Comme  créateur,  dit-il,  il  se  crée  lui-même  (1);  conune 
destructeur,  il  se  détruit  luinnéme  à  la  fin  de  chaque  période  de  la 
vie  de  l'univers.  » 

L'idée  panthéiste  appliquée  à  la  mythologie  produit  les  concep- 
tions les  plus  bizarres.  Ainsi,  quand  Krichna,  qui  est  une  incarna- 
tion de  Vichnou,  a  décidé  les  bergères,  au  milieu  desquelles  s'écoule 
sa  folâtre  jeunesse,  à  sacrifier  aux  montagnes,  Krichna  se  présente 
sur  le  sommet  de  l'une  d'elles,  en  disant  :  Je  suis  la  montagne, 
tandis  que  sous  une  autre  forme  il  gravissait  les  montagnes  avec  les 
bergères  et  adorait  son  autre  moi  (2). 

Ce  panthéisme  a  deux  formes ,  Tune  grossière ,  l'autre  plus  épurée; 
l'une  empreinte  d'un  épais  matérialisme,  l'autre  d'un  idéalisme  raf- 
finé. Dans  le  premier  point  de  vue,  Vichnou  est  le  monde.  Les  divers 
membres  de  son  grand  corps  sont  les  diverses  portions  de  l'univers; 
ses  os  sont  les  montagnes,  les  fleuves  sont  ses  veines,  son  souffle  est 
le  vent,  sa  vue  est  le  soleil.  Mais  la  méditation  qui  le  contemple 
ainsi  conmie  un  dieu-nionde  ne  doit  être  qu'un  degré  pour  s'élever 
à  le  considérer,  non  plus  comme  la  coUection  des  êtres,  mais  conune 
le  principe  qui,  uni  aux  choses  et  cependant  distinct  d'eUes,  existe 
partout  et  toujours  (3). 

Ainsi  on  passe  du  point  de  vue  matérialiste  au  point  de  vue  idéa- 
liste, mais  le  besoin  d'unité,  ce  besoin  inhérent  aux  spéculations 
métaphysiques  du  génie  hindou,  le  ramène  au  panthéisme  par  une 
étrange  voie.  S'étant  élevé  à  concevoir  le  principe  unique  des  êtres 
comme  quelque  chose  de  supérieur  aux  êtres,  qui  n'en  a  pcHut  les 
qualités,  quelque  chose  d'absolu,  pour  me  servir  du  langage  occi- 
dental ,  le  génie  métaphysique  de  l'Inde  tranche  la  grande  difficulté 
philosophique,  celle  qui  est  au  fond  de  tous  les  systèmes,  le  rapport 

(1)  yUhnthPwrâna,  pag.  80. 

(î)/d.,pag.5«5. 

(3)  Bhâgavata  Purâna,  pag.  S75. 
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éerdMOki  MtdMif,  de  Tififi&iau  fini,  de  Dieu  au  monde;  H  la  tranche 
par  un  «oop-d'audeoe  que  le6  {dus  fondes  hardiesses  de  la  spéculation 
o'^fit  jamais  suipassé;  il  déclare  que  le  monde  n'<est  pas,  que  la 
pensée  n'est  pas,  que  Dieu  seul  existe  dans  son  incompréhensible 
unité,  que  tout  le  reste  e^^  produit  par  une  illusion  (waf^a]^  par  un 
feOet  fantastique  de  Tétre  invisible.  Tout  est  donc  uu  proctedt  des 
Jeux  de  Viohnou.  On  comprend  maiatenant  comment  le  dieu  était 
à  la  fois  4a  montagne  qu'on  adorait,  et  ceux  qui  adoraient  la  mon- 
tagne. On  conçoit  comment  le  poète  peut  s'écrier:  «  Essentiellement 
unique,  tu  te  doubles,  à  l'aide  de  ta  mystérieuse  mayih  ce  désir  de 
créer  que  tu  conçois  en  toi-même;  et,  semblable  à  l'araignée,  tu  pro- 
duis et  consenrves,  è  l'aide  de  ton  énerpe,  cet  univers  que  tu  feras 
rentrer  un  jour  dans  ton  sein  (1).  » 

Ce  systèttie,  dans  lequel  l'univers  est  le  produit  de  la  omya,  de  l'il- 
tesion  née  de  Vichnou,  est  particulièrement  développé  dans  le  Bhàga- 
vata  PorAna  traduit  par  M.  Bumouf ,  et  donne  un  grand  prix  à  cet 
ouvrage,  qui  devient  par  là  l'exposition  souvent  très  énergique  des 
idées  philosophiques  de  deux  écoles  célèbres  dans  l'Inde^  l'école 
Sankya  et  l'école  Yedanta. 

La  philosophie  indienne  est  arrivée  à  l'idéalisme  comme  la  philo- 
sofriiie  greoyie  avec  Pannénide  (3) ,  la  philosophie  anglaise  avec 
BMtiey,  la  philosophie  allemande  avec  Fichte  et  Scbelling  ;  mais  nfil 
de^oes  hardte  penseivs  n'a  égalé  la  hardiesse  de  l'Indien  K^ila,  qui, 
dans  le  BhAgàvata  Purftna,  rempli  par  l'exposition  de  sa  doctrine, 
figure  comme  une  inc^^^ation  de  Vichnou.  Au  point  de  vue  de  l'idéa- 
lisme indien,  tout  mft  de  la  pensée  divine,  tout  n'existe  que  par  cette 
pensée  et  dans  cette  pensée.  Les  qualités  des  êtres  sont  le  {«'odoit 
de  l'illusion ,  car  la  substance  absolue,  considérée  en  elle-^nême,  n'a 
^int  d'attributs. 

«  Pénétrant  au  sein  des  qualités  manifestées  par  maya  comme  s'il 
avait  des  qualités  lui-même,  l'être  apparaît  au  dehors,  poussé  par 
l'énergie  <ie  sa  pensée  (3). 

«  Car  de  même  que  c'est  un  seul  «t  mèfae  feu  qui  brille  dans  tous 
les  bois  où  il  se  manifeste,  ainsi  l'esprit,  unique,  ame  de  l'univess, 

(1)  Bhâgavata  Purâna^  pag.  475. 

(S)  M.  Cousin ,  dans  un  remarquable  morceau  sur  Zenon  d^Élée ,  a  exprimé  avec 
une  grande  vigueur  ce  poinl  de  vue  de  Tunité  absolue  qui  est  commun  à  Fécole 
d'Élée  et  aux  Pouranas  :  «  unité  sans  nombre,  éternité  sams  temp»^  immensité  sans 
forme,  intelligence  sans  pensée,  pure  essence  sans  qualité.  » 

(3)  Bhâgavata  Purâna,  pag.  17.  . 
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enfermé  dans  efaaeun  des  êtres  où  il  réside,  ajqmrsdt  comme  s*il  était 
mnltiple.  )» 

I>9on-sealement  Tesprit  divin  produit  ^apparence  des  êtres  par  la 
manifestatioii  de  sa  pensée,  mais  encore  il  est  leur  pensée,  il  perçoit 
en  eux  (1).  Ainsi  la  perception,  l'être  percevant,  l'objet  perçu,  ne 
sont  que  des  reflets  divers  de  l'être  unique,  de  l'esprit  absolu,  de 
Yichnou  ;  Yichnou  seul  existe,  il  est  tout,  il  est  aiHlessus  et  aunlelà 
de  tout.  L'essor  métaphysique  devait  être  entraîné  par  le  besoin 
d'unité  jusqu'à  ces  conclusions,  extrêmes  limites  des  spéculations 
humaines. 

On  s'étonnera  moins,  d'après  ce  qui  précède,  des  diverses  cosmo- 
gonies  que  contiennent  les  Pouranas,  et  dans  lesquelles  se  retrouve 
toujours,  à  travers  les  jeux  d'une  imagination  gigantesque,  le  jurin- 
cipe  de  l'idéalisme  indien. 

c(  D'abord  était  l'être  absolu,  l'être  divin  (Bhdgavat).  Cet  être  exis- 
tait seul,  sans  qu'aucun  attribut  le  manifestât  (2) Alors  il  regarda 

et  ne  vit  rien  qA  pût  être  vu ,  parce  que  lui  seul  était  resplendissant, 
et  il  songea  qu'il  était  comme  s'il  n'était  pas,  parce  que  son  regard 
était  éveillé  et  que  son  énergie  sommeillait. 

«  Or,  l'énergie  de  cet  être  doué  de  vue,  énergie  qui  est  à  la  fois  ce 
qui  existe  et  ce  qui  n'existe  pas,  c'est  là  ce  qui  se  nomme  maya^  et 
c'est  par  elle  que  l'être  qui  pénètre  toutes  choses  créa  l'univers.  )> 

Puis  les  diverses  manifestations  de  l'être  divin  par  maya  (l'illusion) 
s'engendrent  l'une  l'autre.  Ici  s'ouvre  un  champ  illimité  pour  la 
subtilité  et  la  richesse  de  la  fantaisie  indienne.  L'énumération  des 
êtres  créés,  l'ordre  de  leur  création,  changent  dans  les  divers  systèmes 
cosmogoniques  contenus  dans  le  même  Pourana;  mais  certaines  idées 
se  reproduisent  dans  plusieurs  de  ces  poèmes.  Telle  est  cette  concep- 
tion essentiellement  idéaliste  qui  fait  naître  les  objets  extérieurs  da 
moi  interne.  Ainsi  de  la  personnalité  transformée  naissent  le  cœur  et 
les  organes  des  sens  (3).  D'autre  part,  lé  génie  hindou  est  également 
propre  à  réduire  la  réalité  en  abstraction  et  à  donner  aux  absti^ctions 
de  la  réalité.  U  en  résulte  que  tout  se  m^le  dans  les  cosmogonies, 
et  il  arrive,  ce  qui  est  tout^-fait  extraordinaire  pour  nous,  que  le^ 
qualités,  devenues  des  êtres  réels,  enfantent  les  substances.  Ainsi,  la 
molécule  du  son  produit  If  molécule  de  l'éther;  de  l'attribut  tangible 


(1)  Bhâgavata  Purâna,  verset  3t. 

C«)  W.,  pag.  3«T. 

(3)  /d.,  pag.  389,  529. 
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naissent  le  vent  et  la  peau,  l'objet  et  l'instrament  du  toudier.  De 
la  forme  nait  la  lumière;  la  molécule  de  la  saveur  produit  Teau  et 
le  goût  qui  perçoit  la  saveur.  Ce  procédé  de  Tesprit  hindou  est  entiè- 
rement opposé  au  procédé  du  nôtre;  à  peine  est-il  compréhensible 
pour  nous.  On  dirait  que  cet  esprit,  qui  proclamait  la  réalité  des^ 
apparences  sensibles  et  niait  celle  des  substances,  a  fini  par  perdre 
tout  sentiment  de  réalité. 

Ce  qui  achève  de  caractériser  le  génie  hindou,  c*est  le  luxe  d'ima- 
gination qui  vient  se  répandre  pour  ainsi  dire  sur  les  subtilités  et 
les  aridités  métaphysiques.  Au  milieu  des  abstractions  les  plus  minu- 
tieuses, on  se  trouve  tout  à  coup  en  présence  de  la  ^lendide  nature 
de  l'Inde;  on  est  ébloui  de  l'éclat  de  la  lumière  et  des  couleurs,  de 
la  profusion  et  de  la  vivacité  des  images.  Les  peintures  les  plus  volup- 
tueuses viennent  se  poser  à  côté  des  argumentations  les  plus  sèches. 
Telle  est  l'Inde  :  partout  la  mollesse  à  côté  de  l'austérité;  c'est  le 
pays  de  la  poésie  et  de  l'algèbre,  des  contes  merveilleux  et  des  sys- 
tèmes de  métaphysique,  des  bayadères  et  des  pénitens.  La  mytho- 
logie vient  mêler  aux  systèmes  philosophiques  ses  créations  infini- 
ment variées  et  capricieuses ,  ses  ères  qui  se  comptent  par  millions 
d'années,  tous  ses  m'ondes,  tous  ses  ciels,  tous  ses  enfers,  toutes 
les  classes  d'êtres  distribués  sur  une  immense  échelle  depuis  le  dieu 
suprême  jusqu'aux  êtres  inanimés,  qui,  pour  l'Hindou,  vivent  de  la 
vje  universelle ,  font  partie  de  l'immense  coq)s  qui  est  tout,  sont 
animés  par  l'esprit  unique  qui  est  Dieu. 

Ce  contraste  entre  la  métaphysique  et  la  mythologie,  perpétuelle- 
ment entrelacées,  donne  aux  Pouranas  un  caractère  que  ne  présente, 
je  crois,  nulle  autre  production  du  génie  poétique  humain.  Il  fau- 
drait, pour  obtenir  quelque  chose  de  semblable  dans  notre  Occident, 
fondre  ensemble  Kant  et  Homère;  ou  plutôt,  au  lieu  de  Kant,  sup- 
posez un  mystique  indien  dont  la  subtilité  soit  infiniment  plus  péné- 
trante et  la  spéculation  infiniment  plus  hardie  que  celle  d'aucun  méta- 
physicien de  l'Occident;  au  lieu  d'Homère;  supposez  un  poète  oriental 
dont  l'imagination  follement  luxuriante  soit  à  l'imagination  divine- 
ment tempérée  du  poète  grec  ce  qu'est  l'Himalaya  aux  aimables  col- 
lines de  l'Attique,  ce  que  sont  les  flots  débordés  et  mugissans  du 
Gange  aux  flots  murmurans  du  Céphise,  les  gigantesques  sculptures 
d'EUora  aux  chastes  sculptures  du  Parthénon.  On  en  peut  juger  par 
cette  peinture  de  Vichnou  avant  la  création  (1)  :  a  Solitaire,  couché 

(1)  Bhâgavata  Purâna,  pag.  355. 
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sur  un  lit,  blanp  comme  les  fibres  de  la  tige  du  lotus,  formé  par  le 
corps  du  serpent  Sécha,  porté  sur  FOcéan  qui  submerge  l'univers 
à  la  fin  de  chaque  période  de  la  vie  des  êtres,  et  dont  Tobscurité  était 
dissipée  par  les  feux  des  joyaux  placés  sur  les  têtes  du  serpent  qu'or- 
naient les  ombrelles  de  ses  crêtes. 

«  Il  effaçait  la  splendeur  d'une  montagne  d'émeraude  à  la  cein- 
ture de  chaux  rouge  et  aux  nombreux  pics  d'or,  ayant  pour  guir- 
lande des  joyaux,  des  lacs,  des  végétaux,  des  parterres  de  fleurs,  pour 
bras  des  bambous,  et  pour  pieds  des  arbres 

«  Entourés  des  plus  beaux  joyaux  et  des  plus  riches  bracelets,  ses 
bras  étaient  comme  des  milliers  de  rameaux,  sa  racine  était  le  prin- 
cipe invisible,  les  mondes  formaient  l'arbre  vigoureux  dont  les  bran- 
ches étaient  environnées  des  crêtes  du  roi  des  serpens.  o 

Voilà  la  cause  insondable  de  toutes  choses,  l'être  sans  forme  et 
sans  attribut  personnifié  dans  une  figure  mythologique  bizarre  et 
grandiose,  voilà  toutes  les  richesses  de  la  poésie  indienne  jetées 
comme  un  voile  éblouissant  de  broderies  sur  la  conception  abstraite 
de  la  substance  absolue.  Au  milieu  de  ces  images  colossales  et  accu- 
mulées, le  sentiment  métaphysique  se  trahit  par  cette  phrase  :  Sa 
racine  était  le  principe  invisible. 

Les  mêmes  associations  de  l'idée  philosophique  et  de  l'imagination 
poétique  poussées  toutes  deux  à  l'extrême,  se  retrouvent  dans  le  récit 
de  la  lutte  que  l'être  des  êtres,  transformé  en  un  guerrier  terrible, 
soutient  contre  un  géant,  eu  présence  de  tous  les  dieux,  de  tous  li# 
génies,  de  toutes  les  créatures,  qui  suivent  avec  anxiété  les  chances 
du  combat  qui  doit  détruire  ou  sauver  le  monde  (1).  Les  diverses 
phases  du  combat  et  les  injures  qui  te  précèdent,  rappellent,  dans 
des  proportions  surhumaines ,  les  combats  homériques;  mais  celui  qui 
frappe  le  géant,  c'est  le  créateur  de  toutes  choses.  Pendant  la  lutte, 
il  dépose  la  terre  à  la  surface  de  l'Océan;  il  est  plein  de  dieux  engen- 
drés dans  son  sein.  Ces  exemples,  qu'on  pourrait  multiplier  sans 
peine,  suffisent  à  montrer  comment  la  poésie  et  l'abstraction  se  mê- 
lent dans  les  Pouranas.  Passons  aux  idées  qu'ils  renferment  sur  la 
vie  humaine,  sur  son  but  véritable,  enfin  sur  la  morale  et  sur  la 
société  indienne. 

Au  point  de  vue  du  Bhftgavata  Purftna,  la  vie  est  une  illusion  dou«^ 
loureuse  et  comme  un  songe  pénible.  Vivre,  penser,  agir,  c'est  être* 
séparé  du  principe  unique  et  absolu,  c'est  se  trouver  en  rapport  avec 

(1)  Bhâgavata  Purâm ,  pag.  449. 
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ce  néant  agité  qu'on  appelle  le  monde.  L'existence  humaine  est  un 
supplice  imposé  à  Fesprit  tombé  dans  le  monde  inférieur  à  cause  de 
ses  fautes.  De  là  cette  énergique  peinture  des  misères  de  la  condition 
humaine  que  nous  offre  le  Bhâgavata  Purftna.  Après  nous  avoir  (kit 
entendre  les  gémissemens  de  Famé  dans  l'embryon,  l'auteur  montre 
là  misère  de  la  créature  condamnée  à  vivre,  tombant  à  terre  au  mi- 
lieu du  sang  où  elle  s'agite  comme  un  ver,  dépouillée  de  la  mémoire, 
dépouillée  de  la  connaissance ,  ne  pouvant  se  faire  comprendre.  Au 
point  de  vue  indien  des  existences  successives,  l'homme  naissant 
^st  bien  plus  réellement  que  chez  le  poète  latin  un  passager  rejeté 
par  les  flots  : 

Saevîs  projectus  ab  undis 
ISavita.  (LuGRècE.) 

Le  tableau  de  notre  condition  que  Pline  a  tracé  n'égale  pas  en  mé- 
lancolie quelques  vers  du  Bhâgavata  Purâna  (1),  parce  que  ce  n'est 
pas  un  vague  scepticisme,  mais  une  triste  croyance,  qui  inspire  le 
poète.  Pour  lui,  la  vie  est  une  chute,  une  peine,  une  dégradation. 

Cenunent  l'homme  se  dérobera-t-il  à  tant  de  misère?  comment 
échappera-t-il  à  son  humiliante  et  douloureuse  condition?  En  résis- 
tnt  à  ses  désirs,  en  s'élevant  au-dessus  des  sens,  en  se  livrant  à  la 
contemplation  et  en  fuyant  les  œuvres,  car  les  œuvres  nous  plongent 
dans  le  monde  de  TtUusion  et  nous  écartent  du  principe  invisible. 
Telle  est  la  base  du  quiétisme  indien,  dont  l'expression  se  retrouve 
sans  cesse  dans  les  Pouranas,  et  dont  il  est  dit  :  a  La  contemplation  de 
Yiehnou  (2)  est  comme  un  glaive  avec  lequel  les  hommes  sages  tran- 
chent le  hen  de  l'action  qui  enchaîne  la  conscience.  » 

La  contemplation  est  un  état  particulier  qui  a  ses  règles.  Les  Hin- 
dous appellent  yoga  l'extase  par  laquelle  ils  prétendent  s'élever  au- 
dessus  de  l'action,  de  la  science,  de  la  vie,  s'unir  à  la  Divinité  même 
en  s'absorbant  dans  son  sein.  Il  existe  une  méthode  et  des  procédés 
techniques,  dont  quelques-uns  sont  assez  ridicules,  pour  parvenir  à 
cette  extase  contemplative,  à  cet  état  d'impassibilité  suprême,  au 
moyen  duquel  les  ascètes  arrivent  à  se  perdre  en  Dieu  : 

«  Que  l'ascète  qui  veut  abandonner  ce  monde  (3] ,  assis  sur  un  siège 
«olide  et  conunode,  ne  s'occupe  ni  du  temps  ni  du  lieu,  et  que,  maître 
de  sa  respiration ,  il  contienne  son  souffle  en  son  cœur. 

(1)  Bhâgavata  Purâna,  pag.  575. 
(8)  Vishnu-Puran^,  pag.  15. 
(3)  Bhâgavata  Purâna,  pa^.  209. 
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«  Absorbant  son  cœar  daas  son  inteHigenoe  parifiée,  ceUe-ci  daw 
le  principe  4«i  voit 'en  noos,  celui-ci  dans  sa  propre  ame,  identifiant 
son  ame  avec  l'ame  universelle,  q^  le  sage,  plein  de  fermeté,  en 
possession  du  rqM>s  absolu,  s'abstienoe  de  toute  action.  » 

La  perfection  de  l'état  d*yofj^  est  décrite  ainsi  (1)  :  «i  Quand ,  Soi- 
gné de  tous  les  objets,  le  coBur  ne  connaît  plus  rien  ou  se  porter,  et 
qu'il  s'est  détaché  de  tout,  il  disparaît  aussitôt,  saublaUe  à  la  flamae 
qui  s'éteint;  dans  cet  état,  l'homme,  désormais  à  l'abri  du  courant 
des  qualités,  voit  sous  son  regard  même  son  esprit  qw  est  unique 
rt  dont  il  ne  se  distingue  plus. 

«  Ainsi  absorbé  par  cet  anéantissement  final  du  coBur  au  sein  de  la 
suprèaie  majesté,  l'homme,  placé  en  dehors  du  plaisir  et  de  la  peine, 
rapporte  l'origine  de  cette  double  inq^rfeetion  à  la  personnalité,  à 
cette  cause  d'action  qui  n'existe  réellement  pas,  parce  qu'il  a  saisi 
dans  son  propre  sem  la  substance  de  l'esprit  suprême. 

«  Étant  aind  parvenu  à  reconnaib'e  ce  qui  le  constitue  lui-même,  le 
Siddha  parfait  ne  Sait  plus  aucune  attention  à  son  corps;  soît  qae, 
sous  l'empire  du  destin,  ce  corps  vienne  de  se  lever,  et  qu'il  soit 
ddiK)ut,  soit  qu'il  ait  quitté  ou  repris  sa  place,  il  ne  le  distingue  pas 
plus  qu'un  homme  aveuglé  par  les  vapeurs  d'une  liqueur  advraote  ne 
remarque  l'état  du  vêtement  qui  enveloppe  ses  reins. 

«  Le  corps  cependant,  agissant  sous  l'en^pire  de  la  destinée,  continoe 
de  vivre  avec  les  sens  tant  que  dure  l'action  qu'il  a  commencée;  mais 
rhonune  qui,  parvenu  au  terme  de  la  contemplation,  a  reconnu  la 
réalité,  n'a  plus  de  contact  avec  ce  corps,  qui,  comme  tout  ce  qui  en 
dépend,  n'est  pour  lui  qu'un  vain  songe« » 

On  conçoit  qu'à  un  tel  point  de  vue  la  suprême  félicité  pour  l'aHie 
sott  d'être  délivrée  de  l'existence,  du  moiiB  de  l'existence  indivi- 
duelle qui  l'enqM'isonne  dans  un  corps,  et  de  se  léimir  intimenent 
au  principe  divin.  Cette  résorption  de  l'ame  dans  son  principe  porte  le 
nom  sacramentel  de  nirvana,  qu'il  ne  serait  pas  exact  de  traduire 
par  anéantissement;  il  exprime  l'acte  mystérieux  par  lequel  l'ame 
s'afEranchit  de  l'existence  temporeUe,  du  monde  sensible,  de  riHu- 
sion  des  choses,  et  s'identifie  à  l'être  absolu. 

Cette  identification  est  le  degré  le  plus  élevé  de  la  béatitude  à  la- 
quelle l'homme  puisse  aspirer;  c'est  le  plus  grand  bienfait  que  Vich- 
nou  accorde  à  ses  favoris.  Le  Yichnou-ParàDa  ne  se  eomtente  pas 
de  retracer  dans  une  peinture  hideuse  de  vérité  les  misères  de  Fen- 

(1)  Bhâgavata  Purâna,  pag.551. 
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fance,  les  abaissemens de  la  vieillesse,  les  agonies  de  la  mort;  il  fait 
l'histoire  des  douleurs  humaines  au-delà  de  cette  vie,  dans  les  autres 
existences,  dans  les  enfers  et  même  dans  le  ciel,  séjour  précaire  dont 
les  habitans  sont  torturés  par  la  perspective  de  redescendre  sur  la 
terre  (1).  A  cette  condition  douloureuse  de  l'homme  qui  se  continue 
d'un  monde  dans  l'autre,  il  n'y  a  qu'un  remède  et  qu'un  terme,  c'est 
la  grande  émancipation  finale  par  laquelle  il  se  soustrait  aux  maux 
qu'il  est  destiné  à  subir,  tant  qu'il  tourne  dans  la  roue  de  t existence. 
Quel  peut  être  l'effet  d'opinions  pareilles  à  celle  que  je  viens  d'ex- 
poser sur  la  conduite  des  hommes  et  sur  les  formes  de  la  société? 
c'est  ce  qui  nous  reste  à  examiner. 

Par  plusieurs  côtés,  la  morale  des  Pouranas  rappelle  celle  de  l'Évan- 
gile :  elle  défend  non-seulement  les  actes,  mais  même  les  pensées 
coupables  (2)  ;  elle  prescrit  le  jeûne,  la  prière,  les  austérités.  Nulle 
part  la  vertu  de  pénitence  n'a  reçu  un  aussi  magnifique  hommage 
que  dans  les  croyances  indiennes.  Les  macérations  des  solitaires  ont 
tant  de  puissance ,  qu'elles  peuvent  leur  donner  droit  à  remplacer 
les  dieux.  Ceux-ci  tremblent  quand  ils  entepdent  parler  des  austé- 
rités inouies  de  quelque  ermite,  et  n'ont  d'autre  ressource  que  de  lui 
envoyer  une  nymphe  chargée  de  sauver  à  tout  prix  le  trêne  des 
immortels.  La  pénitence  peut  tout,  elle  a  même  la  puissance  de  créer. 
Dans  le  Bhâgavata  Purâna,  il  est  dit  que  Brahma ,  par  une  pénitence 
de  seize  mille  années,  a  créé  le  monde  (3).  Le  sentiment  des  misères 
de  la  vie  humaine,  le  sentiment  de  la  dégradation  de  notre  nature, 
la  notion  de  la  chute  entendue  comme  l'entendait  Origène,  enfin,  ce 
qui  en  résulte ,  le  besoin  d'un  sauveur,  les  incarnations  dont  le  but 
est,  comme  celle  de  Vichnou,  de  soulever  le  fardeau  de  la  terre  (fc), 
tout  cela  est  assez  analogue  au  christianisme;  j'ai  trouvé  même  dans 
le  Bhâgavata  Purftna  un  passage  où  il  semble  être  question  de  la 
grâce  (5)  :  «  Donne-nous,  ô  Dieu,  ta  propre  vue,  avec  ton  énergie, 
afin  que,  soutenus  par  ta  faveur,  nous  puissions  accomplir  notre 
tâche.  » 

Quant  à  la  charité  universelle,  bien  que  l'esprit  de  caste,  tout- 
puissant  aux  Indes,  lui  soit  contraire,  on  en  trouve  çà  et  là  quelques 
lueurs  dans  les  Pouranas.  Il  faut  recevoir  l'hôte  dont  le  nom,  la  pa- 

(1)  FiiiAnti-iHirana,  pag.  641. 

(S)  Let  Mm  not  think  incontinêntly  ofanother'i  wi/è.  Vishnu-Parana,  pag.  19. 

(3)  Bhâgavata  Purâna,  pag.  869. 

(i)  Vishnu' Purâna,  pag.  437. 

(5)  Bhâgavata  Purâna,  pag.  3S3. 
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rente,  la  race,  sont  inconnus,  dit  le  Yichnou-Purâna  (1):  Brahma 
est  présent  dans  la  personne  d'an  hôte.  Le  père  de  famille  doit  ré- 
pandre  sur  la  terre  de  la  nourriture  pour  les  personnes  dégradées  de 
leur  caste.  EnGn,  comme  pour  donner  un  exemple  de  miséricor- 
dieuse bonté,  appliqué  aux  dernières  des  créatures  humaines,  les 
Tchandalas,  rebut  de  toutes  les  castes,  sont  bénis  par  Vichnou  (2). 
Hais  le  panthéisme  donne  à  la  morale  hindoue  un  caractère  qui  la 
distingue  profondément  de  la  morale  chrétienne,  et  la  place  bien 
au-dessous. 

D*abord  il  résulte  de  la  croyance  au  panthéisme  que  la  charité  se 
perd  et  se  dissout,  pour  ainsi  dire,  dans  un  sentiment  plus  général  : 
l'amour  de  tous  les  êtres,  émanations  d'une  même  substance,  ma- 
nifestations d'un  même  principe.  Là  où  n'est  pas  marquée  fortement 
la  distinction  entre  l'homme  et  les  choses,  entre  l'esprit  et  la  matière, 
entre  ce  qui  est  libre  et  ce  qui  est  soumis  à  la  fatalité,  la  fraternité 
des  hommes  est  remplacée  par  la  fraternité  des  êtres.  L'humanité  ne 
compose  plus  à  elle  seule  tout  notre  prochain,  H  faut  l'étendre  aux 
animaux,  aux  plantes,  à  toute  la  nature.  II  en  résulte,  il  est  vrai,  une 
gracieuse  délicatesse  de  sentiment.  La  religion  prescrit  de  répandre 
sur  le  sol  la  nourriture  destinée  aux  oiseaux  et  aux  chiens  errans;  il 
ne  faut  pas  couper  sans  raison  les  arbres,  car  ils  vivent  comme  nous 
de  la  vie  universelle.  Mais  il  résulte  aussi  de  cette  égalité  morale 
faussement  établie  entre  la  nature  et  l'homme,  que  l'on  perd  le  sen- 
timent des  vrais  devoirs  en  les  associant  à  des  devoirs  imaginaires. 

Dans  le  précepte  qui  ordonne  de  répandre  sur  le  sol  de  la  nourriture 
pour  les  animaux,  les  rejetés  (ont  cast)  sont  placés  entre  les  chiens  et 
les  oiseaux,  et  couper  légèrement  un  arbre  est  mis  sur  la  même  ligne 
que  haïr  son  père.  Ailleurs  (3)  il  est  dit  :  «  Aurais-tu  abandonné  un 
brahmane,  un  enfant,  une  vache,  un  vieillard,  un  malade,  une  femme?y> 
Ces  confusions  tiennent  à  la  grande  confusion  que  le  panthéisme 
établit  entre  tous  les  êtres  membres  d'un  même  tout,  accidens  d'une 
même  substance.  On  en  vient  ainsi,  après  avoir  mis  les  animaux  sur 
la  même  ligne  que  les  hommes,  à  sacrifier  les  hommes  aux  animaux, 
et  à  livrer  durant  toute  une  nuit  un  malheureux  aux  insectes  pour  les 
repaître  de  son  sang  (k). 

(1)  Pag.  305. 

(S)  Bhâgavata  Purâna,  pag.  105. 

(3)  Id.,  pag.  Î08. 

(4)/d.,pag.l37. 
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Enfio  Topinion  d'après  laquelle  cet  univers  a*est  qu'une  apparence 
décevante  et  la  vie  humaine,  une  illusion  douloureuse  ropinion  qui 
voit  dans  les  œuvres  un  piège  qu'il  faut  Tuir,  et  dans  rindifférenoe 
le  terme  le  plus  haut  de  la  sagesse,  est  peu  propre  à  Caire  des  hommes 
énergiques,  à  produire  les  vertus  du  citoyen  et  du  guerrier.  Aussi 
depuis  bien  des  siècles  l'Inde,  sous  le  poids  de  ces  doctrines  éner- 
vantes comme  le  climat  qui  les  inspire,  a-t-eHe  baissé  la  tète  sous 
la  tyrannie  d'une  caste  ou  sous  l'oppression  de  l'étranger. 

La  supériorité  des  brahmanes,  la  haute  opinion  qu'on  a  de  leur 
importance,  sont  écrites  à  chaque  page  des  Pouranas.  On  voit  que  les 
brahmanes  gouvernent  les  rois  eux-mêmes.  Plusieurs  légendes  en 
font  foi,  entre  autres  celle  qu'on  va  lire  (1)  : 

a  Dans  le  royaume  sur  lequel  régnait  Santana,  il  n'avait  pas  plu 
depuis  douze  années.  Craignant  que  le  pays  ne  devint  un  désert,  le 
roi  assembla  les  brahmanes  et  leur  demanda  pourquoi  la  pluie  ne 
tombait  pas,  et  quelle  faute  il  avait  commise.  Ils  lui  répondirent  que 
c'était  comme  si  un  frère  plus  jeune  se  mariait  avant  son  frère  aîné, 
car  il  était  en  possession  d'un  royaume  qui  de  drpit  appartenait  à  son 
frère  Devapi. 

«Que  dois-je  faire?  dit  le  radja.  H  lui  fut  répondu  :  Jusqu'à  ce  que 
Devapi  déplaise  aux  dieux  en  s'écartant  du  sentier  de  la  justice ,  le 
royaume  est  à  lui,  et  c'est  votre  devoir  de  le  lui  abandonner.  As- 
marisarin,  ministre  du  roi,  ayant  entendu  cela,  réunit  un  grand 
nombre  d'ascètes  qui  enseignaient  des  doctrines  contraires  à  celles 
des  Yedas,  et  les  envoya  dans  la  forêt.  Là,  ayant  trouvé  Devapi,  ils 
pervertirent  le  prince,  qui  était  simple  d'esprit,  et  l'amenèrent  à  par- 
tager leurs  opinions  hérétiques.  Pendant  ce  temps ,  Santana ,  étant 
très  affligé  d'avoir  commis  le  péché  que  lui  avaient  reproché  les  brah- 
manes, les  envoya  devant  lui  dans  la  forêt,  puis  s'y  rendit  lui-même 
pour  restituer  la  couronne  à  son  frère  aîné.  Quand  les  brahmanes 
arrivèrent  à  l'ermitage  de  Devapi,  ils  l'informèrent  que,  conformé- 
ment aux  doctrines  des  Yedas,  la  succession  au  trône  était  le  droit  du 
frère  aine;  mais  il  entra  eu  discussion  avec  eux,  et  il  mit- en  avant 
divers  argumens  qui  avaient  le  défaut  d'être  contraires  à  la  doctrine 
des  Yedas.  Ayant  ouï  ces  choses,  les  brahmanes  retournèrent  vers 
Santana,  et  lui  dirent  :  0  radja,  tu  n'as  plus  à  tlnquiéter  de  tout  ceci  ; 
la  sécheresse  touche  à  sa  fin.  Cet  homme  est  dégradé  de  son  nng, 

(1)  ViihnthPurana,  pag.  458. 
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car  il  a  prononcé  des  paroles  irrespectueuses  contre  Tautorité  des 
Yedas,  incréés,  éternels;  et  quand  le  frère  aîné  est  dégradé,  il  n'y  a 
pas  de  péché  à  ce  que  le  frère  puîné  se  marie  (  ou  règne).  Alors  San- 
tana  retourna  dans  sa  capitale,  et  son  frère  atné  Devapi  fut  dégradé 
de  sa  caste  pour  avoir  répété  des  doctrines  contraires  aux  Yedas. 
Nidra  (le  dieu  du  ciel)  répandit  une  pluie  abondante  qui  fot  suivie 
cte  riches  moissons.  » 

Rien  ne  saurait  mieux  que  ce  récit  donner  une  juste  idée  de  la 
société  indienne.  On  y  voit  les  brahmanes  arbitres  souverains  de  la 
conscience,  et,  par  là,  de  l'autorité  royale.  A  leur  voix,  Santana  va 
déposer  la  couronne;  mais  le  prince  légitime  est  atteint  d'hérésie  : 
dès  ce  moment,  il  est  déchu  du  trône,  comme  il  est  dégradé  de  sa 
caste,  et  le  ciel,  de  concert  avec  les  brahmanes,  rend  hommage  au 
écoit  de  Santana,  fondé  sur  son  orthodoxie.  Le  gouvernement  théo* 
cratique  n'a  jamais  été  pratiqué  avec  cette  rigueur  dans  notre  Occident. 
Les  senthnens  de  la  nature  doivent  se  taire  devant  l'ascendant 
suprême  de  la  caste  sacrée.  Une  mère  pardonne  au  brahmane  qui  a  tué 
ses  enfans  pendant  leur  sommeil ,  parce  qu'un  brahmane  a  toujours  un 
maître  spirituel.  Le  coupable  qui  est  consumé  par  la  malédiction 
d'un  brahmane,  est-il  dit  aussi  dans  le  Bhôgavata  (1),  ne  trouve  de 
pitié  ni  dans  l'enfer,  ni  parmi  les  êtres,  quels  qu'ils  soient ,  au  milteu 
desquels  il  vient  à  renaître. 

On  trouve  dans  le  même  Pourana  l'histoire  suivante  qui  fait  bien 
voir  la  puissance  de  cette  malécfiction.  Un  brahmane  était  assis  dans 
son  ermitage,  retenant  sa  respiration,  les  yeux  fermés,  dans  l'état 
d'extase  (yoga).  Le  roi  Parikchit,  qui  s'est  égaré,  arrive  à  l'ermi- 
tage. Le  brahmane,  absorbé  dans  sa  contemplation,  n'offre  au  roi 
ni  le  siège  de  gazon,  ni  l'ofifrande  de  l'eau,  ni  les  paroles  bienveil- 
lantes. Le  roi,  irrité ,  voyant  auprès  du  brahmane  un  serpent  mort , 
le  prend ,  de  colère ,  avec  l'extrémité  de  son  arc ,  et  le  lui  jette  sur 
l'épaule ,  puis  regagne  sa  capitale.  L'injure  était  grave.  Cependant  le 
brahmane,  qui  s'était  élevé  à  V  indifférence  y  ne  l'aurait  point  res- 
sentie; mais  son  61s ,  jeune  enfant  qui  jouait  avec  d'autres  enfans , 
ayant  appris  l'outrage  fait  à  son  père,  s'emporte  en  ces  termes  contre 
le  roi  et  contre  la  caste  guerrière  des  Kchattriyas  à  laquelle  il  appar- 
tient : 
((  Ah  I  la  conduite  outrageuse  de  ces  radjas  nourris,  conune  les  cor- 
Ci)  Pag.  415. 
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beaux,  de  ce  qu'on  leur  jette,  ressemble  à  celle  des  chiens  et  des 
esclaves  gardiens  de  la  porte  qui  insultent  leur  maître. 
.  <c  Un  misérable  Kchattriya  est  le  gardien  de  la  porte  des  brahmanes. 
Comment  celui  qui  se  tient  à  la  porte  serait-il  admis  à  manger  la 
nourriture  du  mdtre?  » 

Puis  Tenfant  du  brahmane  prononce  cette  imprécation  : 

«c  Dans  ce  jour,  un  serpent  suscité  par  moi  anéantira  ce  contemp- 
teur des  lois,  ce  brandon  de  sa  race  qui  nous  a  fait  injure,  d 

BientAt  le  roi  se  repent  de  son  crime,  et  désire  Texpier  par  la  mort; 
il  va  sur  les  bords  du  Gange  attendre,  entouré  de  pieux  solitaires» 
que  la  malédiction  qu'il  a  méritée  s'accomplisse,  et  s'écrie  :  Adoration 
en  tous  lieux  aux  iH^manesl 

Plusieurs  passages  des  PouraAas  n'expriment  pas  moins  que  la  ma- 
lédiction de  l'enfant  citée  plus  haut  un  sentiment  d'aversion  et  même 
de  mépris  pour  la  caste  guerrière  des  Kchattriyas,  quelquefois  même 
certains  passages  semblent  faire  allusion  à  d'anciennes  luttes  entre 
les  Kchattriyas  et  les  brahmanes  oubliées  par  l'histove,  mais  qui  sem- 
Uent  obscurément  indiquées  dans  la  tradition  par  les  luttes  de  diffé- 
rens  dieux  et  de  différens  cultes;  tel  est  celui-ci  : 

a  La  race  des  Kchattriyas,  que  le  destin  avait  multipliée  pour  le  mal- 
heur du  monde  (1),  cette  race  qui  opprimait  les  brahmanes  et  qui 
avait  abandonné  la  vraie  voie,  devait  sentir  les  douleurs  de  l'enfer; 
le  héros  magnanime  aux  forces  terribles  déracina  vingt  et  une  fois, 
avec  sa  hache  au  large  tranchant,  cette  épine  de  la  terre.  )> 

Rien  ne  donne  une  plus  haute  idée  de  la  grandeur  et  de  la  puis- 
sance des  brahmanes  que  le  récit  suivant  (2).  Des  brahmanes  se  pré- 
sentent à  la  porte  du  palais  des  dieux.  Deux  personnages  divins 
[devas],  gardiens  du  seuil ,  les  repoussent  avec  injure.  Les  brahmanes 
condamnent  ces  dieux  à  descendre  sur  la  terre.  Ceux-ci  se  reconnais- 
sent coupables,  et  acceptent  le  châtiment  qui  leur  est  infligé.  Ce 
n'est  pas  tout.  Yichnou,  le  dieu  suprême,  va  trouver  les  brahmanes 
et  leur  fait,  on  peut  le  dire,  les  plus  humbles  excuses.  «  Je  regarde, 
leur  dit-il,  comme  faite  par  moi-même  l'injure  que  vous  avez  reçue 
de  mes  serviteurs...  Je  me  couperais  moi-même  le  bras  si  ce  bras 
s'était  opposé  à  vous  (3)...  Qui  donc,  ajouta-t-il,  ne  supporterait  pas 


(1)  Bhâgavata  Purâna,  pagi53. 

(2)  /(f.,  pag.  42l[et  suiv. 

(3)  Id.f  pag.  433. 
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les  braluBaBes,  quand  moi  je  porte  sbt  mou  aigrette  la  poussière  de 
leurs  pieds?  )»  L'imaginatioo  la  plus  complaisante  ne  saurait  faire 
davantage,  pour  Tapotliéose  des  brahmanes,  que  de  prosten^  le 
créateur  à  lems  pieds. 

Tels  sont  les  principaux  traits  qui  peuvent  caractériser  les  Pou- 
ranas,  et  par  eux  les  Hindous;  mais  le  travail  nécessaire  pour  donner 
l'intelligence  de  ces  curieux  monumens,  si  Ton  n'y  prenait  garde, 
tromperait  sur  leur  nature.  Afln  de  faire  connaître  lesPouranas,  j'ai 
considéré  successivement  dans  les  deux  qui  étaient  à  ma  disposition 
les  différentes  matières  qu'ils  traitent,  les  diGTérens  aspects  philoso- 
phiques et  poétiques  qu'ils  présentent.  On  est  bien  obligé  de  faire 
ainsi,  de  décomposer  ce  qu'on  étudie;  mais,  ce  travail  accompli,  il  faut 
se  retourner  vers  l'œuvre  patiemment  analysée ,  et  l'embrasser  dans 
son  ensemble,  car  jamais  tous  les  élémens  de  la  pensée  ne  furent  à 
ce  point  fondus  et  soudés  les  uns  dans  les  autres.  La  poésie  des  Pou- 
ranas  a  tous  les  caractères  du  panthéisme  qui  l'inspire,  une  pro- 
fonde unité  de  laquelle  tout  émane,  et  à  laquelle  tout  revient  abou- 
tir, et  en  même  temps  une  variété  infinie  de  formes  toujours  chan- 
geantes, toujours  renouvelées. 

Cette  poésie,  comme  le  panthéisme  indien,  est  tour  à  tour  et  presque 
en  même  temps  empreinte  d'un  grossier  matérialisme  et  d'un  idéa- 
lisme raffiné  :  l'idée  et  le  symbole ,  la  réflexion  et  l'imagination , 
l'abstraction  et  les  images  sensibles,  sont  amalgamés  dans  cette 
composition  désordonnée.  On  croit  entendre  parler  tour  à  tour,  ou 
plutdt  tous  ensemble,  un  métaphysicien,  un  poète  et  un  prêtre,  et 
quelquefois  un  enflant.  Les  peintures  théologiques  sont  employées 
pour  exprimer  des  idées  philosophiques;  les  conceptions  les  plus 
hautes  interviennent  dans  des  récits  fantastiques  ou  même  puérils. 
Rien  ne  saurait,  je  crois,  donner  du  génie  indien  une  idée  plus  com- 
plète que  la  lecture  d'un  Pourana. 

Si  je  voulais  revenir,  en  terminant,  sur  les  diverses  phases  de  la  lit- 
térature sanscrite  que  j'indiquais  au  commencement  de  cet  article, 
je  pourrais  trouver  dans  l'Inde  elle-même  l'image  des  produits  litté- 
raires qu'elle  a  enfantés.  L'austère  simplicité  et  l'immuable  durée 
des  Vedas  seraient  figurées  par  les  rochers  de  l'Himalaya,  qui  domi- 
nent tout,  indestructibles,  immobiles,  et  ne  portant  sur  leur  tête 
nue  que  le  ciel  étoile.  Les  deux  grands  fleuves  qui  roulent  parallèle- 
ment leurs  eaux  à  travers  la  terre  indienne  offriraient  une  image 
assez  ressemblante  des  deux  vastes  épopées,  le  Ramayana  et  le  Ma- 
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habarata ,  fleuves  aussi ,  au  large  sein ,  k  la  source  mystérieuse  comme 
celle  du  Gange,  au  cours  majestueux  et  parfois  embarrassé,  aux 
affluqps  nombreux,  aux  sinuosités  infinies.  La  poéae  de  Galidasa» 
par  les  parfums  dont  elle  semble  imprégnée,  par  Téclat  éblouissant 
dont  elle  rayonne ,  rappelle  les  forêts  embaumées  de  Ceylan  et  les 
raines  de  Golconde.  Enfin  les  Pouranas  offrent  l'image  de  Fbde  tout 
entière.  A  lliorizon  TOcéan  sans  bornes  et  des  sonunets  qui  tou- 
chent le  ciel,  au  centre  ces  impénétrables  >tm^Ze9  où  le  voyageur 
s'égare  à  chaque  pas,  mais  où  la  vie,  sous  toutes  les  formes,  bruit 
et  scintille  sur  sa  tète  et  A  ses  pieds;  où  le  cri  de  mille  oiseaux,  le 
nmrmure  de  mille  insectes,  le  oraquement  des  vieux  troncs  et  le 
frôlement  des  herbes  sous  les  pas  des  éléphans ,  remplissent  Toreille 
de  bruits  conftis,  tandis  que  l'œil  contemple  le  plumage  des  perro- 
quets et  l'éclat  des  fleurs,  s'amuse  au  balancement  des  lianes,  s'éblouit 
enfin  et  se  fatigue  aux  innombrables  reflets  de  cette  lumière  qui  ne 
se  voile  et  ne  se  tempère  jamab. 

J.^.  Ampère* 
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Ce  qui  arriva  à  Christophe  Colomb,  de  se  croire  au  Js^on  quand  il 
n'était  qu'à  la  Havane,  est  l'histoire  de  bon  nombre  d'hommes 
qui  s'aventurent  dans  des  entreprises  gigantesques.  Leur  mérite, 
leur  gloire  est  rarement  d'atteindre  le  but  précis  qu'ils  s'étaient  pro- 
posé, mais  seulement  d'avoir  fait  en  route  une  découverte  impor- 
tante à  laquelle  ils  n'avaient  nullement  songé.  Raymond  LuUe  en 
offre  une  preuve  frappante.  Pendant  soixante  ans,  cet  homme  a 
étudié  toutes  les  sciences;  il  a  exposé  continuellement  sa  vie  pour 
détruire  la  religion  de  Mahomet  et  gagner  la  palme  du  martyre,  et 
cependant  il  n'est  connu  de  nos  jours  que  comme  un  des  plus  grands 
chimistes  du  \nV  siècle. 

Personne  n'ignore  aujourd'hui  que  les  recherches  souvent  extra- 
vagantes des  hommes  qui,  depuis  un  temps  iimnémorial,  se  sont 
appliqués  à  la  science  hermétique,  à  la  transmutation  des  métaux, 
en  un  mot  à  faire  de  l'or,  ont  préparé  effectivement  les  voies  aux 
savans  qoi,  plus  tard,  fondèrent  la  chimie,  cette  science  destinée  à 
servir  de  point  de  départ,  de  centre  et  de  lien  à  toutes  les  autres. 
Jtfais  on  se  fait  en  général  une  idée  fausse  de  ces  chimistes,  de  ces 
artistes f  comme  ils  sintitulaient  au  moyen-âge.  Les  savans  eux- 
mêmes  les  connaissent  à  peine  aujourd'hui,  et  quand  Roger  Racon, 
Albert-le-Grand,  Arnaud  de  Villeneuve  ou  Raymond  LuUe  figurent 
par  hasard  dans  les  traditions  populaires  ou  dans  les  prédictions  d'al- 
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manachs,  ce  n'est  ordinairement  que  comme  inventeurs  de  secrets; 
faiseurs  de  prodiges  et  sorciers  célèbres.  L'erreur  dans  laquelle  pres- 
que tout  le  monde  esta  l'égard  de  ces  savans  résulte,  d'une  part,  de 
ce  que  leurs  ouvrages  ne  sont  plus  étudiés  depuis  deux  siècles,  et 
de  l'autre,  de  ce  qu'on  les  confond  avec  les  alchimistes.  Or,  les  alchi- 
mistes sont  aux  chimistes  ce  que  les  rhéteurs  étaient  aux  philosophes, 
ce  qu'un  charlatan  est  à  un  médecin. 

Raymond  LuBe  fut  le  dernier  des  grands  chimistes  du  xnr  siècle 
qui  étudia  la  science  avec  bonne  foi  et  désintéressement.  A  compter 
de  1330  à  peu  près,  les  dupes  et  les  fripons  commencèrent  à  se  mêler 
de  la  transmutation  des  métaux,  les  uns  dans  l'espérance  de  produire 
de  l'or,  les  autres  pour  faire  accroire  qu'ils  possédaient  le  secret  du 
^and  œuvre,  et  bientôt  l'alchimie  devint  à  la  mode  dans  toutes  les 
classes  de  la  société.  Non-seulement  les  traités  sur  cette  science  se 
multiplièrent  à  l'infini,  mais  les  poètes  s'en  emparèrent  avec  avi- 
dité (1).  Cependant  l'engouement  général  cessa  peu  à  peu;  les  savans 
qui  se  respectaient  ne  voulurent  plus  s'occuper  ostensiblement  de  la 
transmutation  des  métaux;  l'art  tomba  entre  des  mains  inhabiles  ou 
impures,  et  la  chimie,  qu'Arnaud  de  Villeneuve  et  Raymond  Lulle 
avaient  lancée  dans  une  si  bonne  voie,  ne  fit  plus  de  progrès  jusqu'au 
commencement  du  xvii*"  siècle.  Entre  Raymond  Lulle  et  Bernard 
Palissy,  cette  science  resta  à  peu  près  stationnaire. 

Laissant  donc  de  côté  les  imposteurs  et  les  fous  faiseurs  d*or  dont 
la  race  n'est  pas  encore  entièrement  éteinte  aujourd'hui,  je  vais 
tâcher  de  faire  comprendre  ce  qu'était  un  chimiste  au  xiT  et 
xnr  siècle,  quelle  était  la  grandeur  et  l'importance  de  la  mission 
qu'il  se  croyait  appelé  à  remplir,  et  à  quel  point  les  expériences 
savantes  d'un  artiste  de  ce  temps,  si  incertaines  et  si  confuses  qu'elles 
fussent,  étaient  cependant  dirigées  dans  des  intentions  pures,  grandes 
et  mêmes  religieuses.  L'homme  de  cette  époque  qui  réunit  au  plus 
haut  degré  le  double  caractère  de  véritable  savant  et  de  chimiste  reli- 
gieux, est  Raymond  Lulle,  que  je  vais  essayer  de  faire  connaître. 

Raymond  Lulle  naquit  à  Palma,  capitale  de  l'île  Maïorque.  Lors- 
qu'en  1231  le  roi  d'Aragon  Jean  ou  Jayme  I"  assembla  les  cortès 
et  fit  connaître  à  ses  vassaux  le  dessein  qu'il  avait  de  chasser  les 
Maures  de  l'île  de  Maïorque,  un  certain  Raymond  Lulle,  père  du 
chimiste,  du  docteur  illuminé  qui  nous  occupe,  se  présenta  pour 
faire  partie  de  cette  expédition ,  pendant  laquelle  il  se  distingua  en 

0)  Voyez  le  Roman  de  la  Rote. 
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effet  par  sa  bravoure.  Après  la  conquête  et  l'expulsion  des  Maures^ 
Jean  d*Âragon  ût  la  vepte  des  terres.  Raymond  Lulle  en  acheta  une 
assez  grande  quantité  et  s'y  établit.  Revêtu  d'emplois  honorables  et 
lucratifs,  il  ne  tarda  pas  à  se  créer  des  revenus  considérables,  ce  qui 
l'engagea  à  faire  venir  d'Espagne  sa  femme,  dont  la  couche  avait  été 
jusque-là  stérile ,  et  dont  il  eut  un  fils  en  123$. 

L'éducation  de  cet  enfant  se  ressentit  de  la  position  où  se  trouvaient 
son  père  et  toute  sa  famille.  Quoique  spirituel  et  fort  intelligent,  il 
apprit  peu  de  choses,  et  céda  de  bonne  heure  à  toutes  les  fantaisies 
et  aux  désordres  que  pouvait  se  permettre  impunément  le  fils  d'un 
des  conquérans  de  l'ile,  à  qui  des  dépenses  folles  ne  coûtaient  rien. 
Cependant  cette  vie  oisive  et  désordonnée  inspira  des  inquiétudes  à 
son  père,  qui  lui  fit  contracter  un  mariage  brillant  dans  l'espoir  de 
l'amener  à  une  conduite  plus  régulière.  Le  jeune  Raymond,  qui,  en 
raison  des  services  rendus  à  Jean  d*Âragon  par  son  père,  avait  été  fait 
sénéchal  de  l'ile  et  majordome  du  roi,  épousa  une  noble  et  riche  hé- 
ritière, nommée  Catherine  Labots,  dont  il  eut  trois  eufSeins,  deux  fils  et 
une  fille.  Malheureusement  les  soins  de  la  famille  n'apportèrent  aucun 
changement  dans  la  conduite  de  Raymond  Lulle ,  et  il  n'en  passait 
pas  moins  son  temps  à  donner  des  sérénades  aux  belles  de  la  ville,  à 
leur  adresser  des  vers,  et  à  dissiper  une  partie  de  sa  fortune  en  bals» 
en  fêtes  et  en  banquets. 

En  vivant  de  la  sorte,  il  avait  atteint  l'Age  de  trente  ans,  lorsqu'il 
conçut  une  passion  plus  effrénée  que  toutes  celles  qu'il  avait  res- 
senties jusqu'alors.  L'objet  de  cet  amour  était  une  dame  génoise  » 
Ambrosia  di  Castello,  d'une  beauté  merveilleuse,  et  qui  était  établie 
à  Maïorque  avec  son  mari  qu'elle  aimait  tendrement.  C'était  alors 
l'usage  parmi  les  poètes  catalans  de  célébrer  dans  leurs  vers  une 
des  beautés  particulières  que  possédait  ou  qu'était  censé  posséder, 
l'objet  de  leur  culte.  Dans  un  sonnet  que  Raymond  Lulle  adressa  à 
Ambrosia,  il  fit  l'éloge  du  sein  de  sa  maîtresse,  en  lui  peignant  l'ad- 
miration excessive  et  la  passion  brûlante  qu'elle  lui  inspirait.  Le 
sonnet  ne  nous  est  pas  parvenu,  mais  la  lettre  que  la  dame  lui  adressa 
en  réponse  ^a  été  conservée,  et  on  la  lira  peut-être  avec  intérêt. 

c(  Monsieur,  lui  écrit-elle,  le  sonnet  que  vous  m'avez  envoyé  fait 
voir  l'excellence  de  votre  esprit,  mais  en  même  temps  la  faiblesse  ou 
plutât  l'erreur  de  votre  jugement.  Comment  ne  peindriez-vous  pas 
agréablement  la  beauté,  vous  qui,  par  vos  vers,  embellissez  la  lai- 
deur même?  Mais  conmient  pouvez-vous  vous  servir  d'un  génie  aussi 
divin  que  le  vôtre  pour  louer  un  peu  d'argile  détrempée  avec  du  ver- 
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milK)ii?  Tonte  TOtre  indiistrie  démit  être  employée  i  étoalfer  teire 
amour  et  non  à  le  déclarer.  Ce  n'est  pas  que  tous  ne  soyez  digne  de 
Taffection  des  plus  grandes  dames;  mais  vous  tous  en  rendez  indigne 
en  serrant  la  moindre  de  tontes.  Et  pois,  faut-il  qu'un  esprit  édûré 
comme  est  le  vôtre,  et  qui  n'est  fait  que  pour  Weu ,  se  rende  ayeugie 
à  ce  point  d'adorer  une  créature? 

<c  Quittez  donc,  monsieur,  une  passion  qui  vous  dégrade  de  vofine 
noblesse ,  et  n'exposez  pas  votre  réputation  pour  quelque  chose  que 
TOUS  ne  sauriez  acquérir.  Que  si  tous  continuez  à  tous  abuser  à  phJ- 
sîr,  f  espère  vous  détromper  bientôt  en  vous  faisant  voir  que  ce  qui 
firit  robjet  de  votre  ravissement  doit  l'être  de  votre  aversion.  Mm 
sein  vous  a  bhssê  le  comry  *tes-vous  dans  vos  vers?  eh  bien  !  je  go^ 
rirai  votre  cœur  en  vous  découvrant  mon  sein.  Cependant  tenez  pour 
assuré  que  je  vous  aime  d'autant  plus  véritablement,  que  je  fats  sem- 
blant de  ne  pas  avoir  d'amour  pour  vous.  » 

Raymond  LuHe,  selon  Fusage  des  amans*;  interpréta  cette  lettre 
énigmatique  tout  en  faveur  de  sa  passion,  et  devint  plus  follement 
épris  que  jamais  d'Ambrosia.  Il  était  toujours  sur  ses  traces,  et  l'em- 
pressement qu'il  mettait  à  la  voir  était  tel,  qu'un  jour,  en  passant 
à  cheval  sur  la  grande  place  de  Palma  au  moment  où  Anâirosia  set 
rendait  à  la  cathédrale  pour  entendre  la  messe,  emporté  par  sa  foBe 
passion ,  il  piqua  son  cheval  et  la  suivit  ainsi  tout  monté  jusqu'au: 
milieu  de  réglise. 

Quoique  cette  extravagance  eût  excité  la  risée  de  toute  la  ville  et 
qu'elle  fit  tenir  mille  propos,  Raymond  Lulle  n'en  devint  que  phis 
indiscret,  au  point  que  la  dame,  qui  ne  pensait  guère  à  Famour, 
comme  on  le  saura  bientôt,  et  qui  redoutait  les  efDsts  de  la  médisance» 
résolut  de  mettre  fin  à  des  assiduités  dont  le  résultat  ne  pouvait  être 
que  funeste.  Depuis  la  lettre  qu'elle  avait  envoyée  à  Raymond  Lulle» 
de  nouvelles  remontrances,  des  reftas  et  des  dédains  même,  tout 
avait  été  mis  en  usage  par  la  belle  Génoise  pour  décourager  son  per* 
sécuteur.  Enfin,  lasse  de  faire  une  résistance  inutile,  elle  se  décida» 
de  concert  avec  son  mari ,  à  employer  la  seule  ressource  qui  lui 
restait.  Elle  écrivit  à  Raymond  Lulle  pour  hii  donner  rendez-vous 
chez  elle.  Arrivé  chez  Ambrosia,  le  jeune  amant  ne  put  se  défendre 
d*une  émotion  très  vive,  causée  non-seulement  par  la  présence  de  la 
personne  qu'il  adorait,  mais  surtout  par  le  calme,  la  gravité  et  un 
tertain  air  de  tristesse  même  qui  régnaient  sur  son  visage.  Ce  fbt  la 
dame  qui  rompit  le  silence,  en  lui  demandant  quelle  pouvait  être  ta 
cause  de  Tachaniement  avec  lequel  il  la  poursuivait.  A  ces  mots» 
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Raymond  LiiUe»  plQS  insensé  que  jamais,  répondit  qn'il  lui  était  im- 
possible de  ne  pas  rediereber  la  plus  beUe  personne  du  monde.  Une 
îsm  sur  le  chapitre  de  la  beauté  de  son  idole,  il  ne  craignit  oième  pas 
de  yanter  encore  ceux  de  ses  cbarmes  dont  il  avait  fait  le  sujet  de 
ses  vers.  C'est  alors  que  la  mribeureuse  Ambrosia  se  décida  à  guérir 
enfin  Raymond  Lulle  de  son  fol  amour.  «  Vous  me  croyez  la  plus 
belle  des  femmes,  lui  dit-elle;  vous  vous  trompez,  monsieur. Tenez, 
ajouta-t^Ue  en  découvrant  son  sein  qu'un  mal  affreux  avait  prescpie 
entièrement  dévoré,  voilà  ce  que  vous  estimez  tant,  regardez  ce  que 
vous  aimez  avec  tant  de  fureur.  Considérez  la  pourriture  de  ce  pauvre 
cocps  dont  votre  passion  nourrit  ses  espérances  et  foit  ses  délices.  Abl 
monsieur,  dit  encore  Ambrosia  en  ne  pouvant  {dus  retenir  ses  pleurs» 
diangez,  changez  d'amour,  et  au  lieu  d'une  créature  imparfiiite, 
tombée  en  dissolution,  aimez,  aimez  Dieu,  qui  est  complètement 
1>eau  et  incorruptible.  »  A  peine  ces  terribles  parcdes  forent^es  pro^ 
noncées,  qu' Ambrosia  se  dirigea  vers  l'intérieur  de  ses  appartemens, 
laissant  Raymond  LuUe  seul  en  proie  à  ses  réflexions. 

Rentré  chez  lui,  Raymond  resta  hmg-temps  immobile,  comme  s'il 
eût  été  frappé  de  la  foudre.  On  dit  que,  dans  la  nuit  qui  suivit  cette 
journée,  Jésus-Christ  hii  apparut  pendant  son  sonundl,  ce  qui  lui  fit 
prendre  la  résolution  de  se  convertir.  En  effet,  il  se  sépi^a  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans,  et  après  avoir  disposé  d'une  partie  de  ses 
biens  pour  l'entretien  de  sa  famille ,  il  en  distribua  le  r^  aux  pau- 
vres, et  prit  le  parti  de  renoncer  au  monde.  Ce  grand  événement  dans 
la  vie  de  Raymond  Lulle  eut  lieu  en  lâ6T,  lorsqu'il  avait  attdnt  sa 
trente-deuxième  année. 

Près  des  maisons  ^gantes  dans  lesquelles  il  avait  mené  jusque*là 
sa  vie  dissipée,  était  la  montagne  de  Randa,  dont  il  avait  conservé 
la  propriété,  et  au  sommet  de  laquelle  il  se  proposait  de  se  retirer; 
mais,  avant  de  se  livrer  à  la  retraite  et  à  la  pénitence,  il  fit  d'abord  un 
pèlerina^  à  Saint-Jaçques  de  ComposteUe  en  Galice.  A  son  retour, 
et  lorsqu'il  se  retira  eflfectivement  sur  le  mont  Randa,  vêtu  de  l'habit 
des  frères  mineurs,  et  abrité  seulement  par  une  cabane  qu'il  avait  con- 
struite lui-même,  toute  la  ville  de  Mmorque,  sans  en  excepter  les 
personnes  de  sa  fomille,  jugea  qu'il  était  devenu  fou,  et  l'on  ne  fit 
bientôt  plus  guère  attention  à  son  nouveau  genre  de  vie,  auquel  il  se 
conforma  rigoureusement  pendant  neuf  ans. 

Quoique  dans  cette  retraite  il  eât  de  fréquentes  visions  et  qu'une 
bonne  partie  de  son  temps  fût  omsacfée  ides  devons  reU^eux  età 
4es  «cte&de  pénttenee,  cependant  c'est  du  fond  de  cette  cellule  de 
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Randa  que  Raymond  forma  le  projet  de  travailler  activement  à  la  con* 
version  des  infidèles,  et  surtout  des  sectateurs  de  Mahomet  ;  c'est  alors 
qu'il  commença  à  se  livrer  aux  études  grammaticales  et  sdentifiques 
qu'il  regardait  comme  indispenssMes  à  Tacconqdissement  de  son 
vaste  et  hardi  projet.  Il  s'appliqua  donc  à  la  connaissance  des  langues 
anciennes;  mais  il  poursuivit  avec  une  ardeur  toute  particuHère 
celle  des  Arabes,  qu'il  voulait  savoir  écrire  et  parler,  de  manière  à 
pouvoir  attaquer  avec  toute  la  puissance  du  raisonnement  et  de  la 
parole  les  doctrines  religieuses  des  musulmans.  En  lisant  les  livres  des 
Arabes,  les  seuls  où  l'on  puisât  alors  la  plupart  des  connaissances 
scientifiques  sur  tous  les  sujets,  Raymond  LuUe  se  familiarisa  avec 
'  leur  idiome,  et  acquit  une  érudition  inmiense  qui  prépara  son  esprit  à 
s'occuper  de  toutes  les  matières,  et  le  disposa  à  embrasser  rensend>le 
des  connaissances  que  l'honune  peut  acquérir. 

Après  neuf  ans  de  retraite  et  d'études,  Raymond  LuUe,  sentant  sa 
.  foi  religieuse  et  ses  connaissances  scientifiques  solidement  affermies» 
crut  qu'il  était  temps  de  se  rendre  agréable  à  Dieu  et  utile  au  monde 
en  cherchant  à  mettre  en  pratique  tout  ce  qu'il  avait  appris,  tout  ce 
qu'il  avait  conçu.  Son  idée  dominante,  comme  celle  de  tous  les 
hommes  distingués  de  cette  époque,  était  de  convertir  les  infidèles, 
de  réfuter  et  de  détruire  les  principes  de  l'Alcoran ,  et  de  répandre  la 
foi  dirétienne  en  opposant  les  vérités  théologiques,  soutenues  par  la 
démonstration  scientifique ,  aux  erreurs  des  enfens  de  Mahomet. 

Il  est  vraisemblable  que,  pendant  les  neuf  années  qu'il  passa  sur  la 
montagne  de  Randa ,  il  s'éteit  déjà  livré  à  la  composition  de  plusieurs 
ouvrages  importans,  puisqu'après  avoir  fait  un  court  séjour  à  Mont- 
pellier, il  vint,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  à  Paris,  où  il  publia  diffé- 
rens  b*aités  de  philosophie,  de  médecine,  d'astronomie  et  d'autres 
sciences. 

Il  était  donc  entré  dans  la  carrière  qu'il  désirait  si  ardemment  de 
parcourir,  et  où  il  devait  donner  tant  de  preuves  de  persévérance  et 
de  courage.  Avant  même  d'avoir  touché  à  la  terre  d'Ainque ,  il  se  vit 
exposé  à  la  vengeance  d'un  Maure.  Pour  se  fomiliariser  avec  la  langue 
arabe,  Raymond  LuUe,  depuis  sa  sortie  de  Randa,  avait  pris  à  son 
service  un  Africain,  qui  ne  connaissait  que  la  langue  de  son  pays.  En 
servant  son  maître,  cet  homme  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  toutes 
ses  pensées,  toutes  ses  études,  ainsi  que  ses  constans  d^rs,  feuK 
datent  à  détruire  la  loi  de  Mahomet  par  la  prédic^iofl.  Poussé  par  un 
zèle  religieux  non  moins  vif  que  celui  qui  aniiiu^  son  maître,  TAfii- 
cain  porta  à  Raymond  LuUe  un  coup  de  poignard  dans  la  poitrine. 


Digitized  by 


Google 


RATMOim  LULLE.  595 

Le  coap  glissa  aa  lien  de  pénétrer,  et  quoique  couvert  de  sang,  Ray- 
mond Lulle  eut  le  courage  et  la  force  d'arracher  Tanne  des  mains  de 
son  meurtrier;  mais  loin  de  le  frapper  à  son  tour,  comme  il  eût  pu  le 
faire,  il  intercéda  en  sa  faveur,  lorsque  quelques  personnes  voi- 
sines, attirées  par  le  bruit,  s'apprêtaient  à  lui  donner  la  mort.  La  fin 
de  cette  anecdote  est  curieuse,  en  ce  qu'elle  donne  une  idée  du  cou- 
rage et  de  l'opiniâtreté  avec  lesquels  les  mahométans,  comme  les 
chrétiens,  restaient  attachés  à  leur  foi.  Malgré  les  prières  de  Ray- 
mond Lulle,  qui  ne  voulait  pas  que  l'on  puntt  l'Arabe,  le  meurtrier 
fut  mis  en  prison,  où  il  s'étrangla  de  dépit  de  n'avoir  pu  6ter  la  vie 
à  un  homme  qui  travaillait  à  la  ruine  de  la  religion  de  Mahomet. 

La  fondation  d'écoles  dans  les  monastères  pour  l'étude  des  langues 
orientales,  et  où  l'on  pût  former  des  hommes  destinés  à  aller  prê- 
cher l'Évangile  dans  tous  les  pays  infidèles,  fut  un  des  projets  que 
Raymond  Lulle  poursuivit  avec  le  plus  d'ardeur  pendant  sa  vie  apos- 
.  tolique.  Ce  fut  dans  l'espoir  de  faire  adopter  ses  vues  au  pape  qu'il 
se  rendit  à  Rome  en  1286;  mais,  comme  il  arrivait  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien,  il  fot  obligé  de  renoncer  momentanément  à  son 
projet.  Le  pape  Honorius  lY,  homme  pieux  et  lettré,  sur  lequel  il 
avait  fondé  toutes  ses  espérances,  venait  de  mourir,  et  tout*  faisait  pré- 
sager que  l'interrègne  serait  long.  Loin  de  se  décourager  et  de  perdre 
son  temps  à  Rome  en  attendant  la  nomination  d'un  nouveau  pon- 
tife, Raymond  Lulle,  sur  une  invitation  qui  lui  est  faite  par  le  chan- 
ceUer  de  l'Université  de  Paris,  retourne  dans  cette  ville  et  y  professe 
dans  un  collège  son  grand  art,  ars  magna,  première  forme  qu'il 
donna  à  la  méthode  nouvelle  qu'il  venait  d'inventer  pour  coordon- 
ner, affermir  et  faciliter  les  diverses  opérations  de  l'intelligence,  et 
fournir  à  tous  les  hommes  le  moyen  de  penser  et  de  discourir  sur 
tous  les  sujets  donnés. 

Le  succès  de  ses  leçons  à  Paris  eut  du  retentissement  dans  toute 
l'Europe,  et  bientêt  Raymond  se  rendit -à  Montpellier,  où  il  savait 
que  le  roi  d'Aragon  et  de  Maïorque  devait  se  trouver.  Encouragé  par 
la  présence  de  son  souverain,  et  impatient  de  faire  connaître  sa  nou- 
velle méthode  dans  une  ville  qui  était  déjà  l'un  des  foyers  intellec- 
tuels les  plus  actifs  de  la  France,  Raymond  professa  publiquement 
son  ar^  inventif,  qui  n'est  rien  antre  chose  que  le  grand  art  sous  une 
autre  forme. 

De  Montpellier,  il  alla  à  Gênes,  où,  tout  en  répandant  ses  nouvelles 
doctrines,  il  acheva  une  traduction  de  son  art  inventif  en  langue 
arabe,  afin  de  se  tenir  prêt  à  répandre  sa  méthode  au  milieu  des  infi- 
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dêtes,  après  Tayolr  établie  en  Europe,  car  déjà  il  méditait  la  peesée 
d'aller  en  Afrique.  Cependant  il  oe  voulut  pas  quitter  l'Italie  avant  de 
tenter  de  nouvelles  démarches  afin  d'obtenir  l'établissement  d'écoles 
yom  les  langues  orientales.  Il  se  dirigea  vers  Rome,  où  le  pape  Ni- 
colas IV  régnait  alors;  mais  l'ardeur  du  zèle  de  Raymond  Lulle  ne 
lui  laissait  pas  toujours  dans  l'esprit  le  calme  et  la  lucidité  nécessaires 
pour  qu'il  saisit  le  moment  opportun  de  présenter  ses  requêtes.  Lch^ 
qu'il  vint  entretenir  le  pape  et  le  sacré  coUége  de  ces  écoles,  c'était 
précisément  en  l'année  1291,  au  moment  où  l'on  venait  de  recevoir 
la  nouvelle  de  l'évacuation  de  la  Palestine  par  les  chrétiens,  après  la 
perte  de  la  ville  de  Saint-Jean-d'Acre.  En  cette  terrible  circonstance, 
le  pape  et  le  sacré  collège,  préoccupés  de  former  en  Europe  une 
nouvelle  croisade  contre  les  Sarrasins,  prêtèrent  une  oreille  peu  atten- 
tive aux  projets  littéraires  du  savant,  qui  n'obtint  aucune  réponse  et 
auquel  on  tourna  même  le  dos  comme  à  un  fou. 

Certain  que  personne,  pas  même  les  premiers  dignitaires  de  l'é^se, 
n'était  disposé  à  entrer  dans  ses  vues  et  à  l'aider  dans  l'exécution 
de  ses  projets ,  Raymond  LuUe  retourna  à  Gênes  avec  l'intention  de 
s'embarquer  pour  l'Afrique,  et  bien  décidé  à  tenter  seul  ce  qu'il  avut 
espéré  vamement  d'accomplir  avec  l'aide  des  autres.  Plein  de  zèle,  il 
bit  prix  avec  le  patron  d'un  navire,  embarque  ses  livres  et  tout  œ 
qoi  pouvait  lui  êû'e  nécessaire  pendant  son  voyage;  mais  quand  il 
fiit  sur  le  point  de  monter  dans  le  vmsseau ,  tout  à  coup  l'image  des 
dangers  qu'il  allait  courir  frappa  tellement  son  esprit,  qu'il  ne 
trouva  plus  la  îorœ  de  faire  un  pas,  et  qu'il  fut  forcé  de  reDonctt*  à 
son  projet.  On  lui  rendit  ses  livres  et  ses  effets,  avec  lesquels  il  rentra 
dans  Gênes  au  milieu  d'une  haie  de  curieux  malins  qui  riaient  de  sa 
fiûhlesse.  Quant  à  lui,  soit  que  ce  fût  l'effet  des  plaisanteries  que  lui 
attira  sa  pusillanimité,  soit  qu'il  sentit  vivement  sa  honte,  il  rougit 
en  lui-même  de  sa  lâcheté;  l'impression  que  produisit  sur  lui  cet 
étrange  événement  le  rendit  dangereusement  malade.  Le  jsoir  de  ta 
Pent€K:6te  1291,  on  le  transporta  au  couvent  des  pères  prêcheurs,  où 
il  reçut  les  soins  que  son  état  rédaraait.  Dans  les  accès  de  son  déHre, 
il  croyait  revêtir  tour  à  tour  l'habit  de  saint  Dominique  et  celui  de 
saint  François.  Enfin  le  mal  empira  tdlement,  qu'après  avoir  bit 
toutes  ses  dévotions  et  reçu  le  saint-sacrement,  il  dicta  ses  dermèroa 
volontés. 

Le  reste  de  la  vie  de  Raymond  Lulki  appr^adra  sans  doute  ce  que 
l'on  doit  penser  de  cet  aitede  faiblesse  passagère;  mais  je  crois  derâir 
faire  d)serv«r  qu'il  n'est  pas  raie  que  les  âmes  très  fortes  ^suseep^ 
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tibles  de  conceYoir  de  grandes  et  puissantes  entreprises  éprourent 
parfois^  an  moment  de  les  exécuter,  d)e  Undécision  et  même  une 
sorte  d'abattement.  C'est  conmie  une  espèce  de  tribut  qu'elles  paient 
d^avance  à  la  faiblesse  humaine,  pour  être  quittes  envers  elle  une 
bonne  fois  et  ne  plus  broncher  par  la  suite  à  la  yue  du  danger. 

Raymond  Lulle  guérit,  et  à  peine  eut-il  recouvré  l'usage  de  ses 
forces,  qu'il  monta  sur  le  premier  vaisseau  dont  la  direction  s'accor- 
dait avec  ses  desseins  et  débarqua  à  Tunis  avec  tous  les  livres  qu'il 
avait  composés  dans  l'intention  de  combattre  et  de  ruiner  les  doc- 
trines de  rislamisme.  Son  premier  soin  dans  cette  ville  fut  de  cher- 
cher les  hommes  les  plus  savans  dans  la  loi  de  Mahomet  pour  ^Sscuter 
avec  eux,  les  convaincre  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  et 
former  par  ce  moyen  un  noyau  de  disciples  qui  pussent  l'aider  à  ré- 
pandre les  vérités  qu'il  apportait.  Les  auteurs  du  temps  affirment 
qu'il  réussit  d'abord  merveilleusement  dans  cette  entreprise.  Ce  qui 
est  hors  de  doute ,  c'est  qu'indépendamment  de  la  liberté  qu'on  lui 
accorda  de  faire  ses  prédications,  il  trouva  encore  assez  de  loisir  et  de 
tranquillité  pour  composer  à  Tunis  sa  Table  générale  des  Sciences. 
Hais  ce  calme  ne  dura  pas  très  long-temps,  et  sa  mission  fut  tout  à 
coup  interrompue  par  les  accusations  que  l'on  porta  au  roi  de  Tunis 
contre  lui.  Sitôt  que  ce  souveram  sut  que  Raymond  Lulle  n'avait 
entrepris  rien  moins  que  de  détourner  le  peuple  du  culte  de  Maho- 
met, il  fit  jeter  le  prédicateur  en  prison,  puis  le  condamna  à  mort. 
En  cette  circonstance,  Raymond  Lulle  ne  dut  son  sahit  qu^ l'estime 
extraordinaire  qu'un  prêtre  arabe  faisait  de  hiî  à  cause  de  son  grand 
savoir  et  de  la  générosité  de  son  caractère.  Par  ses  intercessions  et  à 
force  de  prières,  ce  prêtre  obtint  du  roi  de  Tunis  une  commutation 
de  peine  en  faveur  du  condamné.  Raymond  Lulle  reçut  l'ordre  de 
quitter  Tunis  immédiatement,  avec  défense  d'y  reparaître  jamais  sous' 
peine  de  la  mort.  Il  sortit  de  la  ville,  environné  d'une  populace  qui 
IWllit  rendre  la  clémence  du  souverain  inutile ,  car  les  femmes  et  les 
enfans  furent  sur  le  point  de  le  lapider  en  le  chassant  de  Ttinis. 

On  était  alors  en  1292,  et  Raymond  Lulle,  dans  sa  cinquante-sep- 
fîème  année,  avait  atteint  un  âge  où  le  corps  et  l'esprit  de  la  plupart 
des  hommes  deviennent  ordinairement  paresseux  et  stériles.  Cepen- 
dant, grâce  à  l'énergie  de  son  ame,  et,  il  faut  bien  le  supposer,  à  la 
force  de  son  tempérament',  ce  ne  fut  qu'à  dater  de  cette  époque  qu'il* 
entra  réellement  dans  la  double  carrière  de  missionnah^  et  de  savant 
qu'il  parcourut  toujours  avec  tant  de  courage,  et  souvent  avec  sur 
périorité. 
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Gènes  parait  avoir  été  pour  lai  le  point  central  de  ses  opérations  et 
de  ses  voyages.  En  quittant  Tunis,  il  revint  dans  cette  ville,  d'où, 
après  quelques  mois  de  ref)os  employés  à  perfectionner  sa  méthode, 
il  partit  pour  Naples  et  y  enseigna  publiquement  sa  nouvelle  intro- 
duction aux  sciences f  autre  forme  de  son  grand  art. 

Cette  époque  (1293)  fut  marquée  par  un  événement  très  important 
dans  la  vie  scientifique  de  Raymond  LuUe.  A  Naples,  où  il  n'était 
venu  que  dans  l'intention  de  répandre  ses  doctrines,  il  retrouva  un 
honune  fort  célèbre,  avec  lequel  il  avait  eu  déjà  des  relations  à  Mont- 
pellier et  à  Paris,  Arnaud  de  Villeneuve,  le  plus  savant  chimiste  de 
ce  temps.  II  s'en  fallait  bien  que  Raymond  LuUe  fut  précisément 
étranger  à  l'art  de  la  transmutation  des  métaux:  en  lisant  les  auteurs 
arabes  dans  sa  solitude  de  Randa ,  il  avait  nécessairement  acquis  des 
connaissances  théoriques  sur  cette  matière;  mais  il  lui  manquait  la 
pratique,  il  n'était  pas  encore  artiste ^  lorsqu'en  se  trouvant  avec 
Arnaud  de  Villeneuve  à  Naples,  il  prit  goût  à  cette  science,  se  lia 
d'amitié  avec  le  savant  chimiste,  reçut  de  lui  des  conseils,  et  même,  à 
ce  que  l'on  dit,  le  secret  de  la  transmutation  des  métaux  et  l'art  de 
faire  de  l'or.  Quelles  que  soient  l'importance  et  la  réalité  de  ces  pro- 
digieuses confidences,  le  résultat  des  entretiens  scientifiques  d'Ar- 
naud de  Villeneuve  avec  Raymond  Lulle  à  Naples  fut  que  le  mission- 
naire devint  aussi  habile  chimiste  que  son  maître. 

On  n'a  sans  doute  pas  oublié  la  distinction  que  j'ai  établie  en  com- 
mençant entre  les  alchimistes  et  les  chimistes.  Raymond  Lulle  était 
de  ces  derniers,  et  sans  m'engager  ici  dans  une  histoire  de  la  science 
hermétique,  je  dois  cependant,  pour  faire  connaître  le  rang  que 
notre  missionnaire  y  occupe,  indiquer  les  noms  et  les  travaux  des 
hommes  les  plus  distingués  qui  l'ont  précédé  dans  les  études  chimi- 
ques depuis  le  vin**  siècle. 

Cette  science,  déjà  connue  dans  l'antiquité,  fut  transmise  aux  Eu- 
ropéens par  les  Arabes.  Le  plus  ancien  chimiste  de  cette  nation , 
parmi  les  véritables  savans ,  est  Geber,  qui  vivait  vers  l'an  730  de  notre 
ère.  Il  reste  de  lui  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages,  dont  les  plus 
importans  sont  :  l""  Somme  de  la  perfection  du  grand  œuvre,  Summa 
perfectionis  magisterii;  2**  Livres  de  la  recherche  du  grand  œuvre, 
Libri  investigationis  magisterii;  3*  enfin  le  Testament  de  Geber, 
philosophe  et  roi  de  l'Inde,  Testamentum  Gebri  philosophi  et  Indiœ 
régis.  Le  premier  ouvrage  traite  de  l'essence,  des  espèces  diverses, 
de  la  sublimation  et  calcination  des  minéraux ,  des  préparations  qu'on 
peut  leur  faire  subir  et  de  l'emploi  de  ces  corps  dans  les  opérations 
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chimiques.  Le  second  donne  une  suite  de  recettes  pour  obtenir  les 
sels  de  toutes  les  substances  minérales  qui  en  contiennent  ou  en  pro«. 
duisent.  Le  troisième  traite  encore  des  sels,  mais  plus  particulière- 
ment de  la  calcination  des  métaux  (1). 

Rhazès,  médecin,  chirurgien  et  anatomiste,  Arabe  de  nation,  mort 
en  922  de  notre  ère,  tient  encore  une  place  éminente  parmi  les  chi- 
mistes de  son  pays  et  de  son  temps.  Il  passe  pour  être  le  premier 
qui  ait  fait  mention  de  Teau-de-vie,  arak.  Son  Ûvre  intitulé  :  Prépa- 
ration du  Sel  ammoniac^  est  cité  par  les  savans  comme  une  œuvre 
très  remarquable,  et  dans  le  cours  de  ses  traités  sur  la  médecine,  on 
peut  acquérir  la  conviction  que  ce  célèbre  praticien  avait  fait  de  fré- 
quentes applications  de  ses  connaissances  chimiques  à  la  pharmaco- 
logie. La  nature  de  ses  études  l'avait  également  conduit  à  s'occuper 
de  la  transmutation  des  métaux. 

Vient  ensuite,  mais  près  de  deux  siècles  plus  tard ,  Albert-le-Grand, 
issu  d'une  très  noble  famille,  et  né  à  Lawingen ,  dans  le  duché  de 
Neubourg,  en  Souabe,  Tan  1193.  Dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  était 
entré  dans  l'ordre  des  dominicains;  sa  piété  et  sa  vertu  le  firent 
nommer  évêque  de  Ratisbonne  en  1260.  Cet  homme,  dont  les  tradi- 
tions populaires  ont  fait  jusqu'à  nos  jours  une  espèce  de  thaumaturge 
et  de  sorcier,  fut  remarquable  au  contraire  par  la  profondeur  de  sa 
science  et  le  calme  de  sa  raison.  Conformément  à  la  disposition  de 
tous  les  esprits  élevés  de  son  temps,  il  s'appliqua  aux  études  encyclo- 
pédiques, et  ne  négligea  pas  la  transmutation  des  métaux.  Cependant 
son  principal  ouvrage  :  Des  Minéraux  et  des  Substances  minérales 
(De  Mineralibus  et  rébus  meiallicis),  forme  un  traité  dans  lequel  le 
savant  expose  et  discute  les  opinions  des  chimistes  de  l'antiquité  et 
de  l'école  arabe  avec  une  précision  de  critique  et  un  calme  scientifique 
qui  ne  justifient  guère  les  légendes  absurdes  recueillies  par  ses  bio- 
graphes. Loin  de  se  donner  conmie  ayant  des  ressources  surnatu- 
relles et  pour  un  inventeur  de  secrets^  Albert-le-Grand,  guidé  par 
l'observation  et  esclave  des  expériences  qu'il  avait  eu  souvent  l'occa- 
sion de  faire  dans  son  pays  si  riche  en  mines,  fut  au  contraire  un  savant 
plein  de  discrétion  et  de  prudence,  un  philosophe  vraiment  sage.  Sa 
piété,  d'ailleurs,  comme  celle  qui  anima  Roger  Bacon  et  Raymond 
LuUe,  lui  faisait  voir  dans  l'étude  des  sciences  physiques  un  moyen 
d'aiïermir  les  bases  sur  lesquelles  devait  reposer  la  théologie,  et  une 

(1)  Ces  trois  ouvrages  se  troa?ent  dans  la  Bibliotheea  chimica  euriosa,  de  Uauget, 
tom.  I«%  pag.  519-56i. 
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oocasion  d'augmeeter  et  de  perfectionner  les  armes  intellectuelles 
destinées  à  combattre  et  à  détruire  les  erreurs  de  Mahomet. 

C'est  donc  sans  étonnement  que  Ton  doit  voir  le  nom  de  saint 
Thomas  d'Aquin  adjoint  à  celui  du  diimiste  Albert-le-Grand,  dont  il 
devint  l'élève  favori ,  lorsqu'il  lui  fut  confié  à  Cologne  par  Jean-le- 
Teutonique,  quatrième  général  de  l'ordre  des  dominicains.  Sous  oe 
mfl^tre,  Thomas  apprit  non-seulement  la  théologie,  mais  parcourut 
le  cercle  des  sciences,  et  se  garda  bien  d'omettre  la  chimie. 

Roger  Bacon,  le  moine  anglais,  contemporain  d'Albert,  de  Tho- 
mas et  de  Raymond  LuUe,  suivit  la  même  direction  qu'eux,  ^  au 
nombre  de  ses  écrits,  tous  destinés  à  consolider  la  théologie  et  à 
combattre  les  doctrines  mahométanes,  se  trouve  un  traité  de  chimie. 
Spéculum  alchemiœ  (1). 

Alain,  natif  de  l'Isle,  dans  les  Pays-Bas,  moine  de  Clairvaux  et 
évoque  d'Auxerre  en  1151,  surnonuné  le  docteur  universel  y  à  cause 
de  la  variété  de  ses  connaissances,  cultiva  également  la  chimie  et 
s'occupa  de  la  transmutation  des  métaux  dans  des  intentions  pieuses. 

Un  seul  homme  en  ce  temps  semble  s'être  écarté  du  principe  exclu- 
sivement religieux  qui  servit  de  règle  à  tous  les  autres  savans.  Arnaud 
de  Villeneuve,  né  en  Provence,  mérita  plus  d'une  fois  les  censures 
de  l'église,  et  risqua  même  d'être  frappé  de  ses  foudres,  en  répétant 
que  «  les  œuvres  de  charité  et  de  médecine  sont  plus  agréables  à 
Dieu  que  le  sacrifice  de  l'autel.  »  Sceptique,  pour  ne  rien  dire  de 
idus,  on  dirait  que  dans  son  temps,  où  lafoirehgieuse  était  si  ardente, 
Arnaud  de  Villeneuve  n'eut  que  la  religion  de  la  science;  mais  il 
l'honora  par  la  multiplicité  et  l'éclat  de  ses  travaux  en  chimie  (2).  On 
lui  attribue,  sinon  l'invention  de  l'art  de  distiller,  indiqué  par  Diosco- 
ride,  du  moins  des  expériences  nouvelles  pour  faire  connaître  l'im- 
portance de  la  distillation  et  les  résultats  utiles  qu'on  en  peut  obtenir. 
On  a  cru  qu'il  avait  trouvé  Veau-^e^ie;  cependant  il  n'en  parle  que 
comme  d'une  chose  déjà  connue,  puisqu'on  effet  Rhazès  en  avait  fait 
mention  trois  siècles  avant;  c'est  avec  plus  de  raison  qu'il  passe  pour 
avoir  découvert  Fessenee  de  térébenthine^  qu'il  désigne  sous  le  nom 
A*oleum  mirabile.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  diverses  opérations,  qui  le 


(t)  Il  se  trouTedans  la  Bibliothèque  de  Mauget,  tom.  I«%  pag.  613. 

(2)  Les  curieux  pourront  consulter  ses  principaux  traites  :  Thésaurus  thesauro^ 
rum,  —  Novum  lumen,  -^  Perfectum  magisterium,  —  Spéculum  Alchemiœ ,  — 
QuesHones  essentialês  et  accidentales,  —  Semita  Semita,  —  Testcmentum ,  qu!  se 
arouveot  dans  le  premier  volume  de  la  Bibliothèque  de  Mauget,  pag.  662-704. 
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font  regarder  aujourd'hui  coEome  Tuo  des  foodateors  de  la  chimie  » 
ne  furent  pas  ce  qui  lui  donna  tant  de  célébrité  de  son  temps.  Arnaud 
de  Villeneuve  avait,  ainsi  que  tous  ses  contemporains  artistes;  le 
secret  de  faire  de  Tor;  on  en  tirait  la  conséquence  qu'il  pouvait 
guérir  tous  les  maux,  prolonger  la  jeunesse  et  même  la  vie.  C'est  là 
l'objet  de  ses  livres,  et  ce  qui  les  rendait  si  précieux.  Malheureuse- 
ment le  style  obscur  et  énigmatique,  employé  volontairement  par  les 
chimistes  du  xni"  siècle,  n'est  plus  intelligible  pour  personne,  en 
sorte  que  leurs  immenses  travaux,  dans  lesquels  il  est  difficile  de 
croire  qu'il  ne  se  trouve  rien  de  précieux,  sont  devenus  inutiles  à  la 
science. 

Arnaud  de  Villeneuve  était  occupé  de  ses  combinaisons  scienti- 
fiques à  Naples  au  mois  de  juin  1293,  lorsque  Raymond  LuUe  arriva 
dans  cette  ville  pour  professer  ses  doctrines  philosophiques  et  y 
expliquer  son  grand  art  et  son  arbre  des  sciences.  Les  relations  que 
les  deux  savans  avaient  eues  déjà  en  France,  se  renouvelèrent  aus- 
sitôt et  ne  tardèrent  même  pas  à  se  changer  en  une  amitié  fondée 
particulièrement,  sans  doute,  sur  leur  goût  commun  pour  la  science, 
car,  entre  deux  hommes  dont  les  sentimens  religieux  étaient  si  con- 
traires, on  ne  voit  pas  quel  autre  lien  aurait  pu  les  unir.  Mais  la 
science,  prise  en^Ue-même,  était  devenue,  au  xiir  siècle,  une 
chose  sainte,  par  cela  seul  qu'on  l'estimait  indispensable  pour  perfec- 
tionner et  affermir  la  théologie;  aussi  voit-on  que,  pendant  toute 
l'époque  de  la  renaissance,  les  païens  de  l'antiquité,  les  Arabes  mu- 
sulmans et  les  incrédules,  tels  qu'Arnaud  de  Villeneuve ,  devenaient 
des  autorités  infaillibles,  du  moment  que  l'on  croyait  être  certain  de 
tirer  d'eux  quelques  connaissances  positives. 

Le  peu  de  détails  que  l'on  ait  sur  les  relations  scientifiques  qui 
s'établirent  entre  ces  deux  hommes,  se  trouvent  épars  dans  les  écrits 
de  Raymond  Lulle.  Il  dit,  par  exemple,  dans  celui  de  ses  livres  inti- 
tulé :  mon  Codicille  :  a  Je  crus  témérairement  qu'il  me  serait  possible 
de  pénétrer  cette  science  (la  chimie),  sans  le  secours  de  personne, 
jusqu'9u  jour  où  Arnaud  de  Villeneuve,  mon  maître,  me  la  fit  con- 
naître en  me  prodiguant  tous  les  trésors  de  son  esprit.  »  Dans  le  livre 
des  Expériences  y  on  trouve  encore  ce  passage  :  «  Je  n'ai  pu  fixer  ces 
huiles,  jusqu'à  ce  que  mon  ami  Villeneuve  m'eût  enseigné  à  faire 
cette  expérience.  »  Mais  le  document  de  ce  genre  le  plus  curieux  est 
la  treizième  expérience  du  livre  intitulé  :  Expérimenta.  On  lit  en  tète 
du  chapitre  :  Expérience  treizième  d'Arnaud  de  Villeneuve^  qu'il  me 
fit  connaître  à  Naples^  et  te  chapitre  contient  toutes  les  opérations 
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chimiques  au  moyen  desquelles  on  obtient  d'abord  la  pierre  philoso- 
phaky  puis  de  Cor  (1). 

Cependant,  tout  en  se  livrant  à  de  nouvelles  études  seient^pques 
auxquelles  il  n'attachait  qu'une  importance  secondaire,  bien  que  ce 
soient  ses  meilleurs  titres  contre  l'oubli,  il  ne  laissait  pas  de  pour- 
suivre toujours  avec  la  même  ardeur  ses  projets  favoris,  la  publication 
de  sa  méthode  philosophique  et  l'établissement  des  écoles  pour  les 
langues  de  l'Orient.  Pendant  son  séjour  à  Naples,  et  tout  en  appre- 
nant la  transmutation  des  métaux,  il  répandit,  autant  qu'il  lui  fut  pos- 
sible, son  Grand  Art,  qu'il  retoucha  et  refit  de  mille  manières,  jusqu'à 
ce  qu'if  l'eût  réduit  à  un  abrégé  plus  facile  à  saisir,  sous  le  titre  A' Art 
bref.  En  outre,  il  sollicita  continuellement  les  princes  et  les  ecclésias- 
tiques de  Naples  pour  qu'ils  fondassent  des  écoles. 

Cependant  il  tardait  à  Raymond  Lulle  de  s'adresser  à  des  hommes 
qu'il  croyait  trouver  plus  favorables  à  ses  idées,  et  ce  fut  dans  cet 
espoir  qu'il  se  rendit  de  Naples  à  Rome,  en  décembre  12%,  pour 
décider  le  pape  Célestin  V,  puis  son  successeur,  Boniface  VIFI,  à 
créer  des  missionnaires.  Le  zèle  de  Raymond  Lulle  pour  la  propa- 
gation du  christianisme  est  sans  doute  une  qualité  singulièrement 
remarquable  en  lui  ;  mais  peut-être  est-on  en  droit  de'  lui  reprocher 
d'avoir  manqué  de  prudence  et  surtout  de  tact  dens  les  démarches 
({u'il  aventurait  pour  ser\ir  la  cause  de  la  religion.  Inattentif  à  tous 
les  évènemens,  ne  prenant  de  conseil  ni  d'appui  de  personne,  et 
n'admettant  dans  son  esprit  d'autre  idée  que  celle  qui  y  était  clouée, 
il  allait  à  l'étourdie  comme  s'il  n'eût  jamais  dû  rencontrer  d'obstacles. 
Déjà  il  avait  échoué,  en  1291 ,  sous  le  pontificat  de  Nicolas  IV,  lors- 
qu'il vint  lui  parler  de  l'établissement  des  écoles.  Il  ne  fut  pas  plus 
heureux  cette  fois,  en  1294,  auprès  de  Célestin  V,  que  sa  piété  peu 
éclairée  rendit  si  inhabile  aux  affaires,  qu'il  fut  forcé  d'abdiquer  après 
cinq  mois  de  règne.  Ce  qui  démontre  encore  mieux  que  Raymond  Lulle 
n'avait  aucune  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  c'est  qu'il 
renouvela  sa  requête  auprès  du  successeur  de  Célestin  V,  Boniface  VIII, 
le  Prince  des  nouveaux  Pharisiens  y  comme  le  désigne  Dante,  pontife 
qui  mettait  trop  d'importance  à  établir  sa  puissance  temporelle  en 
Italie  pour  s'occuper  sérieusement  d'un  traité  de  rhétorique  inventé 
pour  réfuter  l'Alcoran. 

On  imagine  avec  quel  dédain  Raymond  Lulle  fut  reçu.  Étant  donc 
certain  qu'il  n'obtiendrait  rien  à  Rome,  il  se  rendit  à  Milan,  ville 

(t)  Voyez  Bitliotheca  ehimiea  de  Mauget,  tom.  !•',  pag.  332  et  suir. 
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alors  plus  tranquille  pour  un  philosophe,  et  se  livra  tout  entier  à  la 
chimie,  comme  il  nous  rapprend  dans  son  livre  :  De  Mercuriis.  Ces 
repos  scientiGques  n'étaient,  pour  Raymond  Lulle,  qu'un  moyen 
de  rassembler  ses  forces,  a6n  de  se  livrer  avec  une  nouvelle  ardeur 
à  son  infatigable  activité  de  corps  et  d'esprit.  De  Milan,  il  alla  bientôt 
à  Montpellier,  où  il  professa  ses  doctrines  philosophiques.  Jusqu'à 
cette  époque ,  il  n'avait  eu  d'autres  liens  avec  les  sociétés  religieuses 
que  la  vivacité  de  sa  foi  et  Fardeur  de  son  zèle  pour  la  propagation  de 
la  religion  catholique.  Pendant  ce  séjour  à  Montpellier  (1297),  il 
reçut,  à  l'Age  de  soixante-deux  ans,  du  général  des  franciscains, 
Raymond  GauSredy,  des  lettres  d'association  conmie  bienfaiteur  de 
l'ordre,  intimant. à  tous  les  supérieurs  soumis  à  sa  juridiction  de 
permettre  au  docteur  illuminé  d'enseigner  dans  leurs  maisons  selon 
sa  méthode.  Cette  faveur  donna  une  grande  autorité  à  ses  doctrines 
et  contribua  puissanunent  à  les  répandre. 

Mais  il  faut  rendre  cette  justice  à  Raymond  Lulle,  qu'il  ne  s'endor- 
mait jamais  sur  sa  gloire,  et  qu'à  peine  voyait-il  ses  espérances  se 
réaliser  sur  un  point,  qu'il  reportait  aussitôt  toute  son  activité  sur  un 
autre.  Les  refus  qu'il  avait  essuyés  à  la  cour  de  Rome  se  représentèrent 
à  son  esprit,  et  lui  firent  reprendre  avec  d'autant  plus  de  vigueur  son 
projet  d'établir  des  écoles.  Ce  n'était  plus  au  pape  qu'il  voulait 
s'adresser  cette  fois,  et  sans  balancer  un  seul  instant  à  l'idée  des 
voyages  qu'il  projetait,  de  Gènes  où  il  était  retourné,  il  alla  successi- 
vement en  France,  en  Sicile,  à  Maïorque,  et  enfin  jusqu'à  l'île  de 
Chypre,  pour  exhorter  les  souverains  de  ces  pays  à  établir  dans  les 
monastères  de  leurs  états  des  écoles  pour  les  langues  orientales. 
Partout  encore  il  n'éprouva  qu'indifférence  et  refus. 

Il  était  à  Chypre  vers  1300,  désabusé  de  toutes  les  espérances 
qu'il  avait  fondées  sur  les  autres,  et  ne  comptant  plus  absolument 
que  sur  lui-même.  Pour  que  son  voyage  ne  devînt  pas  entièrement 
stérile,  il  passa  en  Arménie,  parcourut  cette  contrée,  redescendit  vers 
la  Palestine,  professant  partout  ses  doctrines,  exhortant  les  chrétiens 
à  combattre  les  Turcs,  prêchant  le  christianisme  aux  mahométans,  et 
s'efforçant  de  ramener  à  l'unité  catholique  les  jacobites,  les  nesto- 
riens  et  tous  les  hérétiques  qu'il  rencontrait  sur  son  passage. 

Après  cette  longue  et  pénible  course,  il  revint  à  Gênes,  point  cen- 
tral d'où  il  semblait  préparer  les  entreprises  nouvelles  qu'il  méditait, 
puis  à  Montpellier.  Il  composa,  dans  ces  deux  dernières  villes,  un 
grand  nombre  d'ouvrages  sur  diverses  matières,  et  entre  autres  Brevis 
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praciica  ariis  generalis,  modification  nouvelle  de  sa  méthode  de 
penser  et  de  raisonner.  Dans  les  années  suivantes  jusqu'à  ISO^,  il 
faut  le  suivre  encore  à  Paris,  où  il  dispute  victorieusement  avec  Jean 
Scot,  dit  le  docteur  subtil ^  puis  à  Lyon  et  à  Montpellier,  lieux  où, 
tout  en  professant  publiquement  ses  doctrines,  il  refondit  de  nou-* 
veau  presque  en  entier  son  art  général. 

Cependant  le  saint  siège  allait  être  transporté  de  Rome  à  Avignon. 
Un  pape  français,  Bertrand  de  Goth ,  Clément  V,  élevé  à  cette  dignité 
par  l'influence  de  Philippe-le-Bel,  gouvernait  Féglise  et  se  trouvait  à 
Lyon  lorsque  notre  aventureux  philosophe  s'y  rendit.  Raymond 
LuUe,  dont  les  espérances  se  ranimaient  toujours  à  la  nomination 
d'un  nouveau  pape,  s'empressa  d'aller  saluer  Clément  V,  à  qui  il 
soumit  de  nouveau,  mais  inutilement  encore  cette  fois,  son  projet 
d'écoles  pour  les  langues  orientales.  Le  malheur  voulut  qu'il  entre- 
tînt le  pontife  de  cette  affaire  au  moment  où  le  successeur  de  saint 
Pierre,  qui  venait  d'acheter  sa  dignité  du  roi  de  France  par  toute  sorte 
de  promesses,  n'avait  dans  l'esprit  qu'une  seule  préoccupation ,  celle 
de  les  éluder. 

Ce  nouvel  échec  ne  ralentit  pas  plus  le  zèle  de  Raymond  que  ceux 
qu'il  avait  déjà  essuyés  en  tant  d'occasions.  A  l'instant  même  il  s'en- 
gage dans  une  entreprise  plus  vaste,  plus  dangereuse,  que  toutes  celles 
qu'il  eût  encore  tentées.  Après  avoir  pris  civilement  congé  de  Clé- 
ment y,  il  quitte  Lyon,  va  à  Maïorque,  met  ordre  à  ses  affaires  et  à 
celles  de  sa  famille,  et  passe  en  Afrique  dans  l'intention  de  donner 
un  témoignage  éclatant  de  son  zèle,  en  essayant  seul,  et  selon  ses 
forces,  la  conversion  des  musulmans.  En  effet,  il  se  rendit  à  Bougie, 
où  l'on  assure  qu'après  avoir  souffert  tous  les  genres  d'opprobres  de 
la  part  du  peuple,  il  parvint  cependant,  à  force  de  courage  et  de  pa- 
tience, à  convertir  dans  cette  ville  soixante-dix  philosophes  attachés 
aux  doctrines  d'Averroës.  Après  ce  succès,  ajoutent  les  auteurs  de  sa 
vie,  il  se  dirigea  vers  Alger,  où  il  convertit  encore  plusieurs  infidèles- 
à  la  foi  catholique.  Mais  ces  succès  ne  tardèrent  pas  a  le  rendre  sus-^ 
pect,  et  les  imans  le  firent  jeter  en  prison.  Dans  son  cachot  même» 
il  donna  des  preuves  de  son  opiniâtreté  courageuse;  il  chercha  à 
parler  et  à  instruire  ceux  à  la  garde  de  qui  il  était  confié,  et  son  élo** 
quence  inspira  encore  assez  d'ombrage  pour  qu'on  lui  mit  un  ftillon 
afin  de  lui  ôter  l'usage  de  la  parole,  et  qu'on  le  privât  de  nourriture 
pendant  plusieurs  jours  pour  diminuer  l'activité  de  son  esprit  et  dç 
son  courage.  Toutefois,  ces  traitemens  cruels  ne  produisant  p^s  sur 
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Baymond  Liille  TefTet  qu^eo  attendaient  le«  iMsuliiiang,  en  le  pro^ 
mena  ignominieusement  par  toute  la  viHe  en  Taseablant  de  coupa,  et 
on  le  bannit  sous  peine  de  la  vie. 

Raymond  LuUe  était,  comme  on  sait,  sous  le  poids  d'une  première 
<x>Bda0mation  de  cette  espèce  à  Tunis,  ce  qui  ne  Tempècha  pas  d'y 
rentrer.  A  son  premier  Toyage  dans  cette  ville,  il  avait  cinquante^ 
trois  ans;  cette  fois,  il  en  avait  soixante-onze.  On  peut  donc  sup- 
poser que  l'altération  de  ses  traits  l'aida  à  se  soœtraire  à  la  vengeance 
des  habitans.  En  tout  cas ,  il  ne  fit  que  passer  par  cette  ville  pour  aller 
s'établir  a  Bougie.  Là,  il  prêcha  publiquement  l'Évangile,  ^  em- 
I^oya  toutes  les  ressources  que  lui  offraient  sa  méthode  et  son  élo- 
quence pour  combattre  les  croyances  des  matiométans.  On  rapporte 
que,  parmi  les  docteurs  musulmans  avec  lesquels  il  eut  des  conférences 
sur  la  religion,  il  se  trouva  un  philosophe  arabe  nommé  Homère, 
qui,  se  sentant  confondu  par  la  force  des  raisonnemens  de  Raymond 
Lulle,  prit  la  résolution  de  faire  jeter  ce  dangereux  catéchiseur  dans 
mt  cachot.  On  ajoute  que  Raymond  Lulle  y  serait  infaillibiemeot 
mort  sans  l'asustanee  de  marchands  génois  qui  intercédèrent  en  m 
:£iveur,  et  le  firent  placer  dans  une  prison  moins  affreuse  et  moins 
medsaine,  où  il  demeura  encore  plus  de  six  mois. 

Soumis  dans  ce  lieu  à  un  régime  et  à  uue  soHtude  moins  austères, 
il  reçut  la  visite  des  savans  du  pays,  attirés  par  son  inépnisatrie  faconde 
que  favorisait  la  facilité  avec  laquelle  il  s'exprimait  en  arabe.  Tous 
lesdocteurs  de  la  loi  de  Mahomet,  disposés  envers  lui  comme  il  Tétait 
à  leur  égard,  c'est-à-dire  à  lui  prouver  la  vérité  de  leur  reUgion  et  à 
la  lui  faire  confesser,  ne  négligèrent  aucun  des  moyens  qui  pouvaient 
leur  faire  oMenir  cette  importante  victoire  sur  le  vieillard  chrétien. 
Raisonnemens,  prières,  menai^es,  espérances  Batteuses,  tout  fut  mis 
en  usage  pour  convaincre,  intimider  ou  aéduire  Raymond  Lulle;  mais 
le  docteur  illimiiné  resta  ferme  et  inél)ranlable  dans  sa  foi. 

Il  paraîtrait  que  les  docteurs  musulmans  n'étatent  pas  plus  ennemis 
•de  la  controverse  et  de  la  dialectique  que  les  théologiens  d'Europe, 
car,  les  raisons  en  faveur  des  deux  croyimces  s'étant  multipliées  au 
pmnt  que  l'ordre  scholastique  ne  pouvait  pbis  régner  dans  les  discus- 
«icms,  les  disciples  de  Mahomet  et  le  docteur  dirétien  convinrent  entre 
eux  que  chaque  partie  développerait  méthodiquement  ses  argumew 
par  écrit  Alors  l'infatigabte  Raymond  LuUe,  à  qui  un  volume  de 
théologie  ne  coûtait  pas  plus  qu'un  voyage  d^Europe  en  Afrique, 
ae  mît  à  composer  un  Uvre.  Son  ouvrage  était  presque  entièrement 
femmné^»  lonqoe  le  ^m^f^xm  du  pays,  cr^gaant  les  effi^  d'une 
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discussion  de  ce  genres  engagée  avec  un  homme  d'un  esprit  si  délié 
€t  si  tenace,  lui  fit  ouvrir  les  portes  de  sa  prison  et  le  chassa  de  Bougie 
comme  un  perturbateur  du  repos  public. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  vifs  regrets  qu'il  quitta  ce  pays  au  moment 
où  il  se  flattait  de  commencer  cette  guerre  intellectuelle  qu'il  désirait 
depuis  si  long-temps  faire  aux  Sarrasins.  Forcé  d'abandonner  son 
entreprise,  il  s'embarqua  avec  tous  ses  livres  sur  un  vaisseau  génois. 
On  dirait  que,  pour  lui  faire  mériter  le  titre  de  saint  martyr  qui  lui 
est  encore  accordé  en  Espagne  et  surtout  à  Maïorque,  sa  patrie.  Dieu 
se  soit  plu  à  multiplier  sur  sa  route  les  épreuves  les  plus  terribles. 
Le  vaisseau  qu'il  montait  n'était  plus  qu'à  dix  ou  douze  milles  du 
port  de  Pise,  lorsqu'il  fut  assailli  par  une  tempête  et  fit  naufrage. 
Presque  tout  Téquipage  périt  à  l'exception  de  quelques  matelots  et 
de  Raymond ,  qui  se  sauva  à  l'aide  d'une  table  sur  laquelle  il  trouva 
encore  moyen  de  placer  ses  livres. 

A  Pise,  il  fut  accueilli  et  soigné  par  les  religieux  du  couvent  de  Saint- 
Dominique.  Mais  à  peine  avait-il  pris  le  temps  de  faire  sécher  son 
habit,  qu'il  se  mit  à  parcourir  la  ville,  enseignant  le  peuple  et  exhor- 
tant les  personnes  considérables  de  la  république  à  unir  leurs  eRbrts 
et  leurs  dons  pour  tenter  par  tous  les  moyens  imaginables  de  con- 
vertir les  infidèles  et  de  reconquérir  la  Terre-Sainte.  Il  s'adressa  en 
particulier  aux  familles  nobles  du  pays  pour  les  engager  à  instituer 
une  milice  chrétienne,  à  créer  des  chevaliers  qui  se  dévouassent  à 
délivrer  les  saints  lieux  de  la  domination  du  Turc.  La  prédication  de 
cette  croisade  produisit  un  assez  grand  effet.  Les  Pisans  rédigèrent 
une  espèce  de  pétition  à  ce  sujet,  adressée  au  pape,  et  chargèrent 
Kaymond  Lulle  de  la  lui  présenter.  En  se  dirigeant  vers  Avignon, 
il  passa  par  Gènes  avec  l'intention  de  s'y  embarquer  pour  la  France. 
Dans  cette  dernière  ville,  ses  exhortations  ne  produisirent  pas  moins 
d'effet  qu'à  Pise,  et  en  réveillant  l'horreur  des  Génois  pour  les  mu- 
sulmans, il  la  fit  partager  aux  dames  de  la  ville,  qui  s'engagèrent  à 
vendre  leurs  bijoux  et  à  en  ofEpr  le  prix  pour  contribuer  à  une  nou- 
velle croisade  dans  la  Terre-Sainte. 

Le  zèle  et  la  fermeté  que  Raymond  Lulle  persistait  à  mettre  dans 
l'exécution  de  ses  idées  sont  certainement  de  belles  et  nobles  qua- 
lités chez  lui.  Cependant,  on  ne  peut  s'empêcher  de  le  reconnaître, 
les  déterminations  et  les  moyens  qu'il  choisissait  pour  faire  réussir 
ses  projets  manquaient  presque  toujours  de  réflexion  et  d'oppor- 
tunité. Il  est  évident  que  cet  honune,  étranger  à  toute  congréga- 
tion religieuse  ou  civile,  qui  ne  vivait  que  sur  les  idées  de  son  propre 
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fonds,  et  ne  s'occupait  en  dernière  analyse  que  de  combinaisons 
scientifiques,  n'était  nullement  instruit  des  grands  évènemens  poli- 
tiques de  son  temps.  Tout  fait  croire  qu'il  ignorait  que,  depuis  la 
fAcheuse  croisade  qui  se  termina  par  la  nu>rt  de  saint  Louis,  en  1270« 
l'Europe  était  bien  moins  préoccupée  de  reconquérir  le  saint-sépulcre 
que  de  se  garantir  de  Tinvasion  si  menaçante  des  Tartares,  dont  Ray- 
mond Lulle  ne  dit  pas  même  un  mot  dans  le  cours  de  ses  ouvrages. 
Duplan  Carpin  et  Roger  Racon ,  avec  ce  courage  calme  et  prévoyant 
qui  distingue  les  hommes  vraiment  forts,  voyaient  un  peu  plus  loin 
et  beaucoup  plus  juste  que  le  docteur  illuminé  de  Maïorque. 

Tout  émerveillé  de  l'enthousiasme  qu'il  avait  excité  dans  deux 
petites  villes  d'Italie,  il  arrive  triomphant  à  Avignon  et  s'empresse 
d'offrir  au  pape  les  témoignages  du  zèle  religieux  qu'il  avait  recueillis 
à  Pise  et  à  Gènes;  mais  Clément  Y  et  le  sacré  collège,  qui  envisa- 
geaient ces  affaires  d'un  point  de  vue  bien  autrement  élevé,  ne  purent 
s'empêcher  de  rire  à  la  réception  des  offres  que  Raymond  était  charge 
de  foire,  et  on  réconduisit  comnje  un  fou,  sans  daigner  lui  répondre. 

Les  auteurs  espagnols,  qui  tiennent  à  ce  que  Raymond  Lulle  soit 
considéré  avant  tout  comme  un  saint  martyr,  s'élèvent  tous  contre 
l'irrévérence  avec  laquelle  Clément  Y  et  ses  cardinaux  le  reçurent 
en  cette  circonstance.  Ces  écrivains  ignoraient  vraisemblablement, 
ainsi  que  Raymond  Lulle,  qu'en  ce  moment  (1305  ou  1306)  le  sys- 
tème d'attaque  contre  les  Sarrasins  était  complètement  changé,  et 
que,  depuis  les  négociations  entamées  par  saint  Louis  avec  les  princes 
tartares,  ceux-ci,  qui  avaient  débuté  par  des  menaces  contre  les 
nations  de  l'Europe,  s'étaient  peu  à  peu  accoutumés  à  l'idée  de  se 
joindre  à  elles  pour  faire  la  guerre  aux  musulmans  de  la  Palestine.  Si 
Clément  Y  se  disposait  en  effet  à  prêcher  une  grande  croisade  qui 
devait  mettre  la  terre  sainte  au  pouvoir  des  Francs,  c'est  que  le  pape 
avait  vu  à  Poitiers  des  envoyés  mongols  qui  lui  avaient  appris  qu'une 
paix  générale  venait  d'être  conclue  entre  tous  les  princes  de  la  Tar- 
tarie,  ce  qui  permettait  au  roi  de  Perse  de  mettre  à  la  disposition  de 
Philippe-le-Rel,  pour  une  expédition  en  Syrie,  plus  de  cent  mille 
cavaliers  tartares ,  à  la  tête  desquels  le  prince  marcherait  en  per- 
sonne (1).  Cette  circonstance  explique  le  dédain  avec  lequel  on  ac- 
cueillit les  offres  de  Raymond  Lidle. 

Le  pieux  et  simple  savant  ne  supporta  pas  cette  injure  avec 
autant  de  courage  que  les  avanies  du  Turc  et  les  dangers  du  naufrage^ 

(1)  Voyez  Mélang9$  aiiatiquu,  par  Abel  Eémusftt,  tom.  I«%  pag.  40i. 
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Blessé,  il  se  dirigea  ters  Paris,  oà,  après  avoir  combattu  avec  le  plus 
grand  succès  ceux  d'entre  les  philosophes  qui  défendaient  les  doc- 
trines d*Averroës,  il  eut  la  satisfaction  de  voir  TUniversité  de  cette 
ville  approuver  son  Art ,  celui  de  ses  ouvrages  qui  résumait  les  études 
de  toute  sa  vie,  et  qu'il  regardait  connue  le  plus  propre  à  faire  triom* 
pher  la  vérité  (1).  Ce  succès,  grâce  auquel  il  vit  sa  doctrine  se  ré- 
pandre par  toute  l'Europe,  lui  fit  oublier  sa  triste  aventure  à  la  cour 
papale.  N'étant  sujet  d'ailleurs  ni  au  découragement  ni  à  la  rancune, 
lorsqu'en  1311  Clément  V  tint  le  concile  de  Vienne  en  Dauphiné,  ou 
Ton  prononça  l'abolition  de  l'ordre  des  templiers,  Raymond  Lulle 
s'y  rendit  et  y  demanda  trois  choses  : 

1*"  Ce  qu'il  avait  proposé  tant  de  fois  déjà  :  rétablissement  dans 
toute  la  chrétienté  de  monastères  où  des  hommes  pieux  et  savans 
pussent  apprendre  les  langues  orientales  et  se  préparer  à  toute  espèce 
de  souffrances  et  de  dangers  pour  la  cause  de  Jésus-Christ; 

2'  De  réduire  tous  les  ordres  religieux  militaires  existans  à  un 
seul,  afin  d'éviter  les  querelles  de  préséance  qui  s'élevaient  journel» 
lement  entre  ces  ordres,  et,  par  cette  mesure,  de  les  rendre  plus 
utiles  à  la  cause  de  Dieu; 

3*  Enfin ,  de  supprimer  dans  les  écoles,  par  un  ordre  du  pontife, 
les  œuvres  d'Averroës,  en  en  défendant  la  lecture  à  tous  les  chré- 
tiens (2). 

La  demande  que  fit  Raymond  au  sujet  des  ordres  reUgieux  mi- 
litaires ne  parait  avoir  aucun  rapport  avec  l'acte  de  sévérité  que  l'on 
exerça  contre  les  templiers  à  ce  concile,  et  l'on  ne  donna  pas  au  doc- 
teur illuminé  la  satisfaction  qu'il  espérait  à  l'occasion  des  œuvres 
d'Averroës;  mais  de  ses  trois  requêtes  il  y  en  eut  une  d'accueillie. 
Clément  V,  quoique  éloigné  de  Rome,  y  fonda  cependant,  vers  cette 
époque,  des  chaires  pour  les  langues  grecque,  hébraïque,  arabe  et 
syriaque;  il  paraît  même  que  PhiUppe-le-Bel ,  entraîné  par  cet  exem- 
ple, fit  quelques  tentatives  pour  former  des  écoles  semblables  à  Paris. 
Le  roi  de  Maïorque  en  établit  à  Palma,  en  sorte  que  l'un  des  projets 

(1)  L'acte  qui  constate  cette  approbation,  daté  de  1309,  se  trouve  imprimé  au 
nombre  des  pièces  justificatives  annexées  à  V Apologie  dé  la  vie  et  des  œuvreê  du 
bienheureux  Raymond  Lulle,  par  A.  Perroquet,  pr6ire;  Vendôme,  1607. 

(8)  Averroôs  avait  adopté  et  commenté  les  opinions  d'Aristotc.  Quoique  sa  reli* 
gion  extérieure  fût  l'islamisme,  ce  philosophe  professait  une  égale  indifférence  pour 
tous  les  cultes.  (Test  cette  indifférence  que  Raymond  Lulle  jugeait  si  pernicieuse  à 
la  jeunesse  des  écoles.  Cependant  ce  ne  fut  que  beaucoup  plus  tard,  sous  le  pon- 
liiicat  de  Léon  X ,  que  la  censure  contre  les  ouvrages  d'Averrces  fut  prononcée. 
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fittforis  de  Raymond  LnRe  ftit  an  moins  réalisé  en  partie  de  son  vivant. 
Il  atteignait  alors  à  sa  soiiantenlix-^ptième  année. 

n  me  reste  encore  à  raconter  phis  d'une  aventure  de  la  vie  presque 
fabuleuse  de  Raymond;  mais,  avant  d'en  achever  le  récit,  je  m'anpê- 
terai  au  point  où  nous  nous  trouvons  de  son  histoire,  pour  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  les  travaux  intellectuels  et  sur  les  écrits  que  cet  homme 
extraordinaire  a  laissés. 

Quoique  depuis  sa  retraite  dans  la  cellule  de  Randa,  pendant  ses 
voyages,  dans  les  villes  où  il  s'arrêtait ,  à  bord  des  vaisseaux ,  en  plein 
air,  et  jusqu'en  prison ,  il  travaillât  toujours  à  la  composition  de  ses 
livres,  le  nombre  en  paraît  merveilleux,  lorsque  l'on  réfléchit  à  Finfa- 
tigaUe  activité  de  corps  qu'a  employée  ce  pieux  savant  à  croiser  les 
mers  et  parcourir  le  monde  dans  tous  les  sens  pendant  cinquante 
ans  de  sa  vie.  Pour  donner  rapidement  l'idée  la  plus  juste  de  l'ordre, 
de  l'esprit  et  du  but  de  ses  travaux,  je  présenterai  par  groupes,  dis- 
posés systématiquement,  les  divers  traités  qu'il  a  composés  pendant 
le  long  cours  de  sa  vie.  En  voici  la  liste  : 

TITRES  DES  MATIÈRES.  NOMBRE  DES  TRAITÉS. 

Sur  r  Art  démonstratif  de  la  Vérité.    .    .  60 

Grammaire  et  Rhétorique 7 

Logique M 

Sur  rEntendement 7 

Sur  la  Mémoire i                       « 

Sur  la  Volonté 8 

De  la  Morale  et  de  la  Politique.      ...  12 

Sur  le  Droit 8 

Philosophie  et  Physique éî 

Métaphysique M 

Mathématique 10 

Médecine ,  anatomie SO 

Chimie. 19 

Théologie 212 

Total  des  traités.    .    .  486(1) 

L'ordre  de  ce  tableau  synoptique,  tout  en  suffisant  pour  faire  res- 
sortir la  marche  et  Fenchaînement  des  idées  de  Raymond  LuUe,  carac- 
térise encore  l'esprit  encyclopédique  qui  anima  et  régla  les  travaux 
intellectuels  des  hommes  distingués  du  xm*  siècle.  Aucune  dés 
sciences  physique,  métaphysique  et  mathématique,  n'était  cultivée 

(1)  La  tahle  générale  et  détaillée  des  livres  composés  \ïskr  Raymond  LuUe,  donnée 
par  Alfonso  de  Proaza,  en  1515,  est  reproduite  à  la  page  364  de  TouYrage  déjà  cité 
de  A.  Perroquet. 
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isolément  et  pour  elle-même.  L'une  était  la  conséquence  de  l'autre, 
et  c'était  au  moyen  des  degrés  plus  ou  moins  bien  établis  qu'elles 
^offraient,  que  l'intelligence  s'élevait  successivement  jusqu'à  la  ttiéo- 
logie.  Cette  idée  de  la  vérité  absolue,  on  la  voit  également  pour- 
suivie avec  la  même  constance  et  la  même  opiniâtreté  pieuse  dans  les 
poèmes  de  Dante,  dans  les  écrits  de  Roger  Bacon ,  dans  les  nombreux 
traités  de  Raymond  Lulle. 

Néanmoins  les  ouvrages  qui  donnèrent  une  célébrité  si  grande  au 
docteur  illuminé,  non-seulement  vers  la  fin  de  sa  vie,  mais  durant 
quatre  siècles  après  sa  mort ,  et  firent  naître  une  foule  d'adeptes  connus 
sous  le  nom  de  lullistesy  ce  sont  particulièrement  les  livres  destinés  à 
enseigner  les  moyens  de  séparer  le  faux  du  vrai,  de  trouver  la  vérité, 
de  donner  des  définitions  précises,  d'établir,  d'enchainer,  de  présenter 
clairement  des  raisonnemens  justes ,  et  de  ne  point  se  tromper  sur  la 
nature  des  choses  divines,  intellectuelles  et  physiques.  Cette  science 
du  raisonnement,  cet  art,  car  c'est  ainsi  qu'il  le  désignait,  fut  l'objet 
constant  des  recherches  de  toute  sa  vie,  et  les  soixante  traités  difTé- 
rens  qu'il  a  écrits  sur  Fart  démonstratif  de  la  vérité ^  ne  sont,  ainsi 
que  l'on  peut  s'en  convaincre  en  les  comparant,  que  des  variantes  du 
même  ouvrage.  Entre  lé  Grand  Art  et  I'Art  bref,  dans  lesquels  sa 
méthode  pour  développer  l'intelligence  et  diriger  le  raisonnement  est 
comprise,  il  a  fait  une  foule  de  livres  qui  s'y  rapportent  et  ne  sont 
que  le  développement  de  quelques  questions  particulières  (1).  Mais, 
en  résumé,  Y  Art  bref  est  ^  de  tous  les  ouvrages  de  cette  espèce,  celui 
où  Raymond  Lulle  a  déposé,  sinon  avec  clarté,  du  moins  de  la  ma- 
nière la  plus  succincte,  sa  méthode  de  développer  l'entendement 
humain.  C'est  ce  livre  qui  lui  fit  donner  le  titre  de  docteur  illuminé, 
et  dont  l'Université  de  Paris  reconnut  l'excellence  et  recommanda 
l'usage  en  1309;  c'est  cet  ouvrage  enfin  qui  fit  si  fortement  sentir  son 
influence  pendant  les  xiv%  xv  et  xvi"  siècles  en  Europe,  et  en  faveur 
duquel  des  hommes  d'un  grand  mérite  écrivaient  encore  des  livres 
apologétiques,  des  noteô,  des  commentaires,  en  Italie,  en  Allemagne 
et  en  France,  vers  1668  (2). 

(1)  Voici  les  titres  de  quelques-uns  de  ces  traités  :  VArt  de  la  science  générale. 

—  Nouvelle  méthode  de  démontrer.  —VArt  inventif.  —  Livre  de  la  démonstration. 

—  Livre  de  la  montée  et  de  la  descente  de  l'entendement.  —  V Arbre  des  sciences,  etc. 

(2)  L'édition  portant  le  titre  :  Raymondi  Lulli  opéra,  etc.,  Argentorali,  J617, 
est  accompagnée  de  notes  et  commentaires  de  Jordano  Bruno,  de  Henry  Cornélius 
Agrippa  et  de  Yalerio  de  Yalcriis.  V Apologie  do  la  vie  et  des  œuvres  de  H.  LuUe, 
par  Perroquet ,  porte  la  date  de  1668. 
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Ayant  rintention  de  donner  une  idée  de  la  méthode  inventée  par 
Raymond  Lulle,  j*ai  pris  d'abord  la  précaution  de  ne  pas  laisser  igno- 
rer Tadmiration  qu'elle  a  excitée  en  Europe  depuis  le  temps  de  saint. 
Louis  jusqu'au  siècle  de  Descartes  et  de  Pascal,  aGn  que,  si  Ton 
s'étonnait  de  la  puérilité  de  cette  méthode,  l'immense  célébrité  dont 
elle  a  joui  pendant  si  long-temps  me  servît  au  moins  d'excuse.  Abor- 
dons la  difficulté  sans  préambule,  et  prenons  d'abord  connaissance 
du  tableau  au  moyen  duquel  Raymond  LuUe  compose  ses  recettes 
pour  solliciter  notre  invention  et  faire  manœuvrer  les  ressorts  de 
notre  intelUgence  : 


Î.F-S  NEUF 
SUJETS. 

LES  NEUF 
PRINCIPES 

ABSOLUS. 

LES  NEUF 
PRINCIPES 

BELATIFS. 

LES  NEUF 
QUESTIONS. 

Dieu. 

Bonté. 

Différence. 

Si? 

Ange. 

Grandeur. 

Concordance. 

Qu'est-ce? 

Ciel. 

Durée. 

Contrariété. 

De  quoi? 

Homme. 

Puissance. 

Principe. 

Pourquoi? 

Imaginatif. 

Sagesse. 

Milieu. 

Combien  grand? 

Sensitif. 

Volonté. 

Fin. 

Quel? 

VégétaUf. 

Vertu. 

Majorité. 

Quand? 

Élémentatif. 

Vérité. 

ÉgaUté. 

Où? 

Instrumenutif. 

Gloire. 

Minorité. 

Comment  et  avec  quoi  ? 

La  combinaison,  Tordre  et  l'usage  de  ce  tableau  rappellent  ceux 
de  la  table  de  multiplication  attribuée  à  Pythagore.  Ce  que  le  philo- 
sophe de  l'antiquité  fit  pour  régler  mathématiquement  la  supputa-^ 
tion  des  nombres,  Raymond  Lulle  Ta  tenté  dans  le  but  de  fixer  iii 
marche  du  raisonnement  et  la  combinaison  logique  des  idées  que 
l'homme  perçoit  ou  imagine;  mais  le  tableau  ci-joint  n'est,  à  propre- 
ment parler,  qu'une  indication  nmémonique ,  revêtue  d'une  appa- 
rence scientifique,  au  moyen  de  laquelle  les  connaissances  natu- 
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relies  et  acquises  que  Ton  possède  sont  censées  recevoir  un  ordre  qui 
mène  directement  à  la  recherche  et  à  l'invention  de  la  vérité. 

La  première  colonne  renferme  les  neuf  sujets  auxquels  se  rapporte 
tout  ce  qui  existe,  soit  divin,  humain,  imaginaire,  animal,  végétal, 
élémentaire  ou  artificiel,  tout  ce  dont  on  se  propose  de  connaître  la 
nature,  l'objet  et  la  fin.  La  seconde  et  la  troisième  colonnes  servent 
à  éveiller  Tattention  sur  les  qualités  et  les  attributis  que  possèdent  ou 
dont  sont  privés  les  sujets.  Enfin  dans  la  quatrième  sont  inscrites 
les  neuf  formules  possibles  de  questions.  Avec  le  secours  de  ces  for- 
mules, relatives  à  l'existence,  à  l'effet,  à  la  cause,  à  la  qualité,  etc., 
tout  ce  que  l'entendement  humain  comprend  est  mis  en  mouvement 
dans  toutes  les  directions. 

Mais  revenons  au  récit  de  la  vie  de  Raymond  Lulle.  Raymond  avait 
obtenu,  en  1311,  deux  succès  importans.  D'abord  le  pape  Clément  \\ 
Philippe-le-Bel  et  Jayme  II  avaient  établi  des  écoles  pour  les  langues 
orientales;  puis  l'Université  de  Paris,  par  un  acte  authentique,  adop- 
tait et  recommandait  l'usage  de  sa  méthode  et  de  ses  doctrines.  Aussi 
l'espoir  de  ruiner  les  doctrines  de  Mahomet  et  d'y  substituer  celles 
du  christianisme  était-il  devenu  plus  vif  que  jamais  dans  son  cœur. 

A  partir  de  cette  époque,  son  existence,  déjà  si  aventureuse,  va  le 
devenir  encore  davantage.  Le  théologien,  le  philosophe  va  nous  ap- 
paraître pendant  dix-huit  mois  (mars  1312 —  octobre  1313),  comme 
un  adepte  de  la  science  hermétique,  exclusivanent  occupé  de  chimie 
et  de  métallurgie. 

L'Université  de  Paris,  arbitre  suprême  alors  par  toute  l'Europe  en 
matière  de  science,  avait  accru  singulièrement  la  célébrité  du  docteur 
illuminé,  en  approuvant  ses  doctrines.  Tous  les  souverains  désiraient 
le  voir  et  l'entretenir.  Comme  il  était  encore  à  Vienne,  où  se  tenait 
le  concile,  il  reçut  des  lettres  d'Edouard  11  ou  V  (1),  roi  d'Angle- 
terre, et  de  Robert  Bruce,  roi  d'Ecosse,  par  lesquelles  chacun  de 
ces  souverains  l'invitait  à  se  rendre  près  de  lui.  Raymond  Lulle,  dont 
l'idée  fixe  était  la  conquête  de  la  Terre-Sainte  et  la  ruine  de  la  loi  de 
Mahomet,  se  persuada,  en  recevant  les  lettres  flatteuses  de  ces  deux 
princes,  qu'ils  voulaient  se  servir  de  lui  pour  combiner  et  entre- 
prendre quelque  nouveau  projet  contre  les  infidèles  de  la  Palestine. 
Malgré  ses  soixante-dix-sept  ans,  il  passa  donc  en  Angleterre  et  se 
mit  à  la  discrétion  d'Edouard. 


(1)  Voyez,  dans  VArt  de  vérifier  le$  dates,  la  double  manière  de  compter  les 
Edouard  d'Angleterre. 
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La  réalité  de  ce  voyage  a  été  contestée  par  les  auteurs  espagnols, 
qui,  en  écrivant  la  vie  de  Raymond,  bienheureux  martyr,  se  sont 
efforcés  de  foire  croire  qu*il  ne  s'est  jamais  occupé  de  chimie;  on  ne 
peut  cependant  à  ce  sujet  concevoir  aucun  doute  (1).  Outre  les  lettres 
du  savant  sur  les  opérations  du  grand  œuvre,  adressées  au  roi  Edouard 
en  1312  (2) ,  il  y  a  un  passage  d'un  de  ses  livres  intitulé  :  Compendium 
transmutationis  animcBy  où,  en  parlant  de  certaines  coquilles  qu'il  eut 
l'occasion  d'observer,  il  dit  :  Vidimus  ista  omnia  dum  ad  Angliam 
transiimus  propter  iniercessionem  domini  régis  Edoardi  illustrissimi. 
—  J'ai  vu  ces  choses  lorsque  je  passais  en  Angleterre,  d'après  la 
prière  que  m'en  avait  faite  le  très  illustre  roi  Edouard. 

Si  le  fait  du  voyage  est  avéré,  il  faut  convenir  que  le  peu  que  l'on 
sait  sur  son  séjour  à  Londres  est  enveloppé  d'un  assez  grand  mys- 
tère. D'après  le  témoignage  de  quelques  écrivains  anglais,  il  parai- 
trait  que  Raymond  Lulle  fut  employé  à  faire  de  l'or  et  à  surveiller  la 
fabrication  de  la  monnaie  en  Angleterre.  On  dit  que,  toujours  préoc- 
cupé de  l'idée  de  reconquérir  la  Terre-Sainte,  Raymond  se  fit  illu- 
sion sur  les  véritables  motifs  qui  donnaient  à  Edouard  le  désir  de  pos- 
séder de  grandes  richesses.  Il  s'imagina  que  ce  prince  ne  voulait  en 
faire  usage  que  pour  la  cause  sainte,  tandis  qu'au  contraire  Edouard, 
gouverné  par  des  favoris,  et  passant  ses  jours  dans  l'oisiveté  et  les 
délices,  ne  prétendait  user  de  la  science  du  chimiste  que  pour  faire 
face  à  ses  profusions.  Dans  ce  conflit  de  passions  si  contraires,  le  zèle 
du  missionnaire  et  la  cupidité  du  roi,  il  est  difficile  de  déterminer 
lequel  des  deux  a  été  le  plus  dupe;  maïs  ce  que  l'histoire  rapporte, 
et  ce  que  Raymond  affirme  dans  son  Dernier  Testament  y  c'est  le  suc- 
cès d'une  expérience  qui  tendait  à  convertir  en  une  seule  fois  en 
or  cinquante  mille  pesant  de  mercure,  de  plomb  et  d'étain  :  Con- 
verti in  tind  vice,  in  aurum,  ad  L  millia  pondu  argenti  viviplumbi  et 
stanni. 

Edouard,  beaucoup  plus  curieux  de  voir  le  résultat  des  opérations 
du  chimiste  que  préoccupé  de  l'emploi  sacré  que  le  missionnaire 
prétendait  que  l'on  en  fît,  reçut  Raymond  LuOe  en  le  comblant  de 
caresses  et  d'honneurs,  Jean  Cremer,  abbé  de  Westminster,  contem- 
porain de  Lulle,  et  qui ,  comme  lui,  s'adonnait  à  l'étude  de  la  chimie^ 
a  laissé  dans  son  Testament  des  détails  sur  cette  réception  (3).  <(  J'in- 

U)  Vida  y  heehos  del  admirable  dotor  y  martyr  Ramon  Lull  de  Mallorca ,  por  el 
dolor  Juan  Seguy,  canonigo  de  Ifallorca  ;  en  Mallorca ,  afio  1606. 
(S)  Voyez  tome  I*^,  page  863,  de  la  Bibliothèque  chimique  de  Mauget. 
(3)  Cet  ouvrage,  Cremeri  abhatis  Wettmonasteriensis  testamentum,  se  trouve 


Digitized  by 


Google 


hf^k  REVCB  DES  DEUX  MONDES. 

troduisis ,  dit-il ,  cet  homme  unique  en  présence  du  roi  Edouard,  qui 
le  reçut  d'une  manière  aussi  honorable  que  polie.  Après  être  con- 
venus ensemble  de  ce  qui  devait  être  fait,  Raymond  Lulle  se  montra 
extrêmement  satisfait  de  ce  que  la  divine  Providence  Tavait  rendu 
savant  dans  un  art  qui  lui  permettait  d'enrichir  le  roi.  Il  promit  donc 
au  prince  de  lui  donner  toutes  les  richesses  qu'il  désirait,  sous  la 
condition  seulement  que  le  roi  irait  en  personne  faire  la  guerre  aux 
Turcs,  que  les  trésors  ne  seraient  employés  qu'aux  frais  qu'occasion- 
nerait cette  entreprise,  et  que  sans  égard  pour  aucun  orgueil  hu- 
main ,  cet  argent  ne  servirait  jamais  à  intenter  de  querelles  aux 
princes  chrétiens.  Mais,  ô  douleur!  ajoute  le  pieux  abbé,  qui  ne  fut 
pas  moins  dupe  que  son  ami  Lulle  en  cette  occasion,  toutes  ces 
promesses  furent  indignement  violées.  » 

Jean  Cremer  donna  d'abord  une  cellule  à  Raymond,  dans  le  cloître 
de  l'abbaye  de  Westminster,  d'où,  dit-on,  il  ne  se  retira  pas  en  hôte 
ingrat,  car  long-temps  après  sa  mort,  en  faisant  des  réparations  à  la 
cellule  qu'il  avait  habitée,  l'architecte  chargé  de  ce  travail  y  trouva 
beaucoup  de  poudre  d'or,  dont  il  tira  un  grand  profit. 

Mais  son  royal  patron,  impatient  de  voir  les  résultats  de  la  science 
de  Raymond,  lui  donna  un  logement  dans  la  Tour  de  Londres.  La 
simplicité  d'ame  du  missionnaire  ne  lui  permit  pas  d'abord  de  s'aper- 
cevoir de  la  précaution  maligne  que  couvrait  cette  politesse  royale, 
et  il  se  mit  à  faire  de  l'or,  dont  on  battit  monnaie.  Jean  Cremer 
affirme  le  fait ,  etCamden,  dans  ses  Antiquités  ecclésiastiques,  dit 
précisément  que  les  pièces  d'or  nommées  nobles  à  la  rose,  et  fabri- 
quées au  temps  d'Edouard,  sont  le  produit  des  opérations  chimiques 
que  Raymond  Lulle  fit  dans  la  Tour  de  Londres. 

Lorsque  cet  important  travail  fut  terminé,  et  que  Raymond  put 
reprendre  le  cours  de  ses  études  habituelles,  il  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir que  son  logement  à  la  Tour  était  une  prison ,  et  que  le  roi  le 
retenait  pour  satisfaire  sa  cupidité.  Malgré  ses  soiiante-dix-huit  ans,  il 
rassembla  tout  son  courage,  et  au  moyen  d'une  barque  s'étant  échappé 
par  la  Tamise,  il  parvint  à  s'embarquer  sur  un  b&timent  qui  le  con- 
duisit à  Messine.  C'est  en  cette  ville  qu'il  composa  son  livre  des  Expé- 
riences (  Expérimenta  ) ,  où  se  trouve  ce  passage ,  faisant  allusion  à  sa 
captivité  et  à  la  mauvaise  foi  du  prince  anglais  :  a  Nous  avons  opéré 


dans  le  Muséum  hermeticum,  in-i»,  Francfort,  1677-78.  —  Camden ,  dans  ses  Mo- 
numens  ecclésiastiques,  donne  aussi  des  détails  sur  le  séjour  de  Raymond  Lulle  en 
Angleterre. 
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cela  pour  le  roi  d'Angleterre,  qui  feignit  de  vouloir  combattre  contre 
les  Turcs,  et  qui  combattit  ensuite  contre  le  roi  de  France.  Il  me  mit 
en  prison;  cependant  je  m'évadai.  Gardez-vous  d'eux,  mon  fils!  » 

Il  ne  restait  plus  à  cet  homme  extraordinaire  qu'une  année  à  vivre; 
voici  comment  il  l'employa  :  de  Messine  il  revint  à  Maïorque  sa  pa- 
trie, où,  ayant  pris  le  seul  genre  de  repos  qui  lui  convînt,  c'estrà- 
dire  ayant  composé  plusieurs  ouvrages,  il  forma  la  résolution  d'en- 
treprendre encore  un  grand  voyage  en  Afrique,  pour  prêcher  les 
doctrines  chrétiennes,  visiter  ceux  de  ses  disciples  qu'il  avait  laissés 
en  Palestine  et  sur  le  littoral  de  l'Afrique,  et  enfin  pour  travailler  de 
nouveau  à  la  conversion  des  Turcs.  Ce  fut  un  spectacle  bizarre  et 
attendrissant  tout  à  la  fois  que  de  voir  ce  vieillard  de  soixante-dix- 
neuf  ans  résistant  aux  prières  et  aux  larmes  de  ses  amis,  de  ses  pa- 
rons et  de  ses  compatriotes,  qui  tous,  en  le  voyant  partir  sans  espé- 
rance de  retour,  se  réunissaient  pour  le  conjurer  de  mourir  au  milieu 
d'eux.  Rien  ne  put  ébranler  sa  volonté  ni  son  courage,  et  il  partit. 

Il  ne  faut  rien  moins  que  l'attestation  de  plusieurs  écrivains  recom- 
mandables  pour  ajouter  foi  à  ce  que  l'on  dit  de  sa  dernière  mission 
apostolique.  Il  débarqua  en  Egypte,  alla  jusqu'à  Jérusalem,  puis 
revint  à  Tunis.  Là,  toujours  sons  te  poids  d'une  condamnation  à 
mort,  il  visita  les  amis,  les  disciples  qu'il  avait  précédemment  in- 
struits dans  la  religion  chrétienne,  les  exhortant  à  persévérer  dans 
leur  croyance,  et  leur  enseignant  par  son  exemple  à  braver  les  fati- 
gues et  la  mort  même ,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  triomphe  de 
la  foi  chrétienne.  Dès  qu'il  crut  être  certain  d'avoir  aRermi  le  courage 
des  nouveaux  chrétiens  de  Tunis,  il  se  dirigea  vers  Bougie  pour 
prendre  les  mêmes  soins  auprès  des  disciples  qu'il  avait  formés.  Dans 
cette  ville  ainsi  que  dans  l'autre,  sa  tête  était  mise  à  prix.  Cependant, 
après  s'être  conformé  pendant  quelques  jours  aux  précautions  d'une 
pieuse  prudence,  afin  de  s'assurer  que  les  chrétiens  de  Bougie  étaient 
demeurés  fermes  dans  leur  foi,  purs  dans  leur  instruction,  il  sortit 
tout  à  coup  des  retraites  qu'on  lui  ménageait,  et  se  mit  à  prêcher 
publiquement  l'Évangile. 

Par  cet  acte  de  témérité  qui  demeura  stérile  pour  la  cause  chré- 
tienne, Raymond  Lulle  espéra-t-il  entraîner  la  population  de  Bougie 
à  lui ,  ou  son  but  en  cette  occasion  ne  fut-il,  comme  le  disent  ses  pa- 
négyristes, que  de  terminer  sa  carrière  apostolique  en  méritant  la 
palme  du  martyre?  C'est  ce  que  Dieu  seul  peut  savoir.  Quoi  qu'il  en 
soit,  aussitôt  que  la  populace  le  vit  et  l'entendit  prêcher  à  haute 
voix  la  foi  chrétienne,  elle  le  chargea  d'injures  et  bientôt  de  coups. 

TOME  XXIV.  35 
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Environné  par  une  multitade  dont  le  cercle,  en  s'avançant  sor  lui, 
se  rétrécissait  de  plus  en  plus,  Raymond  Lulle  recula  pas  à  pas  jus- 
qu'au rivage,  contenant  encore  la  fureur  des  musulmans  par  son 
aspect  vénérable,  par  la  fermeté  de  sa  parole  et  surtout  par  Tinsou- 
ciance  qu'il  montrait  pour  le  danger.  Mais  le  souverain  du  pays 
n'apprit  pas  sans  inquiétude  avec  quel  calme  héroïque  Raymond  par- 
lait à  la  populace  ftirieuse.  Il  anima  ceux  des  habitans  qui  étaient 
restés  étrangers  à  cette  scène,  en  leur  représentant  l'injure  que  l'on 
faisait  à  la  loi  de  Mahomet,  et  bientôt  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pieux 
musulmans  à  Bougie  se  porta  sur  la  plage  vers  laquelle  le  mission- 
naire était  toujours  repoussé.  Enfin  plusieurs  pierres  jetées  à  Ray- 
mond Lulle  au  même  moment  le  forcèrent  de  fléchir,  et  il  tomba  sur 
la  grève,  où  cependant  il  fit  un  dernier  effort  pour  se  relever  et  dire 
quelques  mots.  Alors  la  populace  furieuse  se  jeta  sur  lui,  l'accabla 
de  coups  et  le  laissa  pour  mort. 

La  nuit  tombait,  et  son  corps  resta  sur  le  rivage.  Pendant  toute  la 
durée  de  cette  scène  terrible,  aucun  des  convertis,  et  encore  moins 
les  chrétiens  d'Europe  qui  se  trouvaient  à  Bougie,  n'avaient  osé 
défendre  Raymond  Lulle  ou  même  intercéder  en  sa  faveur.  I^  témé- 
rités apostoliques  du  missionnaire  étaient  peu  favorables  aux  rela- 
tions commerciales  que  les  Européens  entretenaient  à  Bougie,  et 
leur  prudence  en  cette  occasion  fut  d'autant  plus  grande,  que  le 
zèle  de  Raymond  leur  avait  semblé  moins  réfléchi.  Cependant  ils  ne 
restèrent  pas  insensibles  au  sort  de  cet  homme  courageux.  Quelques 
marchands  génois,  désirant  donner  à  son  corps  les  honnemrs  de  la 
sépulture,  vinrent  dans  une  barque,  pendant  la  nuit,  pour  l'enlever  du 
rivage.  Comme  ils  se  disposaient  à  remplir  ce  pieux  devoir,  ils  s'aper- 
çurent que  Raymond  Lulle  respirait  encore.  Au  lieu  d'aller  prendre 
terre  pour  faire  l'inhumation ,  ils  se  dirigèrent  aussitôt  vers  leur  navire, 
et  mirent  à  la  voile  pour  Maïorque,  dans  l'intention  de  reconduire  le 
saint  martyr  dans  sa  patrie.  Mais  le  reste  de  vie  que  conservait  Ray- 
mond dura  peu ,  et ,  comme  le  vaisseau  était  en  vue  de  l'tle,  le  saint  et 
savant  honune  rendit  l'esprit,  le  29  juin  1315,  à  l'Age  de  quatre- 
vingts  ans. 

La  mort  ne  put  mettre  fin  tout  à  coup  aux  vicissitudes  qu'il  avait 
éprouvées  pendant  sa  vie.  On  se  disputa  son  corps,  et  sa  mémoire 
fut  attaquée.  En  effet,  peu  s'en  fallut  que  ses  restes  ne  fussent  pas 
rendus  à  son  pays  natal.  Comme  tout  ce  que  font  les  hommes,  le 
soin  que  les  Génois  prirent  de  recueillir  le  corps  du  martyr  sur  la 
plage  africaine  offrait  prise  au  blâme  ainsi  qu'à  l'éloge.  C'était  alors  une 
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richesse  inestimable  que  la  postBesston  d'un  corps  saint  dans  une  ville. 
Or,  ces  Génois,  qui  étaient  chrétiens  et  marchands  tout  à  la  fois,  qui 
avaient  vu  mourir  Raymond  et  pouvaient  rendre  témoignage  de  sa 
courageuse  piété  et  de  son  martyre,  savaient  bien  le  trésor  quils  dé- 
poseraient en  terre  en  y  mettant  le  corps  de  Tapôtre.  Mais  il  se  trouva 
que  le  saint  vivait  encore;  alors  les  marchands  chrétiens  eurent  Tidée 
de  le  ramener  dans  son  pays,  certains  de  recevoir,  outre  les  félicita- 
tions de  ses  compatriotes,  quelques  dédommagemens  pour  les  frais 
de  voyage  et  de  transport.  Cependant  Raymond  mourut  en  route,  et 
voilà  nos  marchands  chrétiens  de  nouveau  possesseurs  d'un  précieux 
corps  saint,  dont  il  s'agissait  de  tirer  tout  le  parti  possible.  On  enve- 
loppa, on  cacha  la  sainte  relique  dans  le  vaisseau,  et  l'on  aborda  à 
Haïorque  avec  l'intefttion  de  voir  venir,  comme  on  dit  dans  la  langue 
du  commerce.  Le  projet  des  Génois  était  de  sonder  les  dispositions 
généreuses  des  Maïorquains,  aGn  de  transporter  les  reliques  de  Lulle 
dans  un  autre  pays,  au  cas  où  ils  espéreraient  en  trouver  un  meilleur 
prix.  Soit  indiscrétion  ou  trahison  de  la  part  de  quelqu'un  de  l'équi- 
page, la  nouvelle  de  la  mort  de  Raymond  non-seulement  s'ébruita, 
mais  on  sut  que  son  corps  était  dans  le  port  de  Palma.  Sitôt  que  les 
habitans  de  la  ville  eurent  connaissance  de  cette  nouvelle  et  du  projet 
qu'avaient  les  Génois  de  leur  ravir  un  si  précieux  trésor,  ils  s'oppo- 
sèrent à  ce  rapt.  Une  députation ,  choisie  parmi  la  plus  haute  noblesse 
de  Maïorque,  fut  chargée  de  se  rendre  à  bord  du  vaisseau  génois,  et  de 
redemander  les  restes  de  leur  saint  compatriote.  Le  corps  fut  porté 
par  les  nobles,  accompagnés  du  clergé,  jusque  dans  Téglise  de  Saînte- 
Eulalie,  et  déposé  dans  la  chapelle  appartenant  à  la  famille  de  Ray- 
mond Lulle.  Ces  reliques  n'y  demeurèrent  pas  long- temps,  elles 
furent  réclamées  par  les  religieux  de  l'ordre  de  Saint-François,  dont 
Raymond  Lulle  avait  toujours  porté  l'habit  depuis  sa  conversion.  Ces 
religieux  donnèrent  la  sépulture  aux  restes  de  Raymond,  qui  opé- 
rèrent ,  disent  les  auteurs  maïorquains,  une  foule  de  miracles.  Voici 
la  mauvaise  épitaphe  qui  se  lit  sur  son  tombeau  : 

RAYMONDUS  LULLY,  CUJUS  PIA  DOGMATA  NULLI 

SUNT  ODIOSA  VmO,  JACET  DIC  IN  MARMORE  MIRO; 

HIC  M.  ET  CGC.  CUSI  P.  CGEPIT  SINE  SENSIBCS  ESSE  (1). 

Si  le  corps  de  Raymond  Lulle  avait  failli  courir  de  nouveau  les  mers 
et  ne  pas  reposer  tranquillement  dans  sa  terre  natale,  la  mémoire  du 

(1)  P,  quinzième  lettre  de  Talphabet,  repréiente  le  nomive  XV. 
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saint  fut  encore  moins  respectée.  Il  fut  mis  au  nombre  des  hérétiques 
par  plusieurs  théologiens,  entre  autres  par  un  moine  dominicain, 
nommé  Aymeric,  qui  Fattaqua  dans  un  livre  intitulé  :  Directoire  des 
Inquisiteurs  (vers  1393).  Cette  inculpation  était  particulièrement  fon- 
dée sur  ce  que  Raymond  Lulle  a  continuellement  soutenu  dans  ses 
ouvrages  que  les  articles  de  foi  peuvent  être  prouvés  par  la  raison  et 
rigoureusement  démontrés.  Enfin,  malgré  tous  les  efforts  que  firent 
pendant  plusieurs  siècles  les  admirateurs  de  son  zèle  religieux,  de  sa  vie 
apostolique  et  de  sa  mort,  qui  fut  sans  contredit  celle  d'un  véritable 
martyr,  on  ne  put  jamais  obtenir  sa  canonisation  delà  cour  de  Rome. 

Ainsi,  cet  homme  qui  a  employé  soixante  ans  de  sa  vie  à  courir 
l'Europe,  l'Afrique  et  les  confins  de  l'Asie,  dans  l'intention  de  ré- 
pandre la  foi  chrétienne  et  de  convertir  les  musulmans,  qui  a  écrit 
deux  cent  douze  traités  de  théologie  pour  éclairer,  soutenir  et  animer 
le  zèle  de  ceux  qui  voulaient  marcher  sur  ses  traces,  qui,  enfin,  s'est 
fait  massacrer  par  les  Arabes  en  leur  prêchant  l'Évangile,  cet  honune 
n'est  classé  dans  les  histoires  de  l'église  qu'au  nombre  des  écrivains 
ecclésiastiques  subalternes,  et  voici  ce  que  dit  de  lui  un  auteur  peu 
bienveillant  sans  doute,  mais  qui  cependant  parle  sans  aucune 
aigreur  :  «  On  a  beaucoup  sollicité,  dit-il ,  sa  canonisation  au  com- 
mencement du  xYii*"  siècle,  mais  inutilement.  Raymond  Lulle  a 
laissé  un  nombre  prodigieux  d'écrits.  Sa  doctrine  a  causé  de  vives 
disputes  entre  les  deux  ordres  de  Saint-François  et  de  Saint-Domi- 
nique. Le  jargon  qu'il  avait  inventé  consistait  à  ranger  certains  termes 
généraux  sous  différentes  classes,  de  sorte  que,  par  ce  moyen,  un 
homme  pouvait  parler  de  toutes  choses  sans  rien  apprendre  aux 
autres,  et  peut-être  sans  s'entendre  lui-même.  Une  pareille  méthode 
ne  mérite  assurément  que  le  mépris.  Le  style  de  Raymond  Lulle  est 
d'ailleurs  du  latin  le  plus  barbare,  et  aucun  des  scholastiques  n'a  été 
aussi  hardi  que  lui  à  forger  de  nouveaux  mots  (1).  » 

Il  y  a  quelque  chose  de  triste  à  lire  ce  jugement,  auquel  on  ne 
peut  reprocher  que  d'être  rigoureusement  juste,  quand  on  a  encore 
la  mémoire  toute  remplie  de  la  vie  sainte  ainsi  que  des  travaux  apos- 
toliques et  scientifiques  de  Raymond  Lulle.  Avec  une  foi  si  ardente 
et  si  sincère,  avec  un  courage  indomptable  de  corps  et  d'ame,  avec 
une  intelligence  d'une  étendue  et  d'une  supériorité  incontestables, 
que  lui  a-t-il  donc  manqué  pour  que  l'on  se  montre  aussi  sévère  à 
son  égard  sans  risquer  d'être  taxé  d'injustice? 

(1)  AWégi  d9  Vhittoirç  eeçUiiastique,  tom.  VI,  pag.  5i3. 
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En  étudiant  iavec  soin  la  vie  de  ceux  qui,  avec  de  grandes  vertus, 
de  grands  talens  et  un  prodigieux  courage,  n'ont  pas  atteint  cepen- 
dant le  but  qu'ils  s'étaient  proposé,  il  est  rare  que  l'on  ne  découvre 
pas  dans  leur  caractère  quelque  défaut  capital  qui  a  neutralisé  une 
bonne  partie  de  leurs  hautes  qualités. 

Soit  par  singularité,  soit  qu'il  ait  été  dupe  d'un  orgueil  dont  il  n'^ut 
pas  la  conscience,  Raymond  LuUe  s'est  toujours  tenu  isolé,  préten- 
dant mener  à  bout  ses  gigantesques  entreprises  avec  ses  propres  forces, 
sans  secours  étranger,  de  lui  seul  enfin.  Lorsqu'il  se  sépare  de  sa 
famille,  quand  il  quitte  le  monde  au  milieu  duquel  il  avait  toujours 
vécu  en  bravant  ses  lois,  on  le  voit  transporter  ses  habitudes  exa- 
gérées d'indépendance  dans  la  vie  religieuse  à  laquelle  il  se  voue.  Il  se 
fait  ermite  sur  le  mont  Randa  ;  il  y  mène  une  vie  sainte  et  rigoureuse 
sans  doute,  mais  de  son  choix,  réglée  d'après  sa  volonté,  et  depuis  cette 
époque  jusqu'à  sa  mort  il  évite  de  s'associer  régulièrement  à  aucun 
ordre  religieux,  bien  qu'il  portât  l'habit  monastique.  La  foi  de  Ray- 
mond Lulle  fut  grande,  mais  il  lui  manqua ,  pour  la  rendre  utile  à  la 
cause  chrétienne,  de  connaître  l'importance  de  la  hiérarchie  des  cor- 
porations sans  l'appui  desquelles  les  hommes  les  plus  forts  dissémi- 
nent et  perdent  presque  toujours  leurs  plus  belles  qualités.  La  soudai- 
neté de  ses  résolutions,  la  variété  de  ses  pieuses  entreprises  et  de  ses 
écrits,  la  multiplicité  des  combinaisons  scientifiques  dont  il  s'est  oc- 
cupé, tout  démontre  que  sa  volonté  et  son  imagination  si  puissantes 
sont  devenues  d'autant  plus  mobiles  et  fai^tasques,  que  leur  force 
n'était  tempérée  par  aucune  règle  fixe  et  constante.  Raymond  Lulle 
était  de  ceux  qui  ne  redoutent  ni  la  longueur  ni  les  dangers  d'une 
entreprise,  pourvu  toutefois  que  l'idée  soit  émanée  de  leur  propre 
cerveau  ;  il  était  de  ces  gens  qu'une  règle  établie,  un  point  de  départ 
et  un  but  fixes,  qu'un  ordre  enfin,  rendent  inhabiles  à  tout.  Ces 
hommes,  pour  peu  qu'ils  soient  pourvus  de  force  d'ame  et  de  grands 
talens,  arrivent  parfois  à  étonner  le  monde  par  des  actions  extraordi- 
naires, mais  ces  actions  ne  répondent  et  n'aboutissent  à  rien  de  sé- 
rieux ni  d'utile.  Leur  vie  ressemble  à  ces  feux  lancés  dans  les  réjouis- 
sances publiques,  qui  brillent  et  s'évanouissent  au  milieu  d'une  nuit 
profonde. 

En  résultat,  par  ses  actes  et  ses  écrits  religieux  et  philosophiques, 
Raymond  Lulle  laisse  le  souvenir  d'un  homme  qui,  joignant  l'hé- 
roïsme à  l'étourderie,  ne  fut  qu'un  fou  sublime  de  la  nature  de  don 
Quichotte. 

Que  lui  reste-t-il  donc  aujourd'hui  qui  puisse  préserver  son  nom 
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de  roQbli?  Précisément  ceux  de  ses  trarant  que  lés  admirafeiirs 
fanatiques  de  son  Grand  Art  et  de  son  martyre  désiraient  si  ardem^ 
ment  de  voir  retranchés  de  ses  œuvres.  Ce  sont  ses  m)nftbreu8es  expé- 
riences de  chimie,  ses  tentatives  pour  opérer  la  transmutation  des 
métaux,  efforts  qui  lui  assignent  une  place  éminente  parmi  les  adeptes 
de  la  science  hermétique  depuis  Geber  jusqu'à  Paracelse.  Les  expé- 
riences chimiques  de  Raymond  Lulle  sont  loin  sans  doute  d'oflHr 
dans  leur  ensemble  et  leurs  résultats  un  corps  de  science  lumineux 
et  complet;  toutefois,  si  insufGsans  qu'ils  paraissent,  ces  essais 
doivent  être  considérés  comme  ayant  donné  à  la  chimie  la  première 
impulsion  régulière,  en  hnposant  a  ceux  qui  s'occuperaient  de  cette 
science  à  l'avenir  de  ne  procéder  que  par  la  voie  de  l'expérience. 

Après  avoir  lu  les  volumineia  traités  de  Raymond  Lulle,  il  est 
difficile  d'extraire  de  ces  ouvrages,  écrits  dans  un  style  diffus,  de  pure 
convention  et  peut-être  embrouillé  à  dessein,  un  simple  passage 
qui  renferme  un  sens  net  et  facile  à  saisir;  mais,  quand  on  parvient 
enfin  à  saisir  par  intervalle  quelques  lueurs,  et  qu'au  lieu  de  s'atta-^ 
cher  à  la  lettre  de  ses  ouvrages,  on  cherche  l'esprit  qui  y  domine,  on 
est  surpris  d'y  trouver  quelques  idées  générales  pleines  de  grandeur, 
éparses  confusément  dans  l'ensemble,  que  l'on  retrouve  toujours 
néanmoins,  et  dont  la  haute  portée  semble  jeter  le  défi  à  la  science 
de  nos  jours. 

Je  citerai,  entre  autres,  deux  idées  générales  qui  sont  frappantes.  La 
tendance  de  la  science  à^tte  époque  est  de  chercher  en  toute  matière 
la  quintessence,  sorte  de  principe  subtil,  dégagé  de  tout  mélange, 
archétype  en  quelque  sorte  du  corps  qu'il  représente ,  et  qui  en  ren- 
ferme les  propriétés,  ou,  pour  parler  le  langage  du  temps,  les  vertus, 
dans  une  intensité  absolue.  Raymond  Lulle  poursuit  cette  quintes-- 
sence  ontologique  dans  tous  les  corps,  non-seulement  les  minéraux, 
mais  les  végétaux  et  les  animaux.  Il  est  curieux  de  voir  la  science  de 
nos  jours,  dans  les  applications  thérapeutiques  de  la  chimie  végéto- 
animale,  appliquer  en  petit  l'idée  féconde,  quoique  chimérique,  que 
la  science  du  xin**  siècle,  si  poétique  à  son  berceau,  croyait  pouvoir 
appliquer,  du  premier  jet,  h  l'ensemble  des  phénomènesde  la  nature. 
Rien  ne  ressemble  mieux  aux  quintessences  de  Raymond  LuUe  que 
ce  travail  moderne  de  la  chimie  pharmaceutique,  qui  va  chercher 
dans  l'opium  la  morphine,  dans  le  quinquina  la  quinine,  dans  les 
plantes  marines  l'iode,  etc.,  comme  archétypes  renfermant,  sous  le 
plus  petit  volume ,  les  propriétés  les  plus  nettes  et  les  actions  les  plus 
intenses. 
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Une  autre  idée  de  Raymond  Lalle  n'est  pas  moins  remarquable.  De 
plusieurs  passages  trop  longs  et  trop  obscurs  pour  être  cités  textuel- 
lement, on  peut  inférer  clairement  que  la  forme  est,  selon  lui,  la 
qualité  la  plus  essentielle  de  la  matière ,  et  qu'elle  influe  sur  la  com- 
position chimique  (1) 

La  science  de  notre  temps  n'en  est  pas  là;  mais  chaque  jour  elle 
acquiert  des  résultats  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  analogie  avec 
l'opinion  de  Raymond  Lulle.  Déjà,  depuis  long-temps,  les  physio- 
logistes se  sont  aperçus  que,  dans  l'organisation,  l'élément  éà  forme 
a  plus  d'importance  que  l'élément  de  composition,  formule  facile  à 
saisir  pour  tout  le  monde;  il  suffit,  en  effet,  de  considérer  combien 
peu  varie,  dans  chaque  espèce,  la  forme  végétale  ou  animale,  quelles 
que  soient  les  nombreuses  modifications  auxquelles  soit  soumis  l'être 
organisé  suivant  les  climats,  les  saisons,  le  mode  d'alimentation,  les 
milieux  ambians,  etc.,  toutes  circonstances  qui  influent  pourtant 
d'une  manière  si  prononcée  sur  la  composition  chimique.  Enfin, 
un  fait  analogue  se  produit  dans  la  chimie  minérale.  On  sait,  en  efTet , 
que,  le  cristal  de  tel  composé  chimique,  un  sel  par  exemple,  ayant 
une  forme  déterminée,  cette  forme  néanmoins  persiste  dans  beau- 
coup de  cas,  quand  on  mêle  à  ce  sel  d'autres  substances  analogues, 
quelquefois  même  en  proportion  assez  considérable.  La  nouvelle 
théorie  des  substitutions,  introduite  tout  récemment  en  chimie,  donne 
également  ce  singulier  résultat  :  que,  dans  un  composé  de  plusieurs 
substances,  un  corps  peut,  en  certaines  circonstances,  être  substitué 
à  son  analogue,  sans  que  les  propriétés  physiques  et  chimiques  du 
composé  subissent  la  moindre  altération. 

Quelque  étrangers  que  soient  les  premiers  tâtonnemens  de  l'alchi- 
mie du  xiii''  siècle  aux  résultats  précis  que  la  chimie  obtient  de  nos 
jours,  on  aimera,  je  pense ,  à  retrouver  les  traces  du  fil  délié  et  sou- 
vent rompu  qui  les  unit. 

J'aurais  bien  voulu  citer  en  entier  l'une  des  expériences  de  Ray- 
mond Lulle,  la  treirième  en  particulier,  qui  lui  a  été  transmise  à 
Naples  par  Arnaud  de  Villeneuve,  et  qui  a  pour  but  la  création  de 
l'or;  mais,  q>rès  avoir  lu  avec  la  plus  grande  attention  le  chapitre 
qui  traite  de  cette  expérience,  après  l'avoir  soumis  à  l'examen  d'un 
chimiste  et  d'un  autre  savant  de  mes  amis,  il  a  fallu  renoncer  à  dé- 
crire cette  expérience,  dont  le  texte  n'a  pas  moins  de  six  pages  in-folio. 

(1)  Voyez  Baymundi  Lulli  de  Quintâ  Essentiâ  Uber  unM  in  très  distinctiones 
divisut.  Coloniœ,  Aono  D.  M.  LXVII ,  pag.  lOi ,  canon  XLV. 
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Les  deux  tiers  du  travail  de  Raymond  Lulle  n'aboutissent,  à  travers 
des  manipulations  sans  nombre,  qu'à  extraire  du  mercure  purifié  du 
cinabre  d'Espagne,  ou  sulfure  de  mercure  natif.  Un  autre  ingré- 
dient qu'il  qualifie  assez  singulièrement  d'huile,  vient  figurer  dans 
son  opération  ;  cette  huile  prétendue ,  pour  la  composition  de  laquelle 
il  vous  renvoie  à  l'expérience  n°  1  de  son  ouvrage,  se  trouve  n'être 
tout  simplement  que  du  tartrate  acide  de  potasse,  ou  crème  de  tartre, 
que  l'auteur,  toujours  dans  son  idée  de  quintessence,  met  six  longs 
mois  à  préparer,  en  la  dissolvant,  filtrant,  puis  évaporant  chaque 
jour,  sans  en  obtenir,  bien  entendu ,  autre  chose  à  la  fin  que  ce  qu'il 
y  avait  mis  au  conmiencement.  Ces  deux  substances  une  fois  mises 
en  rapport,  on  ne  comprend  pas  trop  comment  tout  à  coup  intervient 
une  poudre  brune  dont  l'auteur  ne  fait  pas  connaître  la  nature;  mais 
telle  est  son  importance,  que  l'addition  de  cent  parties  de  mercure  a, 
selon  lui ,  pour  résultat  la  conversion  du  tout  en  un  or  plus  pur 
que  l'or  minéral. 

Pendant  son  voyage  en  Angleterre,  Raymond  Lulle  n'a-t-il  fait 
qu'altérer  habilement  la  monnaie  d'or,  en  croyant  sincèrement  aug- 
menter la  quantité  de  volume  de  ce  métal  par  des  mélanges,  ou  bien 
a-t-il  réellement  fait  de  l'or,  comme  l'affirme  J.  Cremer?  C'est  ce 
que  je  laisse  à  décider  aux  savans.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  conmiission 
qu'Edouard  donna  à  Raymond  Lulle  de  surveiller  la  fonte  des  ma- 
tières employées  à  la  monnaie,  prouve  évidemment  que  le  docteur 
illuminé  passait  avec  raison  pour  un  très  habile  métallurgiste. 

Les  chimistes  des  xi%  xii*  et  xiii®  siècles  étaient-ils  des  fous,  et 
la  transmutation  des  métaux  est-^Ue  une  opération  impossible? 

Il  ne  m'appartient  pas  de  traiter  une  pareille  question ,  et  je  me  bor- 
nerai à  rapporter  à  ce  sujet  les  paroles  d'un  des  chimistes  les  plus 
éclairés  de  nos  jours  :  a  S'il  ne  sort  de  ces  rapprochemens,  dit 
M.  Dumas  (1),  aucune  preuve  de  la  possibilité  d'opérer  des  transmu- 
tations dans  les  corps  simples,  du  moins  s'opposent-ils  à  ce  qu'on 
repousse  cette  idée  comme  une  absurdité  qui  serait  démontrée  par 
l'état  actuel  de  nos  connaissances.  » 

E.  J.  Delécluze. 

<1)  Leçont  sur  la  Philosophie  chimique,  neavième  leçon,  pag.  320. 
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n  a  été  parlé  surabondamment,  ce  semble,  de  M""'  Roland  ;  nous- 
mème  en  avons  écrit  une  longue  fois  ailleurs  ;  mais ,  puisque  Tocca- 
sion  se  présente,  parlons  d'elle  encore.  Il  y  a  en  critique  comme 
dans  la  vie  une  fidélité  à  ses  anciennes  relations  qui  est  utile  et  douce 
autant  qu'obligée.  On  s'épand  trop  aujourd'hui  en  écrivant  comme 
en  vivant;  le  cœur  ni  l'esprit  n'y  suffisent  plus.  Tous  nous  traitons 
et  nous  faisons  tout.  Au  dehors,  au  dedans,  chacun  devient  comme 
un  salon  banal.  N'oublions  pas  tout-à-fait  les  anciens  coins  préférés. 

Il  est  vrai  que  tout  le  monde  ne  pense  pas  ainsi  ;  les  trop  longues 
habitudes  déplaisent  au  public.  Quand  d'un  auteur,  d'un  personnage, 
même  excellent,  il  en  a  assez,  il  n'en  veut  plus.  Connu,  connu  y  se 
dit-il,  et  il  faut  passer  à  d'autres.  Aussi  je  ne  serais  pas  étonné  que, 
malgré  l'intérêt  réel  et  de  fond  qui  s'attache  à  la  correspondance 
qu'on  publie,  certains  lecteurs  la  jugeassent  fastidieuse,  monotone. 

(1)  Coquebert,  iS,  rue  Jacob. 
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Ceux  au  contraire  qui  croient  qu'une  ame  est  tout  un  monde,  qu'un 
caractère  éminent  n'est  jamais  trop  approfondi,  ceux  quimèlent  à  leur 
jugement  sur  M"*  Roland  un  cuHe  d'aflection  et  de  cœur,  trouveront 
ici  mille  raisons  de  plus  à  leur  sympathie  et  démêleront  une  foule  de 
détails  aussi  respectables  que  charmans. 

M"'  Pblipon  avait  été  placée,  vers  l'âge  de  onze  ans,  dans  le  cou- 
vent des  Dames  de  b  Congrégation ,  rue  Keuve-Saint-Étienne,  pour 
y  faire  sa  première  communion;  elle  y  connut  deux  demoiselles 
d'Amiens ,  deux  sœurs  un  peu  plus  Agées  qu'elle,  M'^^'  Henriette  et 
Sophie  Cannet;  elle  se  lia  très-tendrement  avec  elles,  avec  Sophie 
d'abord.  Au  sortir  du  couvent ,  revenue  chez  son  père  au  quai  des 
Lunettes ,  elle  entretint  une  correspondance  active  et  suivie  avec 
Sophie,  retournée  elle-même  à  Amiens.  C'est  cette  correspondance 
précieusement  conservée  dans  la  famille  des  dames  Cannet  que 
M.  Auguste  Breuil,  avocat,  a  obtenue  des  mains  de  leuis  dignes  héri- 
tiers pour  la  venir  publier  aujourd'hui. 

Elle  comprend  et  remplit  presque  sans  interruption  l'intervalle  de 
janvier  1T72  à  janvier  1780.  En  commençant,  la  jeune  Glle  n'a  pas 
dix-huit  ans  encore  ;  elle  va  en  avoir  vingt-six  dans  la  dernière  lettre. 
Il  y  en  eut  d'autres  sans  doute  dans  la  suite ,  mais  non  plus  régulières 
et  qui  n'ont  pas  été  conservées.  La  lettre  finale  annonce  le  mariage 
avec  M.  Roland ,  dont  la  connaissance  première  était  due  aux  amies 
d'Amiens.  On  alla  y  demeurer,  et  on  y  resta  quatre,  années.  Cela 
coupa  court  à  la  correspondance,  au  moins  sur  le  même  pied  que 
devant.  Ces  lettres  finissent  donc  conune  un  roman ,  par  le  mariage; 
et ,  à  les  bien  prendre ,  elles  sont  un  roman  en  effet,  celui  de  la  pre- 
mière jeunesse,  et  de  l'amitié  de  deux  jeunes  filles,  de  deux  pen- 
sionnaires qui  font  leur  entrée  dans  la  vie. 

Sophie  est  plus  froide,  calme,  heureuse;  Manon  Phlipon  est  ce 
qu'on  peut  augurer,  ce  qu'elle-même  dans  ses  Mémoires  nous  a  si 
vivement  dépeint.  Mais  ici  le  développement  se  montre  dans  chaque 
lettre,  abondant,  naïf,  continu;  on  suit  à  vue  d'œil  l'ame,  le  talent, 
la  raison,  qui  s'empressent  d'cclore  et  de  se  former. 

Les  lettres  de  M""^  Roland  à  ses  jeunes  amies  me  démontrent  la 
vérité  de  cette  idée  :  l'être  moral  parfait  en  nous,  s'il  doit  exister, 
existe  de  bonne  heure;  il  existe  dès  vingt  ans  dans  toute  son  intégrité 
et  toute  sa  grâce.  Alors  vraiment  nous  portons  en  nous  le  héros  de 
Plutarque,  notre  Alexandre,  si  jamais  nous  le  portons.  Plus  tard  on 
survit  trop  souvent  à  son  héros.  A  mesure  qu'il  se  développe  et  se 
déploie  davantage  aux  yeux  des  autres ,  il  perd  en  lui-même;  (|uand 
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tout.  le  monde  se  met  à  Tapprécier,  il  est  déjà  moins;  qnelquefow 
(chose  horrible  à  dire!)  il  n'est  déjà  plus.  Franchise,  dévoaement, 
fidélité,  courage,  tout  cela  garde  encore  le  môme  nom,  mais  ne  le 
mérite  que  peu.  Toute  ame,  en  avançant,  subit  toutes  les  atteintes» 
tout  le  déchet  dont  elle  est  capable.  Tous  les  horom^ ,  a  dit  le  noble 
et  bienveillant  Vauvenargues,  naissent  sincères  et  meurent  trom- 
peurs; il  lui  eut  sufQ  de  dire,  peur  exprimer  sa  pensée  amère,  qu'ils 
meureut  détrompés.  Du  moins,  même  chez  les  meilleurs,  ce  qu'on 
iippelle  le  progrès  de  la  vie  est  bien  inférieur  à  ce  premier  idéal  que 
réalisa  un  moment  la  jeunesse.  On  est  donc  heureux  quand  on  re- 
trouve ce  premier  portrait  chez  les  personnages  voués  depuis  à  lacé* 
lébrité,  et  quand  un  hasard  imprévu  nous  vient  révéler  ce  qu'ils  furent 
précisément  au  moment  unique  et  choisi,  en  cçtte  fleur,  en  cette 
heure  ornée,  comme  disait  la  Grèce  :  dans  tout  le  reste  de  notre  vue 
sur  eux,  il  y  a  plus  ou  moios  anachronisme. 

M*""*  Roland  parut  plus  grande  assurément  plus  tard;  mais  ful^elle 
pkis  sage ,  plus  profonde,  plus  attachante  jamais  qu'à  ces  heures  de 
jeune  et  intime  épanchement?  Quand  le  drame  public  se  déclara  pour 
elle,  par  combien  de  scènes  dut-elle  l'acheter I  Le  quatrième  acte 
notamment  traîna,  se  gâta,  se  boursouffla  beaucoup.  Le  cinquième 
répara  tout  heureusement,  et  l'auréole  de  l'écliafaud  couvrit  les  am- 
bitieuses erreurs.  Mais  nous  n'avons  aCGure  ici  qu'aux  scènes  d'humble 
début,  à  une  exposition  simple,  émue ,  irréprochable. 

M"^  Roland  aurait  pu  vivre  jusqu'au  bout  dans  cette  donnée  pre^ 
mière  de  la  destinée  et  n'y  point  paraître  trop  déplacée  encore.  Ses 
amis,  tout  en  regrettant  pour  elle  que  le  cadre  tùt  si  étroit ,  n'au- 
raient jamais  songé  à  la  transporter  en  idée  dans  la  sphère  orageuse 
où  elle  respira  si  au  large  et  mourut  si  triomphante.  Et  pourtant  elle 
était  dès-lors  la  même;  mais  sa  nature  morale ,  si  complète ,  savait  si 
bien  se  régler  qu'elle  ne  semblait  pas  se  contraindre.  C'est  l'intérêt 
des  vies  domestiques  que  d'y  deviner,  d'y  suivre  le  caractère  et  le 
génie  qui  vont  tout  à  l'heure  y  éclater,  qui  auraient  pu  aussi  bien 
n'en  janmis  sortir.  Combien  de  Hampden,  dit  Gray  dans  son  Citne^ 
tièr$ de  Village ^  dorment  inconnus  sous  le  gazon!  J'ai  essayé  quel- 
quefois de  me  figurer  ce  que  serait  un  cafdinal  de  Richelieu  restreint 
parla  destinée  à  hi  vie  domestique  :  quel  méch^it  voisin,  ou,  pour 
parler  bien  vulgaurement,  quel  mauvais  coucheur t^n  ferait!  Bonar- 
parte,  à  la  veille  de  9&.  peut  donner  idée  de  quelque  chose  d'appro- 
chant, lorsqu'il  est  sans  emploi  et  qu'il  va  suffoquer  de  sea  bouCfiées 
originaiea  Bourienne  ou  M**  Pemon.  Qu'ils  sont  rares  les  êtres  <pii 
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sembleraient  également  à  leur  place,  bons  et  excellens  dans  la  vie 
privée,  grands  dans  le  public,  comme  Washington  ou  M"^  Roland! 
Une  précaution  est  à  prendre  en  abordant  ces  lettres;  pour  n*y 
point  avoir  de  mécompte,  il  faut  se  dire  une  partie  de  la  pi^ccupa- 
tion  et  du  dessein  de  la  jeune  fille  qui  les  écrit.  Â  quelques  égards,  et 
dans  une  quantité  de  pages,  elles  sont  comme  des  exercices  de  rhé- 
torique et  de  philosophie  auxquels  nous  assistons.  La  jeune  PhlipoD, 
dans  son  avidité  de  savoir,  dans  son  instinct  de  talent,  lit  toutes  sortes 
d'auteurs,  s'en  rend  compte,  en  fait  des  extraits,  et  s'en  entretient, 
non  sans  étude,  avec  son  amie  :  a  Car,  dit-elle  très  judicieusement, 
on  n'apprend  jamais  rien  quand  on  ne  fait  que  lire;  il  faut  extraire 
et  tourner,  pour  ainsi  dire,  en  sa  propre  substance  les  choses  que 
l'on  veut  conserver,  en  se  pénétrant  de  leur  essence.  »  Esprit  ferme 
et  rare,  chez  qui  tout  venait  de  nature,  même  l'éducation  qu'elle 
s'est  donnée  1  Elle  a  parlé  dans  ses  Mémoires  de  ses  extraits  à  propre- 
ment parler,  de  ses  Œuvres  de  jeune  fille;  ces  lettres-ci  en  sont  le  com- 
plément. Tantôt  c^est  un  traité  de  métaphysique  qu'elle  analyse, 
tantôt  c'est  Delolme  en  douze  pages  (ce  qui  devient  un  peu  long); 
tantôt  c'est  une  élégie  en  prose  qu'elle  essaie.  Elle  prélude  au  style; 
les  périphrases  réputées  élégantes,  les  épithètes  de  dictionnaire  (gre- 
lots de  la  folie  y  docile  écolière  de  IHndolent  Épicure,  folâtre  enfant 
des  ris],  surabondent  par  momens  :  a  Tu  sais,  écrit-elle  un  jour  à 
son  amie,  que  j'habite  les  bords  de  la  Seine,  vers  la  pointe  de  cette 
île  où  se  voit  la  statue  du  meilleur  des  rois.  Le  fleuve  qui  vient  de 
la  droite  laisse  couler  paisiblement  devant  ma  demeure  ses  ondes 
salutaires.....  »  Voilà  sans  doute  un  harmonieux  début  pour  expri- 
mer le  coin  du  quai  des  Lunettes;  mais  nous  regrettons  que  l'éditeur 
n'ait  pas  fait  de  nombreux  retranchemens  dans  toute  cette  partie 
élémentaire  qui  n'avait  d'intérêt  que  comme  échantillon.  Tant  d'au- 
tres peintures  franches  et  fraîches  à  côté  y  auraient  gagné.  C'est  à 
deux  lettres  de  distance  de  la  précédente  qu'elle  parle  si  joliment  de 
la  vie  prosaïque  qu'elle  mène  à  Vincennes  chez  son  oncle  le  cha- 
noine, entre  toutes  ces  figures  de  lutrin  :  <c  Tandis  qu'un  bon  cha- 
noine en  lunettes  fait  résonner  sa  vieille  basse  sous  un  archet  trem- 
blotant, moi  je  rftcle  du  violon;  un  second  chanoine  nous  accompagoe 
avec  une  flûte  glapissante ,  et  voilà  un  concert  propre  à  faire  fuir 
tous  les  chats.  Ce  beau  chef-d'œuvre  terminé,  ces  messieurs  se  féli- 
citent et  s'applaudissent  :  je  me  sauve  au  jardin,  j'y  cueille  la  rose  on 
le  persil  ;  je  tourne  dans  la  basse-cour  où  les  couveuses  m'intéressent 
et  les  poussins  m'amusent;  je  ramasse  dans  ma  tête  tout  ce  qui  peut  ' 
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se  dire  en  noayelles,  en  histoires,  pour  ravigoter  les  imaginations 
engourdies,  et  détourner  les  conversations  de  chapitre  qui  m'en- 
dorment parfois  :  voilà  ma  vie.  n  £t  un  peu  plus  loin  :  a  J*aime  cette 
tranquillité  qui  n'est  interrompue  que  par  le  chant  des  coqs;  il  me 
semble  que  je  palpe  mon  existence;  je  sens  un  bien-être  analogue  à 
celui  d'un  arbre  tiré  de  sa  caisse  et  replanté  en  plein  champ.  »  Dans 
tout  ceci ,  le  style  est  autre,  ou  mieux  il  n'est  plus  question  de  style; 
il  n'y  a  plus  d'écolière;  elle  cause  :  sa  leçon  de  liiétorique  est  flnie. 

Il  faut  le  dire  pourtant ,  ce  n'a  pas  été  tout-à-fait  trahir  l'intention 
de  la  jeune  fille  qui  les  écrivait ,  que  de  publier  en  totalité  ces  lettres. 
En  plus  d'un  passage,  il  est  clair  qu'elle  songe  à  l'usage  qu'on  en 
peut  faire.  On  aperçoit  le  bout  d'oreille  d'auteur.  Si  une  lettre,  par 
malheur,  se  perd  en  chemin ,  ce  sont  des  regrets ,  des  recherches  infi- 
nies. Quand  elle  parle  de  son  barbouillage,  est-ce  bien  sérieux?  (c  £t 
puis  qu'importe  notre  façon  d'écrire  I  en  composant  mes  lettres 
{donc  elle  les  compose)^  ai-je  l'espoir  qu'après  ma  mort  elles  trouve- 
ront un  éditeur  et  prendront  rang  à  côté  de  celles  de  M"*  de  Sévigné? 
Non,  cette  folie  n'est  pas  du  nombre  des  miennes;  si  nous  gardons 
nos  barbouillages,  c'est  pour  nous  faire  rire  quand  nous  n'aurons  plus 
de  dents.  »  £t  encore,  au  moment  des  confidences  les  plus  tendres 
et  les  plus  secrètes  d'un  cœur  qui  se  croit  pris  :  a  Décacheté  la  lettre, 
fais-en  lecture,  songe  à  mes  tourmens,  aux  siens...  et  vois  si  tu  dois 
l'envoyer.  Mais,  dans  tous  les  cas,  ne  brûle  rien.Dussentmeslettresètre 
vues  un  jour  de  tout  le  monde,  je  ne  veux  point  dérober  à  la  lumière 
les  seuls  monumens  de  ma  faiblesse,  de  mes  sentimens.  »  Allons, 
puisqu'on  nous  le  permet  et  qu'on  nous  y  invite  même,  pénétrons 
dans  l'intérieur  virginal  où  il  lui  platt  de  nous  guider. 

L'unité  de  cette  correspondance,  que  quelques  suppressions  eussent 
mieux  fait  ressortir,  est  dans  l'amitié  de  deux  jeunes  filles,  dans 
cette  amitié  d'abord  passionnée,  au  moins  chez  M"""  Phlipon,  et  qui, 
partie  du  couvent,  avec  ses  petits  orages,  ses  incidens  journaliers, 
ses  hausses  et  ses  baisses,  s'en  vint,  après  quelques  années,  expirer 
au  mariage  :  et  quand  je  dis  expirer,  je  ne  veux  parler  que  de  la  forme 
vive  et  passionnée,  car  le  fond  subsista  toujours.  Même  avant  cette 
fin  de  la  passion  d'amitié,  on  la  voit  subir  un  échec,  une  variation 
assez  sensible  vers  la  fin  du  premier  volume ,  sitôt  qu'un  premier 
sentiment  d'amour  s'est  venu  loger  dans  le  cœur  qui  d'abord  n'avait 
pas  de  partage.  Mais  il  faut  serrer  de  plus  près  le  début  et  procéder 
par  nuances.  M"*  Phlipon  a  dix-huit  ans,  elle  est  depuis  long-temps 
formée,  elle  est  dévote  encore.  Les  lettres  de  1T72  à  Sophie  sont 
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d*uo  sérieux  qui  foit  sourire  :  on  seot  que  la  jeune  (urôdieuëe  vient 
de  lire  Nicole,  comme  plus  tard  elle  aura  lu  Rousseau,  Elle  a  été 
prévenue  y  ditTelle,  (prévenue  par  la  grâce»  style  de  Nicole),  un  pcja 
après  son  amie;  elle  a  agi  jusqu'à  onze  ans  par  cette  espèce  déraison, 
fincore  enveloppée  des  ténèbres^  de  Tenfance  :  ce  n*est  qu'alors  qi|e  le 
rayon  divin  a  commencé  de  luire.  Mais  Tamour-propre ,  le  grand  et 
détestable  ennemi ,  n'est  pas  abattu  pour  cela  :  a  Je  l'appelle  détes- 
table,, écrit-elle,  et  je  le  déteste  aussi  avec  beaucoup  de  raison,  car 
il  me  joue  souvent  de  vilains  tours;  c'est  un  voleur  rusé  qui  m'attrape 
toujours  quelque  chose.  Unissons-nous,  ma  bonne  amie,  pour  lui 
faire  la  guerre;  je  lui  jure  une  haine  implacable.  Parcourons  tous  les 
détours,  etc.,  etc...  »  Suit  toute  une  petite  harangue  de  sainte  croi- 
sade contre  cet  haïssable  moi.  Saint  François  de  Sales,  qui  a  l'air  de 
permettre  quelques  affiquels  aux  filles,  en  vue  d'un  honnête  mariage, 
lui  parait  trop  indulgent.  Elle  raconte  et  confesse ,  en  fort  boa  style 
didactique,  ses  propres  luttes  épineuses  à  l'article  de  la  vanité: 
«  Voilà,  ma  bonne  amie,  une  peinture  ingénue  des  révolutions  dont 
mon  cœur  fut  le  théâtre/  »  Cette  phase  demi-janséniste  dura  peu; 
on  suit,  dans  la  correspondance,  le  décours  de  cette  dévotion  un 
moment  si  vive;  en  mars  1776,  elle  fait  encore  ses  stations,  mais 
elle  ne  peut  se  résigner  aux  cinq  Pa^er  et  aux  cinq  Ave;  en  septembre 
de  la  même  année,  les  amies  d'Amiens  en  sont  à  prier  pour  sa  con- 
version. Elle  en  est  dès  long-temps  à  ce  qu'elle  nomme  se»  fredaines 
de  raisonnement:  «  L'universalité  m'occupe,  la  belle  chimère  de 
l'utile  (s'il  faut  l'appeler  chimère)  me  plait  et  m'enivre*  »  Elle  juge 
en  philosophe  sa  dévotion  d'hier,  et  se  l'explique  :  a  C'est  toujours 
par  elle  que  commence  quelqu'un  qui  à  un  cœur  sensible  joint  un 
esprit  réfléchi.  »  Son  idéal  d'amitié  pourtant,  avec  la  pieuse  et  indul- 
gente Sophie,  ne  reçut  point  de  ralentissement  de  ce  côté-là. 

Sévère,  active,  diligente,  studieuse  tour  à  tour  et  ménagère,  pifâ- 
sant  de  Plutarque  à  l'abbé  NoUet,  et  de  la  géométrie  aux  devoirs 
de  famille,  la  jeune  Phlipon,  aux  environs  de  ses  dix-neuf  ans, 
n'échappait  pas  toujours  à  une  vague  mélancolie  qu'elle  ne  songeait 
point  à  s'interdire  et  qu'elle  se  plaisait  à  confondr^  avec  le  regret  de 
l'absente  amie.  Si  un  dimanche,  au  sortir  d'une  messe  de  couvent, 
elle  allait,  vers  la  première  semaine  de  mai,  se  promener  avec  sa 
mère  au  Luxembourg,  elle  entrait  en  rêverie  ;  le  silence  et  le  calflie, 
ordinaires  à  ce  jardin  alors  champêtre  et  solitaire,  n'étaient  inter- 
rompus pour  eue  que  par  le  doux  frisaeUs  des  feuilles  légèrement 
agitées.  Elle  regrettait  sa  Sophie  durant  la  promenade  délicieuse  >  et 
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les  lettres  suiyimtes  redoublaient  cette  teinte  AvaetUiment,  grand 
mot d'fltors,  conlenrrégnante  dnriant  ^a  dernière  moitié  du  xvnr  siède. . 
Mais  la  gaieté  naturelle,  une  joie  de  force  et  d'innocence  corrigeait 
bientôt  la  langueur;  le  calme  et  l'équililNre  étaient  maintenus;  tout 
en  redisant  quelque  ode  rustique  à  la  Thompson,  ou  en  moralisant 
sur  les  passions  à  réprimer,  elle  ajoutait  avec  une  gravité  charmante  : 
«  Je  trouve  dans  ma  religion  le  vrai  chemin  de  la  félicité;  soumise  à   f 
ses  préceptes,  je  vis  heureuse  :  je  chante  mon  Dieu,  mon  bonheur,  / 
mon  amie  :  je  les  célèbre  sur  ma  guitare  ;  enfin ,  je  jouis  de  moi-  j 
même.  »  Elle  en  était  encore  à  la  première  saison ,  à  la  première  hui-  | 
taine  de  mai  du  cœur.  \ 

Un  voyage  de  Sophie  à  Paris  et  la  petite  vérole  font  quelque  in- 
terruption de  correspondance.  La  petite  vérole,  avant  qu'on  en  eût 
coupé  le  cours,  venait  d'ordmaire  aux  jeunes  filles  comme  un  synH- 
ptAme  à  rentrée  de  TAge  des  émotions.  C'était  au  physique  comme 
un  redoutable  jugement  de  la  nature  qui  passait  au  creuset  chaque 
beauté.  M"*  Phltpon  s'en  tira  en  beauté  qui  ne  craint  pas  les  épreuves, 
et  elle  était  remise  à  peine  de  la  longue  convalescence  qui  s'en  suivit, 
que  les  prétendans,  à  qui  mieux  mieux,  et  de  plus  en  plus  éblouis, 
se  présentèrent,  a  Du  moment  où  une  jeune  fille,  écrit-elle  dans  ses 
Mémoires,  atteint  l'ftge  qui  annonce  son  développement,  l'essaim  des 
prétendans  s'attache  à  ses  pas  comme  celui  des  abeilles  bourdonne 
autour  de  la  fleur  qui  vient  d'éclore.  »  Mais,  à  c6té  d'une  si  gra- 
cieuse image,  elle  ne  laisse  pas  de  se  moquer;  elle  est  agréable  à  / 
entendre  avec  cette  levée  en  masse  d'épouseurs  qu'elle  fait  défiler 
devant  nous  et  qu'elle  éconduit  d'un  air  d'enjouement.  On  dirait 
dHine  héroïne  de  Jean-Jacques  telles  qu'il  aimait  à  les  placer  dans  le 
pays  de  Vaud,  une  Claire  d^Orbe  qui  raille  avec  innocence.  Ici,  dans 
les  lettres,  elle  raille  un  peu  moins  que  dans  les  Mémoires;  comme 
les  prétendans  se  présentent  un  à  un,  et  que  plus  d'une  de  ces  de- 
mandes peut  être  sérieuse,  elle  en  semble  parfois  préoccupée.  Elle  se 
fftche  tout  bas  et  se  pique  même  contre  eux  autant  que  plus  tard  elle  en 
rira  :  a  Mes  sentimens  me  paraissent  bnarres;  je  ne  trouve  rien  de  si 
étrange  que  de  haïr  quelqu'un  parce  qu'il  m'aime,  et  cela,  depuis 
que  j'ai  voulu  l'aimer;  c'est  pourtant  bien  vrai,  je  te  peins  au  naturel 
ce  qui  se  passe  dans  mon  ame.  »  Les  lettres  à  Sophie,  dans  ces 
momens  de  délicate  confidence,  deviennent  plus  vives,  plus  exci- 
tées; il  s'y  fiiit  sentir  un  conte«-coup  de  mouvement  et  d'aiguilk«. 
L'amitié  seule  n'en  est  que  l'occasioh ,  le  prétexte,  le  voile  frémissant 
et  agité  ;  je  ne  sais  quelle  idée  confuse  et  pudique  est  en  jeu  dans  le 
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lointain  :  a  Cependant  je  ne  suis  pas  toujours  capable  d'application. 
Gela  m'arriva  dernièrement.  Je  pris  la  plume  et  je  fis  ton  portrait 
pour  m'amuser  ;  je  le  garde  précieusement.  J'ai  mis  pour  inscription  : 
Portrait  de  Sophie.  Je  barbouille  du  papier  à  force,  quand  la  tète  me 
fait  mal  ;  j'écris  tout  ce  qui  me  vient  en  idée  :  cela  me  purge  le  cer- 
veau  Adieu,  j'attends  une  cousine  qui  doit  nous  emmener  à  la 

promenade;  mon  im^igination  galope,  ma  plume  trotte,  mes  sens 
sont  agités,  les  pieds  me  brûlent.  —  Mon  cœur  est  tout  à  toi.  )> 

Si  calme,  si  saine  qu'on  soit  au  fond  par  nature,  il  semble  difficile 
qu'en  ce  jeune  train  d'émotions  et  de  pensées,  on  reste  long4emps 
à  l'entière  froideur,  avec  tant  de  sollicitations  d'être  touchée.  Aussi 
M"*  Phlipon  eut-elle  à  un  certain  moment  son  étincelle.  Quel  fut, 
entre  tous,  le  préféré,  le  premier  mortel  qui  rencontra,  qui  traversa, 
ne  fût-ce  qu'un  instant,  l'idéal  encore  intact  d'un  si  noble  cœur? 

Parmi  ces  prétendans,  il  y  en  avait  de  tontes  sortes,  de  toutes  pro- 
fessions, depuis  le  commerçant  de  diamans  jusqu'au  médecin  et  à 
l'académicien,  jusqu'à  l'épicier  et  au  limonadier,  puisqu'il  faut  le 
dire;  et  la  moqueuse  jeune  fille  se  disait  que,  si  elle  représentait 
dans  un  tableau  cette  suite  plus  ou  moins  amoureuse,  chacun  avec 
les  attributs  de  sa  profession ,  comme  sont  les  Turcs  de  théâtre  en 
certaine  cérémonie  célèbre,  cela  ferait  une  singulière  bigarrure. 
Mais  enfin  elle  ne  plaisanta  pas  toujours,  et  c'est  ce  moment  sérieux, 
attendri,  pas  très  violent  jamais  ni  très  orageux,  pourtant  assez  pro^ 
fond  et  assez  embelli,  que  la  correspondance  actuelle  vient  trahir. 

Elle  a  beaucoup  parlé  dans  ses  Mémoires  de  La  Blancherié ,  ma- 
nière d'écrivain  et  de  philosophe  qui  tomba  assez  vite  dans  la  fadaise 
et  même  dans  le  courtage  philanthropique;  elle  le  juge  de  haut,  et, 
après  quelque  digression  avoisinante,  elle  ajoute  lestement  en  reve- 
nant à  lui  :  Coulons  à  fond  ce  personnage.  Mais  avant  d'être  coulé 
près  d'elle,  il  avait  su  s'en  faire  aimer;  et  rien  ne  prouverait  mieux 
au  besoin  qu'il  n'y  a  dans  l'amour  que  ce  qu'on  y  met,  et  que  l'objet 
de  la  flamme  n'y  est  presque  en  réalité  pour  rien.  La  jeune  fille 
forte,  sensée,  de  l'imagination  la  plus  droite  et  la  plus  sévère  qui  fut 
jamais,  distingue  du  premier  jour  un  être  qui  est  l'assemblage  de 
toutes  les  fadeurs  et  les  niaiseries  en  vogue,  et  elle  croit  saisir  en  lui 
le  type  le  plus  séduisant  de  son  rêve.  C'est  que  La  Blancherié,  ce 
jeune  sage,  cet  ami  de  Greuze,  avec  ses  vers,  ses  projets,  ses  con- 
seils de  morale  aux  pères  et  mères  de  famille,  représentait  précisé^ 
ment  dans  sa  fleur  le  lieu  commun  du  romanesque  philosophique 
et  sentimental  de  ce  temps-là;  or  le  romanesque,  près  d'un  cœur 
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de  jeune  fille,  fût-elle  destinée  à  devenir  M"'  Roland,  a  une  pre- 
mière fois  au  moins,  et  sous  une  certaine  forme,  bien  des  chances 
de  réussir.  Les  lettres  à  Sophie  se  ressentent  aussitôt  de  ce  grave 
événement  intérieur;  les  postscrîptum  à  l'insu  de  la  mère  s'allongent 
et  se  multiplient;  le  petit  cabinet  à  jour  où  Ton  écrit  ne  paraît  plus 
assez  sûr  et  laisse  en  danger  d'être  surprise  :  «  Point  de  réponse,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  intelligible  que  pour  moi  seule.  Adieu ,  le  cœur 
me  bat  au  moindre  bruit;  je  tremble  comme  un  voleur.  »  Il  ne  tient 
qu'à  l'amie  en  ces  momens  de  se  croire  plus  nécessaire,  plus  aimée, 
plus  recherchée  pour  elle-même  que  jamais.  Avec  quelle  impatience 
ses  réponses  sont  attendues,  avec  quelle  angoisse!  Si  cette  lettre 
désirée  arrive  durant  un  dîner  de  famille,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
l'ouvrir  aussitôt,  devant  tous;  on  oublie  qu'on  n'est  pas  seule,  les 
larmes  coulent,  et  les  bons  parens  de  sourire,  et  la  grand'mère  de 
dire  le  mot  de  toutes  les  pensées  :  «  Si  tu  avais  un  mari  et  des  enfans, 
cette  amitié  disparaîtrait  bientôt,  et  tu  oublierais  mademoiselle  Can- 
net.  »  Et  la  jeune  fille ,  racontant  à  ravir  cette  scène  domestique,  se 
révolte,  comme  bien  l'on  pense,  à  une  telle  idée  :  a  II  me  surprend 
de  voir  tant  de  gens  regarder  l'amitié  comme  un  sentiment  frivole 
ou  chimérique.  La  plupart  s'imaginent  que  le  plus  léger  sentiment 
d'une  autre  espèce  altérerait  ou  effacerait  l'amitié  qui  leur  semble 
le  pis-aller  d'un  cœur  désœuvré.  Le  crois-tu,  Sophie,  qu'une  situa- 
tion nouvelle  romprait  notre  liaison?»  Ce  mot  de  rompre  est  bien 
dur;  mais  pourquoi  donc,  ô  jeune  fille,  votre  amitié  semble-t-elle 
s'exalter  en  ces  momens  même  où  vous  avez  quelque  aveu  plus 
tendre  à  confier?  Pourquoi ,  le  jour  où  vous  avez  revu  celui  que  vous 
évitez  de  nommer,  le  jour  où  il  vous  a  fait  lire  les  feuilles  d'épreuve 
d'un  ouvrage  vertueux  qu'il  achève,  et  où  vous  vous  sentez  toute 
transportée  d'avoir  découvert  que ,  si  l'auteur  n'est  pas  un  Rousseau , 
il  a  du  moins  en  lui  du  Greuze,  pourquoi  concluez-vous  si  passion- 
nément la  lettre  à  votre  amie  :  <c  Reçois  les  larmes  touchantes  et  le 
baiser  de  feu  qui  s'nnpriment  sur  ces  dernières  lignes.  »  D'où  vient 
que  ce  baiser  de  feu  apparaît  tout  d'un  coup  ici  pour  la  première 
fois?  L'amitié  virginale  ne  se  donne-t-elle  pas  le  change?  Et  pour- 
quoi enfin,  quand  plus  tard  une  situation  nouvelle  s'établit  décidé- 
ment, quand  le  mariage,  non  pas  de  passion,  mais  de  raison,  vient 
clore  vos  rêves,  pourquoi  la  dernière  lettre  de  la  correspondance  que 
nous  lisons  est-elle  justement  celle  de  faire  part?  La  grand'  mère, 
dans  son  oracle  de  La  Bruyère,  allait  un  peu  loin  sans  doute;  mais 
n'avditrelle  pas  à  demi  raison? 
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Ce  sentiment  pour  La  Blancberie ,  s*il  ne  mérite  pas  absokuneot  le 
nom  d'amoar  et  s'il  ne  remplit  pastoutrà-Ceiit  l'idée  qu'on  se  pouiraît 
foire  d'une  première  passion  en  une  telle  ame ,  passait  pourtant  les 
bornes  du  simple  intérêt  :  il  est  tout  naturel  que  W^*  Roland  dans 
ses  Mémoires  y  jugeant  de  loin  et  en  racourd^  l'ait  un  peu  diminué; 
ici  nous  le  voyons  se  dérouler  avec  plus  d'espace.  Ce  qui  servit  notar 
blement  La  Blancherie  dans  le  début,  c'est  qu'on  le  voyait  peu  et 
seulement  par  apparitions.  Il  était  souvent  à  Orléans,  il  reparut  dans 
la  maison  peu  après  la  mort  de  la  mère  de  M'"''  Roland  ;  M.  PhUpon, 
le  père,  se  souciait  peu  de  lui ,  et  on  le  fit  prier  de  rallentir  ses  visites» 
Ces  éclipses  et  ce  demi-jour  concouraient  à  son  éclat.  La  jeune  hé« 
roïne,  que  j'ai  comparée  plus  haut  à  un  personnage  de  la  Nouvelle 
Héloîs€y  était  devenue  très  semblable  à  quelque  amante  de  Corneille 
quand  elle  songeait  au  vertueux  et  sensible  absent.  Si  La  Blancherie, 
qu'elle  n'a  plus  d'occasion  ordinaire  de  voir,  se  trouve  à  l'église,  à 
)if--^  un  service  funèbre  de  bout  de  l'an  pour  la  mère  chérie  qu'elle  a  perdue  : 

ce  Tu  imagines,  écrit  la  jeune  fille  à  son  amie,  tout  ce  que  pouvait 
m'inspirer  sa  présence  à  pareille  cérémonie.  J'ai  rougi  d'abord  de  ces 
larmes  adultères  qui  coulaient  à  la  fois  sur  ma  mère  et  sur  mon 
amant  :  ciel  !  quel  mot!  mais  devaient-elles  me  donner  de  la  confu* 
sion  ?  Non ,  rassurée  bientôt  par  la  droiture  de  mes  sentimens,  je  f  ai 
prise  à  témoin,  ombre  chère  et  sacrée...  )>  On  voit  le  ton  où  elle  se 
montait;  c'est  comme  dans  la  scène  sublime  : 

Adieu ,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant  ! 

Ailleurs,  comme  Pauline  encore,  elle  parle  de  la  surprise  des  sens  à 
la  vue  de  La  Blancherie,  mais  pour  dire,  il  est  vrai ,  qu'il  n'y  a  rien 
en  elle  de  cette  surprise,  et  que  tout  vient  du  rapport  de  sentiment 
Le  premier  échec  qu'il  essuya  fut  de  ce  qu'un  jour  elle  le  rencontra 
au  Luxembourg  avec  un  plumet  au  chapeau  :  un  philosophe  en  plu^ 
met!  Quelques  légèretés  qu'on  raconta  de  lui  s'y  ajoutèrent  pour 
compromettre  l'idéal.  Tout  cela  devenait  sérieux.  Enfin,  quand,  huit 
ou  neuf  mois  après  la  rencontre  de  l'église,  le  masque  tombe  et  qu'elle 
le  juge  déjà  ou  croit  le  juger,  elle  écrit  :  «  Tu  ne  saurais  croire  com- 
bien il  m'a  paru  singulier;  ses  traits,  quoique  les  mêmes,  n'ont  plus 
la  même  expression,  ne  me  peignent  plus  les  mêmes  choses.  Obi 
que  l'illusion  est  puissante!  Je  l'estime  au-dessus  du  commun  des 
hommes,  et  surtout  de  ceux  de  son  âge;  mais  ce  n'est  plus  une  idole 
de  perfection,  ce  n'est  plus  le  premier  de  l'espèce,  enfin  ce  n'est 
plus  mon  amant  :  c'est  tout  dire.  »  Ces  quelques  passages  des  lettres. 
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mis  en  regard  de  certaines  pages  des  Mémoires,  sont  une  leçon 
piqmnte  sur  le  faux  jour  des  perspectives  du  cceur. 

La  dernière  scène  surtout,  où  La  Blancherie  lui  parut  si  dînè- 
rent de  ce  qu'elle  Tavait  fait,  mais  au  sortir  de  laquelle  pourtant  elle 
le  jugeait  encore  avec  une  véritable  estime ,  cette  scène  d'entrevue 
an  peu  mystérieuse,  qui  dura  quatre  heures,  est  racontée  par  elle 
dans  ses  Mémoires ,  avec  une  infidélité  de  souvenir  bien  légère  et  bien 
cruelle.  Il  suivrait  de  la  page  des  Mémoires  qu'elle  mit  La  Blancherie 
à  la  porte,  ou  peu  s'en  faut,  d'un  air  de  reine;  et  il  suit  de  la  lettre  à 
Sophie  (21  décembre  1776),  qu'entendant  venir  une  visite,  elle  lui 
fit  signe  lestement  de  passer  par  une  porte ,  tandis  qu'elle  allait  rece- 
voir par  Tautre,  prenant,  dit-elle,  son  an*  le  plus /o///cAon  pour 
couvrir  son  adroit  manège.  Ces  sortes  de  variantes,  à  l'endroit  des 
impressions  passées,  se  trouvent-elles  donc  inévitablement  jusque 
dans  nos  relations  les  plus  sincères? 

Peut-être,  car  en  matière  si  déliée  il  faut  tout  voir,  peut-être  la 
lettre  à  Sophie  n'est-elle  aussi  que  d'une  fidélité  suffisante;  peut- 
être  fut-on  plus  dure  et  plus  dédaigneuse  en  effet  avec  La  Blancherie, 
qu'on  n'osa  le  raconter  à  la  confidente,  par  amour-propre  pour  soi- 
même  et  pour  le  passé.  Je  crains  pourtant  que  ce  ne  soient  les  Mé^ 
moires  qui ,  en  ramassant  dans  une  seule  scène  le  résultat  de  jugemens 
un  peu  postérieurs,  aient  altéré  sans  façon  un  souvenir  dès  long- 
temps méprisé. 

Et  quel  est  donc  l'auteur  de  mémoires  qui  pourrait  supporter,  d'un 
bout  à  l'autre,  l'exacte  confit)ntation  avec  ses  propres  correspon- 
dances contemporaines  des  impressions  racontées? 

Ce  sentiment  du  moins,  tel  qu'elle  le  composa  un  moment,  la 
perte  qu'elle  fit  de  sa  mère,  ses  lectures  diverses,  ses  relations  avec 
quelques  hommes  distingués,  tout  concourait,  vers  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  à  donner  à  son  ame  énergique  une  impulsion  et  un  essor 
qui  la  font,  jusque  dans  ce  cercle  étroit,  se  révéler  tout  entière.  En 
vain  se  répète-t-elle  le  plus  qu'elle  peut  et  avec  une  grâce  parfaite  : 
«  Je  veux  de  l'ombre;  le  demi-jour  suffit  à  mon  bonheur,  et,  comme 
&i  Montaigne,  on  n'est  bien  que  dans  l'arrière-boutique.  »  Sa  forte 
nature,  ses  fecultés  supérieures  se  sentent  souvent  à  l'étroit  derrière 
le  paravent  et  dans  l'entresol  où  le  sort  la  confine.  Sa  vie  déborde; 
elle  se  compare  à  un  lion  en  cage  ;  elle  devait  naître  femme  Spartiate 
ou  romaine,  ou  du  moins  homme  français  ;  osons  citer  son  vosu  réalisé 
depuis  par  des  héroïnes  célèbres  :  «Viens  donc  à  Paris,  écrit-elle  à  la 
douce  et  pieuse  Sophie;  rien  ne  vaut  ce  séjour  où  les  sciences,  les  arts. 
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les  grands  hommes,  les  ressources  de  toute  espèce  pour  Fesprit ,  se  réo- 
Hissent  à  l'envi.  Que  de  promenades  et  d*études,  intéressantes  nous 
ferions  ensemble  !  Que  j'aimerais  à  connaître  les  honunes  habiles  en 
tout  genre  1  Quelquefois  je  suis  tentée  de  prendre  une  culotte  et  un 
chapeau ,  pour  avoir  la  liberté  de  chercher  et  de  voir  le  beau  de  tous 
les  talens.  On  raconte  que  Tamour  et  le  dévouement  ont  fait  porter  ce 
déguisement  à  quelques  femmes...  Ah!  si  je  raisonnais  un  peu  moins, 
et  si  les  circonstances  m'étaient  un  peu  plus  favorables,  tète  bleue! 
j'aurais  assez  d'ardeur  pour  en  faire  autant  II  ne  me  surprend  pas 
que  Christine  ait  quitté  le  trône  pour  vivre  paisiblement  occupée  des 
sciences  et  des  arts  qu'elle  aimait...  Pourtant,  si  j'étais  reine,  je 
sacrifierais  mes  goûts  au  devoir  de  rendre  mes  sujets  heureux...  Oui, 
mais  quel  sacrifice  !  Allons,  il  ne  me  fâche  pas  trop  de  ne  pas  porter 
une  couronne  de  reine,  quoiqu'il  me  manque  bien  des  moyens... 
Mais  je  babille  à  tort  et  à  travers  :  je  t'aime  de  même,  comme 
Henri  IV  faisait  Grillon.  Adieu ,  adieu.  »  L'amitié  pour  Sophie  et  les 
lettres  qu'elle  lui  adresse  durant  tous  les  premiers  mois  de  1T76  pro- 
fitent de  ce  concours  et  de  ce  conflit  d'émotions;  elle-même  l'avoue 
et  nous  donne  la  clé  de  ce  redoublement  :  «Ah!  Sophie,  Sophie, 
juge  à  quel  point  je  ressens  l'amitié,  puisque  c'est  chez  moi  le  seul 
sentiment  qui  ne  soit  pas  captif.  )> 

Mais  Sophie  seule,  même  en  amitié,  ne  suffit  plus;  vers  lemiUeu 
de  cette  année  1776,  on  aperçoit  quelque  baisse,  on  entend  quelque 
légère  plainte  :  «  Sophie ,  Sophie,  vos  lettres  se  font  bien  attendre...  » 
En  même  temps  que  d'un  côté  on  pensait  à  La  Blancherie,  de  l'autre, 
à  Amiens,  on  pensait  au  cloître;  Sophie  avait  eu  l'idée,  un  moment, 
de  se  faire  religieuse.  Les  deux  amies  n'étaient  plus  l'une  à  l'autre 
tout  un  monde.  On  se  reprend,  on  se  remet  avec  vivacité  à  s'aimer, 
mais  c'est  une  reprise;  or,  dans  la  carrière  de  l'amitié,  comme  dans 
le  chemin  de  la  vertu ,  on  rétrograde  à  l'instant  que  l'on  pesse  d'avan- 
cer :  c'est  M'"''  Roland  elle-même  qui  a  dit  cela.  La  sœur  aînée  de 
Sophie,  Henriette,  vient  passer  quelque  temps  à  Paris  et  entre  eu 
tiers  dans  l'intimité;  sa  vivacité  d'imagination  et  son  brillant  d'hu- 
meur font  un  peu  tort  à  la  langueur  de  sa  douce  cadette;  du  moins 
on  se  partage.  Henriette  devient  un  troisième  moi-même;  on  écrit  à 
la  fois  aux  deux  sœurs.  M.  Roland  aussi  commence  à  paraître,  rare, 
austère,  assez  redouté  d'abord.  Tout  cela  ne  laisse  pas  de  faire  diver- 
sion ;  les  tracas  domestiques ,  les  embarras  intérieurs  s'en  mêlent.  La 
correspondance  se  poursuit  comme  la  vie  en  avançant,  sans  plus 
d'unité. 


Digitized  by 


Google 


LBTTRBS  DE  HABAHE  ROLAND.  565 

En  même  temps  le  talent  d'écrire  y  gagne;  la  jeune  fille,  désormais 
femme  forte ,  est  maltresse  de  sa  plume  comme  de  son  aine;  phrase 
et  pensée  marchent  et  jouent  à  son  gré.  C'est  toutefois  sur  <^  parties 
que  j'aurais  voulu  que  l'éditeur  fit  tomber  de  nombreuses  coupures. 
Je  conçois  les  difficultés  et  les  scrupules  lorsqu'on  a  en  main  d'aussi 
riches  matériaux;  mais  il  importait,  ce  me  semble,  dans  ^'intérètde 
la  lecture,  de  conserver  à  la  publication  une  sorte  d'unité,  d'éviter  ce 
qui  traîne,  ce  qui  n'est  qu'intervalles,  et  surtout  d'avoir  toujours  les 
Mémoires  sous  les  yeux ,  pour  abréger  ce  qui  n'en  est  qu'une  manière 
de  duplicata. 

Un  postscriptum  de  cette  correspondance,  et  dont  nous  devons 
la  connaissance  plus  détaillée  à  l'éditeur,  est  bien  digne  de  la  clore  et 
de  la  couronner.  Je  viens  de  nommer  Henriette,  la  sœur  atnée,  la 
seconde  et  plus  vive  amie.  On  était  en  93;  bien  des  années  d'absence 
et  les  dissentimens  politiques  avaient  relâché,  sans  les  rompre,  les 
liens  des  anciennes  compagnes;  M"*  Roland,  captive  sous  les  verroux 
de  Sainte-Pélagie,  attendait  le  jugement  et  î'échafaud.  Henriette 
accourut  pour  la  sauver;  elle  voulait  changer  d'habits  avec  elle  et 
rester  prisonnière  en  sa  place  :  a  Mais  on  te  tuerait,  ma  bonne  Hen- 
riette ,  »  lui  répétait  sans  cesse  la  noble  victime ,  et  elle  ne  consentit 
jamais. 

Indépendamment  du  petit  roman  que  j'ai  tAché  d'y  faire  saillir  et 
d'en  extraire,  on  trouvera  avec  plaisir  dans  ces  volumes  bien  des 
anecdotes  et  des  traits  qui  peignent  le  siècle.  Il  était  tout  simple  que 
la  jeune  fille  enthousiaste  désirftt  passionnément  connaître  et  voir 
Rousseau;  elle  crut  inventer  un  moyen  pour  cela.  Un  Genevois,  ami 
de  son  père,  avait  à  proposer  à  l'illustre  compatriote  la  composition  de 
quelques  airs  de  musique;  elle  réclama  l'honneur  de  la  commission. 
La  voilà  donc  écrivant  au  philosophe  de  la  rue  PlAtrière  une  belle 
lettre  dans  laquelle  elle  annonçait  qu'elle  irait  elle-même  chercher  la 
réponse.  Deux  jours  après ,  prenant  sa  bonne  sous  le  bras,  elle  s'ache- 
mine, elle  entre  dans  l'allée  du  cordonnier  et  monte  en  tremblant, 
comme  par  les  degrés  d'un  temple;  mais  ce  fut  Thérèse  qui  ouvrit  et 
qui  répondit  non  à  toutes  les  questions,  en  tenant  toujours  la  main  i 
^a  serrure.  Il  est  certainement  mieux  qu'elle  n'ait  jamais  vu  Rousseau, 
l'incomparable  objet  de  son  culte;  c'est  ainsi  que  les  religions  de  l'es- 
prit se  conservent  mieux. 

Sur  l'aimable  et  sage  M.  de  Boismorel,  qui  joue  un  si  beau  rAle 
dans  les  Mémoires;  sur  Sévelinges  l'académicien,  qui  n'est  pas  non 
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|dus  sans  agr^Baat;  $ar  certain  Genevois  moins  léger,  eta  dont  Fes^ 
prit  ressemble  à  une  lanterne  sourde  qui  n'édiûre  que  celui  qui  la 
tient;  s>sur  toutes  ces  figures  de  sa  connaissance  et  bientôt  de  la 
nAtre,  elle  jette  des  regards  et  des  mots  d'une  observation  vive,  qui 
plaisent  comme  ferait  la  conversation  inéme.  Elle  nous  donne  par- 
ticulièrement à  apprécier  un  de  ses  amis  très  afTectueux  et  très  mûrs, 
M.  de  Sainte-Lette,  qui  vient  de  Pondichéri ,  qui  va  y  retourner,  qui 
«ait  le  monde,  qui  a  éprouvé  les  passions,  qui  regrette  sa  jeunesse, 
et  qui  sur  le  tout  est  athée.  Au  xvm*  siècle,  en  effet,  il  y  avait 
ïathée;  il  se  posait  tel;  c'était  presque  une  profession.  Quand  on 
découvrait  cette  qualité  chez  quelqu'un ,  on  en  avait  une  sorte  d'hor- 
leur,  non  sans  quelque  attrait  caché.  On  en  faisait  part  aux  amis  avec 
mystère;  ainsi  de  Jtf.  de  Wolmar,  ainsi  de  M.  de  Sainte-Lette.  De 
nos  jours,  les  trois  quarts  des  gens  ne  croient  à  rien  après  la  tombe, 
et  ne  se  doutent  pas  qu'ils  sont  athées  pour  cela  ;  ils  font  de  la  prose 
«ans  le  savoir,  en  pardsiite  indifférence,  et  on  ne  le  remarque  guère. 
Au  fond,  n'est-ce  pas  une  situation  pire,  et  la  solennké  incrédule  du 
xvm''  siècle  n'annonçait-elle  pas  qu'on  était  encore  plus  voisin  d'une 
croyance,? 

M.  Roland,  avec  une  lettre  d'introduction  des  amies  d'Amiens,  se 
présente  de  bonne  heure;  mais  on  est  long-temps  à  le  deviner.  Dès 
le  premier  jour,  celle  qui  est  destinée  à  illustrer  historiquement  son 
nom,  tient  à  son  estime  et  se  soude  de  hii  paraître  avec  avantage; 
mais  l'esprit  seul  et  la  considération  sont  engagés.  Dans  ces  visites 
d'importance,  on  cause  de  tout  :  l'abbé  Raynal,  Rousseau,  Yoltùre, 
la  Suisse,  le  gouvernement,  les  Grecs  et  les  Romains,  on  effleure  tomr 
à  tour  ces  graves  sujets.  On  est  assez  d'accord  sur  la  plupart,  mais 
Aaynal  se  trouve  être  un  champ  de  bataille  assez  disputé.  M.  Roland, 
^ns  son  bon  sens  d'économiste,  se  permet  de  juger  l'historien  phi- 
losophique des  deux  Indes  comme  un  charlatan  assez  peu  philosophe, 
«t  n'estime  ses  lourds  volumes  qu'assez  légers  et  bons  à  rouler  sur  les 
toilettes.  La  jeune  fille  admiratrice  se  récrie;  elle  défend  Raynal 
eomme  eUe  défendrait  Rousseau.  Elle  n'est  pas  encore  arrivée  à  dis- 
cerner l'un  d'avec  l'autre;  elle  en  est  encore  a  la  confusion  du  goÉt; 
^  style  aussi ,  eUe  n'a  pas  encore  nûs  à  sa  place  tout  ce  qui  n'est  que 
ilu  La  Biancherie.  A  Âaque  époque,  il  y  a  ainsi  le  déclamatoire  à 
cdté  de  l'original,  et  qui,  même  pour  les  contemporains  éclairés,  s'y 
iconfond  assez  aisément.  Le  meilleur  de  Campistron  touche  au  faible 
4le  Racine,  le  Raynal  joue  souvent  à  l'œil  le  Rousseau.  Le  teuips  sed 
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fiai  les  parts  nettes  et  sûores:  ii  les  feit  au  seîn  nième  de  Vécrivaifi 
orignal,  mais  qui  r  trop  obéi  aa  goût  de  ses  disciples,  et  qui  s'est 
laissé  aller  aux  excès  applaudis.  Dans  ces  pages  que  les  yeux  cor- 
temporaîns,  atteints  du  même  mal  et  épri^  êé  la  même  couleur  jau- 
nissante, admirent  eomme  également  belles,  et  qu'une  sorte  d*unani«- 
mité  complaisante  proclame,  le  temps,  d'une  aile  humide,  flétrit  vite 
ce  qui  doit  passer,  et  laisse,  au  plein  milieu  des  objets  décrits,  de 
grandes  plaques  injurieuses  qui  font  mieux  ressortir  l'inaHéraMe  du 
petit  nombre  des  couleurs  légitimes  et  respectées.  Les  volumes  de 
lettres  de  M^  Koland  nous  arrivent  tout  tachetés  de  ces  places  qui 
saij^ent  d*abord  aux  yeux;  ce  sont  les  lieux  communs  de  son  siècle; 
il  n'y  a  que  plus  de  fraîcheur  et  de  grâce  dans  les  traits  originaux 
sans  nombre  dont  ils  sont  rachetés. 

Les  quatre  ou  cinq  années  qui  s'écoulent  dépuis  la  mort  de  sa  mère 
jusqu'à  son  union  avec  M.  Roland,  lui  apportent  de  rudes,  de  poi^ 
ipiantes  et  à  la  fois  chétives  épreuves.  Son  père  se  dérange  et  se  ruine; 
eUe  s'en  aperçoit ,  elle  veut  tout  savoir,  et  il  lui  faut  sourire  au  monde , 
à  son  père,  et  dissimuler  :  a  J'aimerais  mieux  le  sifflement  des  jave- 
lots et  les  horreurs  de  la  mêlée,  s*écrie-t^elle  par  momens,  que  le 
bruit  sourd  des  traits  qui  me  déchirent;  mais  c'est  la  guerre  du  sage 
luttant  contre  le  sort,  y»  Elle  venait  de  lire  Plutarque  ou  Sénècpie, 
quand  elle  proférait  ce  mot  stoïque  ;  mais  elle  avait  lu  aussi  Homère, 
et  elle  se  disait  dans  une  image  moins  tendue  et  avec  sourire:  «  La 
gaieté  perce  quelquefois,  au  milieu  de  mes  chagrins,  comme  un 
rayon  de  soleil  à  travers  les  nuages.  J'ai  grand  besoin  de  philosophie 
pour  soutenir  les  assauts  qui  se  préparent  :  j'en  ai  fait  provision  ;  je 
suis  comme  Ulysse  accroché  au  figuier  :  j'attends  que  le  reflux  me 
rende  mon  vaisseau.  » 

M.  Roland,  qui  avait  fait  un  voyage  en  Italie,  repasse  par  Paris, 
mais  il  la  visite  assez  inexactement;  elle  en  est  un  peu  piquée.  Une  fois, 
elle  rêve  de  lui ,  mais  en  pure  perte.  Elle  en  écrit  assez  sèchement  aux 
deux  sœurs  :  décidément,  c'est  un  homme  occupé  et  qui  se  prodigue 
peu;  elle  qui  fait  si  volontiers  les  portraits  de  ses  amis,  elle  ne  se 
croit  pas  en  droit  d'entreprendre  le  sien;  il  est,  par  rapport  à  elle, 
au  bout  d^une  trop  longue  lunette ,  et  rien  n'empêche  qu'elle  ne  le 
suppose  encore  en  Italie.  On  ne  parle  pas  ainsi  d'un  indifférent  ;  c'est 
bon  signe  pour  M.  Roland  qui ,  prudent  observateur,  s'en  doute  peut- 
être,  qui  ne  s'en  inquiète  d'ailleurs  qu'autant  qu'il  le  faut,  et  qui 
s'avance,  tardif,  rare  et  sûr,  comme  la  raison  ou  comme  le  destin. 
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Mais  moi-même  je  m'aperçois  que  je  tombe  dans  TiDconvénient  re- 
proché, et  que  je  vais  "empiéter  sur  la  zone  un  peu  teroe  et  prosaïque 
de  la  vie. 

Dans  toute  cette  partie  finale  et  déjà  bien  grave  de  la  correspon- 
dance, au  milieu  des  vicissitudes  domestiques  et  .des  malheurs  qui 
assiègent  l'existence  de  celle  qui  n'est  déjà  plus  une  jeune  fille,  il 
ressort  pourtant  une  qualité  qu'on  ne  saurait  assez  louer;  un  je  ne 
sais  quoi  de  sain,  de  probe  et  de  vaillant,  émane  de  ces  pages;  agir 
avant  tout,  agir  :  a  II  est  très  vrai,  aime-t-elle  à, le  répéter,  que  le 
principe  du  bien  réside  uniquement  dans  cette  activité  précieuse  qui 
nous  arrache  au  néant  et  nous  rend  propres  à  tout.  »  De  cet  amour 
du  travail  qu'elle  pratique,  découlent  pour  elle  estime,  vertu,  bon- 
heur, toutes  choses  dans  lesquelles  elle  a  su  vivre ,  et  qui  ne  lui  ont 
pas  fait  faute  mèine  à  l'heure  de  mourir.  Etc'est  parce  que  les  géné- 
rations finissantes  de  ce  xviir  siècle  tant  dénigré  croyaient  ferme-, 
ment  à  ces  principes  dont  M"""  Roland  nous  offre  la  plus  digne  expres- 
sion en  pureté  et  en  constance,  c'est  parce  qu'elles  y  avaient  été 
plus  ou  moins  nourries  et  formées ,  que,  dans  les  tourmentes  affreuses 
qui  sont  survenues ,  la  nation  si  ébranlée  n'a  pas  péri. 

Sainte-Beuve. 
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L'expédition  du  général  carliste  Gomez  à  travers  la  Péninsnle, 
diBins  les  derniers  mois  de  1836,  a  été  sans  contredit  un  des  épisodes 
les  plus  frappans  de  la  dernière  guerre  civile  espagnole.  On  s'est  gé- 
néralement étonué  de  voir  reparaître,  au  milieu  de  notre  siècle,  une 
de  ces  aventureuses  promenades  militairets  de  la  guerre  de  trente  ans» 
qu'on  ne  devait  plus  croire  possibles  de  nos  jours ,  et  qui  ne  le  sont 
plus  en  effet  qu'en  Espagne.  Le  souvenir  qui  en  est  resté  dans  tous 
les  esprits  a  quelque  chose  de  la  légende,  tant  l'imagination  publique 
a  été  frappée  de  ce  qu'il  y  a  eu  d'original  et  d'imprévu  dans  cette 
expédition. 

Nous  n'espérons  pas  reproduire  ici ,  dans  le  récit  rapide  que  nous 
aUons  faire  de  cette  odyssée  carliste,  l'intérêt  piquant  de  curiosité 
qu'elle  a  eu  tant  qu'elle  a  duré.  Il  est  impossible  de  ressusciter  cette 
attente  générale,  ces  prévisions  toujours  excitées  et  toujours  déçues» 
cette  suite  non  interrompue  de  surprises,  ces  incertitudes,  ces  coups 
de  théâtre  soudains,  ces  exagérations  même  et  ces  affirmations  con- 
tradictoires qui  ont  occupé  et  amusé  l'Europe  pendant  six  mois  en- 
tiers. Sûr  de  succomber  dans  cette  lutte  contre  des  souvenirs  en-- 
core  vivans,  nous  ne  l'essaierons  pas.  Nous  voulons  seulement, 
d'après  des  documens  inédits  et  authentiques,  porter  le  jour  de  l'his- 
toire sur  quelques  faits  obscurs  et  mal  connus,  et  assigner  à  l'en- 
semble de  cette  campagne  extraordinaire  son  caractère  réel,  qui  s'est 
un  peu  effacé  jusqu'ici  dans  son  éclat  romanesque.  L'intérêt  sérieux 
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qui  s'attache  à  la  vérité  compensera  peut-être  ce  qui  nous  manquera 
conune  effet  dramatique. 

Commençons  d*abord  par  constater  un  fait,  c'est  que  l'expédition 
de  1836 ,  malgré  tout  le  bruit  qu'elle  a  fait  avec  raison ,  n'a  pas  réussi, 
(jomez  avait  un  but;  il  ne  l'a  pas  atteint.  Pendant  que  l'on  admirait 
le  plus  dans  le  monde  la  promptitude  et  ThsiMleté  de  ses  mouve* 
mens,  il  était  vivement  blâmé  au  qnartier-génér«l  de  don  Carlos,  et 
à  son  retour  dans  les  provinces  basques,  il  était  arrêté,  jeté  en  prison 
et  traduit  devant  un  conseil  de  guerre.  De  même. que  les  momens  où 
les  généraux  constitutionnels  prétendaient  le  plus  l'avoir  écrasé 
étaient  ceux  où  il  frappait  ses  coups  les  plus  hardis  et  les  plus  heu- 
reux, de  même  les  jours  où  l'opinion  applaudissait  le  plus  à  ses  succès 
étaient  ceux  où  il  se  trouvait  en  réalité  dans  les  plus  grands  embarras. 
yain€[ueur  quand  on  le  disait  fugitif,  fugitif  quand  on  le  croyait  vain- 
queur, sa  situation  n'a  jamais  été  fidèlement  connue,  et  l'énigme 
constante  que  ses  courses  donnaient  à  deviner  n'a  pas  été  un  des 
moindres  motifs  qui  ont  porté  si  loin  le  bruit  de  son  nom. 

£ntendoBS-nottS,  en  réfaUissant  de  notre  mieux  la  vraie  couleur 
des  faits,  porter  la  moindre  atteinte  à  sa  gloire?  Non  sans  doute.  Ce 
quMl  n'a  pas  fait,  M  n'a  pas  pu  le  fiure,  et  le  procès  qui  lui  a  été  in- 
tenté fut  le  comble  de  l'injustice  et  de  l'ingratitude.  Ce  qu*il  a  fdit 
au  contraire  est  merveSleux ,  et  a  été  peut-être  plus  utile  à  la  cause 
carliste  que  n'aurait  pu  l'être  ce  qu'A  a  vainement  tenté.  S'il  n'a 
rien  produit  de  durable,  il  a  étonné,  ce  qui  est  beaucoup  parmi  les 
hommes;  avec  plus  d'habileté  de  la  part  de  son  gouvernement,  ce 
qu'il  y  a  eu  de  surp^^i^^^  ^^^^  ^^  passage  aurait  suffi  pour  amener 
des  résultats  considérables.  Du  reste ,  nous  ne  prétendons  pas  faire 
honneur  aux  généraux  de  la  reine  de  l'avortement  de  la  principale 
tentative  de  Gomez  ;  ces  généraux  ont  mérité  tous  les  reproches  qui 
leur  ont  été  faits,  et  nous  n^essaierons  pas  de  les  défendre.  Nous  ne 
suivons  d'autre  parti  dans  ces  récits  que  celui  de  la  vérité. 

Pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  notre  narration,  et  nous  retrou- 
ver au  milieu  de  ces  manœuvres  si  capricieuses  et  si  compliquées, 
nous  diviserons  l'expédition  de  Gomez  en  quatre  parties  bien  dis- 
tinctes :  l"*  Fexcuraion  dans  les  Asturies  et  dans  la  Galice,  avec  le 
retour  au  peint  de  départ;  2^  l'entrée  en  Castille  et  la  marche  sur 
l'Andalousie  par  le  centre  de  l'Espagne  jusqu'à  ta  prise  de  Cordoue; 
3°.le  voyage  epsEstramadure,  depuis  le  départ  de  Cordoue  jusqu'au 
retour  sur  le  Guadalquivir;  k''  la>econde  campagne  d'Andalousie  et 
le  retour  d'Algésitas  dans  les  provinces  basques. 
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On  sera  penl^tre  étonné  d'apprendre  que  Texpéditton  n'èot  diantre 
bot  à  son  origine  que  de  soulever  les  Astories;  c'est  ce  qoi  est  ponr- 
tant  hors  de  doute.  Dqnûs  la  mort  de  Znmalacarregny,  tué  devant 
BHbao ,  l'armée  carliste  de  Navarre  n'a? att  tenté  aucun  effort  sérieux 
pour  sortir  de  ses  lignes.  L'armée  constttotionnelle,  sous  les  ordres 
du  général  Cordova,  formait  un  dend-cerde  aotonr  des  province», 
et  semblait  près  A'ètonSkt,  en  se  resserrant  de  plus  en  plus,  le  foyer 
de  l'insurrection.  Il  Ait  décidé  au  quartier  royal  qu'une  expédition 
serait  tentée  pour  opérer  une  diversion ,  et  porter  la  guerre  sur  un 
autre  point  de  la  Péninsule.  Les  Asturies  et  la  Galice  farent  désignées 
pour  devenir  le  théAtre  de  cette  tentative ,  comme  étant  à  la  fois  les 
{dus  rap{Mrocbées  de  la  Navarre ,  et  les  plus  bvonMes,  par  la  nature 
de  leur  sol  et  par  ce  qu'on  disait  des  dispositions  de  leurs  habitans,  à 
l'étaUisseinent  de  la  guerre  civile.  Le  dief  choisi  pour  commander 
l'eipédition  fut  l'ancien  ami  et  compagnon  d'armes  de  Zumdacar- 
reguy,  le  maréchal-de-canq)  don  Miguel  Gmiez,  justement  estimé 
dans  Farmée  carliste  pour  sa  bravoure,  ses  triens  militaires  et  son  ca- 
ractère  ferme  et  loyal. 

Gomez  avait  al(nrs  cinquante-deux  ans^  et  comptait  trente  ans  de 
services  honorables.  Né  à  Torre  don  Gimeno,  dans  le  royaume  de 
Jaen,  en  Andadouae,  d'une  famille  noble,  il  était,  en  1808,  étudiait 
dans  sa  quatrième  année  de  lois  à  l'université  de  Grenade.  L<»^  de 
l'invasion  de  Dupont  en  Andalousie,  il  prit  les  armes,  comme  yo^ 
lontaire,  contre  les  Français.  L'ancienne  influence  de  sa  famille  dans 
le  pays  lui  parmit  de  rassembler  en  peu  de  temps,  autour  de  ku, 
une  petite  troupe,  et  il  devint  d'abord  sous-lieutenant,  puis  lieute- 
nant dans  les  compagnies  franches  qui  se  formèrent  à  Jaen.  Faitpri* 
sonnier  en  1813,  il  fut  conduit  en  France  au  dépdt  d'Autun,  d'où  il 
s'évada  un  an  après  pour  rentrer  en  Espagne.  En  1815,  il  se  retira 
avec  le  grade  de  capitaine.  En  18â0,  il  fut  des  premiers  qui  prirent 
les  armes  contre  l'autorité  des  cortès,  et  en  faveur  du  pouvoir  absolu. 
Il  servit  alors  dans  le  second  bataiUen  de  Navarre,  dont  Zumalacar* 
reguy  était  commandant,  et  il  devint  lui-même  commandant  de  ce 
bataillon,  quand  son  chef  obtint  de  l'avancement. 

Mis  en  disponibilité  en  1832,  il  se  rendit  à  Madrid,  et  y  retrouva 
Zumalacarreguy,  qui  était  également  en  disponibilité.  Cette  confoi^ 
mité  de  situation  resserra  entre  eux  les  lÉans  d'une  amitié  contractée 
au  milieu  des  hasards  de  la  guerre.  Pendant  la  maladie  de  Ferdi- 
nand VU,  ib  virent  plusieurs  fois  don  Carlos  et  lai  offrirent  leurs 
bras  pour  le  moment  où  il  en  aurait  besoin.  AussîtM  après  la  mort 
du  roi,  tous  deux  partirent  de  Madrid,  l'un  pour  la  Navarre,  Tautee 
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pour  la  province  de  Cuença,  dans  le  but  commun  de  soulever  le 
pays  au  nom  de  Tinfant.  Gomez  échoua  dans  son  entreprise,  mais 
Zumalacarreguy  réussit  dans  la  sienne,  et  Gomez  alla  le  rejoindre.  Il 
fut  nommé,  dès  son  arrivée  au  quartier-général,  colonel  et  chef 
d'étalr-major;  deux  ans  après  il  était  maréchal-de-camp,  et  il  avait 
justifié  cet  avancement  rapide  par  plusieurs  actions  d'édat.  Ces  pré- 
cédons le  désignaient  naturellement  pour  ua  commandement  aussi 
important  que  celui  de  TexpédHion  projetée. 

Quand  tout  fut  prêt  pour  cette  expédition,  une  démonstration  fut 
faite,  par  don  Basilio  Garcia,  du  côté  de  Vittoria,  pour  détourner 
Fattention  de  l'armée  constitutionnelle.  Trompé  par  ce  mouvement, 
le  général  en  chef  Cordova  se  porta  sur  le  point  qui  paraissait  me- 
nacé, et  laissa  le  passage  Ubre  du  côté  d'Orduna. 

Gomez  partit  d'Amurrio,  petit  village  de  la  province  d'Alava,  le 
26  juin  1836.  La  colonne  expéditionnaire  était  forte  de  cinq  batail- 
lons, deux  escadrons  et  deux  pièces  de  montagne,  en  tout  deux  nplle 
sept  cents  fantassins,  cent  soixante  cavaliers  et  dix  artilleurs.  C'était 
bien  peu  pour  ce  qu'elle  devait  faire  un  jour,  mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'elle  ne  partait  que  pour  visiter  deux  petites  provinces.  Le  mar- 
quis de  Bobeda,  brigadier,  commandait  en  second  l'expédition;  don 
José  Maria  Arroyo  commandait  l'infanterie,  et  don  Santiago  Yilla- 
lobos  la  cavalerie.  Un  maréchal-de-camp  portugais,  don  José  Rai- 
mundo  Peireira,  avec  un  colonel  et  plusteurs  officiers  de  sa  nation, 
s'étaient  joints  à  cette  petite  armée,  qui  enunenait  avec  elle  un  in- 
tendant, un  trésorier  royal  et  un  commissaire  des  guerres. 

Le  lendemain  même  de  son  départ,  elle  rencontra  à  Revilia,  à  dix 
heures  de  marche  environ  d'Amurrio ,  la  réserve  de  l'armée  consti- 
tutionnelle, sous  les  ordres  du  maréchal-d&K^amp  TeUo,  qui  était 
accourue  pour  lui  barrer  le  chemin.  Les  christinos  furent  battus  dans 
'  cette  première  rencontre,  qui  ouvrit  brillanmient  la  campagne.  Au 
liçu  de  profiter  de  ce  succès  pour  pénétrer  dans  la  Castille,  comme 
on  s'y  attendait,  Gomez  se  jeta  vers  l'ouest,  dans  la  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  court  parallèlement  à  la  mer  de  Biscaye,  et  qui  sépare  les 
Asturies  du  royaume  de  Léon.  De  son  côté,  Ëspartero,  qui  conunan- 
dait  la  troisième  division  de  l'armée  constitutionnelle  du  nord,  ras- 
sembla au  plus  vite  les  troupes  disponibles,  et  se  mit  à  la  poursuite 
des  carlistes  avec  six  mille  hommes  de  pied  et  trois  cent  cinquante 
cavaliers;  alors  commença  cette  curieuse  chasse  qui  devait  se  pro- 
longer jusqu'à  l'autre  extrémité  de  la  Péninsule,  sans  qu'aucune  des 
deux  années  s'en  doutât  alors. 

Serré  de  près  par  Ëspartero,  Gomez  fila  pendant  quelques  jours  le 
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long  des  montagnes,  menaçant  à  la  fois  les  Asturies  et  le  royaume 
de  Léon,  et  trompant  à  tout  moment  la  poursuite  de  son  ennemi 
ptf  la  promptitude  de  ses  manœuvres.  Chaque  soir,  sa  troupe  ne 
s'arrêtait  qu'après  avoir  fait  dix  ou  douze  lieues  dans  la  journée  par 
des  chemins  montueux  et  difficiles,  et  quelquefois  après  avoir  passé 
vingt-quatre  heures  sans  manger.  Tout  à  coup  il  tourna  au  nord,  des- 
cendit rapidement  les  petites  vallées  humides  et  fertiles  qui  s'étendent 
des  montagnes  à  la  mer,  et  le  5  juillet,  neuf  jours  après  son  départ, 
il  entrait  à  Oviedo,  capitale  du  royaume  des  Asturies.  Cette  ville  était 
défendue  par  le  brave  Pardinas,  à  la  tète  du  régiment  provincial  de 
Pontevedra;  l'apparition  de  Gomez  fut  si  prompte,  que  la  garnison 
étonnée  ne  put  que  se  retirer  précipitamment,  abandonnant  ses 
effets,  ses  armes  et  ses  munitions.  Gomez  en  fit  son  profit,  pour 
donner  à  sa  troupe  ce  qui  lui  manquait  et  pour  organiser  un  bataillon 
des  Asturies,  fort  de  trois  cent  vingt  volontaires;  mais  il  ne  put 
faire  davantage,  car  il  ne  trouvait  que  peu  de  sympathie  dans  l'esprit 
général  du  pays.  On  s'était  trompé  au  quartier  royal  sur  les  disposi- 
tions de  la  provhice. 

La  population  asturienne  est  bien  loin  d'être  de  nos  jours  ce  qu'elle 
était  aux  temps  de  don  Pelage  et  de  la  formation  des  premières  mo- 
narchies chrétiennes  contre  les  Maures.  Des  souvenirs  belliqueux  de 
leur  histoire,  les  Asturiens  n'ont  conservé  qu'un  privilège  dont  ils 
sont  très  fiers,  celui  d'être  tous  nobles  de  naissance.  Leurs  mœurs 
sont  industrieuses  et  paisibles.  La  plupart  d'entre  eux  émigrent  de 
bonne  heure  et  se  répandent  dans  toute  l'Espagne,  où  ils  forment, 
malgré  leur  noblesse,  les  deux  tiers  des  domestiques.  Ils  n'ont  rien 
de  l'esprit  inquiet  et  hardi  de  leurs  voisins  les  Biscayens,  et  leur  res- 
pect pour  les  grands  propriétaires  de  leur  pays,  qui  sont  presque 
tons  constitutionnels,  les  a  toujours  maintenus  dans  l'obéissance  de 
la  reine  Isabelle.  Ils  n'opposèrent  aucune  résistance  à  l'invasion  de 
Gomez,  mais  ils  ne  répondirent  que  faiblement  à  l'appel  qui  leur  fut 
fait  par  ce  général  au  nom  de  don  Carlos.  Depuis,  la  même  tenta- 
tive a  été  répétée  plusieurs  fois  auprès  d'eux,  et  elle  a  toujours  échoué. 
'  Cependant  Ëspartero  arrivait  :  il  fallut  partir.  Les  carlistes  ne  pas- 
sèrent que  deux  jours  à  Oviedo.  Ils  en  sortirent  dans  la  matinée  du 
8  juillet;  Ëspartero  y  entra  le  même  jour.  La  tentative  de  s'établir 
dans  les  Asturies  n'ayant  pas  réussi ,  Gomez  se  jeta  dans  la  Galice,  et 
marcha  presque  en  ligne  droite  sur  Sant-Iago,  capitale  de  cette  pro- 
vince; il  y  arriva  en  dix  jours  de  marche,  après  avoir  passé  le  Rio- 
Mifio  sous  les  yeux  du  général  Latre,  enfermé  dans  Lugo.  La  vieille 
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dté  de  Sant-Iago  accueillît  avec  transpcMrt  le  représefttmt  de  la  i 
narchie  absolue;  peuplée  presque  tout  entière  é&  prêtres,  cette  ville 
avait  dû  long-temps  sa  ricbe^  à  la  céIélM*lté  de  son  saint,  révéré 
par  la  pieuse  Espagne.  Une  imposttion  particulière,  connue  aous  le 
nom  de  voto  de  Sant-Iago  (voeu  de  SainlrJaequea),  éteît  perçue  dans 
tout  le  royaume  pour  l'entretien  de  sa  cathédrale  et  de  son  archevè*^ 
ché,  et  cette  imposition  avait  été  supprimée  par  les  premières  certes 
réunies  après  la  proclamation  de  YEsialuto  real.  Ce  souvenir  ae  con* 
tribua  pas  peu  à  la  réception  qui  fut  faite  à  Cromez;  le  corps  expédH 
tionnaire  fit  son  entrée  au  bruit  de  toutes  les  cloches»  et  daas  la  soi* 
rée,  de  brillantes  illuminations  témoignèrent  de  la  joie  pubUcpie. 

Mais  de  pareilles  manifestations  n'ajoutaient  rien  à  la  force  réeUe 
de  Tarmée.  Cette  troupe,  déjà  si  bible  à  sa  sortie  des  provinces  bas* 
ques,  s'était  encore  affaiblie  par  la  désertion  et  par  les  pertes  qu'eU» 
avait  faites  en  malades,  traînards,  tués  ou  blessés»  Le  batailtoa  formé 
dans  les  Asturies  était  resté  dans  cette  province  pour  y  entretenir  la 
guerre;  de  leur  côté,  les  prêtres  de  Sant-Iago  se  contentaient  d'adres* 
ser  au  ciel  de  ferventes  prières  pour  le  succès  du  roi  légitime,  «t  qe 
foui'nissaient  que  peu  d'argent  et  de  recrues.  Gomez  passa  à  S«it-Iago 
encore  moins  de  temps  qu'à  Oviedo;  enfaré  le  18  juillet,  il  en  sortit  dans 
la  nuit  du  19  au  20,  toujours  poursuivi  l'épée  dûis  les  reins  pal  Espav- 
tero.  Ce  moment  fut  même  un  des  plus  critiques  pour  l'armée  expé* 
ditionnaire.  Les  chefs  constitutionnels  avaient  combiné  leuis  opérar- 
tiens  pour  la  traquer  dans  ce  coin  étroit  de  la  Péninsule,  et  elle  avait 
à  la  fois  autour  d'elle  le  corps  d'Espartero  renforcé  de  celui  de  Par* 
di5as,  la  colonne  commandée  par  le  général  Latre,  une  autre  colonne 
sous  les  ordres  du  marquis  de  Astariz,  un  fort  détachement  qui  arri* 
vait  de  la  Corogne,  et  plus  loin,  au  sud,  couvrant  les  frontières  du 
Portugal,  une  division  portugaise  commandée  par  le  baron  Fuente 
Santa-Maria. 

Gomez  échappa  à  cette  situation  difficile  à  force  d'agilité.  Pendant 
que  les  journaux  de  Madrid  annonçaient  qu'il  ne  pouvait  manquer 
d'être  bloqué  et  détruit,  il  se  portait  sur  Mondoâedo,  vers  le  nord, 
par  le  seul  chemin  qui  fût  resté  ouvert.  Il  traversa  ainsi  la  GaUce 
pour  la  seconde  fois,  dans  toute  sa  largeur,  mais  sans  réussir  davan- 
tage à  l'insurger.  Un  seul  partisan  se  présenta,  connu  sous  le  nom  de 
VEvangéliste,  el  Evangelista;  Gomez  lui  fit  délivrer  des  armes,  des 
munitions,  et  distribua  dans  sa  koupe  des  brevets  d'officier.  Le  reste 
de  la  population  resta  immobile.  Les  Galiciens  sont,  comme  on  sait, 
les  Auvergnats  de  l'Espagne;  ils  éraigrent  en  phis  grand  nombre 
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encore  que  les  Asturiens,  et  vont  remplir,  à  Madrid,  à  Sérille,  dans 
les  grandes  villes,  les  fonctions  de  portefaix  et  de  porteurs  d*eau. 
Pea  de  jeanes  gens  étalent  restés  disponibles  pour  la  guerre  civile. 
Uépoqoe  où  Gomez  visitait  le  pays  était  d'ailleurs  particulièrement 
défavorable;  c'était  le  moment  où  presque  toute  la  population  valide 
de  la  Galice  se  répand  jusqu'en  Andalousie  pour  y  faire  la  moisson , 
et  laisse  ses  montagnes  presque  désertes  jusqu'à  l'hiver. 

De  Mondonedo,  Gomez,  quittant  la  Galice,  marcha  vers  le 
royaume  de  Léon  :  c'était  la  troisième  province  où  il  pénétrait.  Il  la 
parcourut  sans  difficulté  comme  les  deux  autres ,  et  entra  quand  il 
voulut  à  Léon ,  capitale  de  la  province.  Il  y  fut  reçu  avec  d'assez 
grandes  marques  extérieures  d'adhésion ,  mais  le  nombre  des  volon- 
taires qui  se  joignirent  à  lui  fut  encore  moins  considérable  qu'à 
Oviedo  et  à  Sant-Iago.  Le  royaume  de  Léon  a  fait  très  anciennement 
partie  de  la  couronne  de  Castille;  le  souvenir  des  lois  primitives  du 
pays  s'y  est  conservé.  Or,  c'est  par  la  Castille  que  le  droit  de  succes- 
sion des  femmes  s'est  particulièrement  introduit  dans  la  monarchie 
espagnole;  c'est  par  une  femme,  IsabelIe-la-Catholique,  que  la  cou- 
ronne île  Castille  a  été  réunie  à  celle  d'Aragon.  La  légitimité  d'Isa- 
belle n  ne  pouvut  donc  être  douteuse  aux  yeux  des  vieilles  popu- 
lations castillanes,  et  c'est,  en  effet,  dans  ces  fidèles  provinces  que 
le  trdne  de  la  fille  de  Ferdinand  VII  a  toujours  trouvé  son  plus  ferme 
appui.  Gomez  traversa  presque  sans  s'arrêter  le  royaume  de  Léon, 
dans  la  direction  de  l'ouest  à  Test,  comme  s'il  avait  eu  pour  but  de 
rentrer  dans  les  provinces  basques. 

Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  telle  était  alors  son  intention. 
Près  de  deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  était  sorti  des  provinces 
avec  son  corps  d'armée;  Il  avait  fait,  dans  cet  intervalle,  plus  de  trois 
cents  lieues,  il  était  entré  dans  trois  capitales;  il  était  parvenu  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  Galice,  et  il  en  était  revenu;  il  avait  battu 
l'ennemi  à  Revilla,  et  il  s'était  dérobé  à  la  poursuite  incessante  de 
forces  supérieures;  il  avait  fait  appel  à  l'insurrection  partout  où  il 
s'était  présenté ,  et  il  avait  distribué  des  armes  à  qui  en  avait  de- 
mandé. Tout  porte  à  croire  que  son  expédition  était  terminée,  et 
qu'il  n'avait  pbs  qu'à  rendre  compte  à  ceux  qui  l'avaient  envoyé* 
Le  général  Cordova  se  vanta  dans  le  temps  de  lui  avoir  fermé  l'en- 
trée des  provinces  par  ses  manœuvres  ;  et  à  suivre  les  mouvemens 
que  fit  Gomez  dans  les  premiers  jours  d'août,  tantôt  essayant  d'abor- 
der les  provinces  par  le  sud,  tantôt  se  portant  rapidement  vers  le 
nord  jusqu'à  Cangas  de  Onis,  et  revenant  presque  en  droite  ligne 
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sur  ses  pas,  il  est  évident  qu*il  cherchait  en  efiet  à  percer  la  ligne . 
ennemie  pour  rentrer  à  Ordufia,  et  qu'il  ne  put  y  réussir. 

Ici  se  termine  la  première  partie  et  comme  le  prologue  de  l'expé- 
dition. Elle  débute  par  un  échec,  mais  accompagné  de  circonstances 
brillantes  :  c'est  ce  caractère  qui  lui  restera.  Ses  proportions  vont 
d'ailleurs  s'accroître.  Si  Gomez  était  parvenu  alors  à  rejoindre  le 
quartier-général ,  son  entreprise  n'aurait  rien  eu  de  bien  distinctif ,  et 
se  serait  à  peu  près  rx)nfondue  avec  celles  de  Sanz,  de  Negri,  de  Za- 
ratieguy  et  des  autres  généraux  de  don  Carlos  qui  ont  essayé  en  vain 
de  faire  rayonner  la  guerre  civile  autour  de  son  centre.  Mais  ce  n'était 
pas  là  sa  destinée.  L'expédition  qui  avait  paru  sur  le  point  de  6nir, 
était  au  contraire  au  moment  de  commencer  véritablement.  Un  con- 
seil de  guerre  fut  assemblé  le  8  août  à  Pradanos  de  Ojeda;  tous  les 
ofBciers  de  l'armée  y  assistèrent;  Gomez  leur  proposa,  puisque  l'en- 
trée des  provinces  leur  était  interdite,  de  se  jeter  bravement  dans  le 
cœur  du  royaume,  de  le  parcourir  au  hasard,  et  de  chercher,  s'il  le 
fallait,  jusque  dans  les  provinces  les  plus  reculées,  les  élémens  dïn- 
surrection  qui  lui  avaient  manqué  dans  les  contrées  qu'ils  venaent 
de  traverser.  La  proposition  fut  acceptée  et  exécutée  sur-le-champ; 
il  en  fut  donné  avis  au  quartier  royal  par  un  message,  mais  la  divi- 
sion se  mit  en  marche  sans  attendre  l'approbation  du  roi. 

Cordova  avait  cru  saisir  et  enfermer  Gomez  entre  les  colonnes 
d'Ëspartero  et  les  siennes,  et  il  ne  6t  que  le  forcer  à  se  jeter  sur  la 
Castille;  il  n'avait  pu  prévoir  cette  fuite  audacieuse,  qui  déjouait  tous 
ses  projets.  C'est  du  reste  ce  qui  s'est  reproduit  très  souvent  dans  la 
suite  de  l'expédition.  Les  généraux  qui  poursuivaient  Gomez  l'ont 
mis  presque  toujours  dans  la  nécessité  de  tenter,  pour  leur  échapper, 
ses  coups  de  main  les  plus  inattendus.  Ils  empêchaient  ce  qu'il  vou- 
lait faire;  mais  en  se  portant  sur  les  points  menacés  par  lui,  ils  lui 
livraient  ailleurs  une  proie  qu'il  ne  manquait  pas  de  saisir.  Mous  le 
verrons  encore  contraint  de  prendre  des  villes  et  de  jeter  le  désordre 
dans  des  provinces  entières  pour  se  mettre  à  l'abri  ;  commençons  par 
le  suivre  en  Castille,  où  il  était  entré  en  quelque  sorte  malgré  lui,  et 
où  il  n'avait  aucune  envie  de  rester. 

Pendant  une  de  ces  marches  et  contre-marches  dans  les  Asturies 
qui  précédèrent  le  départ  de  Gomez  pour  le  centre  de  la  Péninsule, 
Espartero  avait  atteint  à  Escaros,  dans  le  val  deRuron,  une  partie  des 
troupes  de  l'expédition  commandées  par  Arroyo,  et  il  n'avait  pas  eu 
de  peine  à  obtenir  sur  elles  un  léger  avantage.  Aussitôt  un  de  ces 
lullctins  emphatiques  dont  les  généraux  constitutionnels  ont  fait  un 
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si  grand  usage  dans  cette  guerre,  avait  présenté  l*engagement  d*Es- 
caros  comme  une  victoire  complète;  Goroez  était,  disait-on ,  entière- 
ment détruit,  son  bagage  enlevé,  ses  soldats  tués,  pris  ou  dispersés. 
On  ne  doutait  pas  à  Madrid  de  ce  nouveau  triomphe  des  troupes  de  la 
reine,  quand  un  bruit  inoui,  inconcevable,  se  répandit  comme  Téclair  : 
Gomez  avait  traversé  en  silence  les  plaines  stériles  et  inhabitées  de 
la  Yieille-Castille ,  et  il  était  apparu  tout  à  coup  à  Palencia ,  entre 
Burgos  et  Vallâdolid,  où  le  général  Ribero  avait  été  surpris  et  forcé 
à  une  retraite  précipitée. 

La  terreur  fut  grande  dans  les  deux  Castilles  à  cette  nouvelle.  De 
Palencia,  Gomez  pouvait  se  porter  à  son  gré  dans  tous  les  sens;  par- 
tout on  pouvait  craindre  de  le  voir  arriver  à  Timproviste,  et  de  nom- 
breuses alertes  l'annoncèrent  souvent  en  effet  sur  plusieurs  points  à 
la  fois.  Dans  Tignorance  où  Ton  était  de  ses  véritables  intentions  et 
de  la  force  réelle  de  son  corps  d'armée,  on  lui  prêtait  les  projets  les 
plus  sinistres  et  les  moyens  les  plus  formidables.  Quant  à  lui,  au 
milieu  de  cet  effroi  universel  qu'il  excitait  dans  un  rayon  de  cin- 
quapte  lieues,  convaincu  de  l'impossibilité  où  il  était  de  résister  à 
une  fittaque,  il  ne  songeait  qu'à  franchir  le  plus  promptement  pos- 
sible, avec  ses  trois  mille  hommes  et  son  convoi  attelé  de  bœufs,  ces 
régions  éminemment  dévouées  à  la  monarchie  nouvelle,  pour  se 
rendre  dans  des  provinces  plus  favorables  à  Charles  Y.  Dans  sa  marche 
rapide  €|t  prudente  qui  contrastait  singulièrement  avec  le  bruit  loin- 
tain qu'elle  laissait  après  elle,  il  évitait  les  grandes  villes ,  suivait  les 
routes  les  plus  détournées,  et  se  dirigeait  à  grandes  journées  vers  les 
confins  des  royaumes  d'Aragon  et  de  Valence,  où  il  espérait  faire  sa 
jonction  avec  les  partisans  carlistes  qui  battaient  le  pays. 

Heureusement  pour  lui,  l'Espagne  constitutionnelle  passait  en  ce 
moment  par  une  de  ces  crises  révolutionnaires  qui  ont  été  les  plus 
puissans  auxiliaires  de  la  cause  absolutiste.  Les  funestes  évènemens 
de  la  Granja  venaient  d'avoir  lieu^  La  mère  d'Isabelle,  doublement 
insultée  comme  femme  et  comme  reine,  avait  été  contrainte  par  la  vio- 
lence d'accepter  la  constitution  de  1812.  Ijq  brave  général  Quesada, 
pour  avoir  maintenu  l'ordre  dans  la  capitale  au  milieu  des  circon- 
stances les  plus  critiques,  avait  été  assassiné  dans  une  auberge  de 
village  par  des  nationaux.  Le  plus  affreux  désordre  régnait  partout; 
les  troupes  n'obéissaient  plus  à  leurs  chefs;  les  autorités  des  pro- 
vinces étaient  déposées;  le  gouvernement  nouveau,  qui  n'en  était 
encore  qu'à  ses  premiers  jours,  n'avait  pas  eu  b  temps  de  faire  réac- 
tion lui-même  à  la  désorganisation  dont  il  était  sorti.  Cette  situation 
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profita  à  Gomez,  et  lui  peimit  de  s'avancer  sans  résistance  jusqu'à 
vingt  lieues  de  Madrid;  elle  fit  plus  encore  pour  lui,  elle  lui  fit 
gagner,  sans  qu'A  la  cherchât,  une  victoire  éclatante,  signalée,  qm 
doubla  en  un  jour  sa  renommée. 

La  garde  royale  et  les  autres  troupes  de  la  garnison  de  Madrid 
qui  avaient  pris  part  à  la  révolte  de  la  Granja ,  n'étaient  pas  un  des 
moindres  embarras  du  gouvernement  insurrectionnel.  Ces  troupes 
indisciplinées  menaçaient  la  capitale  d'un  pillage  et  commettaient 
déjà  des  excès  de  tout  genre.  Le  général  Rodil,  qui  avait  commandé 
l'armée  du  nord,  fut  nommé  ministre  de  la  guerre  et  généralissime 
de  toutes  les  troupes,  avec  les  pouvoirs  les  plus  étendus.  Pour  débar- 
rasser Madrid  de  cette  soldatesque  qui  l'épouvantait,  Rodil  annonça 
l'intention  de  se  rendre  lui-même  à  la  tète  de  la  garde  royale  à  l'ar- 
mée du  nord,  et  il  donna  ordre  au  brigadier  don  Nardso  Lopez  de 
partir  sur-le-champ  avec  treize  cents  des  plus  mutins  pour  lui  servir 
d'avant-garde.  Lopez  partit  en  effet,  et  se  dirigea  vers  la  Navarre; 
mais  ayant  appris  en  route  qu'une  partie  des  troupes  de  Gomez  se 
trouvait  à  Jadraque,  il  marcha  étourdiroent  de  ce  côté,  malgré  les 
représentations  du  vieux  général  Manto ,  qui  lui  fit  dire  plusieurs  fois 
de  prendre  garde  à  lui.  Ivre  d'elle-même,  sa  koupe  croyait  marcher 
à  une  victoire  aussi  facile  que  celle  de  l'émeute  ;  elle  ne  rencontra 
qu'un  prompt  châtiment. 

Arrivé  à  Matilla,  Lopez,  croyant  attaquer  un  des  détachemens  de 
Gomez,  se  jeta  sur  le  gros  de  l'armée  expéditionnaire.  Ses  treize 
cents  honmies  furent  presque  aussitôt  entourés  et  obligés  de  se  ren- 
dre jusqu'au  dernier,  ainsi  que  leur -chef.  Parmi  eux  se  trouvait  un 
des  sergens  de  la  Granja.  Deux  cavaliers  seulement  purent  s'échapper 
et  porter  la  nouvelle  de  ce  désastre.  Madrid  trembla  et  crut  voir 
Gomez  à  ses  portes. 

Mais  cette  heureuse  rencontre  de  Jadraque  n'avait  rien  changé  aux 
projets  du  chef  carliste.  Plein  du  juste  sentiment  de  sa  feiblesse,  il 
n'avait  profité  de  son  succès  de  hasard  que  pour  continuer  plus  sûre- 
ment sa  route  vers  le  haut  Aragon,  en  traçant  dans  sa  marche  une 
ligne  diagonale  à  travers  l'Espagne.  Espartero,  atteint  d'une  forte 
attaque  de  son  inflammation  de  vessie,  s'était  arrêté  très  malade  à 
Lerma;  il  avait  laissé  le  commandement  de  sa  division  à  son  second, 
le  brigadier  Alaix,  et  celui-ci  continuait  mollement  une  poursuite 
qui  devait  le  mener  plus  loin  qu'il  ne  croyait.  Gomez,  toujours  pour- 
suivi, mais  de  loin,  longea  «  pendant  plusieurs  jours,  les  firontières 
du  royaume  d'Aragon  et  celles  du  royaume  de  Yalence,  et  parvint  le 
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7  septendure  à  UtieK  C*e^  là  que,  sur  ses  iavitations  révélées  et 
probabiement  sur  les  ofdres  de  don  Carlos  provoqués  par  lui  «  tes 
cbefe  yaleDciens  et  aiagoiiais  devaient  venir  le  regoiadre,  NoD«*sea^ 
lement  il  put  y  arriver  sans  encombre,  awi&il  put  y  rester  huit  joun 
SUIS  être  inquiété.  Alaix  s'était  tr«aqaiUemeBt  arrMé  à  Caença,  et 
quand  on  lui  reprocha  son  inaction ,  il  répondît  que  ses  troupes  ma»* 
quaient  de  souliers. 

Cependant  la  jonction  s'opérait  à  Utiel.  Le  brigadter  carliste  Quilei 
arriva  le  premier  avec  deu  bataillons  et  quatre  escadrons  asseï  bien 
armés  de  fusils  et  de  lances,  mais  sans  uniformes.  Don  José  Miialles, 
autrement  appelé  tf/Stfmidor  (le  scieur  de  long),  commandant-géné- 
ral de  Valence ,  arriva  à  son  tour  avec  deux  bataillons  et  deux  esca- 
drons, mais  mal  armés  et  mal  équipés.  Enfin  Cabrera,  qui  avait  alors 
le  grade  de  brigadier  et  le  titre  de  commandant-général  d'Aragon, 
arriva  le  dernier  avec  vingt  cavaliers  seulement  D'autres  partisans 
moins  importans,  conme  rarchiprètre  de  Moya,  vinrent  anssi  amener 
des  renforts  et  demander  des  armes. 

On  peut  évaluer  à  nmif  ou  dix  mille  hommes,  dont  la  moitié  en-* 
viron  de  troupes  régulières,  les  forces  qui  se  trouvèrent  rassemblées 
à  Utiel.  L'Espagne  constitutionnelle  crut  qu'il  y  en  avait  bien  da- 
vantage, et  s'en  alarma  à  l'excès.  A  la  nouveUe  de  cette  réunion,  le 
ministre  de  la  guerre  Rodil  sortit  précipitamment  de  Madrid,  et, 
renonçant  au  commandement  de  l'armée  du  nord,  qui  fut  donné  à 
Espartero,  se  porta  sur  Guadalaxara  avec  huit  miUe  hommes  pomr 
couvrir  la  capitale  et  observer  les  mouvemens  de  Gomez.  Ce  n'était 
pas  le  cas  de  se  tant  inquiéter.  A  peine  les  chefs  cariistes  étaient- 
ils  réunte,  que  la  discorde  se  déclara  parmi  eux.  Cabrera  surtout 
souffrait  impatiemment  une  autorité  supérieure.  11  n'avait  con- 
senti qu'avec  répugnance  à  quitter  ses  montagnes,  et  il  n'aspirait 
qu'a  y  revenir;  il  avait  eu  soin  d'y  laissa*  toutes  ses  forces  pour  dé- 
fendre la  forteresse  de  Cantavieja,  qui  était  alors  pour  lui  ce  que  fut 
plus  tard  Morella.  Les  premiers  mouvemens  de  l'armée  eurent  un 
caractère  d'incertitude  très  marqué,  par  suite  des  divisions  qui  ré- 
gnaient dans  son  sein.  Cabrera  et  les  autres  chefs  de  partisans  vou- 
laient rester  dans  le  pays;  Gomez,  au  contraire,  voulait  porter  la 
guerre  dans  l'Andalousie,  sa  patrie.  Un  coup  de  main  fut  tenté  sur 
la  petite  ville  fortifiée  de  Requena;  mais  cette  attaque,  conduite  sans 
énergie,  échoua  devant  le  courage  de  ses  habitans  et  de  sa  faible  garw 
nison.  Cet  effort  pour  établir  dans  h  province  de  Cueaça  un  centre 
de  résistance  n'ayant  pas  eu  de  suite,  l'avis  de  Gomez  dut  prév#Ipir« 
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La  colonne  expéditionnaire  se  remit  donc  en  marche  le  15  septem- 
bre, après  avoir  espédié  sur  Cantavieja  les  prisonniers  qu'elle  traînait 
à  sa  suite  depuis  Jadraque*  Cabrera,  Quilez  et  el  Serrador  psortirent 
avec  elle,  ma^  en  murmurant. 

Beaucoup  d'exagérations  et  d'erreurs  ont  été  répandues  à  cette 
époque  par  les  relations  passionnées  des  journaux,  sur  la  nature  des 
rapports  de  Gomez  avec  les  pays  qu'il  traversait.  Il  importe  de  les  rec- 
tifier, dans  l'intérêt  de  la  vérité.  Gomez  n'était  pas ,  comme  on  l'a 
dit,  un  chef  de  bandits ,  c'était  un  véritable  général  à  la  tète  d'une 
division  régulière.  Partout  où  il  passdt,  il  avait  soin  de  faire  rentrer 
les  contributions  en  retard,  et  quelquefois  il  lui  arrivait  de  frapper 
des  impôts  extraordinaires;  mais  tout  cet  argent  était  perçu  avec 
les  formes  administratives  et  remis  entre  les  mains  des  agens  du 
trésor  qui  suivaient  l'armée.  Il  avait  établi  parmi  ses  troupes  une 
discipline  sévère;  il  avait  l'habitude  de  leur  rappeler  dans  ses  ordres 
du  jour  que  les  défenseurs  de  la  religion  et  du  droit  devaient  se 
distinguer  par  une  conduite  exemplaire.  Si  des  excès  ont  été  quel- 
quefois commis  par  des  pillards  qui  s'étaient  joints  à  sa  colonne,  il 
ne  peut  en  être  responsable.  Ce  qu'on  a  dit  du  butin  que  son  armée 
ramassa  a  été  fort  exagéré;  d'ailleurs  ce  butin  a  pu  être  considé- 
rable sans  qu'il  ait  jamais  cessé  d'être  légitimé  par  le  droit  de  la 
guerre,  exercé  avec  mesure. 

Il  n'a  jamais  sévi  que  contre  ceux  qui  résistaient;  encore  s'est-il 
souvent  montré  généreux  envers  des  prisonniers  qu'il  avait  forcés  de 
se  rendre  à  discrétion.  Il  n'a  ensanglanté  son  drapeau  par  aucune  de 
ces  cruautés  inutiles  que  tous  les  partis  ne  se  permettent  que  trop 
souvent  en  Espagne.  Partout  il  déposait  les  municipalités,  désarmait 
les  gardes  nationales,  détruisait  les  moyens  de  résistance,  s^enqmrait 
des  munitions  et  des  armes  qu'il  distribuait  à  ses  partisans.  là  s'ar- 
rêtait son  action  politique;  point  de  violences  personnelles,  point  de 
persécutions.  Sa  modération  n'a  pas  peu  contribué  à  le  brouiller  avec 
les  hommes  ardens  qui  l'avaient  rejoint  à  Utiel,  et  qui  concevaient 
tout  autrement  la  guerre  civile.  De  son  côté,  il  leur  fit  peut^tre  trop 
sentir  la  distance  qu'il  y  avait,  à  ses  yeux,  entre  le  commandant 
d'une  troupe  réglée  et  des  chefs  de  guérillas. 

L'armée  se  dirigea  d'abord  sur  Albacete,  dans  le  royaume  de 
Murcie;  elle  fit  ensuite  un  coude  vers  le  nord  et  se  jeta  dans  la 
Manche,  pour  tourner  les  montagnes  escarpées  de  la  Sierra-Morena, 
qui  séparent  l'Andalousie  du  reste  de  l'Espagne,  et  les  aborder  par 
leur  versant  oriental.  Une  rencontre  semblable  à  celle  de  Jadraque, 
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mais  qui  toornâ  cette  fois  à  Tavantage  desieonstitotiottiiers,  eut  lieu^ 
pendant  cette  marche,  à  Vittarobledo.  Alalx,  dont*  la  colonne  éiait 
plus  faiMe  que  celle  de  Oomez  depuis  la  réunion  d'Utiel,  ne  cher- 
chait qu'à  Tobsenrer  sans  l'attaquer;  deson  c4té,  te  chef  carliste,  vou- 
lant, avant  tout,  arriver  avec  toutes  ses  forces  en  Andalousie,  désn^ali 
éviter  tout  engagement.  Malgré  ces  dispositions  respectives ,  le  hasard 
fit  qu'Alaix  se  présenta  pour  entrera  ViilaroUedo  le  19  septembre» 
pendant  que  les  troupes  expéditiooiMires  traversaient  ta  viHe,  et  il  en 
résulta  un  combat. 

Si  Gomez  avait  usé  de  tous  ses  avantages  peur  lutter  contre  soir 
adversaire,  il  l'aurait  infailliblement  battu,  car  il  avait  sur  lui  hr 
double  supériorité  du  nombre  et  de  la  position  ;  mais,  ignorant  sans 
doute  la  véritable  force  qu'il  avait  devant  lui,  il  continua  à  Ihire 
filer  son  corps  d'armée  le  long  de  la  ville  ^  même  iqprès  avoir  été  atta» 
que,  et,  voulant  réduire  l'affaire  aux  proportions  d'un  engagement 
d'arrière-garde,  il  ne  fit  donner  qu'une  partie  de  ses  troupes.  Son 
infanterie  fit  d'abord  plier  celle  d'Alaix,  mais  la  cavalerie  de  rarmée* 
constitutionnelle,  commandée  par  le  brave  colonel  de  hussards  don^ 
Diego  Léon,  maintenant  lieutenant-général  et  comte  de  Belascoain,, 
culbuta  la  cavalerie  carliste;  le  désordre  se  mit  alors  dans  l'infan-- 
terie,  qui  n'eut  pas  le  temps  de  se  replier  sur  le  corps  d'armée,  et 
qui  fut  entourée  et  obligée  de  se  rendre.  Alaix  fit  1,300  prisonniers» 
et  s'empara  de  presque  tous  les  bagages  de  l'expédition.  La  revanche 
de  Jadraque  était  presque  complète. 

Cette  victoire,  pour  être  plus  réelle  que  celle  d'Escaros,  ne  fut 
pas  plus  utile.  Si  le  général  Rodil,  qui  venait  de  sortir  de  Madrt(f 
avec  la  garde  royale,  s'était  hâté  de  rejoindre  la  colonne  victo- 
rieuse d'Alaix ,  et  que  tous  deux  se  fussent  poités  résolument  en 
avantà  la  poursuite  de  Gomez,  il  est  probable  que  l'armée  expédition- 
naire aurait  été  complètement  dispersée  à  la  suite  de  cet  échec.  Les 
généraux  espagnols  ne  sont  pas  si  pressés;  Alaix  se  reposa  de  sa  vic- 
toire à  Yillarobledo;  Rodil,  de  son  côté,  s'arrêta  à  Huete.  Cependant 
Gomez  conduisait  ses  soldats  par  les  interminables  plaines  de  !» 
Manche,  franchissait  sans  obstacle  la  Sierra-Morena  par  ce  fomeux 
défilé  de  Despefla-Perros,  qu'il  est  si  facile  de  rendre  imprenable,  et 
pénétrait  en  Andalousie.  Tous  les  fruits  qu'on  aurait  pu  attendre  ée 
l'affaire  de  Yillarobledo  étaient  perdus. 

On  avait  espéré  encore  une  fois  à  Madrid  qu'il  ne  serait  phs* 
question  de  Gomez  après  sa  défaite  :  l'irritation  fut  très  vive  qnan* 
on  apprit  qu'il  fallait,  au  contraire,  compter  plus  que  jamais  avec  lui. 
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Alaix  prétendit  qu'il  ayait  été  arrêté  par  la  néeesnté  de  condafte 
ses  pdsoDDÎers  à  AUeaDte,  et  cette  raison  peut  aToir  sa  valeur;  il 
annonça  en  même  temps  qu'il  allait  reproidre  sa  poursuite  et  la 
continuer  sans  relftche.  Il  se  remiten  efiet  enmardie;  mais  Gomes, 
qui  avait  plusieurs  jours  d'avance  «ir  lui,  pn^  traverser  à  son  gtè 
Ubeda,  Baesa,  Baylra,  Andujar,  et  se  présenter  le  30  septeiri)ie 
devant  Cordoue.  Quant  à  Rodil,  il  envoyait  à  Ibdrid,  de  son  quv«* 
tier-génénd  de  Huete,  de  très  beaux  plans  de  campagne,  disant  qu'M 
traçait  des  parallèles  d'un  effet  sûr,  et  que  Gomez  ne  pouvait  lui 
échapper.  En  attendant ,  U  ne  bcmgeaît  pas,  ou  s'il  s'ébranlait,  c'était 
pour  se  porter  sur  divers  pointe  de  la  j^ovinoe  de  Tolède,  plus  li- 
gnés encore  du  théâtre  de  la  guerre. 

L'Andalou»e  est,  comme  on  sait,  avec  le  royaume  de  Valence ,  le 
pays  le  plus  riche  et  le  plus  productif  de  l'Eq^agne;  c'est  de  l'Anda^ 
lousie  que  le  gouvemanent  de  la  reine  tirait  ses  plus  grandes  res- 
sources, et  si  Gomez  avait  pu  y  propager  l'insurrection,  il  aurait 
rendu  le  plus  éminent  service  à  la  cause  de  don  Carlos.  La  popula- 
tion andalouse ,  dont  le  caractère  est  enthousiaste ,  mobile  et  ami  du 
changement,  passait  pour  très  attachée  aux  idées  libérale;  Yesprit 
de  l'ancien  régime  dominait  cependant  encore  sur  quelques  poûts, 
particulièrement  dans  le  royaume  de  Cordoue.  La  viUe  de  Cordoue 
elle-même,  quoique  desphis  grandes  et  des  plus  peuplées  de  la  Pé- 
ninsule, étaft  pleine  de  cet  esj^t  qui  se  conserve  en  général  beau- 
coup plus  dans  les  campagnes  que  dans  les  villes.  Après  avoir  été 
long-temps  la  capitale  du  califiert  arabe  de  l'Occident,  Cordoue  était 
devenue  au  moyen-àge  le  siège  principal  de  la  croisade  chr^enne 
contre  les  Maures.  Pour  avoir  pris  possesdon  de  la  riche  mosquée 
transformée  en  cathédrale,  la  foi  catlu)lique  n*avait  été  que  plus  vive 
et  plus  ardente  dans  son  sein ,  et  partout  où  les  croyances  rdigieuses 
ont  eu  un  empire  exclusif  en  Espagne,  l'qunion  absolutiste  est  la  ]^ 
forte. 

Quand  le  brigadier  yillal(rf)os  parut  devant  une  des  portes  de  Cor- 
doue ,  avec  une  seule  compagnie  de  diasseurs  et  un  escadron  d'avant- 
garde,  une  partie  des  gardes  nationaux  qui  défendait  ce  point,  prit 
la  fuite;  l'autre  ouvrit  la  porte  aux  cris  de  vive  Charks  Vf  ViMobos 
entra  dans  la  ville  avec  sa  troupe;  mais,  ignorant  la  direction  des 
rues,  il  eut  le  malheur  de  passer  devs^  un  des  bfttimens  que  les 
constitutionnels  avaient  fortifiés ,  et  d'où  partit  subitement  un  feu 
très  vif  qui  jeta  le  désordre  dans  ses  rangs  ;}lui-même  périt  victime  de 
son  imprudence.  Ce  malheur  n'empêcha  pas  la  population  d'ouvrir 
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trates  les  portes  à  Fenoée  eariifta;  ceux  ipii  vdulnreat  résister,  se 
Eetirdrait  daos  trois  forts,  4|iii  îmrept  immédiateineBt  asnégés  par 
la  divisioQ  de  Valence,  bornez  leur  fit  d'abord  ofEnr  une  capitn- 
latioa  honorable;  ils  répondirent  que  les  défenseurs  d'Isabelle  II 
mouraient  plutôt  que  de  céder.  Le  lendemain ,  serrés  de  près  par  les 
asâégeans,  ils  firent  dire  qu'ib  acceptaient  les  conditions  de  la 
veille;  il  leur  fut  rép<mài  que  les  défenseurs  des  droits  sacrés  de  la 
légitinûté  ne  renouvelaient  jamais  des  prqfK>»tions  qui  araient  éié 
rçfusées,  et  cpi'ils  eussent i  se  rendre  à  discrétkm,  s^âs  ne  voulaient 
pas  être  passés  par  les  armes.  Ils  se  rendirent  eu  effet  au  nombiB  de 
deux  miUe  huit  cents  hommes,  parmi  lesquels  deux  colonels  et  huit 
lieutenans-colonels. 

Gomez  ^occupa  aussitôt  d*organiser  sa  victoire.  Il  nomma  une 
junte  de  gouvernement  sous  la  présidence  du  doyen  de  la  cathé* 
drale,  envoya  des  proclamations  dans  les  environs,  donna  des  armes 
à  des  chefs  de  partisans,  créa  des  bataillons  de  volontaires,  et  fit 
enfin  tout  ce  qui  était  en  lui  pour  fiiire  de  Cordoue  le  centre  d'un 
n^ouvement  en  faveur  de  don  Carlos.  Il  veilla  avec  soin  à  ce  qu'au- 
cune exaction  n'eût  Ueu  qui  pât  lui  aliéner  les  habitans.  Toutes  les 
personnes  et  toutes  les  propriétés  furent  respectées. 

.  La  prise  de  Cordoue  fut  suivie  du  soulèvement  des  principales  villes 
environnantes.  Tout  le  beau  pays  connu  sous  le  nom  de  /a  CcmpinSf 
si  célèbre  par  les  guerres  contre  les  Maures,  brisa  la  pierre  de  la  con- 
stitution et  proclama  Charles  Y.  La  ville  de  Malaga,  qui  avait  eu  aussi 
sa  sanglante  émeute  à  la  suite  de  celle  de  la  Granja,  et  qui  avait  éta- 
bli dans  son  sein  une  sorte  de  gouvernement  indépendant,  envoya 
contre  les  villes  de  la  Camptne  une  colonne  de  volontaires  nationaux 
commandés  par  le  chef  des  révolutionnaires  du  pays,  nommé  Esoh 
lante.  Mais  les  héros  des  émeutes  n'étaient  pas  décidément  heureux 
contre  les  soldats  de  la  légitimité.  Escalante  fut  honteusement  mis  en 
déroute  à  Buena  par  un  détachement  des  troupes  de  Gomez,  et  pour- 
suivi l'épée  dans  les  reins  jusqu'à  quatre  lieues  du  chsmop  de  bataille. 
La  terreur  qui  se  répandit  à  Malaga  à  la  suite  de  cette  affaire  fut  telle 
que  les  membres  de  la  junte,  oubliant  leurs  manifestes  patriotiques 
et  leurs  sermens  de  vivre  ou  de  mourir  pour  la  révolution^  s'embar- 
quèrent au  plus  vite  pour  Gibraltar.  Il  en  arriva  de  même  à  Séville  : 
l'audience,  ou  cour  royale,  quitta  la  ville,  où  l'on  s'attendait  à  tout 
moment  à  voir  arriver  l'ennemi. 

Gomez  paraissait  enfin  près  d'atteindre  le  but  qu'il  avait  en  vain 
cherché  jusque-là.  Lui-même  parcourut  les  villes  de  la  Campioe,  et 
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partout,  à  Lucena ,  à  Bàena ,  à  Cabra,  à  Priego,  à  Montilla,  il  fat  reça' 
comme  un  sauveur.  II  put  croire  un  moment  qu'il  lui  serait  possible 
de  s'établir  dans  le  pays  et  de  s'y  maintenir^  mais  cette  illusion  ne 
devait  pas  durer  long-temps.  Un  formidable  ora^e  se  formait  contre 
lai  et  ne  tarda  pas  à  éclater.  Alaix  avait  enfin  passé  la  Siérra-Mo- 
rena  et  s'était  établi  avec  toutes  ses  forces  à  Jaen;  Quiroga,  capi- 
taine-général de  Grenade,  réunissait  d'autres  forces  à  Castro  del 
Rio;  Espinosa,  capitaine-général  de  Séville,  s'était  avancé  jusqu'à 
Carmona  avec  quatre  mille  hommes;  Butron,  gouverneur  de  Cadix, 
accourait  de  son  côté,  et  des  troupes  étaient  dirigées  sur  l'Anda- 
lousie du  fond  de  l'EstramaAire;  Rodil  lui-même  s'était  décidé  à 
se  mettre  en  mouvement  et  occupait  tous  les  passages  de  la  Sierra- 
Morena.  De  toutes  parts,  les  gardes  nationales  mobilisées  recevaient 
l'ordre  de  marcher,  et  les  populations  constitutionnelles  se  levaient 
en  masse  contre  les  factieux.  A  mesure  que  le  bruit  de  ces  prépara- 
tifs se  répandait,  Tenthousiasme  des  villes  soulevées  diminuait  à  vue 
d'œil  et  fut  bientôt  réduit  à  rien.  Il  devint  évident  qu'il  serait  impos- 
sible de  tenir  long-temps  dans  Cordoue,  ville  de  cinquante  mille  âmes, 
qui  n'était  défendue  que  par  de.  vieilles  murailles  mauresques.  Pour 
comble  d'embarras,  les  chefs  valenciéns  et  aragonais,  Cabrera  surtout 
et  elSerradoTy  demandaient  à  grands  cris  à  rentrer  dans  leur  pays, 
disant  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  en  Andsdousie,  et  que  l'ennemi  dé- 
truisait pendant  ce  temps  les  établissemens  qu'ils  avaient  formés 
dans  d'autres  provinces. 

Nous  voici  parvenus  au  terme  de  la  seconde  période  de  l'expédi- 
tion. Cette  période  a  été  la  plus  importante;  elle  a  duré  deux  mois 
comme  la  première,  et  n'a  pas  mieux  réussi  en  ce  sens  que  Gomez 
ne  parvint  pas  plus  à  son  but  en  Andalousie  que  dans  les  Asturies, 
mais  elle  a  eu  beaucoup  plus  d'éclat  et  de  retentissement.  Gomez  y 
décrivit  un  immense  arc  de  cercle  d'un  bout  de  la  Péninsule  à  Fautre, 
et  attira  sur  lui  l'attention  du  monde  entier. 

€ne  course  en  Estramadure  forme  à  elle  seule  la  troisième  partie; 
ce  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  épisode,  mais  plein  de  hardiesse  et 
d'intérêt.  Quand  on  crut  toutes  les  mesures  bien  prises  pour  entourer 
Gomez,  Alaix  marcha  sur  Cordoue  à  la  tète  de  forces  supérieures, 
dans  la  nuit  du  13  au  ik  octobre.  Gomez  l'évacua  la  même  nuit ,  et, 
pendant  qu'on  se  flattait  de  l'espoir  de  lui  fermer  toutes  les  issues,  il 
remonta  comme  un  trait  vers  le  nord ,  repassa  la  Sierra-Morena  sur 
<iB  point  ou  il  n'était  pas  attendu),  descendit  les  contreforts  de  cette 
chaîne^  tomba  à  l'improviste  sur  Alrcaden 'qu'il  prit  en  passant,  con- 
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tinua  sa  route  sur  Guadalupe,  Truxillo  et  Caceres,  et  quand  il  fut 
arrivé  à  la  hauteur  du  Tage,  il  redescendit  de  Caceres  sûr  Cordôue  par 
line  ligne  parallèle  à  celle  qu'il  avait  suivie  en  allant,  et  se  retrouva 
au  bord  du  Gùadalquivir,  le  10  novembre,  après  avoir,  en  mcMos 
d'un  mois,  traversé  deux  fois  TEstramadure  dans  toute  sa  longueur. 
:  L'Estramadure  avait  de  tout  temps  affecté  le  plus  vif  libéralisme, 
et  ses  gardes  nationales  avaient  plusieurs  fois  menacé  de  marcher  sor 
Madrid,  si  le  gouvernement  ne  répondait  pas  à  l'exaltation  de  leur 
patriotisme.  La  brusque  arrivée  dés  carlistes  fit  tomber  les  fumées 
de  l'orgueil  révolutionnaire;  ces  terribles  gardes  nationales  dispani* 
rent  devant  Gomez,  qui  les  désarma  partout.  Une  confusion  inex- 
primable se  répandit  sur  son  passage  et  gagna  de  proche  en  proche 
toute  la  province;  mais  le  plus  important  des  événemens  qui  signa- 
lèrent cette  promenade  de  deux  cents  lieues  fut  la  prise  d'AImaden. 
Ahnaden  est  une  ville  située  au  pied  de  la  Sierra-Morena,  et  re- 
nomma par  ses  mines  de  mercure,  qui  sont  une  des  plus  grandes 
richesses  de  l'Espagne.  Elle  était  défendue  par  le  brigadier  don  Jorge 
Flintér,  chef  de  la  division  active  d'Estramadure,  et  par  un  autre  bri- 
gadier, don  Manuel  de  la  Fuente,  gouverneur  de  la  place.  Dès  l'arrivée 
des.carlistes,  le  2&>  octobre,  ces  deux  généraux  se  renfermèrent  dans 
deux  forts;  mais  ils  ne  purent  tenir  long-temps,  et  furent  obligés  de 
se  rendre.  Dix-sept  cents  hommes  furent  faits  prisonniers  avec  eux: 
Cette  prise  eut  autant  d'éclat  que  jcelle  de  Cordoue.  Gomez  montm 
dans  sa  victoire  un  caractère  honorable  et  généreux  ;  on  lui  proposa 
de  combler,  en  se  retirant,  les  mines  d'Almaden,  qui  rapportaient 
au  gouvernement  de  la  reine  vingt-cinq  millions  de  réaiix  par  an;  il 
refusa,  disant  que  ce  trésor  appartenait  à  l'Espagne  et  non  à  son  gou- 
vernement. 

Qu'était-ce  cependant  que  ce  voyage  extraordinaire  qui  avait  tout 
bouleversé  en  Estramadurè?  C'était  pour  Gomez  un  moyen  de  se 
dérober  à  la  poursuite  acharnée  des  forces  qui  le  cernaient  en  Anda- 
lousie, et  sans  doute  aussi  une  nouvelle  tentative  qui  échoua  comnM^ 
les  autres.  Quand  il  se  fut  bien  convaincu  de  l'impossibilité  de  créer 
un  centre  de  résistance  à  Cordoue,  il  dut  songer  à  d'autres  manœn-' 
vres,  et  voici  celle  qui  se  présenta  naturellement  à  son  esprit  Une 
seconde  expédition,  commandée  par  don  Pablo  Sanz,  venait  de  sortnr 
des  provinces  basques.  Il  put  croire  que  cette  expédition  tiendrait  eir 
échec  vers  le  nord  une  portion  notable  des  troupes  constitutionnelles» 
et  qu'il  lui  serait  possible,  pendant  ce  temps,  de  s'établir  en  Esira- 
madure.  Peot^lre  même  avait-il  pensé,  si  Sanz  s'avançait  yc» 
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Ihidrid,  à  oembiiier  avec  hii  un  système  d'opératim»  co&toe  k  eapi*- 
taie.  C'est  du  moins  ainsi  que  tes  généraux  constitutionnels  ioteriNFé» 
tèrent  son  mouvement,  car  ils  réunirent  tous  leurs  efforts  pour 
Tempècher  de  passer  le  Tage;  il  est  certain  aussi-  qu'il  fit  un  jour  une 
(kéroonstratioB  etantoe  pour  se  porter  sur  ce  flenive»  et  qu'H  revint 
immédiatement  sur  ses  pas,  en  présence  des  forces  supérieures  qui 
hiî  fermaîrat  le  passage. 

Ce  plan ,  s'il  a  réellement  existé,  fut  déjoua  par  le  peu  de  succès  dé 
l'expédition  de  Sanz.  Ce  chef  s'obstina,  sans  doute  sur  les  ordres  de 
don  Carlos,  à  tenter  dans  la  Galice  et  dans  les  Asturies  ce  que  Go-* 
mez  n'avait  pu  y  laire.  Ce  second  effort  échoua  encore  plus  complu 
tenient  que  le  preinter.  Sanz  n'étut  pas  homme  à  réussir  où  Gomez 
avait  été  impuissant.  On  disait  dans  les  Asturies  que  Gomez  faisait 
des  carlistes  et  Sanz  des  patriotes;  Gomes  hacia  cariistm  y  Sam 
patriotas.  Battu  à  Salas  de  los  Infontes ,  Sanz  abandonna  la  putîer. 
Gomez,  déçu  dans  ses  errances,  fut  obligé  de  se  replier  en  Este»* 
BM^re;  il  y  donna  des  armes  à  de  nombreux  partisa»as,  mais  il  ne 
put  s'y  établir  lui-même;  il  fet  ramené,  quoi  qu'il  en  eût,  en  Anda- 
lousie, d'où  il  comptait  bien  pourtant  ne  pas  revenir. 

Le  seul  avantage  qu'il  retira  de  son  mouven^ent  sur  TruxiUo,  oe 
fut  de  se  séparer  de  Cabrera»  N'ayant  pas  pu  passer  pour  se  rendie 
dans  son  pays  par  les  royaumes  de  Jaen  et  de  Grenade,  qui  étaient 
eaeupés  par  l'ennemi,  le  chef  aragonais  avait  suivi  Gomez  en  Estra^ 
Hiadure.Un  dernier  conseil  de  guerre  avait  été  tenu  à  Truxillo;  Cabrera 
;  demanda  que  le  corps  expéditionnaire  marchât  tout  entier  aa 
secours^  de  sa  place  d'armes  de  Cantavieja,  assiégée  par  San^MigueL 
Sur  le  refus  de  Gomez,  il  était  parti  seul  avec  ses  cavaliers,  el 
s'était  dbigé  sur  le  haut  Aragon  en  traversant  le  centre  de  l'E^ 
pagne.  U  trouva,  en  arrivant,  ses  craintes  réalisées,  sa  ville  prise» 
aes  troupes  dispersées,  et  les  prisonniers  de  Jadraque  délivrés.  U 
vonlut  «dors  se  jeter  dans  les  provinces  basques,  mais  il  fut  surpris? 
pfflT  Iribarren  au  moment  de  passer  l'Èbre,  et  son  eseorte  fut  d6« 
truite.  Lui-ffl&Be  eut  la  plus  grande  peine  à  s'échapper»  et  fut: 
obligé  de  rester  quelque  temps  caché  chez  un  vieux  prêtre  qui  Pac* 
cueillit  fugitif  et  blessé.  Ces  désastres  acerureirt  nécessairement  son 
kritation  contre  Gomez»  (pi'il  se  croyait  en  droit  d^en  accuser,  et 
c'est  de  cette  époque  que  datèrent  sans  doute  les  premi»^  rapport» 
qu'il  adressa  au  quartier  royal  contre  ee*  chef,  et  qui  provoquèrent 
plus  tard  la  procédure  dirigée  contre  lui« 

Pendant  cpie  Csribrera  se  plaignait  ainsi  de  Gomei,  l'Espace  < 
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sâtutioimeUe  se  plaignait  eBeore  phis  de  ses  généraux ,  et  avecpIiB 
de  raison. 

.  La  colère  pubiicpie  se  porta  principalement  sur  Rodil.  Ce  générd, 
investi  de  pouvoirs  presque  Hlimités  par  le  nouveau  gouvernement, 
avait  annoncé  qu1i  exterminerait  en  peudetemps  toutes  les  bandes  qtii 
désolaient  la  Péninsule.  On  a  vu  comment  il  avait  tenu  parole;  il  nV 
yait  rien  prévu,  rien  empêché;  l'entrée  de  Gomez  en  Andalousie, 
«on  irruption  en  Estramadnre,  l'avaient  pris  au  dépourvu.  Ala  tête 
de  toutes  les  fin-ces  militaires  de  l'Espagne,  il  avait  laissé  prendre 
Cordoue  et  menacer  Sévilte;  il  était  à  quelques  lieues  d'Almaden, 
quand  cette  ville  avait  été  investie,  et  il  ne  l'avait  pas  secourue.  A 
Truxillo ,  à  Caceres ,  il  lui  aurait  été  facile  de  joindre  et  d'écraser  Go- 
mez; il  ne  l'avait  pas  essayé.  Il  s'obstinait  à  rester  dans  son  cabinet 
à  tracer  des  parallèles;  sa  foi  dans  ses  plans  stratégiques,  toujours 
démentis  par  les  évènemens ,  était  telle  qu'il  se  plaignait  un  jour 
dans  un  de  ses  rapports  de  la  malicieuse  lenteur  de  Gomez,  qui  dé- 
rangeait sans  doute  une  de  ses  plus  savantes  combinaisons.  Les  jour- 
naux de  Madrid  ne  tarissaient  pas  en  accusations  et  en  plaisanteries 
contre  lui.  Un ,  entre  autres ,  fit  remarquer  fort  judicieusement  que  la 
propriété  des  parallèles  étant  de  ne  jamais  se  rencontrer,  il  n'était 
pas  étonnant  que  [le  ministre  de  la  guerre,  avec  ses  lignes,  ne  ren-- 
contrftt  jamais  Gomez. 

Un  décret  royal,  en  date  du  15  noveml»re,  retira  à  Rodil  le  minis- 
tère de  la  guerre  et  tous  les  pouvoirs  qui  lui  avaient  été  confiés.  Rodil 
remit  le  commandement  de  sa  division  au  général  Ribero,  et  se  retira 
dansl'obscurité^  fort  heureux  de  sauver  sa  tête,  qui  avait  été  demandée 
par  les  plus  ardens.  Ribero  partit  aussitôt  pour  l'Andalousie  avec  ses 
buit  miHe  hommes. 

Quant  à  Alaix,  il  était  entré  à  Cordoue  par  une  porte  pendant  que 
Gomez  en  sortait  par  une  autre,  et  il  s'était,  comme  d'ordînah-e,  arrêté 
dans  cette  ville,  au  lieu  de  suivre  Tennemi.  Plus  tard,  il  avait  recom- 
nencé  à  tenir  la  campagne,  mais  marchant  en  quelque  sorte  au 
hasard,  et  ne  sachant  où  trouver  Gomez.  Pendant  plusieurs  jours,  on 
fut  à  Madrid  sans  aucune  nouvelle  de  sa  division.  De  son  cAté,  il  se 
plaignait  hautement  qu'on  ne  lui  envoyât  ni  munitions,  ni  rations,  ni 
«ouliers ,  et  ses  troupes  profitaient  du  dénuement  où  on  les  laissait 
pour  rançonner  sans  pitié  les  pays  qu'elles  traversaient.  On  en  était 
venu,  dans  les  villes  les  plus  constitutionnelles  d'Andalousie,  à  préfé- 
rer voir  arriver  la  bande  de  Gomez  plutôt  que  celle  d' Alaix.  A  Cordoue, 
te  géaénd  avait  donné  Feiemple  en  dépouillant  les  églises  de  leurs 
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trésors  (que  Gomez  avait  respectés),  sous  prétexte  que,  si  les  carlistes 
revenaient,  ils  pourraient  s'en  emparer.  Les  soldats  se  croyaient  tout 
permis  après  de  pareils  abus,  et  ils  ne  se  montraient  nullement  pressés 
de  finir  une  guerre  où  ils  étaient  libres  de  piller  à  leur  gré,  comme  les 
compagnies  franches  du  moyen-flge, 

Alaix  ne  fut  pas  immédiatement  rappelé  comme  Rodil,  mais  on 
sentit  la  nécessité  de  lui  adjoindre  un  homme  plus  résolu  avec  des 
troupQS  moins  démoralisées.  On  fit  venir  de  Medina-Celile  brigadier 
4lon  Ramon-*Maria  Narvaez,  qui  commandait  une  des  divisions  de 
Tarmée  du  nord ,  et  on  lui  ordonna  de  marcher  aussi  contre  Gomez 
avec  sa  division. 

Voilà  donc  trois  généraux,  Âlaix,  Ribera  et  Narvaez,  qui  manœu- 
«vraient  à  la  fois  contre  un  seul  homme.  Gomez  leur  tint  tête  quelque 
temps,  mais  il  vit  bientôt  qu'il  devait  finir  par  succomber.  Narvaez 
.surtout  ne  lui  laissait  pas  de  relâche.  Poursuivie  à  outrance,  l'armée 
expéditionnaire  repassa  le  Guadalquivir  le  10  novembre,  et  rentra 
dans  le  royaume  de  Cordoue.  C'est  ici  la  dernière  partie  de  l'expé- 
dition et  la  moins  heureuse.  Gomez  était  loin  d'avoir  les  mêmes  espé- 
jrances  que  lors  de  sa  première  entrée  en  Andalousie.  Ce  général, 
4pii  répandait  au  loin  la  terreur,  ne  savait  plus  réellement  comment 
s*y  prendre  pour  tenir  tète  à  ses  adversaires.  La  terre  allait  bientôt  lui 
manquer,  car  il  était  arrivé  jusqu'au  bout  de  l'Espagne,  et  il  avait 
parcouru  successivement  toutes  ses  provinces,  sans  pouvoir  planter 
6a  tente  nulle  part*  Il  ne  pouvait  plus  rien  espérer  de  l'Andalousie; 
les  mœurs  y  sont  trop  molles,  le  sol  trop  riche,  le  climat  trop  déli- 
cieux, pour  que  la  guerre  civile  y  puisse  avoir  de  grandes  chances 
de  durée.  Embarrassé  de  ses  prisonniers,  il  avait  été  obligé  de  les 
mettre  en  liberté.  Ce  qu'il  pouvait  désormais  espérer  de  mieux,  c'était 
de  ramener  ses  troupes  intactes  à  don  Carlos,  et  de  sauver  le  lourd 
l^utin  qui  gênait  tous  ses  mouvemens. 

Voici  quel  était  l'aspect  de  l'armée  expéditionnaire  quand  elle 
revint  en  Andalousie  après  son  excursion  en  Estramadure.  On  voyait 
tfabord  défiler  en  bon  ordre ,  musique  en  tête ,  environ  quatre  mille 
liomraes  d'infanterie,  régulièrement  habillés  et  équipés.  Ces  robustes 
soldats  ne  paraissaient  pas  fatigués  malgré  les  marches  presque  mira- 
culeuses qu'ils  avaient  faites.  Après  eux  venaient  huit  cents  hommes 
de  cavalerie ,  coiffés  du  berret  bleu  et  portant  le  manteau  blanc ,  avec 
des  pantalons  bleus  ou  rouges,  et  montés  sur  des  chevaux-éprouvés. 
Gomez  lui-même  suivait  à  cheval,  entouré  d'un  nombreux  état-major; 
son  air  était  vif  et  résolu;  les  fenunes  qui  le  regardaient  passer  re- 
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marquaient  qu'il  avait  très-bonne  mine  et  qa'il  était  buen  mozo,  bel 
homoie,  ce  qui  n'est  pas  sans  importance  en  Espagne,  même  pour 
avoir  des  succès  militaires.  A  la  suite  de  ces  troupes  régulières  et 
parfaitement  disciplinées,  marchaient  pftle-roèle  environ  deux  mille 
hommes  mal  armés  et  mai  vêtus,  appartenant  aux  diverses  provinces 
que  Gomez  avait  traversées.  On  y  voyait  des  Castillans  au  manteau 
sale  et  rapiécé,  au  regard  sévère  et  grave,  des  Navarrais  gigantesques 
avec  leur  veste  courte  ti  leur  berret  écarlate,  des  Yalenciens  légers 
et  rieurs  avec  leur  tunique  grecque  semblable  à  la  fustanelle  des 
Albanais,  et  leur  manteau  bariolé  de  mille  couleurs  transversales  jeté 
négligemment  sur  l'épaule  droite;  des  Andaloux  avec  leur  veste  ou 
smarra  de  peau  d'agneau,  leurs  culoties  de  peau  de  daim,  leurs  guê- 
tres richement  ornées,  leur  chapeau  pointu ,  et  l'indispensable  ciga- 
rette à  la  bouche.  Des  vivandières ,  appartenant  aussi  ù  toutes  les 
populations  de  la  Péninsule,  allaient  et  venaient  au  milieu  de  cette 
foule  bigarrée,  tumultueuse,  que  l'attrait  du  pillage  avait  beaucoup 
plus  attirée  que  l'amour  de  la  légitimité,  et  que  Gomez  avait  eu  plu- 
sieurs fois  besoin  de  chfttier. 

Deux  pierriers  montés  sur  des  mulets  composaient  l'artillerie. 
Quant  au  matériel,  il  suivait  aussi  sur  de  longues  files  de  mulets 
chargés  à  l'espagnole,  c'est-à-dire  portant  des  paquets  attachés  au 
corps  par  des  cordes  de  sparterie.  De  grandes  galères,  chars  à  quatre 
roues  excessivement  lorges,  évasés  et  couverts  par  des  cerceaux  qui 
supportent  une  estera  ou  natte  de  jonc,  ployaient  sous  le  poids  des 
armes,  des  meubles,  des  outres  de  vin,  des  matelas,  des  tapis,. des 
mille  objets  variés  qui  composaient  le  butin  de  l'expédition.  D'autres 
chars  transportaient  les  blessés  et  les  malades.  Tout  cet  immense 
convoi  encombrait  les  routes,  défilait  avec  lenteur  et  se  prolongeait 
à  une  grande  distance  à  la  suite  de  la  colonne  en  marche.  Il  ert  incon- 
cevable que  les  généraux  constitutionnels  n'aient  pas  atteint  plus 
souvent  une  division  qui  traînait  après  elle  un  pareil  bagage,  et  qui 
a  eu  souvent  à  traverser  des  défilés  où  elle  devait  former  une  ligne 
de  plusieurs  lieues  de  longueur. 

La  seconde  marche  de  Gomez  en  Andalousie  ne  fut  qu'une  fuite 
continuelle;  il  chercha  d'abord  un  asile  dans  le  pays  montueux  et 
pittoresque  qu'on  appelle  la  Serrania  de  Ronda.  Il  était  extraordi- 
naire qu'il  n'y  eût  pas  pensé  plus  tôt  pour  en  faire  le  siège  du  sou- 
lèvement qu'il  méditait,  mais  il  était  alors  trop  tard.  La  Serrania  de 
Ronda  était  la  contrée  de  l'Andalousie  la  mieux  disposée  par  la 
nature  pour  devenir  une  seconde  Navarre.  Des  défilés  étroits,  des 
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imntagnes  escarpées  y  enferment  des  vaHées  ffane  ferUHté  presque 
fabuleuse,  et  où  se  presse  une  population  innombrable.  Tonte  ta 
partie  virtie  de  cette  population  fait  le  métier  pénible  et  dangereux 
de  contrebandier,  et  rien  ne  dispose  miem  que  cette  existence  de 
ruses,  de  Gitigoes  et  de  tuttes  à  la  Tie  de  guérillero.  H  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  dans  la  Serrania  des  convois  de  cent  mulets  portant 
des  marchandises  introduites  en  fraude  et  conduites  par  quarante  (Hi 
cinquante  montagnards  armés  d'escopettes.  Donnez  à  ces  hommes 
wi  drapeau  et  un  cri  de  guerre ,  vous  avez  des  compagnies  frandies 
toiles  laites. 

Gomez  arriva  à  Ronda  le  16  novembre.  Il  y  distribua  en  une  seule 
journée  deux  mille  fusils  à  des  volontaires.  Il  repartit  le  17,  et  mar- 
cha vers  la  mer,  toujours  talonné  par  l'ennemi  et  entouré  de  plus  de 
quarante  mille  hommes  en  armes.  Le  21 ,  l'armée  expéditionnaire 
défilait  devant  Gibraltar;  la  garnison  et  la  population  entière  sortirent 
pour  voir  passer  ces  soldats ,  qui  étaient  encore,  trois  mois  aupara- 
vaat,  dans  les  Asturies,  et  qui  se  trouvaient  alors  à  l'antre  extré- 
mité de  la  Péninsule,  en  face  de  rAfrique.  Arrivé  à  Algésiras,  Go- 
mezy  fréta  un  navire  pour  sauver  au  moins  ce  qu'il  pourrait;  les 
laeiirinres  de  la  junte  carliste  de  Cordoue  y  furent  embarqués,  et 
avec  eux  une  partie  de  l'argent  qui  avait  été  perçu  par  l'expédition 
pour  le  trésor  royal.  Mais  les  croiseurs  anglais  s'emparèrent  du  bAti- 
ment  dès  qu'il  fut  en  mer;  les  prisonniers  et  l'argent,  qui  ne  s'éle^ 
vaît  pas  ^u-delà  de  25,090  piastres  (125,000  fr.],  furent  mis  à  la 
disposition  du  gouvernement  espagnol. 

Cepen\lant  Gomez,  acculé  à  la  mer,  n'avait  plus  d'autre  alternative 
que  de  périr  ou  de  passer  au  travers  des  troupes  nombreuses  qui  le 
cernaient  dans  la  pointe  de  terre  qui  porte  Gibraltar.  Il  l'essaya  avec 
sa  réB(dution  ordinaire,  mais  cette  fois  sans  un  complet  succès.  H 
passa,  mais  en  se  feisant  battre;  il  n'avait  pu  éviter  d'être  rejoint  par 
Marvaez  prèsd'Arcos  de  la  Frontera.  Quand  il  Wt  qu'un  engagement 
était  nécessaire,  il  prit  position  avec  une  partie  de  ses  troupes  sur  un 
plateau  très  élevé  nommé  Majaceite,  du  nom  d'une  ferme  située  au 
|ried  de  l'éminence,  pendant  que  le  reste  de  l'armée  marchait  avec  les 
bagages  dans  la  direction  du  nord,  et  passait  la  rivière  de  Majaceite 
wr  des  ponts  construits  à  la  hète.  Le  plateau  fut  enlevé  à  la  baïonnette 
par  Narvaez  le  25  novembre,  et  les  forces  qui  l'occupaient  obligées  de 
se  replier  dans  le  plus  grand  désordre.  C'était  hi  première  fois  qu'un 
général  constitutiomiel  atteignait  réellement  Gomez.  Le  succès  de 
ftarvaez  fut  célébré  à  Madrid  avec  de  grands  transports  de  joie.  Les 
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divisions  de  Ribero  et  d*Alaix  étaient,  la  première  à  deux  lieues^ 
la  seconde  à  trois  lieues  du  champ  de  bataille.  Elles  ne  firent  aucna 
effort  pour  prendre  part  au  comkit.  Narvaez  campa  sur  les  hauteurs 
de  Majaceite;  puis,  comme  ses  troupes  étaient  fetiguées  des  marches 
forcées  qu'elles  avaient  faites  pour  se  rendre  de  CasUUe  en  Anda- 
lousie, il  prit,  en  vertu  d'un  ordre  royal  dont  il  était  porteur,  le 
commandement  de  la  division  d'AIaix,  et  se  remit  avec  elle  à  la 
poursuite  de  Gomez. 

Le  général  carliste,  heureui  d'avoir  franchi,  même  au  prix  d'une 
défaite,  le  cercle  qui  l'enserrait,  se  dirigeait  vers  la  Sierra-Morena, 
aussi  vite  que  le  lui  permettait  son  convoi.  La  portion  de  ses  troupes  qui 
avait  été  battue  à  Arcos  ne  s'était  ralliée  qu'avec  peine,  et  la  confu- 
sion s'était  mise  dans  son  arrière-garde.  Narvaez,  informé  qu'à  Lu-* 
cena,  à  Cabra,  les  soldats  de  Gomez  se  couchaient  par  terre,  excédés 
de  fatigue  et  refusant  de  marcher,  voulut  mettre  la  plus  grande  acti-* 
vite  dans  sa  poursuite.  Mais  la  division  qu'il  avait  retirée  à  Alaix  n'était 
pas  habituée  à  tant  d'énergie;  elle  se  révolta  à  Cabra  contre  son  nou- 
veau chef.  Alaix,  qui  suivait  à  peu  de  distance,  en  reprit  le  comman- 
dement. Comme  pour  prouver  qu'il  était  capable  à  son  tour  de  promp* 
titude,  et  pour  racheter  le  temps  que  la  révolte  avait  fait  perdre,  il 
fit  marcher  ses  troupes  toute  la  nuit,  et  rejoignit  à  Alcaudète  Gomez, 
qui  fuyait  toujours.  Il  lui  prit  la  plus  grande  partie  de  ses  caisses  et 
de  ses  munitions.  Les  soldats  vainqueurs  se  partagèrent  ce  riche 
butin.  Si,  au  lieu  de  s'arrêter  à  piller,  ils  avaient  poursuivi  leur  avan» 
tage,  il  est  probable  que  Gomez  aurait  fini  par  succomber;  l'indisci- 
pline des  troupes  et  la  moUesse  du  chef  le  sauvèrent  de  ce  pressant 
danger. 

Cette  rencontre  d'AIcaudète  fut  la  dernière.  La  division  d'Alaîi 
n'étant  plus  excitée  par  l'appât  du  gain ,  puisqu'elle  s'était  emparée 
de  l'argent  à  Alcaudète,  laissa  Gomez  s'en  retourner  sans  chercher  à 
le  joindre,  et  se  contenta  de  le  suivre  de  loin.  Parti  d'Algésiras  le 
23  novembre,  Gomez  rentra  le  19  décembre  à  Orduna,  après  avoir,, 
en  vingt-six  jours,  traversé  l'Espagne  tout  entière,  du  sud  au  nord» 
dans  une  longueur  de  près  de  deux  cent  cinquante  lieues.  A  so» 
arrivée  dans  les  provinces  basques,  il  n'avait  pas  avec  lui  plus  de  seize 
cents  hommes,  et  il  avait  perdu  presque  tout  le  riche  bagage  dont  oa 
avait  raconté  tant  de  merveilles. 

On  sait  quelle  réception  lui  fut  faite  au  quartier-général.  Il  y  fut 
traité  en  criminel  d'état,  mis  au  secret,  et  privé  même  de  toute  com- 
munication avec  sa  famille.  Ce  dénouement  d'une  si  brillante  expé- 
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dition  parut  avec  raison,  en  Europe,  aussi  étonnant  que  rayait  été 
l'expédition  elle-même. 

C'était  le  moment  où,  —  par  un  vertige  qui  serait  inexplicable  si 
Von  ne  connaissait  les  tristes  intrigues  qui  s'agitent  partout  auprès 
d'un  roi  absolu ,— la  petite  cour  de  Navarre  semblait  prendre  à  tftche 
de  persécuter  ses  plus  fldèles  serviteurs.  Gomez  fut  accusé  de  n'avoir 
pas  fait  ce  qui  était  nécessaire  pour  asseoir  la  guerre  dans  une  des 
provinces  qu'il  avait  parcourues  :  nous  avons  vu  jusqu'à  quel  point 
il  l'avait  pu.  En  revanche  il  avait  promené  le  drapeau  de  don  Carlos 
des  montagnes  des  Asturies  au  détroit  de  Gibraltar,  il  avait  tenu  en 
échec  pendant  plusieurs  mois  toutes  les  forces  militaires  de  l'Espagne 
constitutionnelle,  il  avait  désarmé  plus  de  cent  mille  hommes  de 
gardes  nationales,  et  il  avait  mis  partout  la  désorganisation,  dans  un 
trajet  qui  n'avait  pas  eu  moins  de  huit  cent  lieues  d'Espagne,  c'est- 
à-dire  environ  douze  cents  lieues  de  France.  De  pareils  services  mé- 
ritaient, dans  tous  les  cas,  qu'on  en  tint  un  peu  plus  de  compte. 

Gomez  pouvait  d'ailleurs  répondre  qu'il  avait  prévu  le  premier  la 
mauvaise  issue  de  son  expédition,  et  qu'il  avait  indiqué  lés  moyens 
de  la  prévenir.  En  effet,  de  tous  les  points  principaux  de  la  ligne  qu'il 
avait  suivie,  de  Jadraque,  d'Utiel,  de  Lucena,  de  Caceres,  il  avait 
envoyé  des  messages  au  ministre  de  la  guerre  de  don  Carlos,  pour 
le  prier  de  faire  connaître  au  roi  l'impossibilité  où  il  était  de  généra- 
liser l'insurrection  quelque  part,  si  l'on  ne  venait  pas  à  son  secours. 
Dans  chacune  de  ces  dépèches,  après  avoir  énuméré  les  forces  qui  le 
poiïtsnivaient  et  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  s'arrêter,  il  demandait 
qu'un  corps  d'armée,  fort  d'au  moins  six  mille  hommes,  sortit  des 
provinces  et  se  portât  directement  sur  Madrid.  Cette  diversion  eût  été 
d'un  succès  à  peu  près  infaillible;  on  ne  la  tenta  pas.  Gomez  put  croke 
un  moment,  lors  de  l'expédition  de  Sanz,  que  ses  conseils  avaient 
été  suivis,  mais  il  ne  tarda  pas  à  voir  qu'il  n'en  était  rien. 

Tel  qu'il  a  été,  ce  voyage  du  corps  expéditionnaire  carliste  a  prouvé 
que  ce  qui  dominait  en  Espagne,  c'était  l'indifférence  politique  et  la 
dissolution  sociale.  Voilà  son  résultat  le  plus  évident.  Ni  les  car- 
listes, ni  les  christinos  n'ont  été  assez  forts,  les  uns  pour  donner  la 
victoire  à  Gomez,  les  autres  pour  l'arrêter  dès  ses  premiers  pas.  De 
part  et  d'autre,  on  n'a  réussi  et  échoué  qu'à  demi  ;  c'est  la  conclusion 
inévitable  de  tout  ce  qui  se  passe  en  Espagne  depuis  long-temps. 
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14  novembre  18i0. 


Une  nouvelle  pièce  diplomatique  vient  de  paraître.  Lord  Palmerston  a  voulu 
répondre  à  la  note  française  du  8  oetol)re.  Une  première  remarque  nous 
frappe  en  lisant  ce  nouvel  échantillon  de  la  logique  du  Foreign-OJfice,  Quel 
rôle  jouent  donc  dans  cette  malheureuse  affaire  T  Autriche,  la  Prusse,  la  Rus- 
sie }  En  signant  le  traité  du  15  juillet,  elles  ont  donc  perdu  la  parole  !  Le  noble 
lord  est  décidément  l'orateur  de  l'alliance.  Il  a  seul  le  droit  d'ouvrir  la  bouche; 
il  y  a  plus  :  seul  il  a  le  droit  de  tirer  des  coups  de  canon  et  de  jetée  des  soldats 
en  Syrie. 

Il  est  difficile  de  prendre  pour  une  participation  sérieuse  la  présence  d'une 
frégate  autrichienne  au  milieu  de  la  flotte  anglaise.  Cela  rappelle  un  enfant 
voulant ,  lui  aussi ,  conduire  la  voiture.  On  lui  permet ,  pour  l'apaiser,  de  s'as* 
seoir  à  côté  du  cocher. et  de  saisir  le  dernier, bout  des  rênes  que  son  habile 
voisin  tient  dans  ses  mains  et  gouverne. 

L'empereur  de  Russie  abhorret  à  sanguine.  Il  n'a  pas  fait  paraître  un  soK 
dat  dans  toute  c^tte  affaire.  Il  réserve  toutes  ses  forces  pour  réprimer  dans 
l'Asie  mineure  une  invasion  qui  ne  peut  avoir  lieu. 

A  Berlin ,  on  donne  son  adhésion  auK  énormités  de  lord  Palmerston ,  et  on 
fait  des  vœux  pour  la  paix  ;  on  voudrait  même  pouvoir  faire  quelque  chose  de 
plus  que  des  vœux ,  mais  on  n'ose. 

Au  fait,  lord  Palmerston  a  quelque  droit  d'être  fier.  Pitt,  pour  avoir  des 
alliés,  leur  donnait  beaucoup  d'or,  leur  laissait  le  premier  rôle,  et  leur  mon- 
trait en  perspective  de  magnifiques  provinces  à  conquérir  ou  à  recouvrer.  Lord 
Palmerston,  sans  rien  dépenser,  fait  jouer  à  l'empereur  Nicolas  un  rôle  étrange 
pour  un  descendant  de  Pierre-le-Grand  et  de  Catherine,  et  à  la  Prusse  et  à 
TAutriche  un  rôle  subalterne.  On  dirait  une  alliance  de  l'Autriche  avec  la  du- 
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chesse  de  Parme  et  le  duc  de  Modène.  Si  Taffaire  se  terminait  comme  lord 
Palmerston  l'imagine,  quel  serait  le  produit  net  de  Falliance?  L'influence 
anglaise  plus  puissante  que  jamais  à  Constantinople,  dans  FAsie  mineure, 
en  Egypte.  De  tous  les  hommes ,  les  Orientaux  sont  ceux  qui  croient  le  plus  à 
la  force,  à  son  droit  et  à  sa  durée.  La  force,  le  succès,  c'est  la  fatalité,  c'est 
Dieu.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  le  vieux  Méhémet- Ali ,  qui ,  au  fond  de  son 
ame,  est  un  Turc,  finit  aussi  par  croire  que  les  boulets  copiais  sont  l'expres- 
sion des  décrets  du  Très-Haut.  Il  a  du  moins  mille  fois  raison  de  penser  que 
rien  n'est  sérieux  de  tout  ce  qui  vient  de  l'Europe,  que  les  coups  de  canon. 
Qu'il  doit  regretter  de>'étre  laissé  endormir  par  des  conseils  timides  et  des 
promesses  chimériques!  Que  pouvait-il  lui  arriver  de  pis  en  marchant,  après 
le  triomphe  de  Nézib ,  droit  sur  CoBstantinople.^  il  aurait  du  moins  succombé 
avec  honneur,  avec  éclat,  au  milieu  d'un  grand  cataclysme.  Disons  mieux;  il 
n'aurait  pas  succombé.  La  Russie  aurait  fait  avancer  ses  bataillons  lentement, 
timidement;  l'Angleterre,  l'Autriche,  peut-être  aussi  la  France,  seraient  accou- 
rues, et  comme  il  n'existait  plus  d'armée  du  sultan ,  comme  la  lutte  se  serait 
forcément  établie  entre  les  Russes  et  le  pacha,  entre  la  Moscovie  et  l'Orient, 
Méhémet-Ali  avait  chance  d'obtenir  de  magnifiques  concessions,  et  de  voir 
combattre  à  ses  côtés  ces  mêmes  puissances  dont  aujourd'hui  l'inimitié  achar- 
née ou  la  froide  amitié  lu!  sont  si  funestes. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  canon  de  Beyrouth ,  c'est  l'influence  anglaise  s'éta- 
blissant  fians  rivale  en  Orient.  La  Syrie  cessera  peut-être  d'appartenir  à  Méhé- 
met, mais  pour  devenir  un  pachalik  anglais.  L'Egypte  elle-même,  a  supposer 
que  le  pacha,  battu,  abaissé,  avili,  puisse  la  conserver,  ne  sera  plus  qu'une 
de  ces  provinces  dont  les  Anglais  savent  depuis  long-temps  être  les  maîtres  en 
Orient,  tout  en  laissant  à  je  ne  sais  quels  mannequins  la  souveraineté  nomi pale. 
Quand  on  connaît  tout  ce  que  les  Anglais  ont  fait  dans  l'Inde,  et  ce  qu'ils  se 
proposent  hautement  de  faire  à  la  Chine,  il  n'est  certes  pas  difficile  de  com- 
prendre leur  marche  et  leur  but  en  Egypte  et  en  Syrie.  Lord  Ponsonby  a 
Constantinople ,  le  consul  Hodges  à  Alexandrie,  et  je  ne  sais  quels  autres  con- 
suls à  Beyrouth,  à  Tripoli ,  à  Damas,  voilà,  si  l'on  réussit,  les  vrais  maîtres 
du  pays.  JEncore  une  fois,  le  canon  des  vaisseaux  anglais  aura  un  long  reten- 
tissement en  Orient. 

Pour  en  revenir  à  la  note  de  lord  Palmerston ,  elle  n'est  pas  ce  que  pouvaient 
désirer  les  amis  de  la  paix  et  de  cette  alliance  anglo-française  qui  seule  pou- 
vait en  être  la  garantie  certaine.  Tout  en  reconnaissant  les  sentimens  paci- 
fiques et  la  conduite  désintéressée  de  la  France,  lord  Palmerston  ne  trouve 
sous  sa  plume  que  des  arguties  mille  fois  rebattues  et  mille  fois  réfutées,  — 
Vous  voulez,  oomme  nous,  dit-il ,  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  ;  il  faut  donc 
que  le  sultan  règne  en  Egypte  et  en  Syrie  comme  sur  le  Bosphore  et  aux 
Dardanelles.  C'est  précisément  là  ce  à  quoi  nous  travaillons  ;  —  et  comme  le 
noble  lord  paraît  aimer  l'ironie,  il  a  soin  d'ajouter  qu'il  est  charmé  de  se 
trouver  ainsi  d'accord  avec  nous. 

Laissons  ces  jeux  de  mots  et  ces  vains  débats  de  sophistes.  Quel  est  le  fond 


Digitized  by 


Google 


4es  choses  ?  La  Porte  as^  bovs  d'état  d^  raprepdre  9éfimmmnti  dbtità^mfimU 
le  gouTernemeot  de  la  Syrie  et  de  TÉgypté.  l^Iébé^iet-Ali  peut  les  perdre^  te 
sultan  ne  pept  pas  les  acquérir.  C'est  là  une  vérité  Irrécus^bies  il  n'est  pas  un 
homme  éclairé,  désintéressé,  sincère,  qui  puisse  la  révoquer  «9  doule*  Pàs^oei 
que  deviendra  Ifi  Syrie,  peut-être  l'Egypte,  quand  elles  qe  seront  plus  le  pro* 
priété  d'un  vassal  puiss^t,  mais  fidèle,  loyal  (il  l'a  prouvfi  eu  Norée,  il  Te 
prouvéù  Navariu)du  sultan?  Ce  qu'elles  deviendrontPou  ne  noue  le  4irapasi 
mais  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir. 

Pour  prouver  que  Texistence  de  Mébémet-Ali  dan^  ^a  comUiion  acUtfiUe 
est  incompatible  avec  l'intégrité  de  Fempire  ottoman ,  le  noble  lord  uous  donne 
un  argument  d'autorité  l  —  C'est  là  •  dit-il ,  ropiuion  du  gouvemeiueiit  tore , 
juge  compétent  eu  cette  uiatière.  —  L'opipiou  du  gouyememeut  turc  u'9 
pas  la  moindre  valeur  ici.  George  III  était  profondément  convaincu  que  le^ 
provinces  américaines  étaient  indispensables  à  la  grandeur  de  Feinpire  bjrlT 
punique  :  il  se  trompait.  Le  roi  de  Hollande  croyait  que  les  Pays-Pas  ne 
pouvaient  se  passex  de  la  Belgique  :  il  s'est  trompé,  et  sou  erreur  a  failli  ^tre 
funeste  à  la  Hollande.  £p  toute  question  d'ampur-propre ,  le  vaincu  est  uu 
mauvais  juge;  c'est  un  juge  qui  s'aveugle  sur  ees  propres  intéieéts* 

Mais  peut-on  parler  sérieusement  des  opinions  du  gouvernement  turc?  Le 
gouverneuient  turc  n'a  plus  d'opinions  :  il  prend  les  opinions  que  |a  diplor 
matie  lui  donne.  Citer  l'opinion  du  gouvernement  turc ,  c'est  citer  ropinioa  de 
lord  Ponsonby,  de  celui  dont  lord  Palmerston  lui-mém^  disait,  eu  1839,  qu'il 
faisait  des  folies,  qu'il  se  laissait  emporter  par  ses  baiues,  et  qu'il  s'applique^ 
rait  ù  le  n)odérer.  II  y  a  admirablement  réussi. 

Les  orateurs  habiles  réservent,  dit-on ,  l'argument  le  plus  fort  pour  la  elâ* 
ture  de  la  démonstration  :  le  noble  lord  a  réservé  pour  la  fin  fargun^ent  le 
plus  plaisant.  On  ne  veut  s'engager  à  rien ,  pas  même  à  l'eudroit  de  l'Egypte, 
On  peut  tout  au  plus  se  permettre  de  donner  quelques  conseils  eu  sultan.  £t 
pourquoi  tant  de  modestie  et  tant  de  réserve?  Parce  que  le  sultan  est  le  mattre 
chez  lui ,  et  qu'il  lui  appartient  de  décider  lequel  de  ses  sujets  sera  nommé,par 
lui  pour  gouverner  telle  ou  telle  partie  de  ses  états.  Ainsi  Mébémet-Ali  est  uq 
préfet  qu'on  peut  confirmer  ou  destituer  à  son  gré.  Que  dirions-nous  si  l'An- 
gleterre exigeait  de  notre  gouvernement  de  maintenir  à  son  poste  le  préfet  du 
Pas-de-Calais? 

Nous  avons  dit  que  l'argument  était  plaisant;  c'est  une  erreur.  11  est  inique. 
Quoi  !  depuis  un  quart  de  siècle,  Méhànet-Ali  ^t  en  possession  paisible  de 
l'Egypte,  et  vous  le  comparez  à  un  constable,  à  un  fonctionnaire  public  loévor 
cable  ad  nutum?  U  a  fondé  en  Egypte  un  grand  établissement,  il  a  traité  avec 
vos  consuls,  protégé  votre  commerce,  fait  pour  l'Europe,  pour  son  industrie, 
ce  que  la  Porte  n'eût  jamais  pu  ni  voulu  faire,  et  vous  nous  parler  à  son  égard 
du  pouvoir  discrétionnaire  du  sultan?  Et  parce  qu'en  présence  de  quatre 
grandes  puissances  européennes  coalisées  contre  lui,  il  n'a  pas  montré  peutr 
être  toute  la  résolution,  toute  l'énergie  qu'on  avait  quelque  droit  d'attendre^ 
youe  ne  jlalgnez  parier  de  lui  que  comme  d'un  de  eee  fubait^rpee  dpBl  W 

38. 


Digitized  by 


Google 


596  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

caprice  peut  impunément  briser  l'existence?  Cest  cependant  le  vainqueur  de 
Nézib ,  celui  qui  de  son  souffle  avait  dissipé  l'armée  du  sultan ,  celui  qui ,  prêt 
à  franchir  le  Taurus,  ne  s'est  arrêté  que  devant  les  conseils  de  l'Europe.  3'il 
ne  nous  avait  pas  écoutés,  s'il  avait  profité  de  la  victoire,  suivi  la  fortune,  très 
probablement  la  Turquie  serait,  à  l'heure  qu'il  est,  égyptienne  ou  russe,  très 
probablement  l'Europe  serait  en  feu,  très  probablement  aussi  la  prospérité 
de  l'Angleterre,  quelle  que  soit  sa  puissance,  en  aurait  reçu  de  graves  atteintes. 
C'est  à  ce  même  homme  qu'on  dit  aujourd'hui  :  Qui  êtes-vous?  Un  shériff ,  un 
préfet?  Qu'on  vous  destitue  ou  qu'on  vous  garde,  peu  importe;  c'est  le  droit 
du  sultan  ! 

Mais  alors  pourquoi  intervenez-vous?  pourquoi  réalisez-vous  la  plus  mons- 
trueuse des  interventions  armées?  Si  ce  n'est  que  la  querelle  d'un  prince  avec 
un  de  ses  employés,  pourquoi  accourez-vous?  Étes-voos  donc  la  maréchaussée 
du  sultan? 

S'il  s'agit  au  contraire  de  l'équilibre  politique,  de  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman,  de  la  paix  de  FEurope,  et,  comme  on  nous  l'a  dit,  dérégler  les  rap* 
ports  entre  le  sultan  et  le  pacha,  c'est-à-dire  entre  deux  puissances,  ne  nous 
parlez  plus  alors  de  fonctionnaire  à  conserver  ou  à  destituer.  C'est  une  pure 
ai^utie.  S'il  n'était  qu'un  préfet,  un  employé  de  la  Porte,  révocable  adnutum, 
rien  de  ce  qui  se  passe  ne  serait  arrivé.  Le  consul  anglais  aurait  été  le  maitre 
en  Syrie,  le  mattre  en  Egypte  :  on  aurait  épargné  les  frais  d'une  expédition , 
les  frais  d'un  bombardement.  Les  efforts  du  gouvernement  anglais  donnent 
un  démenti  formel  aux  paroles  de  son  ministre. 

Au  surplus,  la  date  de  la  note  en  explique  la  teneur.  Lord  Palmerston  avait 
connaissance,  en  la  rédigeant,  des  progrès  de  l'alliance  en  Syrie,  et  peut-être 
se  flattait-il  d'un  succès  plus  prompt  encore  et  plus  décisif  que  celui  qu'on  a 
réellement  obtenu. 

11  faut  bien  le  reconnaître,  Ibrahim  n'a  pas  opposé  une  résistance  propor- 
tionnée aux  forces  et  à  l'énergie  qu'on  lui  supposait.  Aux  premières  nouvelles, 
on  était  presque  tenté  de  se  demander  :  Où  est  donc  l'armée  d'Ibrahim  ?  qu'est 
devenu  le  conquérant  de  la  Morée,  le  Vainqueur  de  Nézib?  Il  y  a  eu  là,  pour- 
quoi le  dissimuler?  un  mécompte,  une  supposition  qui  ne  s'est  pas  réalisée, 
une  de  ces  données  hypothétiques  sur  lesquelles  toute  politique  est  obligée  de 
s'appuyer.  C'est  un  mécompte  qu'on  ne  peut  imputer  à  personne,  pas  plus  au 
V  mars  qu'au  29  octobre.  Le  1*"'  mars  a  eu  raison  de  croire  à  la  résis- 
tance énergique  du  pacha;  le  29  octobre  n'est  pas  responsable  des  faiblesses 
d'Ibrahim. 

Au  surplus,  il  y  a  eu,  ce  semble,  mécompte  pour  tout  le  monde;  car  si  la 
résistance  n'a  pas  été  aussi  énergique  qu'on  pouvait  le  supposer,  la  déroute 
n'est  pas  non  plus  aussi  certaine  et  aussi  complète  qu'on  le  disait  d'abord.  Au 
fait,  Ibrahim  est  toujours  mattre  des  pachaliks  les  plus  Importans  de  la  Syrie; 
Saint-Jean-d' Acre  était  encore  en  son  pouvoir  le  27  octobre  ;  il  a  conservé  et 
concentré  son  armée.  On  nous  dit  aujourd'hui  qu'on  s'attendait  à  un  engage- 
ment décisif  entre  Ibrahim-Pacha  et  le  nouveau  prince  de  la  montagne,  l'émir 
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Besdiir-Saghir.  Ainsi  rien  n'est  encore  décidé.  Le  fait  le  plus  grave,  bien  que 
nous  manquions  de  renseignemens  impartiaux  pour  Fapprécier  au  juste,  est 
rinsurrectîon  du  Liban.  p*un  autre  côté,  la  saison  est  fort  avancée;  les  vais- 
seaux seront  forcés  de  s'éloigner  des  côtes  de  la  Syrie  ;  les  Turcs  ne  savent  pas 
ce  que  c'est  qu'une  campagne  d'biver.  Que  deviendront  les  troupes  débarquées 
si  la  flotte  s'éloigne,  si  Ibrahim  n'a  pas  été  déCsût  auparavant,  si  l'insurrec- 
tion de  la  montagne  n!est  pas  de  force  à  lui  fermer  le  chemin  de  la  côte?  On 
le  voit,  tout  est  encore  possible,  la  ruine  comme  le  rétablissement  des  affaires 
du  pacha.  On  ne  saurait  pas  toutefois  compter  aujourd'hui  sur  sa  résistance 
comme  on  pouvait  vraisemblablement  y  compter  au  mois  d'octobre.  Elle  est 
aujourd'hui  possible  encore,  mais  beaucoup  moins  probable. 

Ce  n'est  pas  la  force  matérielle  des  alliés ,  ce  ne  sont  pas  leurs  bombes,  leurs 
fusils,  leurs  soldats,  qui  étaient  à  redouter  pour  Méhémet-Ali;  c'est  leur 
influence  morale,  c'est  leur  or.  Quatre  grandes  puissances  européennes  épou- 
sant la  cause  du  sultan;  des  chrétiens  armés  et  redoutables  appelant  à  insur- 
rection des  populations  chrétiennes;  des  émissaires  parcourant  sous  tout^  les 
formes  les  contrées  de  la  Syrie ,  prodiguant  Tor,  les  encouragemens ,  les  armes, 
les  promesses  :  qu'on  essaie  d'une  pareille  conduite  avec  les  peuples  asservis 
de  l'Europe,  et  on  verra  si  les  gouvernemens  européens  sont  plus  habiles  e 
plus  vaillans  qu'Ibrahim  ! 

Nous  avons  peut-être  suivi  une  politique  trop  loyale,  trop  débonnaire.  Ami 
sincère  de  la  paix,  le  gouvernement  français,  même  après  le  traité  du  15  juillet, 
s'il  a  pris  dans  son  intérieur  et  dans  son  intérêt  des  mesures  dont  il  est  seul 
juge,  n'a  rien  fait  en  Orient  qui  pût  contrarier  les  vues  des  alliés.  Il  s'est 
borné  à  donner,  soit  à  la  Porte,  soit  au  pacha ,  des  conseils  de  modération  et 
de  prudence. 

Il  doit  en  résulter  pour  nous  un  amoindrissement,  une  sorte  d'abaissement 
dans  l'esprit  des  Orientaux,  qui,  redisons-le,  ne  croient  qu*à  la  force.  D'un 
autre  côté,  nous  nous  empressons  de  le  reconnaître,  le  cas  n'était  pas  arrivé  où 
l'on  dût  tirer  l'épée  et  jeter  le  fourreau.  S'il  y  avait  eu  à  notre  égard  mauvais 
procédé,  il  n'y  avait  pas  eu  d'outrage,  et  nos  intérêts  n'étaient  pas  encore  com- 
promis au  point  de  légitimer  la  guerre. 

Mais  aujourd'hui  surtout  il  y  a  entre  la  paix  et  la  guerre  des  situations 
intermédiaires  qui  feront  sans  doute  le  désespoir  de  la  science,  lorsqu'elle  vou- 
dra les  définir,  mais  qui  n'ont  pas  moins  existé.  Nous  avons,  de  concert  avec 
l'Angleterre ,  envoyé  une  armée  prendre  Anvers  ;  nous  l'avons  bombardée ,  ca- 
nonnée ,  conquise  aux  dépens  du  roi  des  Pays-Bas,  notre  ami,  car,  malgré  les 
tranchées  d'Anvers,  nous  n*étions  pas  en  guerre  avec  Guillaume.  Nous  sur- 
primes Ancône ,  bien  entendu  que  nous  étions  toujours  pleins  d'attachement  et 
de  respect  pour  le  saint-père.  Nous  étions ,  avec  l'Angleterre,  les  alliés  de  la 
reine  Isabelle,  luttant  avec  don  Carlo^,  qui  recevait  des  secours,  dont  on  ne 
faisait  guère  un  secret,  des  cours  du  nord  et  de  Sardaigne.  Gela  empêchait-il 
nos  relations  d'amitié  avec  ces  cours? 
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L'eifAieatkm  fiMe  âe  ces  sntoitâoiis  en  apparencd  ênJwmalêê  tf ë^  f>afl  dtf- 
fieile.  NoBS  aim^ms  bëavcoap  la  paix  :  c'est  bien  en  soi,  et  €mX  foff  naturel 
après  une  si  longue  et  si  brillante  période  âe  gneites  et  de  combats;  mais  si 
nous  aimons  la  paix,  n'oublions  pas  en  même  temps  que  les  autres  puissariceSi 
je  n'en  excepte  pas  une  seule  ^  redoutent  extrêmement  la  guerre.  Si  lions  ne 
tempérions  pas  noM  amoulde  la  paix  par  cette  considération,  par  cette  véHté 
irrécusable,  nous  pourrions,  en  nous  égarant  dans  nos  pronostics^  suivre  une 
ligne  fâcheuse  dans  notre  politique. 

Sous  l'empire  de  ces  sentimens  pacifiques,  de  cette  sage^e,  il  s'est  formé 
entre  les  puissances  une  sorte  d'accord  tacite  qui  empêche  beaucoup  de  colli- 
sions, qui  prévient  beaucoup  de  malheurs.  On  s'est  dit  que^  dans  une  certaine 
mesure,  chacun  pourrait  satisfaire  ses  fantaisies  sans  exciter  d'orage.  Comme 
la  paix  absolue  est  chose  impossible  ici-bas,  on  a  quelque  peu  élargi  le  cercle 
des  dissentimens  qui  ne  sont  pas  une  rupture,  des  faits  déplaisans  qui  ne  sont 
pas  la  guerre.  C'est  comme  si  entre  particuliers  on  diminuait  le  nombre  des 
mots  et  des  gestes  qui ,  selon  l'opinion  du  monde  (nous  ne  voulons  pas  nous 
brouiller  avec  la  loi),  rendent  nécessaire  un  duel. 

£n  partant  de  ces  données,  nous  aurions  peut-être  agi  habilement  si  nous 
avions  fait  passer  à  Méhémet-Ali  un  millier  d'artilleurs.  Ses  canons  auraient 
été  mieux  pointés,  les  populations  chrétiennes  ne  se  seraient  pas  si  facilement 
insurgées,  les  Égyptiens  n'auraient  pas  perdu  courage,  la  résistance  aurait  été 
mieux  proportionnée  h  l'attaque,  les  succès  et  les  revers  se  seraient  mieut 
balancés^  et  l'hiver  venant  à  suspendre  \e&  hostilités  avant  tout  résultat  défi- 
nitif, on  aurait  sans  doute  repris  les  négociations  et  conclu  un  arrangement 
équitable  et  honorable,  arrangement  sans  lequel ,  quoi  qu'on  fa^e,  la  paix  du 
monde  sera  toujours  en  danger  ;  car,  qu'on  le  veuille  ou  non ,  il  y  a  des  botnes 
à  tout  4  même  à  l'amour  de  la  paix.  Les  bornes ,  chacun  de  nous  les  retrouve 
en  mi-même)  elles  peuvent  être  plus  ou  moins  rapprochées;  elles  existent  pouf 
t6us.  Une  grande  nation,  Tétre  oolle^f  les  aperçoit  souvent  là  où  les  individus 
ne  les  aperçoivent  pas  encore. 

Mais  laissons  ces  projets  posthumes ,  ces  hypothèses  rétrospectives ,  qu'il 
serait  plus  qu'inutile  aujourd'hui  d'approfondir. 

Làf  question^  telle  que  les  évènemens  l'ont  faite,  est  dans  ce  moment  toute 
entière  devant  les  chambres.  Kous  l'avons  dit  il  y  a  long-temps,  et  avant  les 
dernières  vieissitudee  ministérielles  ^  nous  attendons  avec  confiance  le  juge- 
ment des  chambres  et  nous  sommes  disposés  à  l'accepter  connue  le  verdict 
du  pays. 

La  France  attend  une  discussion  grave,  solennelle,  une  discussion  tîVe  et 
prudente,  énergique  et  mesurée.  Si  par  malheur  les  débats  ne  répondaient 
pas  à  la  juste  attente  du  pays,  s'ils  s'écartaient  du  but  par  leur  petitesse  ott 
par  leur  .violence^  tous  nos  hommes  politiques,  tous  indistinctement,  m  sor- 
tiraient meurtris  et  rabaissés.  Il  n'y  aurait  profit  pour  personne. 

Évidemment  les  chambres  sont  en  présence  de  trois  éeueils  :  nous  avims  la 
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ferme  espérance  qu'elles  sauront  les  éviter.  Ces  écueils  sont,  ce  nous  semble, 
un  amour  emporté  de  la  paix ,  un  désir  excessif  d'économies,  un  godt  trop 
prononcé  pour  les  émotions  parlementaires  et  les  combats  personnels. 

L*amour  de  la  paix  serait  excessif,  s'il  envisageait  les  faits  d'une  manière 
peu  conforme  à  la  dignité  du  pays,  s'il  méconnaissait  des  intérêts  û:ançais  là 
où  ils  existent  réellement ,  s'il  redoutait  outre  mesure  les  conséquences  de  la 
guerre. 

ISous  l'avons  déjà  dit,  le  traité  du  15  juillet  n'est  pas  un  outrage,  mais  c'est 
un  mauvais  procédé  à  notre  égard.  Si  nous  ne  devons  pas  tirer  l'épée  pour  un 
peuplas  ou  un  peu  înoim  de  Syrie,  l'Angleterre  devait  encore  moms  oublier 
l'alliance  intime  de  la  France  pour  enlever  quelques  jours  plus  t6t  un  peu  plus 
ou  un  peu  moins  de  Syrie  à  un  vieillard  de  soixante-quatorze  ans.  C'est  là 
l'appréciation  vraie,  froide  du  fait.  INous  croyons  que  sur  ce  point  les  ministres 
passés  et  présens  seront  parfaitement  d'accord.  Les  chambres  pourraient-elles 
voir  les  choses  autrement,  pourraient-elles,  sans  manquer  à  la  dignité  du 
pays,  regarder  le  traité  du  15  juillet  comme  un  fait  qui  ne  doit  causer  che£ 
nous  aucune  espèce  de  ressentiment,  pas  même  la  froideur,  l'isolement  et  les 
mesures  qui  sont  les  conséquences  forcées  de  l'isolement?  Pïous  ne  le  pensons 
pas,  et  nous  le  craignons  encore  moins.  Si  le  traité  du  15  juillet  doit  rester  tel 
quel ,  si  rien  ne  doit  être  fait  en  considération  de  la  France,  quoi  qu'il  arrive 
en  Orient ,  la  France  ne  peut  quitter  honorablement  la  position  qu'elle  a 
prise.  11  n'est  pas  question  ici  du  pacha,  du  sultan^  de  l'Egypte,  de  la  Syrie; 
il  est  question  de  la  France  et  de  ses  rapports  avec  les  autres  puissances.  S'il 
n'y  a  pas  là  une  cause  suffisante  de  guerre^  il  y  a  encore  moins  un  motif  d« 
rapprochement  et  d'adhésion.  La  France  peut  rester  isolée  :  elle  n'a  pas  besoin 
de  protecteur. 

Les  intérêts  français  ne  sont  pas,  il  est  vrai ,  compromis  jusqu'ici ,  ils  ne  le 
sont  pas  du  moins  d'une  manière  grave;  car  jusqu'à  un  certain  point ,  ils  le 
sont  par  l'influence  qu'on  cherche  à  exercer  par  toute  sorte  de  moyens  sur  les 
populations  delà  Syrie,  en  particulier  sur  les  populations  chrétiennes,  qui 
depuis  un  temps  immémorial  ne  reconnaissaient  d'autre  guide  en  Europe  que 
le  royaume  catholique  de  France.  Mais  des  intérêts  français  peuvent  se  trouver 
gravement  blessés  d'un  moment  à  l'autre  par  le  cours  des  évènemens,  même 
sans  projet  délibéré  des  alliés.  Qu'arriverait-il  si  Ibrahim -Pacha  battait  le 
prince  de  la  montagne  et  forçait  les  alliés  à  de  nouveaux  efforts?  Qu'arrive- 
rait-il si,  Ibrahim-Pacha  étant  battu ,  les  populations  chrétiennes,  exaltées  par 
le  succès,  ne  consentaient  pas  à  reprendre  le  joug  des  Turcs?  Qu'arriveraît-il 
si  les  populations  mahométanes,  irritées  des  progrès  des  chrétiens,  se  levaient 
à  leur  tour  et  plongeaient  la  Syrie  dans  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile? 
Enfin ,  qu'arriverait-il  si  les  diatribes  de  la  presse  anglaise  et  la  mauvaise  for- 
tune du  pacha,  et,  disons-le,  un  peu  d'or  habilement{dépensé,  faisaient  éclater 
une  insurrection  en  Egypte,  sous  le  canon  des  vaisseaux  fermant  le  port 
d'Alexandrie? 

Rien  de  tout  cela  n'est  certain  ;  ce  ne  sont  que  des  suppositions  plus  ou  moins 
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probables,  si  on  veut,  plus  ou  moins  improbables.  Toujours  est-il  que  rien 
de  tout  cela  n'est  imposable.  Il  serait  facile  d'ajouter  à  ces  hypothèses  u'autres 
hypothèses  également  graves,  et  toutes  pouvant  prochainement  réaliser  un 
grand  danger  pour  les  intérêts  français.  Ce  serait  agir  précipitamment  que  de 
se  placer  dans  une  de  ces  hypothèses  comme  dans  une  réalité.  Ce  serait  agir 
plus  légèrement  encore,  ce  serait  exagérer  Tamour  de  la  paix,  que  de  se  per- 
suader qu'il  faut  se  gouverner  comme  si  aucun  danger  de  cette  nature  n'était 
possible. 

Enfin  il  ne  faudrait  pas  se  faire  un  épouvantail  des  périls  d'une  résistance 
inébranlable,  dans  le  cas  où  elle  deviendrait  nécessaire.  Ce  serait  sans  doute 
un  grand  malheur  que  la  guerre;  les  pertes  seraient  énormes  pour  tous;  la 
prospérité  publique  et  le  bonheur  privé  en  recevraient  de  rudes  atteintes.  Bien 
coupables  seraient  ceux  qui  pourraient  appeler  la  guerre  de  gaieté  de  coeur, 
non  pour  défendre  des  intérêts  bien  constatés,  des  droits  sacrés,  mais  pour 
aller  à  la  recherche  d*un  mieux  chimérique  et  contestable.  Mais  si  le  désir  de 
la  guerre  à  tout  prix  serait  une  démence,  l'horreur  désordonnée  de  la  guerre 
serait  plus  qu'une  faiblesse.  La  saine  politique  repousse  également  ces  deux 
sentimens,  et  il  lui  serait  difficile  de  dire  quelle  est ,  de  ces  deux  exagérations, 
celle  qui  en  définitive  serait  la  plus  funeste  au  pays.  Certes  les  forces  des  alliés 
sont  grandes;  ce  serait  un  enfantillage  que  de  chercher  à  se  faire  illusion  sur 
ce  point.  Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  la  guerre  leur  est  encore  plus 
à  craindre  qu'à  nous,  qu'ils  n'ont  pas  notre  puissante  unité;  que  plusieurs 
d'entre  eux  ont  infiniment  plus  à  perdre  qu'ils  ne  peuvent  espérer  de  gagner. 
Il  y  aurait  donc  une  sorte  de  faiblesse  à  penser  que  toute  démarche  ferme  et 
résolue  de  la  France  (nous  ne  songeons  jamais  qu'à  des  démarches  raison- 
nables, fondées),  pourrait  faire  éclater  la  guerre.  On  s'est  permis  de  dire  de 
nous  que  nous  ne  la  ferions  dans  aucun  cas;  nous  aimons  à  être  polis;  nous 
disons  que,  quoi  qu'on  dise,  nul  n'entamera  une  guerre  avec  la  France  tant 
qu'elle  n'exigera  rien  d'injuste  et  d'exorbitant.  L'étranger  se  rappelle  peut- 
être  mieux  que  nous  l'histoire  des  coalitions.  Au  fond ,  on  peut  affirmer  que, 
depuis  1789,  la  France  n'a  jamais  été  vaincue  par  .une  coalition.  Il  a  fallu 
qu'une  sorte  d'aveuglement  livrât  cinq  cent  mille  hommes  et  cinquante  mille 
chevaux  aux  glaces  impitoyables  du  Nord;  il  a  fallu  que  les  Français  allassent 
eux-mêmes,  je  dirais  presque  se  suicider  dans  les  plaines  désolées  de  la  Rus- 
sie, pour  que  le  pied  de  l'étranger  osât  fouler  le  sol  de  la  France  sans  y  trouver 
un  tombeau. 

Encore  une  fois,  nous  sommes  convaincus  qu'aucune  exagération  ne  sortira 
des  délibérations  des  chambres.  Elles  ont  devant  elles  une  administration  qui 
se  trouve  dans  une  position  délicate  vis-à-vis  de  l'étranger.  Il  appartient  aux 
chambres  de  faire  sentir  au  gouvernement  la  force  et  l'appui  du  pays.  Qu'on 
s'isole  ou  qu'on  négocie,  il  importe  que  l'Europe  sache  que  la  France  aime  la 
paix  sans  faiblesse,  et  qu'elle  préférerait  les  calamités  de  la  guerre  à  la  honte 
d'une  injustice  lâchement  endurée. 

Pour  que  cet  appui  soit  réel,  incontestable,  les  chambres,  qui  ne  peuvent 
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guère,  sans  d'éoormœ  inconvénîens,  détemHner  elles-ia^mes  des  cas  de  guerre, 
auront  à  se  prononcer  sur  la  question  de  Tarmement.  Les  antiemens  déjà  faHs 
ou  ordonnancés  seront-ils  maintenus?  Les  arméniens  seront^ls  augmentés? 
Sur  ces  questions,  les  chambres  peuvent  faire  une  réponse  explicite;  elles 
peuvent  aussi  garder  le  silence  jusqu'à  la  discussion  du  budget.  Il  serait, 
ce  nous  semble,  fâcheux  que  la  législature  ne  s'expliquât  pas  d'abord  et  fran-^ 
chement,  du  moins  sur  la  première  question.  On  peut  à  la  rigueur  différer 
d'opinioB  sur  la  question  de  savoir  si  l'armement  doit  ou  non  être  augmenté. 
L'affirmative  suppose  une  politique  plus  active,  la  n^ative  une  politique  pluA 
résignée.  Dans  le  premier  système,  tout  en  désirant  la  paix ,  on  croit  la  guerre 
plus  probable;  dans  le] second,  c'est  la  probabilité  de  la  paix  qui  domine;  la 
guerre  ne  se  présente  que  comme  une  éventualité  fort  éloignée.  Biais  dans  l'un 
et  dans  l'autre,  la  France  donne  signe  de  vie,  et  ne  se  place  pas  en  face  des 
évènemens  spectatrice  tout-à-fait  insouciante  et  désarmée.  Refuser  les  arme- 
mens  déjà  fiits  ou  ordonnancés,  ce  serait  déclarer  que  la  France  est  résignée 
à  tout,  qu'il  n'y  a  pas  de  bornes  à  sa  longanimité  et  à  sa  patience.  Les  bornes 
existent  cependant;  elles  existent  pour  tout  le  monde.  Que  peuvent  désirer 
les  amis  les  plus  dévoués  de  la  paix  ?  Qu'on  ne  tire  pas  l'épée  pour  la  Syrie? 
Qu'on  ne  la  tire  pas  même  pour  l'Egypte,  si  le  pacha  s'abandonne  lui-même 
au  torrent  qui  l'emporte,  si  une  insurrection  lui  enlève  tout  pouvoir,  et  si  le 
sultan  redevient  effectivement  lui-même  mattre,  possesseur  et  gardien  de  ces 
provinces?  Soit  :  mais  après?  Si  des  garnisons  étrangères  s'établissaient  en 
Egypte  ou  en  Syrie?  Si  des  concessions  fâcheuses  étaient  imposées  à  la  Porte? 
Si  des  privilèges  onéreux  pour  nous  lui  étaient  arrachés?  Que  de  faits  peuvent 
se  réaliser  !  que  d'accidens  peuvent  arriver! 

En  attendant,  nous  espérons  que  notre  gouvernement  préférera  une  poli* 
tique  d'isolement,  négative,  d'observation  arraée,*à  une  politique  qui  nous 
rendrait  après  coup  complices  du  traité  du  15  juillet.  Encore  une  fois,  la  France 
ne  peut  signer  un  traité  qu'autant  qu'il  lui  sora  fait  des  concessions  notables. 

Ne  nous  pressons  pas  d'en  finir.  Montrons  que  la  plus  essentielle  des  qua* 
Ktés  de  l'homme  d'état  ne  nous  manque  pas;  sachons  attendre.  Si  on  ne  veut 
pas  attendre  avec  six  cent  mille  hoinmes,  qu'on  attende  du  moins  avec  quatre 
cent  cinquante  mille  hommes  sous  les  armes,  avec  des  arsenaux  bien  garnis, 
des  places  fortes  réparées,  et  une  flotte  bien  équipée. 

Cette  position  d'observation  armée,  cet  isolement  qui,  ne  se  mêlant  de  rien, 
a  cependant  l'odl  à  tout,  est  une  politique  qui  ne  manquerait  pas  de  grandeur 
si  on  savait  la  garder  avec  dignité  et  en  augmentant  nos  forces. 

Mais  cela  demande  à  l'intérieur  du  calme,  de  l'union ,  des  forces  qui  s'orga- 
nisent et  se  coordonnent,  et  non  des  forces  qui  s'agitent,  s'entrechoquent  et  se 
détruisent  l'une  l'autre.  Cest  là  le  troisième  écueil,  hélas!  le  plus  difficile  à 
éviter.  La  polémique  nous  envahit  et  nous  dévore.  On  dirait  que  nous  sommes 
chargés  de  nous  donner  en  spectacle  pour  réjouir  l'étranger.  Il  est  à  craindre 
que  les  prochains  débats  ne  se  ressentent  de  cette  fâcheuse  disposition  des 
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esprits.  S'appliqaeârart-on  à  recbeKcher  ce  que  nous  commandent  dans  les  cir- 
constances présentes  Thonneur,  la  dignité,  l'intérêt  légitime  du  pays?  On 
bien  parlera-t-on  à  pâte  de  vue  uniquement  pour  savoir  lequel  des  tiois  minis- 
tères, du  12  mai,  du  1^  mars,  du  29  octobre,  a  commis  le  plus  d'erreurs  dans 
l'a^ire  d'Orient?  Si  les  dâ)ats  prenn^t  cette  direction ,  Us  seront  déplorables. 
Nous  verrons  des  bommes  qui  ont  eu  ou  qui  ont  l'honneur  de  siéger  dans  les 
conseils  de  la  couronne  se  jeter  l'un  l'autre  à  la  tête  leurs  fautes  prétendues 
ou  réelles,  et  ramener  les  intérêts  les  plus  graves  du  pays  aux  minces  propor- 
ticms  de  l'attaque  et  de  la  défense  personnelle. 

Les  adversaires  du  T' mars  rechercheront  probablement  avec  d'autant  phis 
d'acharnement  ce  genre  de  combats ,  qu'ils  se  croiront  très  forts  de  là  mm'(»rité 
qui  vient  de  se  déclarer.  Ils  se  trompent ,  la  majorité  ne  fait  rien  à  l'affaire , 
car  à  coup  sûr  elle  ne  fermera  pas  la  bouche  aux  ministres  du  1*'''  mars.  Dès* 
lors  le  pays  peut  regretter  ces  tristes  débats,  les  ministres  du  1*'  mars  ne 
peuvent  pas  les  craindre;  dans  leur  intérêt  personnel ,  ils  doivent  les  désirer. 
Leur  politique  à  l'endroit  de  l'Orient  a  été  sage,  ferme,  loyale;  ils  le  prou- 
veront, s'il  le  faut,  pièces  en  main.  Et  quant  au  dissentiment  qui  a  amené 
leur  retraite ,  il  n'y  a  là  rien  de  fâcheux  pour  personne.  Le  V  mars  prévoyait 
la  guerre;  le  29  octobre  prévoit  la  paix.  Nous  sommes  convaincus  que  le  ca^ 
binet  du  l""'  mars  prévoyait  la  guerre,  tout  en  désirant  ancèrement  la  paix, 
une  paix  honorable  s'entend ,  comme  nous  croyons  que  le  29  octobre  n'a  pas 
du  tout  pris  les  affakes  pour  nous  donner  une  paix  honteuse.  Disons  plus  :  il 
n'y  a  pas  d'homme  au  monde  qui  de  propos  délibéré  entrât  aux  affaires  pour 
sacrifier  son  pays;  ce  sont  là  des  exagérations  de  l'esprit  de  parti.  Les  hommes 
les  plus  habiles  et  les  mieux  intentionnés  peuvent  se  tromper.  Lequel  se  trompe 
ici,  du  ministère  du  1"  mars,  qui  prévoyait  la  guerre,  ou  de  celui  du  29  oc- 
tobre, qui  compte  sur  la  paa?  C'est  là  la  question  que  les  chambres  devront 
implicitement  résoudre.  Les  tendances  de  la  chambre,  il  faut  le  dire,  ne  pa- 
raissent pas  douteuses;  mais,  quelles  qu'elles  soient,  que  le  mûiistère  ne  se 
presse  point  d'entrer  en  conférence,  de  si^er  un  traité  :  ce  n'est  pas  lui  qui 
doit  chercher  à  renouer  les  négodations;  ce  rôle  appartient  à  ceux  qui  ont 
jugé  à  propos  de  mettre  en  oubli  notre  alliance. 

On  dit  que  M.  de  la  Redorte,  notre  ambassadeur  en  Espagne,  a  envoyé  sa 
démission.  Sa  retraite  serait  d'autant  plus  à  regretter,  qu'il  remplit  sa  difQdle 
mission  avec  une  mesure,  une  fermeté,  une  intelligence  qui  ne  laissent  rien 
à  désirer.  Il  a  prouvé  de  la  manière  la  plus  honorable  que  M.  Thiers,  en 
le  proposant  au  choix  de  la  couronne,  n'avait  pas  cédé  aux  préventions  de 
l'amitié. 
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De  notre  temps,  et  par  les  extravagantes  théories  qui  courent,  une  parti* 
tion ,  une  symphonie,  un  morceau ,  quels  qu'ils  soient ,  n*ont  de  valeur  et  do 
portée  qu'autant  qu'ils  renferment  un  enseignement  et  proclament  un  dogme. 
Il  est  évident  que  les  trombones  et  les  clarinettes  accomplissent  une  fonc- 
tion religieuse,  et  que  l'archet  qui  rade  les  cordes  d'une  contrebasse  déve* 
loppe,  sans  s'en  douter,  un  verbe  social.  A  l'époque  de  Mozart  et  de  Gluck,. 
RoberUle-Diable  se  serait  appelé  tout  simplement  un  opéra,  ou,  si  l'on  veut 
encore,  un  chef-d'œuvre;  aujourd'hui  cela  s'intitule  une  grande  synthèse 
musicale.  Les  musiciens  ont  pris  au  sérieux  le  mot  de  Platon,  et  nous  au- 
rons à  l'avenir  une  musique  de  philosophes,  triste  chose  vraiment.  Mais  en 
fin  de  compte,  puisque  les  doubles  croches  veulent  à  toute  force  être  des. 
mots  et  des  idées,  laissons  £iire  les  doubles  croches  et  demandons  à  la  musi^ 
que,  non  plus  de  la  mélodie  et  de  généreuses  sensations  comme  autrefois, 
mais  de  graves  enseignemens  philosophiques.  Aussi  bien,  avec  les  développe- 
mens  singuliers  que  prend  l'orchestre  de  nos  jours ,  avec  les  ressources, 
gigantesques  qui  se  découvrent  à  chaque  instant  dans  le  domaine  de  l'in- 
strumentation ,  il  n'y  aura  bientôt  plus  qu'un  art ,  qu'une  science  qui  com- 
prendra toute  chose,  et  la  métaphysique  et  l'histoire  naturelle  entreront  dans, 
la  musique,  absolument  comme  la  poésie,  la  peinture  et  l'architecture  y 
sont  entrées  déjà.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  les  dialogues  de  Platon  ne  se  pro- 
duiraient point  à  cette  heure  sous  quelque  vaste  forme  musicale.  Parcourez 
VEuiyphron  et  le  Phèdre^  ne  vous  semble-t41  pas  que  toute  cette  argumen- 
tation si  profonde  et  si  claire  pourrait  se  rendre  à  merveille  à  l'aide  de  quel- 
ques trombrones  obligés,  de  quelques  harpes,  de  plusieurs  contrebasses  et. 
d'un  alto  principal  disant  la  partie  de  Socrate? 

Que  de  choses  n'a-t-on  pas  vues  dans  RobèrUle-DiabU  !  Le  catholicisme  et  le 
moyen-âge,  le  pape  et  l'empereur,  l'ange  et  le  flémon,  le  bien  et  le  mal, 
l'esprit  et  la  matière,  tout  est  là.  11  en  est  un  peu  de  certaines  musiques  comme 
du  brouillard  ou  d'un  nuage  qui  file ,  chacun  y  trouve  ce  qu'il  veut  y  trouver . 
«Vous  dites  que  c'est  une  souris,  moi  je  pense  que  c'est  un  chameau ,  »  et  le 
personnage  de  Shakspeare  a  raison.  Toutes  ces  billevesées  ont  cependant  le 
tort  d'exercer  de  ficheuses  influences  sur  l'esprit  des  hommes  sérieux  qui  écri- 
vent encore  pour  la  scène.  Il  en  résulte  chez  eux ,  la  plupart  du.  temps,  une 
sorte  de  parti  pris,  de  conviction  délibérée,  de  persister  à  toute  force  dans 
des  sentiers  où  peut-être  ils  s'étaient  engagés  d'abord  à  l'aventure,  et  qu'ils 
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eussent  bientôt  abandonnés  sans  les  ballncinations  d'une  multitude  fascinée 
qui  les  applaudit  chaque  matin  pour  des  merveilles  quMls  n'ont  pas  con- 
science d'y  avoir  mises.  Certes,  M.  Meyerbeer  est  un  homme  de  trop  d'es- 
prit pour  donner  en  d'aussi  ridicules  travers  ;  nul  mieux  que  lui  ne  connaît 
les  ressources  profondes,  mais  limitées,  de  son  art;  nul  ne  sait  mieux  que 
lui  la  ligne  où  s'arrête  la  puissance  véritable  du  son,  et  ce  n'est  pas  l'illustre 
auteur  de  Rciberl-le-Diable  et  des  Huguenots  qui  franchirait  jamais  cette  ligne. 
Et  cependant  ne  le  voyons-nous  pas  s'attacher  à  des  rêves  impossibles?  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  les  théories  nouvelles  dans  ces  préoccupations  qui 
le  possèdent ,  dans  cette  élaboration  musicale  d'un  dogme ,  ou  d'une  hérésie? 
Suivez  la  filière  :  Hobert-le-Diable^  lés  Hut^uenotSy  lé  Prophète:  après  le  catho- 
licisme ,  Luther;  après  Luther,  les  anabaptistes.  Passe  encore  pour  la  musi- 
que catholique;  le  catholicisme  a  ^constitué  le  monde ,  il  a  pour  lui  la  cathé- 
drale, les  orgues  et  les  cloches;  il  a  des  harmonies  sublimes  au  dedans, et 
de  puissantes  manifestations  sonores  au  dehors.  On  se  figure  encore  une 
musique  catholique  ;  mais  une  musique  luthérienne ,  une  musique  anabap- 
tiste ,  y  pensez-vous?  Qu'on  veuille  exprimer  la  couleur,  cela  se  conçoit  ;  mais 
la  nuance ,  la  nuance  imperceptible  ?  S'il  y  a  une  musique  pour  Jean  de  Leyde , 
il  faut  qu'il  y  en  ait  une  pour  Jean  Hus ,  pour  Jérôme  de  Prague ,  une  musi- 
que pour  toutes  les  individualités  protestantes  depuis  Wicleff  jusqu'à  M.  l'abbé 
Châtel.  Non ,  encore  une  fois ,  là  n'est  point  l'art  véritable;  la  musique  réside 
tout  entière  dans  le  cœur,  dans  les  passions  du  cœur ,  et  n'a  rien  à  faûre 
avec  les  subtilités  de  l'esprit;  et  c'est  parce  que  M.  Meyerbeer  possède  à  un 
éminent  degré  les  grandes  qualités  d'expression ,  c'est  parce  que  dans  tous 
ses  poèmes  religieux  l'épisode  entraîne  le  fond,  et  que  les  digressions  dans 
le  domaine  de  la  théologie  ne  l'empêchent  pas  de  trouver  des  élans  comme  le 
duo  entre  Valentine  et  Raoul  au  quatrième  acte  des  Huguenots,  que  M.  Meyer- 
beer a  le  droit  incontestable  de  se  livrer  à  de  pareilles  fantaisies.  Aussi  bien, 
puisqu'il  s'agit  de  la  reprise  de  Robert-le-Diabk,  nous  pourrions  à  merveille 
discourir  à  ce  sujet  de  toutes  les  choses  qui  se  laissent  voir  dans  cette  parti- 
tion gigantesque;  nous  pourrions  analyser  chaque  mélodie  au  point  de  vue 
philosophique,  étudier  le  diable  entant  que  père  de  famille ,  et  nous  poser 
chemin  faisant,  plusieurs  questions  sur  le  mythe  musical  que  nous  laisserions 
résoudre  à  l'avenir.  Mais  parlons  de  Duprez. 

En  abordant  le  rôle  de  Robert,  Duprez  tentait  une  entreprise  au-dessus  de 
ses  forces.  Remarquez  que  nous  n'entendons  pas  ici,  le  moins  du  monde,  faire 
Injure  au  grand  chanteur  ni  diminuer  en  rien  sa  valeur  dramatique.  Il  y  a 
dans  la  création  de  Robert-le-Diable ,  dans  cette  vaste  création  où  Nourrit 
entassait  tant  de  verve,  d'énergie,  de  puissance ,  de  chaleur  et  de  fougue 
intrépide ,  il  y  a  certaines  conditions  de  scène ,  de  pantomime,  de  tenue,  de 
physique  si  Ton  veut,  auxquelles  Duprez  ne  saurait  suffire.  Restait  Texécution 
musicale  proprement  dite,  mais  ici  les  mêmes  difficultés  se  rencontraient.  La 
partie  de  Robert,  écrite  dans  les  notes  aiguës  et  vibrantes  de  la  voix  de  Nourrit, 
procède  par  mouvemens  spontanés,  intonations  vaillautes  ;  or ,  ce  n'est  poiut 
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là,  personne  ne  l'ignore,  le  fait  de  Duprez ,  qui  aime  à  cakuler  dès  long-temps 
ses  prouesses,  et  se  eomplaît  surtout  dans  les  réoitatife  larges  et  modérés.  La 
mésaventure  était  donc  facile  à  prévoir  :  Duprez  ne  pouvait  se  faire  illusion 
sur  rissue  d*une  pareille  entreprise ,  et  sentait  aussi  bien  que  tous  son  impuis- 
sance à  rendre  dans  leur  originalité  native  certaines  inspirations  du  chef- 
d'œuvre  de  Meyerbeer.  De  là  ses  incertitudes  de  quatre  ans,  incertitudes  qui 
devaient  céder  enfin  au  dénuement  absolu  où  se  trouve  aujourd'hui  le  réper- 
tonre  de  TAcadémie  royale  de  Musique,  céder  surtout  aux  sollicitations  de  son 
amour-propre  piqué  au  vif  à  tout  instant  par  les  magnifiques  souvenirs  que 
Nourrit  a  laissés  dans  ce  rôle.  Duprez  ne  joue  ni  ne  chante  Robert;  il  en 
exécute  à  loisir  certaines  parties  qu'il  convient  à  son  talent  de  mettre  en  relief. 
Durant  cinq  actes,  il  se  promène  à  travers  cette  grande  musique,  non  plus, 
comme  Nourrit,  en  tragédien  consommé,  en  artiste  plein  de  conscience  et 
de  foi,  dont  l'activité  se  multiplie,  qui  se  préoccupe  d'un  geste,  d'une  note,  d*un 
mot,  et  s'efforce,  à  la  sueur  de  son  front ,  de  rendre  le  sens  mystérieux  d'un 
passage,  l'intention  profonde  et  cachée  du  maître,  mais  en  habile  chanteur  ita- 
lien, qui  choisit  avec  goût,  relève  et  caresse  ce  qu'il  trouve  sur  sonxhemin, 
et  laisse  dans  l'ombre  ce  qu'il  ne  peut  atteindre.  Ainsi,  cette  fois,  il  n'est 
plus  question  de  la  sicilienne,  du  grand  duo  entre  Robert  et  Bertram,  au 
troisième  acte.  Même  dans  le  trio  du  dénouement,  la  partie  de  ténor  s'efface 
et  disparaît  presque;  en  revanche,  la  cantilène  de  Robert,  au  quatrième 
acte ,  produit  une  impression  inaccoutumée  :  c'est  un  style  admirable ,  un 
chant  large  et  posé,  qui  vous  ravit  d'aise  et  vous  surprend,  dans  cette  partition 
que^  chacun  sait  par  cœur ,  conune  si  vous  l'entendiez  pour  la  première  fois. 
Ensuite ,  il  faut  dire  que  Duprez  manque  tout-à-fait  de  cette  énergie  grandiose, 
de  cet  air  de  noble  rudesse  dans  la  tenue  et  la  démarche ,  sans  lesquelles  ou 
ne  se  figure  pas  la  création  de  Meyerbeer.  Sa  taille  si  grêle,  la  chétive  apparence 
de  sa  physionomie,  ont,  dans  ce  rôle  du  chevalier  normand,  quelque  chose  de 
plus  comique  qu'il  ne  convient  à  la  gravité  du  personnage.  Ajoutez  a  cela 
qu'il  est  allé  s'affubler  d'une  robe  blanche,  de  sorte  qu'à  le  voir,  au  troisième 
acte ,  dans  la  scène  du  cloître ,  lorsqu'il  tient  en  ses  mams  le  rameau  sacré , 
on  durait  plutôt  un  oamaldule  à  la  procession  que  le  terrible  héros  de  la  légende. 
Si  Nourrit  avait  le  défaut  de  prendre  en  scène  trop  souvent  des  airs  de  mata- 
inore,  si  chez  lui  la  noblesse  dégénérait  quelquefois  en  déclamation,  la  gran- 
deur en  emphase,  il  est  impossible  de  ne  pas  regretter  chez  Duprez  l'absence 
totale  de  ces  qualités  indispensables  à  qui  veut  tenir  tête  à  tous  les  rôles  d*un 
grand  répertoire.  On  abeau  dire,  il  y  a  des  partitions  qui  seront  toujours  inter- 
dites à  Duprez.  l{ober(-Ie-DtaUe  et  les  Huguenots,  par  exemple,  ne  sauraient 
être  pour  lui  ce  que  sont  les  autres  opéras  du  répertoire.  On  ne  cessera  de  lui 
contester  Raoul  et  Robert,  tandis  que  Guillaume  Tell^  la  Muette,  la  Juive,  lui 
appartiennent  sans  partage;  c'est  dans  Arnold,  dans  Mazaniello,  dans  Eléazar 
qu'il  triomphe,  dans  des  rôles  de  montagnard,  de  lazzarone  et  de  juif.  Au 
théâtre  italien,  on  passe  plus  facilement  sur  ces  désavantages  (bien  que  là, 
comme  partout  ailleurs,  on  aime  assez  à  voir,  dans  remploi  de  ténor,  un  jeune 
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hopune  élégant ,  M.  de  Candia  par  exemple);  mais  au  théâtre  Stalien  on  fiiît  de 
la  musique  pour  la  voix  seulement  et  pour  le  chanteur,  tandis  que  cette  musique 
synthétique  de  l'Opéra  comprend  tout ,  la  voix ,  le  geste,  l'expression  drama- 
tique, tout,  jusqu'au  costume.  On  ne  s'avisera  jamais  d'aller  chercher  le  carac- 
tère druidique  dans  la  Normaàe  Bellini ,  ou  l'esprit  des  républiques  italiennes 
dans  la  Lucrèce  Bargia  de  Donizetti  ;  mais  écoutez  les  gens  versés  dans 
l'interprétation  philosophique  d'une  partition ,  les  mystagogues  chargés  de 
déchiffrer  les  hiéroglyphes  musicaux  ;  ils  vous  diront  que  Roberi-le^DiabU^ 
c'est  le  moyen-âge,  c'est  la  féodalité,  c'est  le  catholicisme.  Je  le  veux  bien: 
assurément ,  toutes  ces  belles  choses  doivent  se  trouver  là ,  puisque  tant 
d'hommes  les  y  voient;  mais  alors  qu'on  nous  les  rende. 

Rossini  écrivait  en  Italie  après  la  première  représentation  des  Puritains  : 
«  Je  ne  vous  parle  pas  du  fameux  duo  entre  Lablache  et  Tamburini  ;  vous  avez 
dû  l'entendre  de  Bologne.  »  Que  dirait  le  grand  maître  s'il  eût  assisté  au  fes- 
tival de  M.  Berlioz?  Nous  pensons  qu'il  en  rirait  encore.  Jamais^éanoe  plus 
comique  ne  fut  donnée  à  des  amis  assemblés  (  le  mot  de  public  ne  saurait 
convenir  ici)  :  tout  le  monde  riait,  les  violons,  les  hautbois  et  les  trompettes 
derrière  leurs  pupitres,  les  assistans  dans  leurs  stalles.  Cette  musique  des  morts 
peut  se  vanter,  au  moins,  d'avoh*  fait  rire  aux  larmes  les  vivans.  Quel  compte 
rendre  d'une  pareille  équipée  ?  que  dire  de  ces  affiches  hautes  de  suc  pieds,  de 
ces  musiciens  entassés  jusqu'aux  frises,  de  cette  montagne  d'ophydéides  et  de 
trombones  vomissant  d'effroyables  cataractes  de  sons  ?  de  ce  péle-méle  mu- 
sical ,  de  ce  tohu-bohu  que  l'auditoire  accueille  avec  un  sourire  de  pernfQage 
et  qu'il  salue  en  sortant  d'un  bâillement  olympien?  Tout  cela,  au  fond,  c'est 
Hoffmann  pris  au  sérieux.  On  reproche  à  M.  Berlioz  ses  élucubrations  extra- 
vagantes, on  lui  en  veut  pour  ses  orchestres  gigantesques  et  ses  fanfares  de 
carrefours;  mais  à  cela  M.  Berlioz  pourrait  admirablement  répondre  que  la 
musique  n'a  rien  à  voir  en  son  affaire.  Lorsque  M.  Berlioz  placarde  ses  affi- 
ches'sur  toutes  les  murailles,  lorsqu'il  dresse  ses  échafaudages,  M.  Berlioz 
travaille  à  mettre  en  scène  les  contes  fantastiques  d'Hoffmann.  S'il  amoncelle 
jusqu'aux  cieux  les  contrebasses  et  les  ophycléides,  les  cimbales,  les  tambours 
et  les  chapeaux  chinois,  c'est  pour  donner  la  vie  et  la  forme  aux  hallucina- 
tions du  sublime  conteur  de  Berlin.  La  musique  de  M.  Berlioz  est  une  mu- 
sique de  critique  ;  la  prendre  pour  ce  qu'elle  a  Tair  de  se  donner  serait  le 
comble  du  ridicule  ;  autant  vaudrait  demander  de  la  réalité  au  Pot  d*or,  à  la 
Biographie  de  KreissUr  ou  du  Chat  Murr,  Le  public  ne  nous  semble  pas 
encore  avoir  compris  tout  ce  qu'il  y  a  d'ironie  dans  ces  trombones  qui  hur- 
lent à  tout  propos ,  de  dérision  aimable  et  fine  dans  ces  grosses  caisses  qui 
battent  sans  désemparer.  Et  voilà,  selon  nous,  ce  qui  fait  que  le  public  ne 
goûte  pas  M.  Berlioz ,  et  s'obstine  à  lui  contester  la  gloire  des  grands  maîtres. 
Lorsque  le  public  aura  une  fois  compris  que  ce  n'est  point  là  un  genre 
que  l'auteur  de  tant  de  symphonies  et  d'opéras  fantastiques  prétend  fonder, 
mais  la  critique  impitoyable  d'un  genre  désastreux  ;  lorsqu'on  saura,  à  n'en 
pas  douter,  que  M.  Berlioz  donne  ses  élucubrations  comme  Hoffmann  ses 
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contes  fantastiques,  non  pour  qu'on  les  prenne  au  sérieux,  mais  pour  dé^ 
montrer  à  tous  combien  Part  serait  à  deux  doigts  de  sa  perte,  si  jamais  il 
s'engageait  dans  une  aussi  fausse  voie,  alors  le  public,  qui  le  répudie  aujour- 
d'hui ,  battra  des  mains  à  sa  rencontre,  et  lui  élèvera  des  arcs  de  triomphe  ; 
car  il  pourra  vraiment  apprécier  à  quel  point  ce  musicien  a  mérité  de  l'art 
en  ramenant,  par  Fexemple  d'un  dévergondage  effréné,  le  goût  général,  de 
l'impasse  où  il  allait  se  fourvoyer,  vers  le  culte  harmonieux  et  paisible  de 
l'idéal  et  du  beau.  Cependant  il  est  certains  actes  peu  respectueux  dont 
M.  Berlioz  aurait  dû  s'abstenir  à  l'égard  de  deux  des  plus  grands  maîtres 
dont  la  musique  s'honore.  On  ne  traite  pas  ainsi  de  puissance  à  puissance 
avec  des  hommes  de  la  trempe  de  Gluck  et  de  Palestrina ,  et  nous  ne  conce- 
vons guère  qu'on  se  permette  de  disposer  de  leurs  chefs-d'œuvre  ni  plus  ni 
moins  que  s'il  s'agissait  de  l'ouverture  des  Francs-Juges  ou  de  la  cantate  de 
Sardavapale,  M.  Berlioz  est  assez  riche  pour  faire  à  lui  seul  tous  les  frais  de 
ses  séances  satirico-musicales. 

On  ne  cesse  de  s'élever  avec  raison  contre  la  déplorable  manie  de  ces  gens 
qui  ont  pour  habitude  d'altérer  les  textes  au  lieu  de  les  traduire  honnête- 
ment. S'il  y  a  quelque  chose  de  sacré,  quelque  chose  à  quoi  on  ne  puisse  tou- 
cher sans  une  sorte  de  sacrilège,  à  coup  sûr  c'est  la  pensée  du  génie.  Or, 
faire  exécuter  une  partition ,  c'est  la  traduire,  et  prétendre  donner  à  l'œuvre 
de  Palestrina  ou  de  Gluck  des  développemens  qui  ne  sont  pas,  qur  n'auraient 
pu  être  dans  la  pensée  des  mattreâ ,  c'est  tout  simplement  la  travestir  d'une 
façon  monstrueuse,  c'est  la  profaner.  On  dirait  que  M.  Berlioz  a  pris  à  tâche 
de  démontrer  à  l'univers  qu'il  ne  saurait  exister  de  musique  en  dehors  de 
l'appareil  formidable  dont  il  s'institue  l'ordonnateur  suprême.  La  musique  de 
l'avenir  ne  lui  suffit  plus,  il  lui  faut  la  musique  du  passé;  il  faut  qu'il  ren- 
force Palestrina  et  taille  en  plein  drap  dans  les  partitions  de  Gluck.  Le  vieux 
Gluck,  le  musicien  aux  e^ts  terribles,  le  chantre  d*Armide  et  à*Iphigéniê^  ne 
lui  parait  point  assez  corsé .  Pauvre  Gluck  !  vous  ne  vous  doutiez  pas,  lors- 
qu'au son  des  trombones  vous  évoquiez  jadis  dans  votre  orchestre  les  esprits 
de  haine  et  de  rage,  qu'un  jour  viendrait  où  M.  Berlioz  vous  ferait  l'aumône 
de  quelques  ophycléides  ;  et  Palestrina,  qu'on  arrache  à  la  chapelle  Sixtine  où 
quelques  soprani  suffisent  à  ses  mélodies  fuguées,  pour  l'écraser,  lui,  le  maître 
paisible ,  à  Tinspûration  suave  et  religieuse ,  sous  la  pompe  des  voix  et  des 
instrumens!  Si  l'indifférence  du  pubtic  n'eût  fait  prompte  justice  d'une  sem- 
blable parodie ,  nous  courions  la  chance  de  voir  avant  peu  les  chefs-d'œuvre 
de  Paesielloou  de  Cimarosa  se  produire  sur  notre  scène  derrière  une  triple 
rangée  d'ophycléides ,  de  contrebasses  et  de  trombones.  Tout  cela  est  à  coup 
sûr  fort  divertissant,  et  l'élément  bouffe  domine,  mais  à  la  condition  que  les 
maîtres  n'interviennent  pas  ;  car  alors  le  scandale  remplace  la  plaisanterie. 
Que  M.  Berlioz  se  fasse  l'intendant  de  sa  propre  renommée,  qu'il  recrute 
pour  ses  symphonies  autant  de  cuivres  qu'il  lui  plaira  ;  qu'il  ajoute  même,  si 
bon  lui  semble,  quelques  trompettes  marines  à  son  artillerie  ordinaire;  mais, 
par  grâce,  qu'il  respecte  au  moins  les  chefe-d'œuvre  que  l'admiration  des 
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siècles  consacre,  qu'il  laisse  eni  repos  ces  nobles  partitions  que  le  monde  a 
pour  jamais  adoptées  dans  leur  simplicité  natur^le,  et  qu*il  s'abstienne  à 
Tavenir  d*é?oquer»  dans  ses  festivals ,  les  ombres  royales  de  Palestrina  et  de 
Gluek,pour  en  faire  à  son  orgueil  d'obséquieux  caudataires. 

La  Lwrèee  Bargia  de  M.  Donizetti ,  que  les  Italiens  ont  représentée  pour 
la  première  fois  cette  année ,  est  «ne  partition  sur  laquelle  VAnna  Bciena  et 
la  Lucia  du  même  maître  ont  des  titres  incontestables  à  faire  valoir.  En  effet, 
la  plupart  des  passages  remarquables  qui  se  rencontrent  dans  Lucrèce  Bût- 
gia  rappellent  si  ouvertement  leur  origine,  qu'on  dirait  que  l'auteur  s'est 
proposé  de  fondre  en  un  les  deux  ouvrages  dont  nous  parlons.  Ainsi,  la  partie 
dramatique  se  trouverait  an  besoin  dans  Anna  Bo/eim,  tandis  que  la  grâce 
mélodieuse  qu'on  y  respire ,  émane  plus  directement  de  la  Lucia.  L'empoi- 
sonneuse italienne  n'est  au  fond  que  la  timide  femme  de  Henri  VIII ,  Gen- 
naro  a  tout  le  profil  mélancolique  de  Percy,  et  le  duc  de  Ferrare  ressemble 
à  s'y  méprendre  au  frère  de  la  fiancée  de  Lammermoor.  En  général ,  cette 
manière  de  procéder,  cette  élaboration  vingt  fois  reprise  d'une  même  idée 
diminue  singulièrement  l'état  qu'on  peut  faire  de  la  fécondité  des  maîtres  ita- 
liens. Ils  écrivent  énormément,  et  en  italien  composer  s'appelle  écrire;  mais, 
si  vous  êtes  assez  impertinent  pour  ne  pas  vous  en  tenir  à  la  lettre,  si,  au 
lieu  de  vous  laisser  abuser  par  le  cbif&e,  vous  demandez  à  cette  verve  iné- 
puisable les  conditions  d'une  faculté  productive  légitime,  alors  vous  en  vien- 
drez forcément  à  rabattre  beaucoup  de  votre  enthousiasme.  Tel  maître  qui 
porte,  jeune  encore,  à  soixante  le  nombre  de  ses  chefe-d'oeuvre,  ne  se  trouve 
avoir  fait,  à  tout  prendre,  que  deux  partitions  dont  les  cinquante-huit  autres 
sont  les  monotones  variantes.  A  ce  compte  les  Italiens  seraient  plus  stériles 
dans  leur  fécondité  que  les  Allemmids,'  que  Weber,  par  exemple,  qui  se 
contente  d'écrire  trois  opéras  dans  sa  vie  :  Freyschutz,  EuryanihCp  Oheron. 
M.  Donizetti  possède  au  suprême  degré  l'art  de  rajuster  ses  idées,  de  chanter 
au  public  le  même  air  sur  tous  les  tons ,  et  de  se  coudre  avec  de  vieux  motifis 
un  manteau  d'arleqnin  fort  présentable;  et  comment  ferait-il  autre  diose, 
comment  sans  le  secours  du  métier,  cet  auxiliaire  ou  plutdt  cetadmirable  sup- 
pléant du  génie ,  l'auteur  de  Lucrèce  Bargia  aurait-il  pu  suffire  depuis  dix 
ans  aux  commandes  dont  on  l'accable?  C'est  un  peu  toujours  la  même  parti- 
tion rajustée,  enrichie,  illustrée  de  quelque  mélodie  heureusement  venue, 
illustrée  surtout  par  la  voix  des  incomparables  chanteurs  qui  l'exécutent,  de 
sorte  qu'on  se  laisse  volontiers  ravir  et  qu'on  n'en  demande  pas  davantage.  Du 
reste,  avec  M.  Donizetti  ,'on  a  rarement  à  regretter  l'absence  de  toute  espèce 
d'inspirations  nouvelles;  çà  et  là,  un  éclair,  une  lueur,  percent  toujours,  comme 
en  Italie,  quelques  minutes  de  plaisir  rachètent  l'ennui  de  la  soirée.  Ainsi  de 
Lucrèce  Borgia,  11  s'en  faut  que  les  beautés  manquent  dans  cette  partition, 
et,  je  le  répète,  si  Anna  Bolena  et  Lucia  n'existaient  point,  ce  serait  là  une 
œuvre  des  plus  remarquables. — L'introduction  s'ouvre  par  un  motif  plein  de 
verve  et  d'éclat;  puis  vient  une  de  ces  phrases  dont  l'^fet  est  irrésistible  quand 
la  voix  de  Lablache  s'en  empiore  et  les  lance  dans  la  Mè  de  toute  sa  pui»' 
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sanee;  la  r&nirèe  surtout  enlève  Tauditoire,  qui  bat  des  mains  et  demande  à 
l'entendre  une  seconde  fois.  Cette  phrase,  quoique  du  reste  assez  vulgaire  et 
d'une  inspiration  moins  heureuse  que  celle  que  Bellinî  a  mise  dans  la  bouche 
d'Orovèze  au  commencement  de  Norma,  produit  le  même  entraînement,  grâce 
à  l'action  colossale  du  robuste  chanteur.  La  romance,  avec  accompagnement 
de  harpe,  que  Lucrèce  Borgia  êoupire  auprès  de  Gennaro  endormi,  est  un 
assezpauvre  morceau  dont  la  vocalisation  tout  élégante  de  la  Grisi  ne  parvient 
pasà  faire  passer  la  médiocrité,  et  le  finale  qui  suit  manque  généralement  l'effet 
qu'on  attend.  Il  en  est  presque  toujours  ainsi  lorsque  la  musique  touche  à 
quelque  situation  vraiment  belle  d'un  drame,  et  s'efforce  de  la  traduire  à  sa 
manière.  Les  bonnes  choses  sont  fragiles  et  courent  grand  risque  quand  on  les 
déplace.  Dans  la  pièce  française,  cette  scène  a  quelque  chose  de  véhément,  de 
brusque,  d'imprévu,  qui  ne  saurait  s'accommoder  du  développement  inévi- 
table que  la  musique  apporte.  Chacun ,  en  abordant  cette  femme,  se  venge  à  sa 
façon ,  et  l'invective  se  multiplie  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  personnages  sur  le 
théâtre;  dans  l'opéra,  au  contraire,  tous  passent  à  leur  tour,  récitant  l'un 
après  l'autre  le  même  motif:  on  conçoit  quelle  monotonie  en  résulte.  Il  y  a  des 
situations  qui,  par  leur  grandeur  extérieure,  leur  pompe  dramatique,  au  premier 
abord  semblent  musicales,  et qu'ensirite ,  en  les  traitant,  la  musique  altère  et 
dénature;  celle  dont  nous  parlons  est  de  ce  genre.  M.  Hugo,  dans  son  emprunt 
à  Shakspeare,  a  été  plus  heureux  que  M.  Donizetti  dans  son  emprunta  M.  Hugo. 
Le  trio  du  second  acte  est,  sans  contredit,  le  meilleur  morceau  delà  partition. 
Là,  par  exemple,  vous  retrouvez  dans  toute  la  gracè  de  son  inspiration  le  chantre 
mélodieux  de  Lucia ,  le  maître  aux  combinaisons  faciles,  aux  cantilènes  pures 
et  mélancoliques.  Le  duc  de  Ferrare ,  au  moment  de  présenter  à  Gennaro  la 
coupe  empoisonnée,  résiste  aux  instances  de  la  duchesse,  et  bientôt,  au-dessus 
du  dialogue  animé  qui  s'établit  entre  eux,  monte  et  plane  une  voix  fraîche, 
harmonieuse,  idéale ,  une  de  ces  phrases  tendres  et  suaves  comme  en  chante 
Percy  dans  Anna  Bolena,  Aussi  la  sensation  est  unanime,  et  tant  que  dure  ce 
morceau ,  il  court  dans  la  salle  un  frémissement  de  plaisir  qui  ne  s'arrête 
qu'aux  dernières  mesures  pour  faire  place  aux  applaudissemens.  Au  troisième 
acte,  l'air  de  Gennaro  est  une  rêverie  délicieuse;  il  y  a  dans  la  mélodie  plus 
d'expression  que  les  Italiens  n*en  cherchent  d'ordinaire.  Cette  musique  chante 
la  tristesse  et  la  mélancolie,  et  s'exhale  des  lèvres  du  jeune  Vénitien  comme  un 
vague  pressentiment  de  la  fête  lugubre  qui  l'attend  au-delà  de  cette  porte  dont 
il  va  franchir  le  seuil.  II  faut  dire  aussi  que  M.  de  Candia  dit  c-ette  cavatine 
avec  un  sentiment  admirable  et  qui  ne  le  cède  qu'au  timbre  enchanteur  de  sa 
voix.  Dans  le  rôle  de  Gennaro ,  M.  de  Candia  a  réalisé  les  plus  hautes  espé- 
rances; jamais  on  n*entendit  un  organe  plus  doux  et  plus  charmant,  une 
émission  de  voix  plus  flexible  et  plus  merveilleuse  :  la  cantilène  du  trio  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  offre  chaque  soir  au  jeune  ténor  une  occasion  de 
se  distinguer.  Aussi  les  bravos  ne  lui  manquent  pas ,  et  la  salle  entière  l'ac- 
cueille avec  d'unanimes  transports,  auxquels  son  passage  à  l'Opéra  ne  l'avait 
guère  accoutumé.  Voilà  désormais  M.  de  Candia  à  sa  place;  après  bien  des  in- 


Digitized  by 


Google 


MO  RBV6»  m»  BBDX  IMMBS. 

eertUudei ,  btea  d«s  déeouf agemene  beorensement  swrBMOtéisIl  a  tï9iivé  am 
Italieoasa  musique  et  son  public,  et  peut  marcher  hardimeut  sur  «ette  grafide 
scène  de  Ilubini^de  laGrisi,  de  Tamburini ,  de  Lablache,  et  dans  cette 
atmosphère  harmonieuse  où  sa  belle  voix  se  complaît.  La  Grisî  est  bien  ammar 
reuse ,  bien  ciiarmante ,  bien  plaintive  pour  une  Borgia,  et  nous  pensons  que 
BI.  Hugo  aurait  quelque  peine  à  reconnaître  son  liéroïoe  incestueuse  dans  cette 
belle  fille  qui  vocalise  avec  tant  de  grâce  et  semble  ne  pouvoir  se  décider  à 
perdre  pour  un  instant  Thabitude  du  sourire.  Du  reste,  si  c'est  un  tort  (  au 
Théâtre-Italien  cela  peut^il  s*appeler  un  tort?),  qu'on  s'en  prenne  à  M.  Doni- 
zetti ,  qui  n'a  pas  hésité  à  faire  de  la  fille  d'Alexandre  VI  une  délicieuse  ber- 
gère de  Guarini.  Est-ce  qu'il  en  serait  de  la  musique  italienne  un  peu  comme 
de  notre  poésie  française  sous  l'empûre,  et  les  caractères  du  drame  ne  sau- 
raient-ils passer  dans  une  partition  sans  avoir  reçu  d'avance  le  baptême  de 
Ducis  ?  Tambdrini  déploie,  dans  le  rôle  du  doc  de  Ferrare ,  toutes  les  belles 
qualités  qu'on  lui  connaît^  Quant  à  lablache ,  c'est  sous  les  traits  d'un  jeune 
patricien  d^  Venise,  d'un  jeune  débauché  qu'il  nous  apparaît  cette  fois.  Vous 
figurez'vous  le  vieux  Campanone  dissimulant  son  ventre  énorme  sous  un 
pourpoint  de  velours  et  d'or;  vous  Ogures-vous  le  bonhomme  Geronimo  en 
clieveux  blonds,  inondé  de  parfums?  l^onrquol  non?  Falstaff  n'est-il  pas  de 
toutes  les  parties  de  Henri  V.  Et  d'ailleurs,  quand  un  chanteur  de  la  trempe 
de  Lablache  consent  à  se  charger  d'un  emploi  de  coryphée  dans  Tintérét  de 
nos  plaisirs ,  on  a  bien  assez  à  faire  découter  sans  se  mettre  encore  en  peine 
de  regarder.  Que  n'a•^on  pas  dit  des  chœurs  du  Théâtre-Italien  !  Eh  bien!  ces 
chœurs  si  bafoués,  vous  ne  trouveriez  pas  leurs  pareils  en  Europe  «  quand 
c'est  Lablache  qui  les  mènCi 

Décidément  M'"*'  Damoreau  quitte  l'Opéra-Comique;  une  querelle  survenue 
entre  la  cantatrice  et  l'administration  à  propos  d'un  rôle  promis  ou  donné 
d'abord,  puis  enlevé,  querelle  dont  tous  les  journaux  ont  retenti,  éloigne  avant 
le  temps  cette  voix  si  distinguée  de  la  scène  où  elle  régnait  sans  partage,  où 
sans  doute  elle  ne  sera  pas  remplacée.  M"*'  Damoreau  a  parcouru  ainsi  tous  les 
rayons  de  l'échelle  dramatique ,  et  se  retire  après  avoir  passé  des  Italiens  à 
l'Académie  royale  de  musique,  de  l'Académie  royale  à  l'Opéra-Gomique.  Cette 
fois  c'est  pour  tout  de  bon.  M*"*"  Damoreau  s'en  va.  Adieu  l'Ambassadrice  et 
le  Domino  noir.  Qui  osera  toucher  après  elle  à  ces  rôles  d'Henriette  et  d'An« 
gèle,  que  son  délicieux  talent  brodait  de  ses  phis  riches  fantaisies  ?  L'Ambas» 
sadrice  ou  le  Domino  noir  sans  M"""  Damoreau ,  autant  vaudrait  la  Sylphith 
sans  Taglloni.  C'est  désormais  pour  M.  Auber  tout  un  répertoire  a  refaire.  Il 
ne  nous  appartient  pas  de  nous  constituer  juge  en  un  pareil  procès ,  et  de  dire 
qui  a  tort  ou  raison.  Cependant,  tout  en  déplorant  la  retraite  de  M*"^  Damo- 
reau, tout  en  reconnaissant  qu'il  est  impossible  qu'on  se  fasse  illusion  au  point 
de  croire  que  M"*'  Thillon,  avec  sa  vocalisation  prétentieuse,  ses  cascades  de 
fausses  notes  et  son  accent  britannique,  soit  jamais  en  état  de  recueillir  l'hé- 
ritage de  la  priuMi  donna  par  excellence,  nous  pensons  que  pour  cela  l'Opéra- 
domique  ne  se  verra  point  réduit  à  fermer  ses  porteSi  Les  destinées  d'une 
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adnHAklratiofi  ae  dépendent  pas  d'un  sujet,  quel  qu'HMt.  8oQTUidds-d0us 
que  le  Théâtre-Italien  a  pu  se  passer  de  la  Malibran,  lorsque  l'illustre  eunta* 
trice  courait  le  monde  et  multipliait  sans  repos  ses  triomphes,  eonime  si  elle 
eût  pressenti  que  le  temps  lui  devait  manquer.  La  première  année,  le  public 
en  eut  bien  quelque  mauvaise  humeur  ;  la  seconde,  Julia  Grisi  parut ,  et  Ton 
n'y  pensa  plus.  De  même  il  en  sera  pour  M'"*'  Damoreau ,  et  tôt  ou  tard  on 
l'oubliera,  comme  on  a  oublié  pour  elle  M™'  Rigaut,  M*"*  Pradher,  et  tant 
d'autres  qui  furent  célèbres  et  fêtées,  et  dont  on  ne  parle  guère  aujourd'hui. 
En  somme ,  c'est  un  tort  de  se  retirer  avant  le  temps  et  de  déserter,  par  une 
boutade  d'amour-propre,  une  carrière  où  tant  de  sympathies  vous  accompa* 
gnent.  Ah  j  si  vos  ressources  vous  trahissaient,  si  le  succès  commençait  à  vous 
abandonner,  à  la  bonne  heure  ;  mais  pas  une  note  ne  manque  à  votre  voix, 
t>as  un  diamant  à  vos  roulades,  et  du  côté  des  applaudissemens  et  des  bouquets^ 
vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre,  il  me  semble.  Vous  avez  souffert  une  injure^ 
dites-vous;  on  s'est  montré  ingrat  à  votre  égard.  Qu'importe?  ayez  conGance 
et  laissez  au  public,  laissez  à  M"*  Thilion  le  soin  de  vous  venger.  D'ailleurs, 
on  ne  contestera  point  qu'un  auteur  ait  des  droits  absolus  sur  son  œuvre  : 
libre  à  lui  de  disposer  de  ses  rôles  comme  il  l'entend;  nul  n'a  rien  à  voir  dans 
ses  goûts,  et  ses  caprices,  s'il  en  a,  ne  regardent  personne.  Hier  il  croyait  en 
vous,  aujourd'hui  M**"  Thilion  lui  convient  davantage  ;  l'esprit  humain  varie. 
Après  tout,  c'est  un  peu  son  affaire  :  laissez-le;  s'il  se  trompe,  il  en  sera  quitte 
pour  payer  son  erreur  assez  cher  en  perdant  la  partie  dont  son  œuvre  est 
l'enjeu.  On  se  souvient  du  bruit  que  firent  à  l'Opéra  les  débuts  de  m"*"  Falcon  ; 
jamais  illustration  ne  fut  plus  rapide:  la  jeune  fille  ignorée  la  veille  se  vit  tout 
à  coup  entourée  des  maîtres  de  la  scène,  et  ce  fut  à  qui  lui  donnerait  un  rôle 
dans  sa  partition.  On  préparait  alors  Ousiave,  et  M.  Auber,  cédant  à  l'en- 
thousiasme général,  reprit  le  rôle  d'Amélie  qu'il  avait  destiné  d*abord  à 
M"*  Damoreau,  et  l'offrit  à  la  jeune  élève  du  Conservatoire,  dont  l'astre,  si 
tôt  éclipsé,  se  levait  alors.  L'administration  de  l'Opéra,  !Nourrit  surtout, 
s'émut  beaucoup  de  l'aventure,  qui  du  reste  ne  tourna  au  profit  de  personne. 
M'^""  Falcon  n'obtint,  comme  on  sait,  dans  Ciusiave  qu'un  fort  médiocre  suc- 
•cès.  Ne  dirait-on  pas  que  les  mêmes  circonstances  se  reproduisent  aujourd'hui 
à  l'Opéra-Comique,  toujours  au  préjudice  de  M"*  Damoreau?  Il  est  vrai  que, 
pour  deux  rôles  que  M.  Aubet  ôte  à  sa  cantatrice  favorite  (si  tant  est  qu'il  les 
lui  ait  ôtés),  de  combien  de  merveilleux  chefs-d'œuvre  ne  l'a-t-il  pas  enrichie? 
et,  s'il  faut  avouer  que  M"®  Damoreau  a  contribué  plus  que  personne  au  succès 
de  M.  Auber,  peut-on  dire  que  M.  Auber  soit  resté  étranger  au  succès  de 
M™'  Damoreau?  Donc,  si  l'auteur  de  V Ambassadrice  et  du  Domino  noir  a 
quelque  tort  à  se  reprocher  envers  son  Henriette  et  son  Angèle ,  il  mérite 
bien  qu'on  les  lui  pardonne,  et  en  bonne  justice  le  maître  et  la  cantatrice  sont 
quittes  Fun  envers  l'autre. 
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M.  Liszt  nous  adresse  la  lettre  suitante  que  nous  nous  empressons  de 
publier: 

«  Monsieur  , 

«  Dans  votre  revue  musicale  du  15  octobre  dernier,  mon  nom  se  trouvant  pro- 
noncé à  Toccasion  des  prétentions  outrées  et  des  succès  exagérés  de  quelques 
artistes  exécntans ,  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  à  ce  sujet  une  obser- 
vation. 

«  Les  couronnes  de  fleurs  jetées  aux  pieds  de  M"^'  Essler  et  Pixis  par  les  dilet- 
tanti  de  New-York  et  de  Palerme ,  sont  d'éclatantes  manifestasions  de  Ten- 
thousiasme  d'un  public.  Le  sabre  qui  m'a  été  donné  à  Pesth  est  une  récom- 
pense décernée  par  une  nation  sous  une  forme  toute  nationale. 

«  En  Hongrie ,  monsieur,  dans  ce  pays  de  mœurs  antiques  et  chevaleresques, 
le  sabre  a  une  signification  patriotique,  c'est  le  signe  de  la  virilité  par  excel- 
lence, c'est  l'arme  de  tout  homme  ayant  droit  de  porter  une  arme.  Lorsque 
six  d'entre  les  hommes  les  plus  marquans  de  mon  pays  me  l'ont  remise  aux 
acclamations  unanimes  de  mes  compatriotes,  pendant  qu'au  même  moment  le 
comitat  de  Pesth  demandait  pour  moi  dés  lettres  de  noblesse  à  sa  majesté, 
c'était  me  reconnaître  de  nouveau,  après  une  absence  de  quinze  années,  comme 
Hongrois;  c'était  me  récompenser  de  quelques  légers  services  rendus  à  l'art 
dians  ma  patrie;  c'était  surtout,  et  je  l'ai  senti  ainsi,  me  rattacher  glorieuse- 
ment à  elle  en  m'imposant  de  sérieux  devoirs,  des  obligations  pour  la  vie, 
comme  homme  et  comme  artiste. 

«  Je  conviens  avec  vous,  monsieur,  que  c'était,  sans  nul  doute,  aller  bien  au- 
delà  de  ce  que  j'ai  pu  mériter  jusqu'à  cette  heure.  Aussi ,  ai-je  vu  dans  cette 
touchante  solennité  l'expression  d'une  espérance  encore  bien  plus  que  celle 
d'une  satisfaction.  La  Hongrie  a  salué  en  moi  l'homme  dont  elle  attend  une 
illustration  artistique  après  toutes  les  illustrations  guerrières  et  politiques 
qu*elle  a  produites  en  grand  nombre.  Enfant,  j'ai  reçu  de  mon  pays  de  précieux 
témoignages  d'intérêt  et  les  moyens  d'aller  au  loin  développer  ma  vocation 
d'artiste.  Quand  après  de  longues  années  le  jeune  homme  vient  lui  rapporter 
le  fruit  de  son  travail ,  et  l'avenir  de  sa  volonté,  il  ne  faudrait  pas  confondre 
l'enthousiasme  des  cœurs  qui  s'ouvrent  à  lui ,  et  l'expression  d'une  joie  natio- 
nale ,  avec  les  démonstrations  frénétiques  d'un  parterre  dilettante. 

«  Il  y  a,  ce  me  semble,  dans  ce  rapprochement,  quelque  chose  qui  doit  blesser 
un  juste  orgueil  national ,  et  des  sympathies  dont  je  m'honore. 

«  Agréez,  etc.  «  F.  Liszt.  » 

Hambourg,  26  oclobre  1840. 

Le  lecteur  appréciera  les  motifs  de  cette  lettre.  M.  Liszt  s'étonne  qu'on  ait 
eu  l'imprudence  de  le  citer  entre  M"'  Elssler  et  M"*  Pixis.  Le  jeune  pianiste 
veut  sans  doute  qu'on  le  nomme  entre  Beethoven  et  Mozart.  Nous  attendrons 
pour  cela  que  M.  Liszt  ait  écrit  la  sonate  fantaisie  ou  l'ouverture  de  la  FlùJU 
enchantée,  par  exemple  ;  jusque-là  M.  Liszt  restera  pour  nous  ce  qu'il  est,  un 
exécutant  prodigieux,  un  vhrtuose  du  premier  talent,  et  nous  ne  croyons 
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pas  lui  faire  injure  en  le  classant  auprès  de  sujets  distingués  dont  la  scène 
s'honore.  M.  Liszt  traduit  avec  ses  doigts  Tinspiration  des  maîtres  absolu- 
ment  comme  M"*"  Pixis,  ou  toute  autre  cantatrice,  le  fait  avec  son  gosier. 
Quant  à  sa  nationalité  hongroise,  dont  on  peut,  du  reste,  se  convaincre  au 
style  de  sa  lettre,  personne  ne  songe  à  la  lui  contester,  bien  qu'il  y  ait  quelque 
chose  de  singulier  dans  ces  fastueuses  démonstrations  patriotiques  chez  des 
hommes  qui  ne  se  coùtentent  pas  de  venir  nous  demander  des  applaudis* 
semens  et  des  couronnes ,  mais  prétendent  encore  se  mêler  à  tous  nos  mou- 
vemens  et  vivre  avec  la  France  dans  une  communion  fraternelle,  comme  ils 
disent.  Serait-ce  donc  qu'il  suffit  d'être  pianiste  pour  avoir  toujours  là  une 
nationalité  dont  on  se  pare  selon  les  circonstances,  et  qu'on  endosse  à  sa 
guise?  «  Je  suis  Français,  voyez  mes  passions  philosophiques  et  sociales  ;  je 
suis  Hongrois ,  voyez  mon  sabre.  »  Non,  monsieur  Liszt,  vous  n'êtes  ni  Français 
ni  Hongrois,  vous  êtes,  comme  tous  les  virtuoses,  de  tous  les  pays  où  l'immor- 
telle voix  de  la  mélodie  est  comprise.  Aujourd'hui  c'est  le  grand  duc  de  Tos- 
cane qui  vous  fête ,  demain  ce  sera  la  reine  d'Angleterre ,  un  autre  jour  l'Im- 
pératrice de  Russie,  qui,  après  une  de  ces  magnifiques  séances  où  vous  passez, 
par  votre  art  merveilleux,  de  l'inspiration  sauvage  et  fougueuse  de  Beethoven , 
aux  mélancoliques  sérénades  de  Schubert,  vous  dira  dans  son  ravissement  ces 
paroles  charmantes  :  «  Comment,  après  l'orage  de  tout  à  l'heure ,  avez-voos 
pu  trouver  encore  ce  délicieux dairde  lune?  »  £t  vousamoncelez  tous  ces  tro- 
phées, vous  mêlez  toutes  ces  couronnes,  et  vous  avez  raison ,  car  votre  art ,  à 
vous,  n'a  point  de  nationalité,  car  il  ne  parle  pas  une  langue,  mais  les  langttes, 
ainsi  que  dit  saint  Paul,  que  vous  connaissez  bien.  Oui,  monsieur  Listz,  à  dé£aut 
de  vos  sentîmens  philosophiques  et  religieux,  le  piano  eût  fait  de  vous  l'homme 
de  l'humanité  ;  c'est  pourquoi  nous  persistons  à  croire  que  l'hommage  de 
Pesth  est  une  chose  beaucoup  moins  nationale  que  vous  ne  vous  l'imaginez, 
et  que  ces  magnats  dpnt  vous  parlez  étaient  des  dilettanti  déguisés,  qui  eussent 
mieux  fait  peut-être  de  vous  donner  quelque  magnifique  piano,  et  de  réserver 
pour  une  autre  occasion  le  sabre  de  Matliias  Corvin  ou  de  Zriny. 


Essai  sur  Pàbménide  d'Élbb,  par  M.  Fr.  Riaux.  —  Dès  qu'on  a  étudié 
quelque  peu  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne,  on  entrevoit,  on  devine, 
au  moins  d'une  manière  générale  et  sommaire ,  l'importance  des  doctrines 
éléatiques.  Long-temps  méconnues,  ou  plutôt  mal  interprétées,  elles  n'ont  été 
définitivement  mises  dans  leur  vrai  jour  que  par  les  ingénieuses  et  profondes 
restitutions  qu'a  tentées  M.  Cousin ,  à  propos  de  Xénophane  et  de  Zenon. 
Encouragé  par  l'exemple  du  maître,  M.  Riaux  à  son  tour  tente  de  porter  la 
lumière  sur  le  point  le  plus  élevé,  mais  aussi  le  plus  difficile,  le  plus  ardu,  de 
l'éléatisme,  sur  \es/r(igmens  de  Parménide.  Ce  travail  spécial  épuise  le  sujet 
dans  tous  les  sens;  c'est  une  reconstruction,  aussi  complète  qu'elle  pouvait 
l'être,  de  la  biographie,  du  système,  de  la  polémique,  qui  se  rapportent  à  l'au- 
teur  du  tripi  ^Ommç. 
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1^  livre  dA  M.  Riaux  coAt^ent  quatis  parties  disdoctes.  Lq  premièro  «*«# 
autre  eh^ee  qu'uoe  IntMdactioB.  L'auteur  commeace  par  y  énuméFMf,  en  lea 
Jugeant  av^c  beaucoup  de  réeerve,  les  publications  antérieures  dont  Parmé^ 
pide  a  été  robjet,-et  œ  n'est  pas  sans  pia^  que  nous  avons  retrouvé  en 
téta  de  pette  liste  le  iiom  de  Henri  Esdenoe.  Ainsi  Us  vars  du  oélè^nre  éléate 
ipefpblaieat  appartenir  plus  paiticulièrement  à  Férudition  frani^ise.  C'est  en 
Frapae  que  ees  précieux  débris,  que  ee  cbant  antique  du  panthéisme  primitif, 
ont  été  publiés  pour  la  première  £dIs;  c'est  en  Francs  aussi  qu'un  travail 
a^ieusement  définitif  devait  s'accomplir  sur  les  fragmens  mutilés  de  Tosuvre 
de  Parméqide.  Après  Henri  Estienne,  Joseph  Sealiger  s'occupa  du  poème  de 
td  N(Uuf0;  rpais  son  travail  est  resté  enfoui  dans  les  manuscrits  de  la  bibliot 
Ibèque  de  Leyde,  et  il  s'époula  dens  cents  ans  avant  que  Fiilleborn  donnât 
nue  nouvelle  édition  de  Parménide.  i^otre  siècle,  curieux  de  ces  antiquités 
philosophiques,  et  dont  l'esprit  inquiet  s'est  éveillé  sur  tant  de  points,  ne 
pouvait  manquer  de  s'attaquer  à  l'éléatisme.  L'auteur  du  m^  (fùenùç  en  par* 
ti^lier  a  été  l'occasion  de  plusieurs  travaux  remarquables.  M.  Amédée  Pey» 
ron ,  eu  1#10,  donna  un  texte  plus  correct,  d'après  np  manuscrit  de  la  biblio* 
thèque  de  Turin.  Trois  années  plus  tard ,  dans  ses  Commentatwnes  eleaUcx^ 
il.  Brandis  déploya ,  à  propos  de  P;irniénide ,  toute  f  inépuisable  abondance 
de  son  érudition ,  toute  l'exactitude  de  sa  philologie  scrupuleuse.  Enfin ,  plus 
séeemment,  en  1885,  un  savant  hollandais,  qui  remplit  dans  son  pays  de 
hautes  fonctions  universitaires,  M.  Simon  Karsten,  a  commencé  une  vaste 
publication  sur  !£$  prédécesseurs  de  Platon.  Parménide  devait  avoir  et  a  eu 
sa  place,  une  place  notable,  dans  eette  entreprise  où  il  n'occupe  pas  moins 
tw^  volun^.  Au  point  de  vue  philologique ,  M.  Karsten  semble  avohr  épuisé 
li  sujet,  quoique  des  grammairiens  raffinés  puissent  peut-être  le  contredire 
Kurdes  subtilités  de  détail.  Le  texte  de  M.  Karsten  peut  donc  être  regardé 
somme  définitif;  après  lui  il  n'y  a  plus  que  des  infiniment  petits  à  glaner. 
On  ne  saurait  donner  les  mêmes  éloges  à  la  partie  dogmatique  du  livre  de 
M.  Karsten.  La  reconstruction  de  la  doctrine  de  Parménide  manque  de  puis- 
sance et  d'étendue  ;  si  l'on  excepte  le  côté  cosmologique ,  qui  est  traité  avec 
une  érudition  très  informée  et  perspicace,  il  n'y  a  là  qu'une  ébauche  fort  im- 
parfaite de  l'éléatisme.  M.  Riaux  s'est  efforcé  avant  tout  de  remplir  la  lacune 
laissée  par  ses  prédécesseurs.  Après  les  philologues,  le  philosophe;  après  la 
lettre,  l'esprit.  Mais,  avant  d'aborder  la  théorie  éléatique,  il  y  avait  à  vider 
une  question  de  chronologie.  Plusieurs  opinions,  et  des  opinions  tout-à-fait 
divergentes,  ont  été  émises  au  sujet  de  l'époque  précise  à  laquelle  est  né  Par- 
ménide. M.  Riaux  s'est  livré  sur  ce  point  à  une  discussion  un  peu  longue, 
malgré  les  autorités  graves  qu'il  fallait  combattre.  De  la  sorte,  toutefois,  là 
naissance  du  philosophe  se  trouve  fixée  à  l'an  519  avant  J.-C.  C'est  un  point 
de  chronologie  qui  est  désormais  acquis  à  la  science. 

La  seconde  partie  du  livre  de  M.  Riaux  est  sans  contredit  la  plus  impor- 
tante et  la  plus  originale.  C'est  une  restitution  étendue,  développée,  du  sys^ 
tème  de  Parménide.  Xénophane  avait  déjà  inauguré  la  théorie  de  l'unité  ab* 
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«ehie.  Sa  dootrine,  e»  préeisant  la  donnée  idéaliste  de  Pythagore,  avait  enfin 
(ilaoé  l'idée  é$  l'onité  sous  sa  forme  propre  eomme  Idée ,  et  non  comme 
aombve  dans  la  seienee  et  dans  la  dialectique.  Mais  l'enseignement  de  Xéno- 
piiane  était  eneore  imprégné  des  couleurs  et  des  souvenirs  de  l*Ionie.  Sa 
théorie  ceoservaH,  pour  ainsi  parler,  quelque  chose  de  double;  c*était  un  mé- 
lange, non  une  doctrine  d'une  seule  pièce.  Parménide,  dès  son  premier  pas 
dans  la  oarrière  qu'il  devait  parcourir  avec  tant  d'éclafet  de  hardiesse,  déclara 
son  divorce  avec  les.données  des  sens,  avec  les  croyances  du  sens  commun.  11 
prétendit  que  les  réalités  extérieures  ne  sont  que  des  apparences,  des  chimères^ 
et  que  la  vérhé  ne  se  trouve  que  dans  les  conceptions  de  la  raison.  Le  tort  de 
la  plupart  des  historiens  de  l'école  d'Ëlée  est  de  n'avoir  pas  osé  donner  au 
•ystèrae  de  Parménide  son  véritable  caractère ,  et  d'avoir  craint  de  le  montrer 
(Hiesi  exelusif  qu'il  Tétait.  De  peur  de  le  représenter  comme  une  doctrine 
Mtravagante ,  ils  l'ont  dénaturé,  ils  l'ont  faussé.  M.  Riaux  restitue  h  ce  sys- 
tème son  véritable  point  de  départ  et  son  critérium  exclusivement  rationnel , 
et  en  cela  il  a  parfaitement  raison.  Pour  être  juste  envers  une  théorie,  il  ne 
faut  pas  craindre  d'en  pénétrer  les  profondeurs  et  même  les  abtmes;  il  ne  faut 
ni  en  déguiser  les  côtés  faibles,  ni  en  dérober  les  exagérations  «oua  le  voile 
indulgent  des  commentaires.  C'est  en  procédant  avec  suite  et  fermeté,  eomme 
l'a  fait  M.  Riaux,  qu'on  voit  Parménide  poser  d'abord  l'unité  absolue  de  l'être, 
et  en  tirer  successivement,  par  une  dialectique  serrée  et  subtile,  la  conthiuité, 
l'ittdivisîbilîté,  puis  l'immobilité  absolue  de  Têtre  dans  l'espace  et  dans  la 
durée,  la  perfection  absolue,  et  enfin  l'identité  de  Tétre  et  de  la  pensée  de  l'être. 

Dans  sa  physique  (à  laquelle,  d'ailleurs,  il  n'attache  aucune  certitude, 
aucun  caractère  scientifique),  Parménide  admettait  deux  principes  :  d'un  côté 
le  feu  ou  la  lumière,  de  l'autre  la  nuit  eu  la  matière  épaisse  et  lourde;  puis 
différens  cercles  composent  le  ciel ,  et  la  Nécessité  règne  en  souveraine  au 
milieu  des  trois  parties  de  l'univers.  On  remarque  dans  cette  cosmologie  de 
très  curieuses  opinions  au  sujet  de  la  voie  lactée ,  des  tremfolemens  de  terre,  et 
surtout  au  sujet  de  l'origine  du  genre  humain ,  de  l'ame  et  de  l'identité  de  la 
sensation  et  de  la  pensée. 

Après  une  exposition  étendue  du  système  de  Parménide,  Il  importait  de 
suivre  les  traces  et  l'influence  de  ce  système,  d'abord  dans  l'école  d'Élée,  en- 
suite dans  toute  l'antiquité.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Riaux  dans  la  troisième 
partie  de  son  Essai,  qui  n'est  ni  la  nK)ins  curieuse ,  ni  la  moins  importante. 
On  y  distingue,  par  exemple,  sur  Mélissus  des  reciierches  qui  révèlent,  pour 
la  première  fois,  la  véritable  valeur  de  la  tentative  que  fit  ce  philosophe  pour 
soustraire  l'éléatisme  aux  attaques  de  Tempirisme.  Mais  ce  (jui  est  plus  impor- 
tant,  c'est  la  critique  de  Parménide  par  Platon  et  par  Aristote,  par  Platon 
surtout. 

Le  fondateur  de  l'académie,  pour  renverser  la  sophistique,  remonta  jus^ 
qu'aux  systèmes  où  les  sophistes  étaient  allés  chercher  des  armes  au  profit 
de  leur  sceptîsisme  ;  p'est  de  la  sorte  qu'il  fut  conduit  à  l'examen  de  l'empi- 
risme et  de  l'éléatisme.  Cette  partie  de  la  philosophie  platonicienne,  qui  peut 


Digitized  by 


Google 


616  BBVDB  DBS  DEUX  MONDES, 

jeter  an  si  grand  jour  sur  la  doctrine  de  Tillustre  auteur  du  Phèdre,  n'avâit 
guère  été  élucidée  jusquici.  M.  Riaux ,  un  des  premiers ,  y  a  porté  une  active 
recherche,  une  intelligente  lumière.  Nous  ne  pouvons  suivre  Fauteur  dans 
cette  exposition  polémique  qui  est  un  des  plus  remarquables  chapitres  de 
son  livre.  La  critique  de  Téléatisme  par  Aristote  n*a,  il  faut  le  dire,  ni  la 
même  valeur,  ni  le  même  mérite  que  celle  de  Platon.  Aristote  attaque  les  idées 
de  Parménide  avec  une  certaine  âpreté  ;  mais  sur  les  points  où  il  a  raison  contre 
Fauteur  du  poème  de  la  Nature,  il  se  trouve  presque  toujours  qu'il  a  été 
devancé  par  Platon.  Le  chapitre  qui  concerne  Aristote  n'est  certainement  pas 
le  meilleur  du  travail  de  M.  Riaux;  on  n'y  retrouve  au  même  degré  ni  Féléva- 
tîon  de  pensées,  ni  les  qualités  de  style  qui  apparaissent  a  d'autres  endroits  de 
V Essai,  Je  ferai  le  même  reproche  aux  pages,  fort  intéressantes  d'ailleurs ,  qui 
concernent  la  polémique  des  alexandrins.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  trop 
hâté.  La  pensée  n'a  plus  le  même  degré  de  rigueur,  et  l'absence  de  concentra- 
tion se  fait  sentir. 

Dans  une  quatrième  et  dernière  partie ,  M.  Riaux  résume  la  théorie  de  Par- 
ménide et  la  juge.  L'éléatisme,  comme  toute  grande  doctrine,  contient  du 
vrai  et  du  faux.  C'est  un  idéalisme  très  net  et  très  tranché,  mais  un  idéalisme 
naissant  et  qui  n'a  pu  encore  se  fortiûer  par  les  épreuves  que  les  systèmes  ana- 
logues ont  dû  traverser  plus  tard.  Son  côté  faible  est  de  nier  arbitrairement  la 
connaissance  sensible  et  de  s'appuyer  sur  Fabstraction  pour  atteindre  la  réalité. 
Mais,  en  revanche,  Parménide  fit  ressortir  la  notion  d'unité  qui  est  impliquée 
dans  la  notion  de  tout  être  ;  puis  il  se  servit  le  premier,  sous  la  forme  d'un  prin- 
cipe général ,  du  principe  de  causalité,  et  signala  la  notion  de  l'être  nécessaire 
comme  la  notion  fondamentale  de  la  philosophie.  Dans  F  histoire  aussi  Féléa- 
tisme  a  eu  un  rôle  qui  n'est  pas  sans  grandeur;  Fempirisme  ne  s'est  jamais 
relevé  des  coups  qu'il  lui  porta. 

M.  Riaux ,  dans  sa  conclusion ,  est  conduit  à  ramener  le  système  de  Parmé- 
nide à  un  système  de  logique  et  de  dialectique  pris  dans  le  sens  le  plus  étendu. 
Il  aurait  dû,  selon  nous,  faire  ressortir  avec  plus  d'insistance  le  caractère 
panthéistique  de  l'école  des  éléates ,  non  pas  que  l'ontologie  de  Parménide 
doive  être  mise  sur  la  même  ligne  que  Fontologie  de  Spinosa  ;  mais,  si  impar- 
ûiite  qu'elle  soit,  elle  semble  la  première  forme  du  panthéisme  idéaliste.  Sans 
doute  M.  Riaux  a  signalé  avec  force  la  formule  que  «  l'être  est  identique  à  la 
pensée;  »  mais  il  a  évité  à  tort  les  comparaisons  récentes,  les  rapprocliemens 
de  noms  propres.  Flchte,  Hegel ,  M.  Schelling,  rappelaient  des  théories  qu'il 
eût  été  piquant  et  l^itime  de  mettre  en  regard  des  fragmeus  du  ittpl  f^wnuç. 
Nous  r^;rettons  que  M.  Riaux  n'ait  pas  osé  aborder  celte  partie  moderne  de 
son  sujet.  Il  ne  fallait  pas  craindre  d'être  amené  comme  conclusion  au  vieux 
proverbe  :  Nil  novi  sub  sole. 
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LA  QUESTION  D'ALGER. 


§  I.  —  COKSIDSBATIONS  GBNBBALE8. 

La  question  d'Alger  ne  peut  se  restreindre  dans  les  limites  de  nos 
possessions  arricaines.  Près  d'elles,  un  grand  empire  soumis  à  l'isla- 
misme s'étend  du  détroit  de  Gibraltar  jusqu'au  désert,  et  compte  plus 
de  six  millions  d'habitans.  C'est  le  Maroc,  dont  le  sol  fertile  livre  à  une 
culture  très  imparfaite  une  richesse  agricole  à  peine  sollicitée,  et  dont 
la  côte,  baignée  par  les  deux  mers,  semée  de  cités  antiques  et  com- 
merçantes, porte  encore  l'empreinte  historique  des  Romains,  des 
Carthaginois,  des  Maures,  des  Portugais  et  des  Espagnols.  Là  s'élève 
cette  ville  célèbre  dans  le  moyen-Age,  Fez,  que  le  voyageur  Clénard 
appelle  la  Lutèce  de  VAfriquej  et  dont  Jean  Léon  a  laissé  une  des- 
cription merveilleuse.  Rendez-vous  sacré  des  musulmans  à  l'époque 
où  le  pèlerinage  de  la  Mecque  était  interrompu ,  devenue  alors  la 
seconde  ville  de  l'islamisme  et  le  dernier  refuge  de  la  civilisation 
arabe ,  elle  est  encore  aujourd'hui  populeuse,  riche,  éclairée,  indus* 
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trieuse.  C'est  un  des  principaux  intermédiaires  du  commerce  euro- 
péen avec  les  peuples  de  TAfrique  centrale. 

Le  sultan  de  Maroc,  successeur  des  suzerains  de  l'Espagne,  l'un  des 
descendons  du  prophète  qui  prétendent  au  titre  de  khalifes,  est  le  chef 
d'une  des  grandes  sectes  mahom^tanes.  Certes ,  un  tel  empire  ne  peut 
manquer  de  jouer  un  rôle  important  dans  le  drame  dont  la  côte  sep* 
tentrionale  d^Afriqse  est  le  théAtre.  Mais  de  quelle  nature  sera  l'in* 
fluence  inévitable  etsprodiaÎBe  de  ce  grand  corps,  voisia  de  notre 
colonie?  Quelle  action  exercera-t-il?  Comment  la  France  peut-elle 
échapper  aux  dangers  de  sa  proximité  et  en  recueillir  les  bénéfices? 
La  solution  de  ce  problème  ne  serait  due  qu'à  la  connaissance  ap- 
profondie des  lieux,  des  mœurs,  du  gouvernement  et  du  caractère 
national  de  ces  peuples;  documens  indispensables,  qui  manquent 
absolument.  «  Nul  doute  (dit  M.  Lesage  dans  son  Atlas  historique) 
que  nous  n'ayons  sur  la  Guinée,  le  Congo  et  le  cap  de  Bonne^Espé- 
rance  des  notions  bien  plus  étendues  et  bien  plus  exactes  que  sur 
cette  partie  de  l'Afrique,  qui  est  à  nos  portes.  » 

Les  voyageurs  qui  ont  voulu  explorer  l'Afrique  centrale  n'ont 
jamais  pris  cette  route.  Récemment ,  l'Anglais  Davidson  a  voulu  y 
pénétrer  par  le  Maroc,  et  l'issue  de  sa  tentative  a  été  funeste.  Les 
religieux  établis  autrefois  à  Fez,  à  Méquenez  et  sur  d'autres  points 
pour  le  rachat  des  captifs,  se  sont  retirés  depuis  que  la  piraterie  bar- 
baresque  a  cessé.  Les  sujets  marocains  vont  aujourd'hui  faire  leur 
commerce  hors  du  pays,  et  les  étrangers,  que  rien  n'attire  vers  ce 
point  du  littoral ,  y  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Nous  ne  parlons 
pas  de  cette  race  Tanfaronne,  les  touristes  anglais,  qu'une  mode 
nouvelle  pousse  sur  les  côtes  de  Barbarie,  et  qui  s'avancent  jusqu'à 
Tanger,  tout  au  plus  jusqu'à  Tétouan ,  les  deux  villes  les  moins 
importantes  de  l'empire.  <c  Tanger  (disait  un  jour  devant  nous  le 
ministre  actuel,  Sidi  Bendriz),  c'est  la  ville  des  chrétiens,  »  Ces 
deux  villes,  placées  à  l'extrémité  de  l'empire,  peuplées  de  Maures, 
de  juifs  et  de  chrétiens,  ou  plutôt  d'un  mélange  effacé  de  toutes  ces 
races,  dominées  par  l'influence  consulaire  et  par  le  commerce  de 
Gibraltar,  forment  la  transition  de  l'Afrique  à  l'Europe  :  ce  n'est 
plus  le  Maroc,  ce  n'est  pas  encore  TEspagne. 

L'ambassadeur  ou  le  commerçant,  qui  obtient  aujourd'hui  une 
audience  du  sultan,  ne  pénètre  <fens  Fez,  Méquenez  ou  Maroc, 
qu'environné  d'une  escorte  et  entouré  de  précautions  jalouses;  sa 
route  est  tracée;  on  a  tout  disposé  pour  lui  faire  prendre  le  diange 
sur  la  situation  réelle  du  pays.  Confiné  dans  une  maison  sans  fenêtres 
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extérieures  coomie  toules  les  Biafeoii»  de  Uvroc^  àipeine  lutfpeiniet^ 
on  de  visiter  ra|»deiiieot  ceitaiBS  quaitiera»  L*accès^^de»  nusquées, 
la  vue  des  {brteresae»,  rexaoïeo  des  batteries^  lui  smit  ioterdito^ 
Oa  traite  avec  la  même  rigueur  les  ehrétiens  seoégiito*  nembreos 
dans  cet  empire,  ceux  surtout  dont  mi  redoute  rinielUgence  et  les 
lumières.  Ce  n'estdoncpas  tant,  selon  nous^  le  Amattsme  mauresque 
qiii  repousse  les^chrétîens^de  l'empire,  que  rombrageuse  jalousie  da 
fouvemement  et  du  haut  commerce.  On  asaure  que  I^avîdson:,.  ma»» 
sacré  à  dauie  ou  quinze  jouraées  de  Tombooctou,  et  po«r  qui  In 
raconunandation  du  sultan  umit  pu  être  un  santcondnit  respecté 
jusqu'au  terme  de  son  voyage,  fiatsacnfié  aux  jalonaies  meuitrièf» 
des  commerçans  de  Fez. 

Tds  sont  les  remparts  qui  s'élèvent  tnbie  le  singulier  peuple  dont 
je  m'occupe  et  la  curiosité  du  voyageur. 

Une  positionexceptionneUe  m!a permis,  non  de  les-dompfeer, mm 
de  les  abaisser  quelquefois.  Pendant  dnq  années  de  séjour  au  Maroc^ 
j'ai  parcouru  à  plusieurs  reprises  la  eût  et  quelques  provinces  de 
l'intérieur,  entretenu  des  rapports  suivis  avec  le  sultan,  sa  fbmiUe^ 
ses  officiers  et  les  derniers  de  ses  sujets  :  mêlé  aux  nuiitres  et  ans 
esdaves,  aujourd'hui  hôte  de  la  viUe,  demain  hAte  du  doticrr,  mon. 
observation  expérimentale  s'est  exercée,  moyenoantqoelques  tasse» 
de  thé,  sur  les  farouches  montagnards  de  1  Atlas,  les  hommes  les 
plus  sauvages  du  monde.  J'offre  aujourd'hui  aux  philosophes  et  au3L 
hommes  d'état  les  résultats  de  cette  exploration  patiente;  renseigne- 
mens  nombreux,  dont  la  connaissance  ponirait  oider  à  la  solution 
d'une  des  questions  les  phis  graves  qui  embanassent  notre  politique* 
la  question  d'Alger. 

S  II.  —  srruÂTioif  g^ogbaphiqub  et  fopvlàtioh  mj  habog. 

L'empire  de  Maroc,  n<mmié  par  les  Arabes  ]thgh*rdlH99d'-AJisi^, 
ou  l'extrême  occident,  embrasse  un  territoire  de  âSO  lieues  de  lon^ 
gueur  sur  lôO  de  largeur.  Plus  vaste  que  l'Espagne,  sa  superficie 
est  de  2ih,379Jieues  carrées.  Il  a  30a  lieues  de  cêtes,  dont  âOO  sur 
l'Atlantique,  et  à  peu  près  100  sur  la  Méditerranée.  La  chaîne  prin- 
cipale de  l'Atlas  court  du  sud-ouest  au  nord-est,  depuis  la  province 
de  Blad-Noun,  aux  confins  du  désert,  où  elle  se  termme  dans  l'Océan, 
jusqu'à  la  province  de  Garet,  que  baigne  la  Méditerranée.  Entre  ces 
deux  limites,  entre  la  mer  et  l'Atlas,  s'étend  la  zone  de  deux  cent  vingt 
lieues  environ  de  longueur  qui  forme  l'empire  de  Maroc.  Depuis  le 
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eap  Blanc  jusqu'à  rancienne  Mamora,  la  côte  dessine  un  grand  arc 
rentrant.  Vers  le  point  qui  correspond  au  centre  de  cet  arc,  l'Atlas 
se  dilate  et  forme  ainsi  un  resserrement  de  terre.  Au  même  point, 
sur  un  espace  de  huit  lieues,  se  trouvent  le  bois  de  la  Mamora  et  deux 
rivières,  le  Buregreg  et  le  Sébou;  la  dernière,  navigable  en  hiver, 
remonte  jusqu'à  Fez.  Les  montagnes  et  les  vallons  de  TAtlas  sont, 
dans  cet  endroit,  occupés  par  les  Bérebères,  les  plus  sauvages  habi- 
tansde  l'empire,  qui  rendent  le  passage  de  la  montagne  impraticable, 
même  aux  courriers  du  sultan.  Les  armées,  les  agens  de  l'adminis- 
tration et  du  commerce  ne  peuvent  passer  du  nord  au  sud  de  Tempire 
que  par  cette  voie  difficile,  par  cette  côte  étroite,  hérissée  et  cou- 
ronnée d'obstacles. 

C'est  sur  ce  terrain  que  sont  situées  les  villes  de  Rabat  et  de  Salé, 
de  chaque  côté  et  sur  Tembouchure  du  Buregreg.  Quand  les  royaumes 
de  Fez  et  de  Maroc  étaient  isolés  l'un  de  l'aotre,  ces  villes  formaient 
la  limite  des  deux  états.  Elles  profitèrent  de  leur  position ,  des  guerres 
incessantes  allumées  entre  les  deux  souverains,  et  du  poids  qu'elles 
jetaient  dans  la  balance,  pour  se  faire  une  existence  indépendante  et 
privilégiée  dans  toute  l'Afrique.  Plus  tard ,  leurs  dissensions  intestines 
ayant  provoqué  l'intervention  des  sultans,  ceux-ci  les  combattirent 
l'une  par  l'autre,  et  les  soumirent  au  même  joug. 

Les  populations  qui  habitent  le  Maroc  nous  offrent  trois  races,  ou 
pour  mieux  dire  trois  castes  séparées,  les  Bérebères,  les  tribus  de  la 
campagne,  et  le  peuple  des  villes. 

Quelle  que  soit  l'origine  des  Bérebères,  habitans  primitifs  de  l'Arri- 
que  septentrionale,  aujourd'hui  retranchés  dans  les  montagnes  da 
l'Atlas,  cette  origine  diffère  de  celle  des  peuples  de  la  plaine,  pour 
le  caractère  physique,  les  mœurs,  le  langage  et  les  rites.  Les  deux 
races,  bien  qu'unies  en  Mahomet,  ne  s'allient  jamais  entre  cites; 
elles  sont  même  presque  toujours  en  guerre.  Le  sultan  n'a  d'autre 
autorité  sur  les  Bérebères  que  celle  dont  les  saints  personnoges  vé- 
nérés par  eux  sont  les  intermédiaires.  Occupant  des  positions  inexpu- 
gnables, ils  les  quittent  quelquefois  pour  cultiver  les  parties  rappro- 
chées de  la  plaine,  et,  après  les  moissons,  ils  regagnent  la  montagne. 
Souvent  ils  saisissent  le  moment  où  le  sultan  est  éloigné,  et  pillent 
les  moissons  des  douars.  Dès  que  l'armée  du  sultan  approche,  ils  se 
retirent  et  emportent  leur  butin. 

Les  Chellus,  qui  habitent  aujourd'hui  les  confins  du  désert,  la 
partie  de  l'Atlas  la  plus  basse,  la  plus  accessible  et  la  plus  rappro- 
chée de  la  côte,  sont,  comme  le  prouve  l'identité  du  langage  et  du 
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caractère  physique,  de  vrais  Bérebères;  leur  situation  intermédiaire 
a  rendu  leurs  niœurs  moins  farouches  que  celles  des  autres  mon- 
tagnards. 

Les  tribus  de  la  campagne  se  rattachent  d*une  part  aux  Bérebères, 
d'une  autre  au  peuple  des  villes.  Chaque  tribu  porte  le  nom  de  son 
fondateur.  Moins  féroces,  moins  hidisciplinés,  plus  industrieux,  plus 
intelligens  que  les  Bérebères,  les  campagnards  du  Maroc  sont  cepen- 
dant sauvages.  Comme  les  Bérebères,  ils  n'ont  d'autre  vêtement 
qu'un  grand  manteau  de  laine  qu'ils  retroussent  au-dessus  de  la 
ceinture  pendant  le  jour,  et  dont  ils  s'enveloppent  tout  entiers  la 
nuit.  Ils  vivent  soos  des  tentes  tissues  de  poils  de  chèvre,  du  pro- 
duit des  troupeaux ,  de  l'agriculture,  du  jardinage  ou  de  la  pèche. 

Parmi  eux,  les  femmes  sont  diargées  de  tous  les  travaux  pénibles. 
Les  hommes,  jeunes  et  vieux,  voyagent,  fréquentent  les  marchés, 
et  font  la  guerre.  Souvent  silencieux,  ils  passent  leurs  journées, 
accroupis  ou*  couchés ,  l'œil  fixé  sur  les  troupeaux  qui  paissent  et  sur 
les  femmes  qui  travaillent.  Celles-ci ,  sous  le  soleil  ardent ,  portant  un 
enfant  suspendu  au  sein  ou  sur  le  dos,  vont  souvent  à  une  ou  deux 
lieues  du  douar  puiser  de  l'eau,  recueillir  le  bois,  tirer  la  charrue  à  la 
place  de  l'Ane  ou  de  la  mule  qui  sont  en  voyage,  traire  les  vaches  et 
les  mener  aux  champs;  elles  se  lèvent  trois  heures  avant  le  jour, 
pour  préparer  le  kouskous  du  soir.  Les  malheureuses  accouchent 
presque  toujours  au  milieu  du  travail ,  que  cet  événement  peu  impor- 
tant de  leur  vie  n'interrompt  jamais.EIles  ont  pour  couche  la  terre, 
pour  costume  un  grand  linceul  de  laine ,  drapé,  et  rattaché  par  de 
petites  broches  de  bois  ou  de  fer.  Rarement  les  tribus  s'allient  entre 
elles.  Un  champ,  un  cheval,  une  discussion  frivole,  sont  pour  elles 
des  motifs  de  guerre.  Elles  se  divisent  en  groupes  qui  campent  isolé- 
ment, mais  toujours  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre.  Les  tentes 
forment  un  cercle,  surtout  en  temps  de  guerre;  de  là  le  mot  douar 
(rond).  Le  soir,  tous  les  troupeaux  rentrent  et  sont  parqués  au  centre 
Am  douar  y  dont  l'entrée,  obstruée  par  des  broussailles,  est  gardée  par 
un  poste  armé.  On  change  souvent  de  campement  à  cause  de  l'in- 
vasion rapide  des  insectes  et  de  l'épuisement  des  pâturages;  mais  on 
ne  dépasse  jamais  une  certaine  limite ,  assignée  au  territoire  de  la 
tribu.  On  l'établit  près  d'un  puits,  d'un  lac  ou  d'un  cours  d'eau  po- 
table. Chaque  douar  a  un  caïd  qui  dépend  de  celui  de  la  tribu,  et  ce 
dernier  du  caïd  de  la  province.  La  mosquée  du  douar ^  tente  semblable 
aux  autres  tentes,  est  gardée  par  un  muphti ,  prêtre,  notaire  et  maître 
d'école  à  la  fois.  On  trouve  dans  les  douars  des  hommes  que  l'on 


Digitized  by 


Google 


62i  IffiVUB  DBS  DEUX  MONWS* 

regarde  comme  lettrés.  Ces  érodits,  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire  « 
parlent  xm  idiome  qui  ne  ressemble  ni  à  Tarabe  du  Goran^  dont  ik- 
n'entendent  pas  un  mot,  quoiqu'ils  en  répètent  quelques  versets, 
ni  au  dialecte  maure  parlé  dans  les  villô&«  Le  Bérebère  et  le  cam- 
pagnard, plongés  dans  une  ignorance  et  une  apathie  prof<mdeft, 
crédules^  superstitieux,  ignorant  le  mois  de  Tannée,. le  quaiitâàim 
du  mois  I  et  leurs  liens  de  parenté,  végètent  râisi,  jouets  du  hasard^ 
instrumens  de  l'habileté  ou  de  l'ambition. 

Les  villes  du  Maroc  sont  toutes  situées  sur  la  côte,  si  l'on  excepte 
les  trois  cités  de  l'intérieur,  Fez,  Méquenez  et  Haroe;  on  ineut  dter 
encore  Al-Kûssar-41ebir  :  toutes  les  autres  ne  sont  que  de  grandt 
villages,  où  s'amassent  les  tribus  de  Ift  campagne.  Fesa  oontervé^ 
nombreux  vestiges  de  la  civilisation  mauresque.  Les  villes  de  la 
côte  pré^ntent  seules  des  traces,  mais  peu  profondes,  de  domina- 
tion européenne.  Les  traditions  sont  éteinte»;  la  conquête  de,  l'Bs* 
pagne  n'est  plus  qu'un  souvenir  confus,  même  pour  le»  classes  les* 
plus  éclairées.  La  prééminence  de  la  population  des  villes  sur  les 
habitans  de  la  campagne  se  manifeste  par  un  caractère  physiqa&plus 
délicat,  des  mceurs  plus  douces,  un  costume  moins  primitif  et  plus 
riche,  un  logement  plus  commode  et  plus  propre,  une  nourriture  plus 
recherchée,  un  dialecte  plus  pur,  quoique  différant  encore  beaucoup 
de  l'arabe  littéral;  en6n,  par  la  pratique  du  commerce  intérieur  et 
extérieur  et  la  connaissance  du  négoce.  Là  se  bornent  le  savoir  et  la 
civilisation  de  cette  population  indolente  et  avide,  chez  laquelle  l'ha^ 
bitude  d'un  trafic  efft*onté  développe  à  un  point  incroyable  la  four^ 
berie  et  l'avarice.  Le  gain  d'un  centime  étouflerait  tout  sentiment  et 
tout  scrupule.  Pour  elle;  le  lucre  est  la  seule  affwe,  la  débauche  la 
seule  distraction. 

Riches  et  pauvres  envoient  leurs  enfans  aux  écoles  annexées  à 
chaque  mosquée.  C'est  un  enseignement  mutuel,  présidé  par  un 
prêtre,  qui,  à  force  de  hurlemens  et  de  coups  de  bâton,  finit  par 
^aver  dans  la  mémoire  des  écoliers  un  petit  nombre  de  versets  du 
Coran,  soixante  ou  cent  au  plus,  qu'ils  récitent  sans  broncher,  mais 
^ussi  sans  les  comprencke.  Ceux  que  l'on  destine  à  la  magistrature, 
au  notariat  ou  à  la  cléricature,  poussent  leurs  études  phis  loin,  et 
«apprennent  à  écrire.  Tous  les  actes  officiels  sont  rédigés  en  arabe 
littéral.  Dans  les  grandes  villes,  à  la  cour  et  dans  les  emplois,  on 
trouve  quelques  personnages  lettrés,  connus  sous  le  nom  de  fekis, 
écrivant  correctement,  possédant  la  languennère  et  le  Coran.  Uni- 
quement préoccupés  des  formes  de  la  langue,  ils  ne  s'occupent  que 
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de  grammaire,  s'en  tiennent  à  la  lettre,  et  s'embarrassent  peu  du 
sens.  Entre  les  ulémak  ottomans  et  ces  tolbas  mauresques,  il  y  a 
nrae  énorme  distance.  Nous  ne  parlons  pas  des  musiciens  et  poètes^ 
baladins  misérables  qui  jouissent  parmi  le  peuple  d'un  immense  cré- 
dit, et  le  soutiennent  par  leurs  gestes  furibonds  et  leur  débit  em- 
phatique. Les  habitans  des  villes,  fiers  de  cette  civilisation  informe 
qui  leur  assure  la  prépondérance  sur  les  Bérebères  et  les  campagnards, 
forment  une  caste  jalouse  de  ses  alliances  et  de  sa  haute  position ,  et 
qui  se  donne  le  titre  de  dasse  des  commerçans  [poujaret). 

A  ces  trois  classes  musuhnanes,  il  faut  ajouter  les  juiEs  jetés. en 
Afrique  par  les  persécutions  des  princes  chrétiens,  et  surtout  de 
l*£6pagne.  On  rencontre,  bien  avant  dans  les  terres,  des  familles 
israélites  vivant  sous  des  tentes,  vêtues  comme  les  Maures,  parlant  la 
même  langue,  et  ne  connaissant  que  celle-là,  n'offrant  dans  leurs 
manières  de  vivre  et  dans  leurs  mœurs  sauvages  que  les  singularités 
déterminées  par  la  différence  des  cultes.  On  sait  d'ailleurs  que  la 
langue  hébraïque  a  de  plus  frappantes  analogies  avec  le  dialecte  bar- 
baresque  qu'avec  l'arabe  littéral.  A  quelle  époque  et  à  quel  événement 
remonte  l'émigration  de  ces  familles?  Nul  ne  peut  le  dire.  Presque 
aussi  indépendantes  que  les  tribus  maures  de  la  campagne,  elles 
jouissent  d'une  liberté  bien  plus  étendue  que  leurs  co-religionnaires 
des  villes. 

Toutefois  on  ne  doit  pas  imaginer  que  la  servitude  juive  soit  aussi 
réelle  qu'apparente.  Sans  doute  le  premier  musulman  venu. peut  in- 
jurier et  battre  un  juif  sans  que  ce  dernier  ait  le  droit  de  se  plaindre, 
s'asseoir  à  son  foyer  et  à  sa  table  sans  qu'on  ose  le  chasser;  les  juifs  ne 
peuvent  passer  ni  devant  les  mosquées  ni  devant  le  pavillon  impérial; 
ils  se  déchaussent  pour  entrer  dans  une  maison  maure;  il  leur  est  dé- 
fendu de  monter  un  cheval  de  selle  ;  ils  ne  peuvent  entrer  dans  une 
ville  qu'à  pied  ;  ils  parlent  à  leurs  tyrans  à  genoux  et  en  baisant  le  bas 
de  leur  manteau  ;  ils  rampent,  ils  se  voilent,  ils  ferment  leur  intérieur 
aux  rayons  du  soleil  :  cependant  ils  sont  les  maîtres.  La  persévérance 
de  leur  avarice,  de  leur  cupidité  et  de  leur  souplesse,  a  remporté 
un  triomphe  définitif.  Ils  sont  riches,  on  a  besoin  d'eux. 

D'ailleurs ,  la  protection  assurée  au  commerce  par  Muley-Abder- 
raman,  sultan  actuel,  a  dû  rejaillir  sur  les  conunerçans  juifs;  leur 
génie  mercantile,  plus  fécond,  plus  actif,  plus  éclairé  que  celui  des 
Maures,  a  placé  sous  leur  loi  tout  le  commerce  extérieur.  Le  prêt  à 
usure,  surtout  dans  la  campagne,  le  courtage,  l'expertise  des  mar- 
chandises, le  contrôle  des  monnaies  et  des  comptes,  l'interprétation 
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des  langues  et  toutes  les  transactions  avec  les  Européens,  leur  ap- 
partiennent. Un  caractère  adroit,  fourbe,  souple  et  insinuant,  une 
parole  mielleuse,  abondante,  infatigable,  Thypocrisie  de  la  soumis- 
sion respectueuse,  ont  accompli  cette  étrange  domination  des  esclaves 
sur  les  maîtres  et  annulé  l'empire  des  musulmans.  Ainsi  la  brutalité 
cède  à  la  ruse,  l'orgueil  à  Tintérèt,  la  tyrannie  en  haillons  à  Fescla- 
vage  opulent. 

§  III.  —  COUP  d'oeil  historique  sur  Lk  FONDATION  DE  l'EMPIBE  DE 
MAROC  ET  SUR  SES  RAPPORTS  DIPLOMATIQUES  AVEC  L*EUROPE. 

Depuis  la  chute  de  Carthage  et  de  Rome  jusqu'au  xiV*  siècle,  les 
peuples  de  la  côte  septentrionale  de  l'Afrique  n'eurent  aucun  rapport 
avec  l'Europe.  Le  commerce  actif  que  les  Carthaginois  avaient  fait  sur 
le  littoral  des  deux  mers,  d'abord  refoulé  vers  l'Orient,  s'était  con- 
centré enOn  sur  l'Egypte.  Les  progrès  de  la  navigation,  aux  xm*  et 
3UV*  siècles,  le  reportèrent  sur  la  côte  méridionale  au-delà  du  cap 
Blanc.  Avant  cette  époque ,  la  lutte  de  l'empire  grec  contre  l'invasion 
barbare,  grand  duel  transféré  en  Afrique,  n'avait  pas  dépassé  le  lit- 
toral de  la  Méditerranée. 

Une  autre  lutte,  celle  du  christianisme  contre  le  mahométisme, 
mit  pour  la  première  fois  les  Maures  en  contact  avec  l'Europe.  Lorsque 
les  Arabes,  maîtres  de  l'Espagne,  se  trouvèrent  réduits  à  implorer 
les  secours  de  leurs  co-religionnaires  d'outre-mer,  les  rois  de  Fez  et 
de  Maroc  passèrent  le  détroit,  partagèrent  la  fortune  de  leurs  frères, 
et  décidèrent  la  victoire  en  faveur  de  l'Islam.  Le  poids  que  l'épée  de 
ces  rois  jetait  dans  la  balance  leur  donna  long-temps  la  suzeraineté  de 
l'Espagne  mahométane,  suzeraineté  que  les  dissensions  intestines 
de  ces  royaumes  ne  permirent  pas  d'établir  en  principe.  Une  foule 
d'états  se  disputaient  le  terrain  ;  une  foule  d'ambitieux  aspiraient  au 
pouvoir.  A  la  mort  de  Jacob  Almanzor,  le  Charlemagne  de  l'Afrique, 
tous  les  peuples  que  sa  main  puissante  avait  tenus  réunis,  mais 
non  confondus,  se  séparèrent  et  usèrent  leurs  forces  contre  eux- 
mêmes. 

Le  christianisme  à  son  tour,  après  avoir  chassé  les  mahométans, 
passa  la  mer  et  les  poursuivit  jusqu'au  pied  de  l'Atlas.  De  la  côte  de 
Blad-Noun  aux  confins  du  désert,  il  étendit  un  grand  filet  de  villes 
militaires  et  commerçantes  qui  menaçaient  de  se  refermer  sur  tous 
ces  peuples  et  de  les  réunir  au  monde  civilisé.  Le  Portugal  et  l'Es- 
pagne semblaient  s'être  partagé  cette  mission.  Les  Portugais  bâtis- 
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saient  sur  le  roc  de  Sainte-Croix ,  aux  bouches  du  Tamzif ,  de  la 
Morbeya  et  du  Sébou ,  des  forteresses  dont  quelques-unes  devaient 
servir  de  noyau  à  des  cités  populeuses;  ils  agrandissaient  et  fortifiaient 
Saffi,  bâtissaient  Mazagan,  pillaient  et  détruisaient  A  nfà,  se  retran- 
chaient dans  Azamore,  dans  Arzilla,  dans  Ceuta,  dans  Tanger.  Les 
Espagnols  forçaient  Rabat  et  Salé,  prenaient  et  reprenaient  Larache, 
occupaient  Mellille,  Alhucéma  et  Penon  de  Goméra,  qu'ils  ne  devaient 
plus  abandonner;  ils  pénétraient  enfin  jusqu'à  Oran.  Plus  tard,  au 
xvir  siècle,  le  Portugal  admit  à  la  même  œuvre  l'Angleterre,  en 
cédant  Tanger  à  Charles  II  pour  la  dot  de  Catherine. 

Les  souverains  de  Fez  et  de  Maroc,  tout  occupés  à  guerroyer 
entre  eux  et  contre  les  peuplades  rebelles ,  subissaient  le  blocus  de 
l'étranger.  Cependant,  après  d'énergiques  efforts  et  des  atrocités 
inouies,  la  dynastie  des  shérifs,  qui  règne  encore  aujourd'hui,  étant 
parvenue  à  réunir  sous  sa  loi  les  deux  royaumes  et  les  tribus  voi- 
sines, dirigea  toutes  ses  forces  contre  les  envahisseurs.  Cette  unité 
nouvelle  du  pouvoir  africain  lutta  victorieusement  contre  les  chré- 
tiens, qui  se  divisèrent  et  perdirent  l'une  après  l'autre  toutes  leurs 
positions.  L'Angleterre  évacua,  en  iG8k,  Tanger,  dont  elle  eût  pu 
faire  une  position  plus  avantageuse  que  Gibraltar.  L'Espagne  seule, 
en  dépit  des  attaques  réitérées  des  sultans,  réussit  à  conserver  sur  la 
Méditerranée  les  places  de  Ceuta,  de  Mellille,  d'Alhucéma  et  de 
Penon  de  Goméra.  En  1788,  elle  fut  obligée  d'abandonner  Oran. 

A  cet  accroissement  du  pouvoir  dont  les  sultans  s'emparèrent,  que 
pouvaient  opposer  les  chrétiens,  divisés  et  rivaux?  Tenter  le  blocus 
d^une  côte  de  deux  mille  lieues,  d'un  pays  qui  se  suffit  à  lui-même, 
et  qui  peut  frayer  à  son  commerce  d'autres  voies  par  l'intérieur  des 
terres?  La  France,  la  Hollande,  récemment  l'Angleterre  et  l'Autriche, 
l'essayèrent  en  vain.  Le  blocus  du  Maroc  par  l'Angleterre  compromet- 
tait Gibraltar  bien  plus  que  Tanger,  et  une  rupture  sérieuse  avec  le 
Maroc  eût  fermé  à  cette  place  la  source  de  son  approvisionnement. 

Fallait-il  essayer  de  détruire  la  marine  marocaine?  Aux  époques 
de  sa  gloire,  elle  n'avait  compté  qu'un  très  petit  nombre  de  gros 
navires,  qui  n'avaient  pas  ordinairement  plus  de  dix-huit  canons  de 
six,  plus  de  deux  cents  tonneaux,  plus  de  cent  cinquante  hommes 
d'équipage;  jamais  ses  vaisseaux  les  plus  considérables  n'ont  pu  tenir 
contre  la  marine  européenne.  De  petites  embarcations,  felouques, 
galiottes,  misticks,  allant  à  la  rame,  chargées  de  pierres  plus  que 
d'aucune  autre  arme,  et  montées  par  un  nombreux  équipage,  mer- 
veilleusement servies  par  la  situation  et  la  nature  de  la  côte,  com- 
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posaient  la  véritable  force  de  cette  marine.  Échappant  aisémeat  à^ 
la  poursuite  des  navires  de  haut  bord,  elles  tombaient  sur  les  priseft- 
assurées,  et  triomphaient  sans  péril.  Ainsi  s'établissait  rorgueUleose 
indépendance  du  sultan.  L'égoïsme  et  la  rivalité  commerciale  des 
Européens  consolidaient  sa  position ,  réputée  inexpugnable,  et  toutes 
les  nations  subissaient,  les  conditions  onéreuses  qu'il  attachait  à  son 
alliance. 

Pendant  les  guerres  maritimes  des  xvii"  et  xvm'  siècles  «  le  libre 
accès  des  rades  de  Maroc^  surtout  celui  de  Tanger  et  Tétouan,,le 
bénéfice  qui  résultait  de  la  neutralité  de  ces  rades  pour  l'attaque 
comme  pour  la  défense,  offraient  aux  puissances  belUg^ntes  de 
TBurope  un  important  avantage.  A  la  même  époque,  le  commerce, 
susceptible  sur  cette  partie  de  l'Afrique  de  prendre  une  nouvelle 
extension  par  la  facilité  de  ses  communications  avec  le  centre  du  con- 
tinent, offrait  aux  puissances  neutres  un  monopole  précieux  à  ex** 
ploiter.  Le  Portugal ,  la  Hollande,  le  Danemark  et  la  Suède  avaient 
espéré  un  moment  s'approprier  cette  partie  de  la  côte  de  l'Océan^ 
comme  les  républiques  italiennes  s'étaient  approprié  le  littoral  de  la 
Méditerranée,  et  se  ménager  auprès  de  la  cour  de  Maroc  la  position 
privilégiée  dont  Gènes  et  Venise  avaient  joui  à  Constantinople.  Pour 
quelques  puissances,  pour  l'Espagne  par  exemple,  l'alliance  de  k 
cour  de  Maroc  était  impossible  à  éluder.  Préoccupée  de  son  commerce 
de  blé  et  de  ses  possessions  en  Afrique,  elle  devait  craindre  que  l'hos- 
tilité des  sultans  ne  l'en  dépouillât.  L'Angleterre  voulait  garder  Gi- 
braltar, qui ,  sans  l'alliance  du  Maroc,  ne  peut  subsister  qu'à  la  dis- 
crétion de  l'Espagne.  Enfin ,  les  petits  états  qpi  naviguent  dans  le 
détroit  étaient  placés  dans  l'alternative  d'armer  en  guerre  tous  leurs 
navires  marchands,, ou  de  payer  au  sultan  une  prime  d'assurance 
contre  la  piraterie. 

La  tyrannie  commerciale  et  militaire  du  Maroc  sur  la  navigation 
européenne,  l'exigence  d'un  impôt  arbitraire  imposé  à  tous  ces  peu- 
ples, passèrent  donc  en  coutume.  Les  uns  paient  encore  un  tribut 
fixe,  Jes  autres  présentent  au  sultan,  à  des  époques -déterminées^,  de 
magnifiques  c^eaux.  Les  nations  européennes^  ont  accepté  cette 
ignominie  oonunune,  qui  leur  semble  préférable  à.  la  domination 
exclusive  d'une  seule  d'entre  elles  sur  la  côte  d'Afrique.  Encouragée^ 
par  cette  situation,  la  cour  de  Maroc  a  tout  osé.  Le  tai^x  et  le  mode 
de  paiement  des  droits- de  douane,  1^  droits  d'ancrage,,  les  lois  o&an^ 
merciales  du  Maroc  «  sont  devenues  vagues^  arbitraires»  Sanapa*-- 
raitre  violer  ses  élasti^ies  traités,  cette  cour  s'est  aflrandiie  de  toute 
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règle  fixe,  modifiant,  augmentant,  diminuant  ses  stipulations,  abo- 
lissant ce  qui  existe,  ou  instituant  ce  qui  n'a  jamais  existé. 

L'histoire  des  relations  diplomatiques  de  l'Europe  avec  le  Maroc 
n -est  donc  que  Thistoire  des  concessions  humiliantes  faîtes  à  cette  puis- 
sance mahométane  par  les  cours  chrétiennes.  En  ÎT77,  le  sultan, 
voyant  que  le  Portugal,  le  Danen^rk,  la  Hollande  et  la  France,  ne 
trouvant  pas  au  ilaroc  les  élémens  de  î^rospérité  sur  lesquels  elles 
avaient  compté,  commençaient  à  déserter  ses  ports,  ouvrit,  par  un 
manifeste,  toutes  lès  rades  de  l'empire  au  commerce  européen.  Ce 
manifeste  n'avait  qu'un  but  :  attirer  les  commerçans  et  les  agens 
diplomatiques,  afin  d'entamer  des  négociations,  suivies  d'exactions 
régulières  et  extraordinan^s.  Personne  ne  répondit  à  cet  appel ,  et 
le  sultan,  désappointé,  déclara  que  quiconque  ne  deviendrait  pas 
son  ami  serait  traité  comme  enifemi ,  c'est-à-dbe  qu'il  armerait  ses 
corsaires  contre  tout  pavillon  qui  ne  flotterait  pas  sur  une  maison 
consulaire  à  Tanger. 

L'Europe  était  en  guerre,  et  cette  menace  ne  put  être  exécutée; 
les  corsaires  auraient  eu  affaire  à  des  navires  contre  lesquels  ils  ne 
pouvaient  se  mesurer.  De  1800  à  1815,  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope furent,  représentées  directement  par  le  chargé  d'affaires  de 
France.  Plus  tard,  de  1822  à  1828,  le  sultan  s'occupa  du  soin  de 
consolider  un  trtne  ébranlé  par  les  milices  du  palais.  Mais  dès  qu'il 
fut  solidement  assis,  et  qu'il  vit  la  marine  marchande  de  toutes  les 
nations  naviguer  sur  le  détroit,  il  reprit  en  sous-œuvre  le  plan  de 
son  prédécesseur.  Une  corvette  fut  mise  sur  le  chantier  de  Rabat;  une 
autre  corvette  et  deux  bricks  furent  achetés  à  Gènes,  en  Portugal  et 
en  Amérique.  Le  consul  portugais  céda  un  joli  schooner  qui  se  trou- 
vait mouillé  sur  la  côte.  On  réorganisa  le  corps  des  marins,  celui  des 
canonniers,  et  l'on  eut  soin  de  répandre  à  travers  toute  l'Europe  le 
bruit  de  ces  préparatifs,  qui  n'étaient  qu'un  stratagème  et  une  spé- 
culation sur  la  terreur. 

Les  corsaires  prirent  cependant  la  mer  en  1828,  et  se  jetèrent 
d'abord  sur  deux  navires  anglais,  qui  fureqt  capturés  parce  qu'on 
n'avait  pas  trouvé  leurs  papiers  en  règle.  A  la  même  époque,  un  na- 
vire autrichien,  le  Véloce,  «'étant  présenté  à  Rabat,  on  fit  main  basse 
sur  la  cargaison;  l'équipage  fut  mis  aux  fers.  L'Autriche,  dont  le  traité 
de  paix  avec  le  Maroc  avait  été  renouvelé  en  1805,  avait  négligé  d'y 
entretenir  un  chargé  d'affaires.  Le  sultan  se  souvenait  aussi  que  Ve- 
nise lui  avsait  long-temps  payé  une  Tente  annuelle  de  100,000  livres,, 
et  qu'au  lieu  de  se  courroucer  en  1780,  lorsque  le  consul  vénitlea 


Digitized  by 


Google 


628  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

fut  expulsé  par  le  sultan ,  elle  avait  subi  patiemment  Toutrage;  il  se 
souvenait  que  Napoléon,  en  réunissant  Venise  à  la  France,  avait 
détruit  une  alliance  honteuse  et  coûteuse  :  le  trésor  de  Maroc  se  trou- 
vait frustré  deux  fois,  par  le  cabinet  de  Vienne  et  par  le  gouverne- 
ment de  Venise. 

A  la  nouvelle  de  cette  insulte,  et  sur  le  refus  obstiné  du  sultan, 
qui  ne  voulait  restituer  ni  Téquipage  ni  la  cargaison ,  une  escadre 
autrichienne,  aux  ordres  du  capitaine  Bandiera,  aujourd'hui  amiral, 
fut  envoyée  sur  les  côtes  de  Maroc;  elle  se  traîna  plusieurs  mots  de 
Tétouan  à  Tanger,  de  Tanger  a  Arzilla  et  à  Larache.  Le  vaisseau 
Commodore,  en  quittant  Tétouan ,  reçut  en  plein  dans  Tarrière  on 
boulet  du  rempart;  Tartilleur  qui  avait  pointé  la  pièce  fut  le  héros 
d*une  ovation  qui  dure  encore.  A  Larache,  quelques  embarcations 
tentèrent  de  pénétrer  dans  le  Lyxos  pour  incendier  la  flotte  maro- 
caine qui  y  était  à  Tancre;  la  tentative  échoua  :  les  marins  tombés  au 
pouvoir  des  Bédouins  furent  massacrés,  et  leurs  têtes,  portées  en 
triomphe  à  Fez  et  à  Maroc,  excitèrent  chez  les  Barbaresques  une 
irritation  enthousiaste  qui  les  possède  encore.  Devant  Arzilla  et  devant 
Rabat,  où  le  commandant  voulait  tenter  un  autre  débarquement, 
l'aspect  belliqueux  de  la  cavalerie  déployée  sur  le  rivage  le  détourna 
de  son  projet. 

EnCn  les  fils  du  chargé  d'affaires  de  Danemark  se  portèrent  média- 
teurs. Le  traité  de  paix  Tut  conclu  h  Gibraltar  entre  le  consul  maro- 
cain Bénoliel  d'une  part,  le  conseiller  aulique  Pfliigel  et  le  capitaine 
Bandiera  d'autre  part.  On  expédia  de  Vienne  un  présent  splendide 
qu'accompagnèrent  d'honorables  gentilshommes,  et  qui  fut  offert  en 
1830  au  pacha  de  Tanger  par  les  signataires  du  traité,  présentés 
eux-mêmes  par  le  consul  danois.  La  cargaison  et  l'équipage  du  Véloce 
furent  rendus  à  l'Autriche,  qui  désigna  pour  son  représentant  officiel 
le  consul  de  Danemark.  Ce  dernier  arbora  le  pavillon  autrichien; 
inutile  démonstration,  les  rapports  du  Maroc  avec  l'Autriche  sont 
nuls,  comme  auparavant. 

Depuis  1830,  ou,  pour  mieux  préciser  l'époque,  depuis  la  prise 
d'Alger,  les  courses  des  Marocains  ont  cessé.  Des  navires  avec  pavillon 
russe  et  pavillon  belge  ont  fait  des  actes  de  commerce  au  Maroc  sous 
les  auspices  de  l'un  des  agens  diplomatiques  résidant  à  Tanger;  actes 
rares  d'ailleurs,  qui  provoqueraient,  s'ils  se  multipliaient,  des  expli-^ 
cations  entre  le  Maroc  et  ces  gouvememens.  Mais  ce  fait  prouve  que 
la  prise  d'Alger  et  les  progrès  de  la  France  en  Afrique  ont  produit  sur 
ces  peuples  une  impression  profonde. 
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Les  nations  chrétiennes  sont  loin  d*en  tirer  parti  ;  c'est  ce  que  pron^ 
vera  bientôt  le  résumé  des  relations  entretenues  récemment  par  elles 
avec  le  Maroc.  Nous  commencerons  par  le  gouvernement  napolitain. 
En  183i.,  le  renouvellement  de  son  traité  avec  le  Maroc  fut  pour  le  sultan 
un  prétexte  de  lui  imposer  des  conditions  nouvelles  et  onéreuses.  Les 
pourparlers  duraient  depuis  long-temps,  et  le  consul  se  prétendait 
toujours  hors  d'état  de  conclure,  faute  de  communications  ministé- 
rielles. Pour  mettre  un  terme  à  son  hésitation,  le  sultan  lui  rendit 
ses  passeports;  le  consul  se  retira  à  Gibraltar.  Quelques  mois  après, 
le  nouveau  traité  était  conclu  par  Tintermédiaire  de  M.  Bénoliel,  et 
Maples  se  soumettait  à  offrir  au  sultan  un  présent  convenable,  auquel 
serait  ajoutée  une  quantité  donnée  de  soufre.  Le  soufre  fut  reçu 
d'abord  à  l'état  brut.  Une  fois  emmagasiné,  l'on  prétendit  qu'il  n'était 
d'aucun  usage,  et  qu'il  s'agissait  de  soufre  purifié.  On  obéit;  un 
navire  de  guerre  napolitain  se  présenta,  couleurs  déployées,  sur  la 
rade  de  Tanger,  apportant  le  soufre  en  canon,  qu'on  exigeait  de  lui. 
Ce  dernier  fut  accepté;  mais  on  ne  voulut  jamais  rendre  le  soufre 
brut  qu'on  avait  refusé  d'abord.. 

.  A  la  même  époque,  le  sultan  refusait  l'exéquatur  et  l'admission 
de  M.  Béramendy,  nouveau  titulaire  du  consulat  espagnol,  jusqu'à 
ce  que  son  prédécesseur.  M,  Briare,  eût  satisfait  à  toutes  les  dettes 
particulières  qu'il  avait  contractées.  En  1829,  au  moment  du  blocus 
autrichien,  la  garnison  de  Ceuta  faisait  l'exercice  du  canon.  L'isole- 
ment dans  lequel  elle  vit  rend  fort  naturelle  la  ferveur  de  cet  exercice. 
La  cour  de  Maroc  en  prit  ombrage,  et  signifia  son  mécontentement 
au  cabinet  de  Madrid,  qui  se  montra  tout  aussi  pacifique  que  le  cabi- 
net de  Naples,  et  ordonna  à  la  garnison  de  chercher  un  autre  amu- 
sement. En  1835,  une  collision  étant  survenue  entre  des  sujets  ma- 
rocains et  l'équipage  d'un  navire  génois ,  à  bord  duquel  ils  étaient 
embarqués,  la  cour  de  Turin  rappela  son  chargé  d'affaires,  qui  n'avait 
point  manqué  à  ses  devoirs. 

Le  Danemark  et  la  Suède  ne  se  montrèrent  pas  moins  dociles  aux 
caprices  des  pirates  barbaresques.  Après  avoir  entamé,  en  1755,  des 
négociations  dont  l'intermédiaire  était  un  juif  inhabile,  le  cabinet 
danois  se  crut  autorisé  à  envoyer  à  Sainte-Croix  une  Hottille  portant 
des  ingénieurs.,  des  ouvriers  et  des  matériaux,  pour  élever  sur  ce 
point  une  forteresse  protectrice  de  son  commerce.  L^ambassadeur, 
qui  montait  le  vaisseau  amiral ,  fut  fait  prisonnier,  les  matériaux 
furent  saisis,  et  l'on  exigea,  avant  tout  arrangement,  la  rançon  de 
l'ambassadeur.  Conclu  à  cette  occasion,  le  traité  de  1757  concédait  à 
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la eompagnite  A&noise  (nommée  eompogoie  d^AfHqoe)  le  momipole» 
pour  dix  afinées,  da  commeree  des  ports  de  Saléet  de  Saffl ,  moyen- 
nant une  redevance  annuelle  de  60,040  piastres  Tories  d*Espagne. 
Hais,  comme  ce  traité  n'obligea  pas  le  sultan  à  Fermer  les  ports  de 
Maroc  au  commeree  européen ,  Âbderraman  appela  tous  les  commer- 
çans  sur  les  autres  points  abordables  de  la  côte ,  notamment  à  Mo* 
gador,  lieu  voisin  de^affi,  à  Mazagan,  àCasabkinca^Toisin  de  Salé. 
Il  diminua  les  droits  de  sortie  en  leur  Faveur  et  leur  céda  divers  privi- 
lèges reFtisés  à  l'établissement  danois.  La  diminution  des  droits  ame- 
nant une  hausse  sur  tous  les  marchés,  le  commerce  intérieur  déserta 
les  deux  places  monopolisées  par  la  compagnie  d'Afrique.  Celle-ci 
croula  tout  à  coup,  et,  contrainte  à  payer  la  redevance  jusqu'au  terme 
fixé  de  dix  ans,  elle  Fut  ruinée.  En  1767,  le  Danemark  renouvela  son 
traité ,  et  se  soumit  à  un  tribut  annuel  de  25,000  piastres  Fortes,  qu'il 
paie  encore.  Assurance  contre  une  piraterie  qui  n'existe  plus,  en  Faveur 
d'un  commeree  qui  n'existe  pas. 

fin  1763,  la  Suède  acheta  aussi  les  bonnes  grâces  du  sultan,  moyen- 
nant un  présent  considérable  qu'elle  s'engageait  à  renouveler  chaque 
année,  et  qui  consistait  d'abord  en  bois  de  construction ,  en  muni- 
tions de  guerre  et  en  autres  produits  de  la  Suède.  Il  Fut  plus  tard 
exigé  en  argent.  Rompu  en  1771  par  Gustave  III,  ce  ridicule  traité 
fut  renouvelé  ensuite  et  greva  la  Suède  d'une  somme  annuelle  de 
S0,000  piastres  Fortes,  non  compris  l'arriéré  remboursable  sur  le 
même  pied.  La  Suède  n'a  pas  le  moindre  intérêt  engagé  au  Maroc. 

En  1839,  la  Belgique,  sous  la  protection  de  lord  Palmerston ,  essaya 
de  lier  avec  le  Maroc  des  relations  commerciales  qui  devaient  offrir 
on  écoulement  Facile  et  important  aux  produits  des  Provinces-Unies. 
Le  consul  anglais  auquel  l'agent  belge* était  recommandé  écrivit  Force 
dépêches,  prodigua  les  conseils,  loua  une  maison ,  enrôla  des  domes- 
tiques et  des  emploj^és  pour  l'agent  belge.  Ce  dernier  ne  put  aller 
plus  loin  que  Gibraltar.  Après  un  long  séjour  sur  ee  rocher,  il  perdit 
patience,  et  alla  promener  son  oisiveté  dans  l'Andalousie.  Les  négo- 
eiations  n'ont  pas  encore  avancé  d'un  pas.  C'était  une  bonhomie 
étrange  d'imaginer  que  lord  Palmerston  ouvrhttit  au  commerce  belge 
la  route  d'une  concurrence  aussi  dangereuse  pour  les  Anglais. 

La  Hollande  a  conclu  plusieurs  traités  avec  l'empire  de  Maroc, 
dont  l'alliance  lui  a  été  précieuse  pendant  la  guerre  de  1755.  Vn 
moment  la  pai«  fM  rompue  parce  que  le  sultan  n'avait  pas  trouvé 
k-cadeaudu  oonsal  assez  riche.  Aprèsune  démonstration  hostile  qui 
B*ettt  pas  mtwd  succès,  le  gouvernement  de  Hollande  réeiann  la 
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ph,  i|aî  firt^rétoUièenlTTS;  LeooaniieroelioUaiidiMfatloDgrteinps 
prospère  au  Maroe;  dès  le  miUeii  dtt  i&vni*  sièdé,  le8:^niflatbftiidttes 
eipoiiées  de  ce  roycuime  a  llaneille  y  trouvaienl  un  dâbouché  très 
aiaotageux;  mm  TAngleteffre,  use  fois  nuÉtresse  de  Gibraltar,  en  fit 
uii>9»iid  dépdt  des  maoufactures  aoglaises,  et  aT^empara  de  tout  le 
commerce  d^importation. 

Le»  Portugais,  long^rops  babitans  des  c6tes  de  1* Afrique^,  avalent 
habitué  les  Maures  à  leur  industrie  et  à  leur  caractère..Eni769,  forcé» 
d'^acuerMazagan^  leur  dernier  établissement,  ils  remplacèrent  les 
postes  nùlitaires  par  des  maisons  de  commerce,  et  passèrent  avec  le 
sultan  un  traité  assez  avantageux,  qui  leur  permit  de  conserver  avec 
la  côté  occidentale  des  relations  actives.  Lisbonne  était  alors  pour  les 
Maures  ce  ipie  Gibraltar  est  aujourd'hui.  Là  se  rendaient ,  montés  sur 
des  vaisseaux  portugais,  les  juifs  et  les  Maures  qui  se  hasardaient  à 
sortir  de  Barbarie.  Ils  y  allaient  faire  leurs  achats,, porter  leurs  mar^ 
diandises,  et  lier  connaissance  avec  la  civilisation  européenne.  La 
décadence  de  la  marine  portugaise  et  la  concurrence  de  Gibrdtar 
ont  détruit  ces  communications*  A  peine  aujourd-bui  le  pavillon 
portugais  apparatinl  sur  quelque  rade,  à  bord  de  petits  misticks  qui 
Tiennent  chercher  un  fret  pour  Gibraltar,  ou  sur  la  poupe  de  petits 
bateaux  pêdieurs  qui  pendant  la  belle  saison  stationnent  à  la  bouche 
du  détroit. 

Le  pavillon  sarde  se  montre  assez  souvent  sur  la  Méditerranée  et 
sur  rOcéan.  La  plupart  des  navires  génois  viennent  poursuivre  dans 
les  rades  de  Barbarie  leur  spéculation  habituelle,  la  spéculation  du 
fret  Ils  apportent  des  marchandises  prises  à  Gibraltar,  et  chai^ctit  des 
marchandises  pour  Gibraltar  et  Marseille.  Les  relations  des  deux  paya 
n'ont  pour  base  que  les  différences  éventuelles  dans  le  cours  des  mar^^ 
ehandises.  Quant  aux  États-Unis^  en  changeant  le  mode  de  taxation  dès 
laines  importées  de  l'étranger,  ils  ont  tout  à  coup  dirigé  vofs  la  côte 
occidentale  de  la  Barbarie  un  nombre  prodigieux  de  commerçanset 
de  navires  américains.  Pendant  trois  ans  cofisécuUi»>  une  quantité 
eansidérable de  laine  aéttl'  exportée  deMogador,  deâaffi^  de  Mozagan^ 
de  CasaUanoa  et  do  Tanger;  mais  le  système  de  transaction  suivi 
dans  les  deux-pays-^  irrégutier  et  vicieux ,  ne  pouvait  servir  de  base 
à* des  rapporto^ccmthius.  Le  prix  des  laines  ayant  subi  aui  Maroc  une 
hausse  inaocoulumée,  le  commerce  se  trouva  dérouté,  les-droitade 
iouane  suiWrent  la  hausse,  tous  les  mcotihés  furent  bouleversés» 
Des  fraudés  teotées^pan  les  né|foei«is  américain»  fVu^nt  découvertes^ 
«t  àr«rrivée  desdemiteea^iiEaiswisily  entpraoèa^^saiiies^Xailliteaft 
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Le  tarif  des  douanes  éprouva  d'importantes  modifications,  enfin  les 
rapports  de  FAmériqae  avec  le  Maroc  restèrent  suspendus. 

Les  États-Unis  avaient  aspiré  à  la  possession  d'une  petite  ile  située 
dans  le  détroit,  à  peu  de  distance  du  continent.  En  la  réunissant  à  la 
terre-ferme,  on  eût  créé  une  rade  sûre,  et  cette  position  fortifiée, 
rivale  de  Tanger,  de  Ceuta  et  de  Gibraltar,  eût  assuré  aux  États- 
Unis  ce  qu'ils  cherchent  depuis  long-temps,  un  pied  dans  la  Médi- 
terranée. Le  traité  de  1786,  le  premier  que  la  république  ait  con- 
tracté avec  le  sultan,  venait  d'expirer,  lorsqu'on  essaya  d'y  glisser 
cette  proposition.  L'agent  américain,  envoyé  à  Tanger,  passa  deux 
ou  trois  mois  à  attendre  vainement  l'honneur  d'une  audience.  Le 
sultan,  qui  se  repose  assez  volontiers  sur  son  agent  à  Gibraltar, 
M.  Bénoliel,  ami  de  l'Angleterre,  du  soin  de  négocier  et  de  débattre 
ses  traités,  laissa  l'ambassadeur  des  États-Unis  conférer  avec  cet  agent 
marocain,  sujet  anglais.  Dominé  par  l'influence  du  gouverneur  de 
Gibraltar,  M.  Bénoliel  fit  à  la  demande  américaine  tout  l'accueil  que 
l'on  peut  croire.  La  tentative  échoua,  et  le  gouvernement  des  États- 
Unis,  renouvelant  son  traité,  mais  sans  la  clause  désirée,  adressa 
au  sultan  un  cadeau  d'une  grande  valeur,  qui  fut  reçu  en  1839,  à 
Mazagan.  Ce  présent  consistait,  dit-on,  en  un  canon,  des  armes  et 
des  munitions  de  guerre;  singulier  présent  de  la  part  d'un  allié  de  la 
France. 

L'Espagne,  par  sa  proximité,  les  besoins  de  son  commerce,  son 
industrie  agricole  et  les  possessions  qu'elle  a  conservées  en  Afrique, 
est  la  nation  qui  jusqu'à  ce  jour  a  eu  le  plus  d'intérêts  engagés  au 
Maroc.  Une  paix  active,  une  guerre  active,  telle  est  l'alternative  dans 
laquelle  se  trouvent  placés  ces  deux  peuples.  11  leur  est  impossible  de 
s'éviter.  Sur  les  deux  côtes  règne  une  analogie  frappante  de  locali- 
tés, de  caractères,  de  mœurs  et  de  besoins.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  souvenir,  c'est  une  tendance.  Le  fait  seul  de  la  conservation  des 
établissemens  espagnols  en  Afrique  prouve  qu'ils  sont  peu  menacans 
et  peu  dangereux  pour  le  Maroc;  séparés  et  protégés  d'ailleurs  par 
la  montagne  et  les  plaines  du  Rif ,  ils  sont  à  l'abri  des  coups  de  main 
tentés  par  les  sultans.  Les  traités  de  paix  ont  été  toujours  renouvelés 
peu  de  temps  après  avoir  été  rompus,  et  les  deux  parties  y  ont  gagné. 

Pendant  ces  années  de* mauvaise  récolte  que  letat  actuel  de  l'Es- 
pagne multiplie,  l'Andalousie  et  les  Hes  Canaries  ont  trouvé  au  Maroc 
une  ressource  sans  laquelle  leur  situation  eût  été  critique.  Souvent 
aussi  le  Maroc,  sans  le  prompt  secours  de  l'Espagne,  eût  été  dé- 
peuplé par  la  famine,  que  l'imprévoyance  des  habitans  et  l'insuf- 
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fisance  des  procédés  agricoles  rendent  terrible  dans  ces  contrées.  Le 
commerce  des  céréales  est  à  peu  près  le  seul  que  fasse  dans  ce  mo- 
ment l'Espagne  avec  le  Maroc,  à  moins  qu'on  ne  mentionne  une 
petite  quantité  de  soieries  de  Barcelone  et  de  galons  de  Séville  im- 
portés, quelques  cuirs  de  bœuf  et  quelques  écorces  de  chêne  ex- 
portés. 

Les  Anglais  ont  abandonné  Tanger.  Si  la  position  de  Gibraltar  est 
plus  forte,  elle  n'est  assurément  ni  plus  avantageuse,  ni  plus  écono- 
mique. Gibraltar,  comme  Tanger,  tire  ses  subsistances  de  Maroc. 
La  principale  ressource  de  Gibraltar  a  toujours  été  la  contrebande. 
On  porte  à  quarante  mille  hommes  le  nombre  de  ceux  qui  vivent  de 
cette  industrie,  et  la  ville  de  Gibraltar  non-seulement  encourage  et 
alimente  la  contrebande,  mais  lui  accorde  la  protection  ouverte  de  sa 
forteresse  et  de  ses  navires.  11  y  a  six  mois,  des  contrebandiers  pris 
en  flagrant  déUt,  traqués  par  les  gardes-côtes  de  la  reine,  sont  venus 
se  placer  à  Tabri  du  canon  anglais  et  narguer  leurs  adversaires.  La 
chevaleresque  Espagne  subit  l'affront,  baise  la  main  qui  la  frappe, 
et  crie  :  Mort  aux  Français/ 

L'Angleterre  se  ménage  toutefois  des  ressources  et  des  relations 
dans  le  Maroc.  Elle  a  passé  avec  le  sultan  un  traité  qui  lui  accorde 
l'exportation  annuelle  de  deux  à  trois  mille  bœufs,  moyennant  un 
droit  inférieur  au  droit  ordinaire.  Elle  tire  de  Tanger  la  volaille,  les 
œufs,  les  légumes,  le  blé  et  l'orge  que  consomme  Gibraltar.  Elle  y 
trouverait  d'excellente  farine,  si  les  fournitures  de  Gènes  et  de  Mar- 
seille étaient  suspendues.  La  proximité  de  Tanger  lui  est  utile  non- 
seulement  pour  l'approvisionnement  de  Gibraltar,  mais  par  l'immense 
avantage  que  le  commerce  anglais  a  su  en  retirer.  L'agent  marocain 
qui  habite  Gibraltar  favorise  les  transactions  commerciales  de  l'An- 
gleterre; sa  garantie  formelle  ou  hnplicite  autorise  les  Anglais  à 
donner  du  crédit  aux  Maures;  déterminés  par  ce  motif,  une  foule  de 
petits  traflquans  se  portent  en  masse  et  exclusivement  sur  Gibraltar. 
On  calculerait  malaisément  la  quantité  de  marchandises  anglaises  qui 
passent  le  détroit  chaque  semaine. 

Ces  avantages,  il  est  vrai,  sont  acbelés par  une  déférence  humi- 
liante. En  1828,  comme  nous  l'avons  dit,  deux  navires  anglais  furent 
capturés  dans  le  détroit.  La  mise  en  liberté  de  l'équipage  et  la  resti- 
tution delà  cargaison  une  fois  obtenues,  les  Anglais  exigèrent  une 
indemnité.  Le  sultan  s'y  refusa,  et  quelques  navires  de  guerre  allèrent 
bloquer  Tanger.  Les  autorités  maures  déclarèrent  que,  si  un  seul 
boulet  tombait  sur  la  ville,  tous  les  Anglais  qui  se  trouvaient  dans  le 
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pajTS^.  y-  coiD|ffJs  le  chargé  d'afEnrefl^^stcunt  égf^ifiéfr.  Le  Uoenv 
bien  q^e  uniuteBu^  laissa  passer  les  navirea  qui,  chaque  nfimniii^ 
allaient  à  Gibraltar  et  en  revenaient*  Le  chargé  d'afiGoâies  auglaitv 
M.  Douglas 4  outragé  par  le  sultanv  répondit  k  Thisuite  par  de  br 
colère,  et  fut  îeté  en  prison*  Le  commandant  de  l'eseadre  rédanui 
ce  fonctionnaire,  et  obtint  sa  liberté  sous  la  condition  expresse qpM 
M.  Douglas  ne  quitterait  pas  le  Maroc  sai»  TautoriMition  du  ssilân. 
Enfin  le  sultan  déclara  «i  qu*il<ne  s*état  jamais  cru  en  guerreareosea 
bons  alliés,  qu'il  était  malheureux  pour  eux  d'être  représentés  par 
un  fou,  qu'il  consentait  volontiers  à  leur  rendre  cet  infortuné,  eipé^ 
Esmt  qu'on  allait  faire  unmeilleur  choix,  et  que  la  bonne. harmonie 
ne  serait  plus  désormais  troublée^  »  L'Angleterre  accepta  une  expli^ 
espion  aussi  satisfaisante,  et  le  blocus  disparut  par  enchantement». 

Lorsque  des  symptômes  de  mésintelMgence  se  manifestèrent  entra 
la  France  et  le  sultan  de  Maroc,  l'Angleterre  joua  un  nouveau  rôle» 
Le  gouverneur  de  Gibraltar,  qui  venait  de  fournir  des  armes  à  Abd^ 
el^Kader,  en  fournit  à  Muley-^Abderraman ,  mit  des  ingénie»»  à  la 
disposition  du  pacha  de  Tanger  pour  réparer  les  fortifications  de 
oette  place,  promit  d'arrêter  à  sa  source  toute  tentative  hostile  de  la 
France,  et  tint  le  pacha  de  Tanger  au  courant  de  toutes  les  nouvelle» 
qui  l'intéressaient  Le  bricLdeguerre  en«tation  à  Gibraltar  est  encore 
en  mouvement  pour  le  service  de  cette  précieuse  correspondanoe; 

Le&premièresnégoeiations  régulières  de  la  France  avec  le  Maroc  da*» 
tent  du  règne  de  Muley-Ismaïl.  Sous  son  successeur,  Sidi-Moham-- 
med,  les  négociations  de  la  France  et  du  Maroc  obtinrent,  mais  dif-- 
ficiiement,^ quelques  résultats.  Les  prélhninaires  furent  réglés,  en 
1766,  par  l'entremise  d'un  négociant  français  établi  à  SafB,  Mi  J.4. 
Salva  ;  le  comte  de  Breugnon  se  rendit  ensuite  sur  les  lieux  pour  con» 
elure.  Les  ratifications  ne  furent  échangées-que  deux  ou  trois  ansph» 
tord.  M.  de  Mornay^  en  renouvelant  ce  traité,  il  y  a  quelques  an^ 
néest  semble  y  avoir  introduit  des  clauses  nouvelles^t  plus  flivorables; 
mais  des  article»  supplémentaires  et  exceptionnels  détruisent  malt- 
heureusement  l'efTet  des  clauses  fondamentales.  En  effet,  il  n'a 
pu  garantir  le  c<mmieroe  français  deavarlationa,  des  entraves  et  des 
vexations,  qui,  jointes  à  la  concurrence,  à  l'iocapacité  ou  à  la  dé-* 
loyauté  de  certain»  agens,  ont  fini  par  l'expulser  du  Maroe.  Aviyam^ 
d*hui,  sur  une  oôte  de  deux:  cents  lieues,  dont  les  produetions  con«* 
viennent  à^l'indastrie  française,  et  ou  les  produite  de  cette  industrîe^ 
tirouveraient  de  nombreux  débouchés,  omne  compte  phisquedeux^tet 
Ufssemen»  fraAfuis»  Les  négpoiani  de  Marseille,  au  lieu  tfimîtcp 
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et  d'acquérir  ce  savoîMêlre' et  cette  habileté  auxquels  le  commerce 
anglaîs  doit  sa  supériorité ,  se  sont  laissés  primer  par  les  produits 
tnglnîs,  souvent  inférieurs  en  qualité,  mais  niieux  parés,  mieul 
élaborés,  se  présentant  mieux,  avec  plus  de  décence  et  de  gran- 
deur. Nos  draps,  nos  sucres  raffinés,  nos  soieries  et  mémenos  quin- 
caiHeries  soutiendraient  au  Maroc  la  concurrence  anglaise,  si  les 
dehors  grossiers,  le  conditionuement  sordide  de  ces  produits,  et  les 
fraudés  auxquelles  a  souvent  recours  une  parcimonie  extrême,  n'assu* 
raient  l'avantage  à  nos  rivaux. 

Sous  Napoléon ,  le  consul  français  de  Tanger  y  tenait  une  cour 
brillante,  dont  l'agent  anglais  s'était  seul  isolé.  Cet  appareil  et  cette 
pompe,  qui  produisent  sur  les  orientaux  une  impression  si  profonde, 
I-'origine  de  cet  éclat,  bien  connue  des  Maures,  éveillaient  en  eux 
une  vive  admiration,  mè\ée  de  respect  pour  la  France  et  pour  son 
souverain.  La  restauration  laissa  échapper  cette  position  élevée;  les 
agens  des  autres  puissances,  quittant  le  rôle  secondaire  qu'on  leur 
avait  assigné,  construisirent  des  palais  qui  rejetèrent  dans  Fombre  la 
résidence  modeste  delà  France.  Cependant  la  prépondérance  française 
s'est  un  peu  relevée,  depuis  que  la  résolution  de  conserver  l'Algérie 
et  le  déploiement  de  forces  dont  cette  déclaration  a  été  appuyée,  ont 
conseillé  au  sultan  les  égards  et  la  déférence.  Le  consulat-général, 
confié  aujourd'hui  à  un  homme  dont  l'attitude  est  ferme  et  indé- 
pendante, soutient  ce  mouvement  ascensionnel. 

TeHes  ont  été  les  relations  diplomatiques  de  TEurope  avecle  sultan 
de  Maroc,  relations  purement  commerciales.  Renfermé  dans  son 
orgueil ,  il  surveille  de  loin  les  évènemens  européens  sans  y  prendre 
part;  il  s'attache  surtout  à  en  arrêter  le  retentissement  sur  sa  frontière. 
Les  consuls  ne  résident  pas  auprès  de  la  cour;  la  plupart  quittent  le 
pays  sans  avoir  entrevu  le  sultan.  Leur  résidence,  d'abord  fixée  à 
Rabat,  a  été  transférée  à  Larache.  En  1780,  Larache  fut  interdit  aux 
éhrétiens,  et  les  consuls  durent  se  transporter  à  Tanger.  La  diplomatie 
marocaine ,  habile  à  combattre  les  chrétiens  avec  leur  esprit  et  leurs 
idées,  colora  ce  procédé  arbitraire,  en  prétendant  qu'on  avait  cher-^ 
ché  à  rendre  le  séjour  du  pays  moins  désagréable  aux  consuls ,  à  les 
rapproéher  de  l'Europe,  et  à  les  placer  en  communication  journalière 
avec  leur  patrie.  Ce  qui  importait  au  sultan,  c'était  d^éioigner  les 
eonsiils  du  centre  deiradmtnîstration  et  de  leur  en  dérober  tes  secrets^ 
de  faire  prendre  à  la  marine  de  guerre  le  (Chemin  et  les  stations  de 
IMMit  et 'de  LaraOhe;  enfin,  de  eadier  aux  étrangers  les  points  vul- 
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Dérables  de  Tempire,  et  les  révoltes  coDtinaelles  des  tribus  yoisines 
de  Rabat  et  de  Salé,  qui  inquiètent  souvent  l'administration  et  la  tien- 
Dent  en  écbee.  Aujourd'hui,  quand  le  sultan  est  à  Fez,  la  notiflcation 
la  plus  pressée  ne  peut  recevoir  de  réponse  avant  quinze  jours;  s'il  se 
trouve  à  Maroc,  quarante  jours  au  moins  sont  nécessaires. 

Abaissement  volontaire  des  nations  européennes,  toujours  prêtes 
à  satisfaire  la  rapacité  mauresque,  même  sans  en  tirer  aucun  avan- 
tage, et  qui  se  soumettent  à  ^e  rançonnées  sans  en  tirer  bénéflce; 
de  la  part  des  Anglais,  habile  et  prévoyante  souplesse,  sacriGant  la 
dignité  nationale  aux  intérêts  du  commerce;  de  la  part  des  sultans, 
adroite  et  âpre  exploitation  d'une  situation  favorable  et  unique;  tel 
est  le  résumé  des  relations  diplomatiques  que  nous  avoDs  esquissées. 
Examinons  le  changement  ostensible  ou  secret  que  la  prise  d'Alger 
et  son  occupation  ont  dû  entraîner  ou  peuvent  entraîner  un  jour. 


§  IV.  —  DU  BOYÀUME  DE  HABOC  RELATIVEMENT  À  LÀ  COLONIE  D*ALGEB  , 
KT  DE  LÀ  SITUATION  d'àBD-£L-KÀDEB. 

La  régence  d'Alger  et  le  Maroc  appartiennent  à  des  sectes  diffé- 
rentes. Le  Coran  n'admet  qu'un  vrai  monarque  chef  de  l'église.  Le 
sultan  de  Maroc  est  donc,  aux  yeux  de  ses  prosélytes,  descendant 
unique  et  successeur  légitime  du  prophète.  La  communauté  d'origine 
n'est  pas  pour  les  musulmans,  comme  on  pourrait  le  croire ,  un  prin- 
cipe énergique  de  fraternité  et  de  sympathie.  Les  Marocains  détes- 
tent les  Turcs  et  méprisent  les  Algériens. 

Ils  ont  donc  été  médiocrement  émus  du  malheur  subi  par  leurs 
antagonistes  religieux,  les  Arabes  de  l'Algérie.  Voisins  turbulens,  les 
deys  d'Alger  et  de  Tittery  avaient  souvent  ou  entraîné  dans  leurs 
querelles  les  provinces  limitrophes  ou  pris  une  part  dangereuse  aux 
démêlés  des  royaumes  de  Fez  et  du  Maroc.  Les  corsaii^es  d'Alger, 
plus  formidables  que  leurs  voisins,  s'étaient  fait  payer  plus  cher 
leurs  primes  européennes,  et  la  jalousie  du  sultan  ne  leur  pardonnait 
pas  cet  avantage.  Si,  comme  les  Anglais  en  répandent  le  bruit,  la 
colonie  française  venait  à  quitter  Alger,  le  sultan  doit  espérer  mettre 
cet  événement  à  profit  pour  son  église,  son  empire  et  son  territoire. 
Aussi ,  loin  de  maudire  la  prise  d'Alger,  la  cour  de  Maroc  s'en  réjouis- 
sait-elle en  secret,  lorsque  la  France  déjoua  son  espoir  en  déclarant 
qu'elle  garderait  sa  conquête. 

Alors  se  présenta,  aux  yeux  des  populations  arabes,  l'homme  que 
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réclamaient  leurs  désirs;  sous  le  rapport  politiqae,  un  libérateur;  sous 
le  rapport  religieux ,  un  pontife  :  —  Abd-el-Kader. 

Ce  marabout  célèbre  soulevait  un  double  levier^  religion  et  patrio- 
tisme. Il  était  parvenu  à  se  créer  une  généalogie  remontant  au  pro>^ 
phète.  Les  commentateurs  les  plus  vénérés  du  Coran  bénissaient 
entre  ses  mains  l'instrument  de  persuasion  arabe,  le  glaive,  et  lui 
ouvraient  au  trône  la  voie  du  champ  de  bataille.  Une  fois  mattre  de 
ces  ressources,  le  marabout  vint  se  jeter  aux  pieds  du  sultan  de 
Maroc.  On  s'en  étonne ,  mais  à  tort.  Il  ne  pouvait  rien  attendre  de 
Stamboul ,  ni  des  beys  de  Tunis  et  de  Tripoli ,  perdus  dans  leurs  en^ 
barras  domestiques  et  dans  leurs  luttes  intestines.  Il  lui  fallait,  de 
deux  choses  l'une,  ou  reconnaître  la  suzeraineté  du  sulton  de  Maroc, 
ou  se  proclamer  lui-même  khalife  et  son  rival.  Les  secours  offerts  à 
Abd-el-Kader  par  le  gouverneur  et  les  trafiquans  de  Gibraltar  ne  pou- 
vaient lui  parvenir  que  par  le  royaume  de  Maroc.  Si  les  Anglais  lui 
fournissaient  des  armes  et  des  munitions  de  guerre,  voire  même  des 
ingénieurs,  pouvaient-ils  fournir  des  clievaux,  des  mulets  et  des  cha- 
meaux, du  biscuit  et  de  l'orge,  des  tentes  de  campagne,  des  tar- 
bouchs et  des  babouches,  objets  indispensables  à  l'équipement  arabe? 
Le  traité  de  la  Tafna  lui  livrait  sans  doute  des  approvisionnemens 
d'armes,  de  munitions,  de  vivres;  mais  une  alliance  sérieuse  avec 
la  France  détruisait  le  prestige  et  la  force  d'Abd*-el-Kader.  Se  sou- 
mettre au  sultan,  lui  rendre  hommage,  était  donc  pour  lui  le  seul 
parti  prudent  et  convenable. 

Quant  à  Muley-Abderraman,  sa  situation  n'était  pas  moins  com- 
plexe. L'hommage  d'Abd-el-Kader,  accepté  par  le  sultan,  le  constituait 
en  t^ostilité  avec  la  France,  et  lui  faisait  courir  les  chances  d'une 
guerre  dangereuse.  Si  les  deux  alliés  réussissaient  contre  nous,  un 
vassal  ambitieux  et  turbulent  pouvait  tourner  ses  armes  contre  son 
suzerain.  Muley-Abderraman  reçut  donc  assez  froidement  les  protes- 
tations du  marabout,  et  l'ambassade  du  colonel  Delarue,  dont  le  lan- 
gage fut  énergique  jusqu'à  l'emportement,  dut  le  confirmer  dans  ses 
dispositions  pacifiques.  On  prétend  qu'il  soutient  indirectement  notre 
ennemi.  Sans  doute  Abd-el-Kader  a  reçu  par  Tétouan  et  la  frontière 
de  TIemecen  des  chevaux,  des  bétes  de  somme,  des  provisions  et  des 
munitions  de  guerre;  un  grand  nombre  de  provinces  marocaines  se 
sont  coalisées  pour  lui  fournir  des  tentes  de  campagne  :  les  chameaux 
de  Fei  ont  été  pris  en  corvée  pour  le  transport  de  toutes  ces  fourni- 
tures; mais  Muley-Abderraman  a  protesté  que  ces  transactions  ne 
pouvaient  être  arrêtées.  Nous  pensons  qu'il  dit  vrai.  Le  (anatisme 
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eavdiquel'enUiansûFsine  et  le  dMntéresgeiiient  qm  dirigent  ees  pré- 
tendues transactionseommefciales,  véritables  oeuvres  de  piété.  Moine», 
•centons,  derviebes,  ntarabouts  déeorés  du  titre  générique  de  saints, 
inondent  les  edtes  d'Afirique.  Pa»  de  tribu,  pas  de  ville  qui  ne  les 
eomiUe  par  centaines.  Les  uns,  fous  ou  idiots,  dont  la  misère  est 
respectée  comme  une  manifestation  d' Allah;  les  autres,  ambitieux, 
4ntrigan8,  spéculateurs  pleins  dMntelligence  et  de  tact,  peuvent' tout 
mr  les  esprits- crédules.  Le  sultan  profite  de  leur  pouvoir  et  l'étend 
après  se  l'être  assimilé;  c'est  Tunique  ressort  de  son  autorité  swr  les 
Bérebèrefi  et  dans  tout  l'Atlas.  Les  saints  apaisent  les  révoltes  sans 
coup  férir;  instigateurs  de  toutes  les  révolutions  du  Maroc,  de  tous 
les  chaogemens  de  dynastie,  ils  ont  eux^mêntes  fondé  la  dynastie 
régnante  des  shérifs,  dont  un  saint,  descendant  du  prophète,  venu 
d'iambo,  fut  la  première  souche.  Dangereux  enneniis,  difGdles  à  dis- 
cipliner et  à  maîtriser,  on  parvient  aisément  à  exalter  les  populations 
par -le  foaatisme  même  qu'ils  propagent. 

Abd*el-Kader  a  trouvé  dons  ces  moines  toute  sa  force.  Soufflant  à 
l'oreille  de  ces  sauvi^;es  le  nom  maudit  des  chrétiens,  embrasant  de 
haine  leur  imagination,  flattant  toutes  leurs  passions^  il  les  a  laneés 
dans  la  route  de  son  ambition ,  dont  ils  sont  devenus  les  instrumens 
«etifs.  Ce  sont  eux  qui  lui  créait  des  prosélytes,  surtout  à  Fez,  qui 
renferme,  de  toutes  les  populations  du  Moroc,  la  plus  homogène,  la 
plus  nombreuse,  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée. 

Fez  n'est  plus  la  ville  merveilleuse  qu'a  décrite  Léon  rAfrieàin  ; 
cepencbmt  ses  lumières,  son  opulence  et  son  industrie  lui  conservent 
le  premier  rang  parmi  les  cités  africaines.  Sa  population,  évaluée  à 
plus  de  cent  raille  anies,:ne  nous  semble  pas  atteindre  ce  chiffre. 
Mais  on  doit  ajouter  à  cette  population  ceHe  de  Méquenez,  éloignée 
de  huit  lieues  seulement,  habitée  par  quarante  ou  emquante  mille 
âmes,  et  dont  la  destinée  politique  est  inséparable  de  c^le  de  Fez. 
Long-temps  capitale  unique  d'un  état  distinct,  ennemi  du  royaume 
de  Maroc  et  supérieur  à  ce  royaume  par  les  mœurs  et  les  lois,  Fez 
ae  souvient  encore  de  cette  supériorité  isolée.  La  race  du  sultan  actuel 
n'appartient  pas  au  royaume  de  Fez.  Le  fondateur  de  sa  dynastie 
vient  de  l'Arabie,  et  ses  descendans  se  naturalisèrent  dans  une  pro- 
vince de  l'état  de  Maroc,  la  province,  de  Tafilet,  située  au-delà  de 
l'Atlas.  Pour  les citoyeoa de  Fez,  oes^ouvenir&ne  sont  pas  samamer- 
lam6.:Sitaéieà:qaatreîournéesdeTiemeGen,  au  fond  d'un  vallon  que 
danrâent  des  hauteurs. acœssibias,  Fez  n^est'pas  ÂTabri' d'un  coup 
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JM^lSBàÉT^  afOAtoaleulé  œ»^nmAàg&Bi  dlri^^rFez^sestèn^ 
tafirea  de  prortlytiMne,  Déjà'  soutenu  p^riHie  populAtlônexBttëe,  iT 
proclama  la  guerre  sainte,  et  plaça  le  monarque  dans  Talternatire  ou 
<k  se  pfoooneer  en  sa  finreur,  ou  de  reeulèr  Iftohement  devent  lès 
devoirs  sacrés  du  khaUfat.  Abdenuman,  ibrcé  dé  secouer  son  inertie 
ettde  sortir  de  oe  piège,  ft*é?eilla  enfin.  Au  moment  où  nous  éorivon» 
ces  lignes,  on. annonce  que  le  Maroc  est  eu  armement  et  prêt  à  se 
lever  en  masse;  les  fortifications  de»  villes  se  réparent,  les  canon» 
oBbltés  dans  le  sable  remontent  sur  leurs  affûts,  les  compagnies 
d'*artilleur»  et  de  marin»  se  réorgamisent  et  s'exercent  chaque  jour. 
Huit  mille  fusils  viennent  d'être  achetés  et  livrés  aux  ouvriers,  qui 
doivent  substituer  à  la  crosse  européenne  la  crosse  du  pays,  seule 
propre  à  Texeroke  moresque.  Hais  le  sultan  va-t41  s'allier  avec  le 
marabout  et  lutter  contre  la  France?  Nous  ne  le  clroyons  pas,  il  est 
tiK^  habile.  La  France  est  beaucoup  moins  menaçante  pour  le  sultan 
que  rhd^ile  et  fourbe  Abd-*el*ftader. 

Non^seulement  Muley-Abderraman  a  renouvelé  plusieurs  fois  ses 
protestations  d'amitié  et  de  dévouement  envers  la  France;  non-seu* 
lement,  sommé  par  le  ministère  français  d'opter  entre  la  paix  ou  la 
guerre,  il  a  toujours  opté  pour  la  paix;  mais  ses  protestations,  mises 
à' l'épreuve,  ne  se  sont  pas  démenties.  Une  maison  française  de  Tan^ 
ger  demandait  l'année  dernière  l'autorisation  d'exporter  des  bœufs 
et  des  céréales,  réclamés  par  Fadministration  d'Alger.  L'autorisation 
a- été  accordée;  la  fourniture  s'est  effectuée  sous  les  yeux  du  sultan. 
Jamais,  certe»,  à  la  veille  d'une  guerre,  sultan  africain  ne  livra  à 
son  ennemi  des  munitions  et  des  armes. 

Pour  savoir  exactement  si  les  préparatife  de  Mliléy-Abderraman 
s'adressent  à  la  France,  il  faut  connattre  son  génie  et  sa  vie,  examiner 
dans  quel  état  se  trouve  son  royaume,  de  quelles  fbroes  il  dispose, 
s'il  est  en  situation  de  lutter  contre  la  France,  et  si  la  guerre  dont 
on  lui  soppc^e  l'intention  ne  serait  pas  pour  lui  un  objet  de  cuahile 
et  un  pML 

^  V.  —  VIK  POLITIQUB  ET  MOEUBS  PBrVBBS    D'ÀBDERR4HAN.   —  BTÀT 
POLITIQUE  ET  COMMEBCIÀL  DU  BOYAUME  D£  MABOC. 

.  Nou&aroftsdit  jdusc^haut.de  qud^^Iémens hétérogànes  et  inoon^ 
ciliables  se  compose  la  population  de  ce.  vaste  et:singidier  empire:  U 
e»tidifficiie:d'en  faire  le  démaabremenfcexaet,  cpie  le  goujramement 
Ittinnâaïc  ne  oonnait  pas.  U^est.  à  peine  une  mèce  au  Maroc  qui 
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sache  exactement  Tàge  de  ses  eofons.  L'ignorance  du  peuple  est  telle 
que  ses  calculs  ne  remontent  pas  au-delà  du  mois  courant,  et  qu'il 
compte  les  jours  sur  ses  doigts. 

Muley-Abderraman  passe  pour  avoir  atteint  sa  cinquantième 
année.  Son  règne  date  de  1822.  C'est  un  homme  de  moyenne  taille, 
dont  la  barbe  large  et  d'un  noir  de  jais  tranche  vivement  sur  un 
teint  brunâtre,  dont  les  yeux,  grands  et  expressifs,  sont  inégaux  et 
et  louches.  Sérieux  sans  être  hautain,  il  afîecte  ce  maintien  cabne  et 
grave  qui,  chez  les  musulmans,  dénote  l'éducation  supérieure,  la 
dignité  du  rang  et  la  noblesse  du  caractère.  Simple  dans  ses  ma- 
nières et  dans  ses  goûts,  il  dédaigne  le  faste,  et,  dans  la  vie  intime, 
il  serait  difGcile  de  le  distinguer  de  ses  caïds  et  de  ses  tolbas.  Le 
parasol ,  attribut  de  la  royauté,  l'accompagne  toujours;  c'est  le  seul 
signe  de  son  pouvoir. 

Les  trois  palais  qu'il  habite  alternativement  à  Fez,  à  Méquenez  et 
à  Maroc ,  sont  vastes  et  semblent  de  petites  villes  renfermées  dans 
une  grande  cité;  mais  l'aspect  de  ces  édifices  n'a  rien  d'imposant. 
Les  fantaisies  de  l'architecture  moresque  de  la  décadence,  l'ogive 
découpée,  échancrée  et  dentelée,  les  moulures  en  plAtre  colorié,  le 
pavé  à  grands  carreaux  de  marbre  ou  en  mosaïque  de  briques  ver- 
nissées, un  péristyle  très  simple  autour  des  cours  intérieures,  et,  au 
centre  de  toutes  les  salles,  un  bassin  de  marbre  avec  un  jet  d'eau, 
tels  sont  les  seuls  ornemens  qu'on  y  remarque.  Le  luxe  a  été  réservé 
pour  la  disposition  et  rembellissément  des  grands  jardins  renfermés 
dans  l'enceinte  du  palais.  Glaces,  porcelaines,  pendules  et  meubles, 
magnifiques  cadeaux  envoyés  par  les  cours  chrétiennes ,  s'entassent 
dans  un  petit  nombre  de  pièces;  véritable  exposition  des  produits 
de  l'industrie  des  deux  mondes.  La  cuisine  du  sultan,  qui  se  fait, 
comme  celle  de  tous  les  Maures,  sur  de  petits  fourneaux  portatifs 
en  argile  cuite,  fonctionne  toujours  en  présence  de  Muley-Abder- 
raman.  C'est  ordinairement  une  juive  qui  remplit  les  fonctions  d'in- 
tendante. Chaque  matin,  elle  vient  déposer  aux  pieds  du  maître  une 
corbeille  de  provisions  et  de  fruits,  parmi  lesquels  il  choisit  ce  qui 
doit  servir  à  ses  trois  repas,  qu'il  prend  toujours  seul.  Il  y  a,  dans 
diverses  parties  du  palais,  des  offices  servis  par  un  grand  nombre 
d'esclaves,  hommes  et  femmes,  pour  les  principaux  caïds,  le  harem , 
les  hôtes  du  sultan,  les  courriers  en  mission,  les  domestiques  et  les 
pauvres  des  grandes  mosquées. 

Au  conunencement  de  son  règne ,  Muley-Abderraman  ne  parais- 
sait au  méehouary  ou  conseil  d'état,  que  trois  ou  quatre  fois  par 
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semaine.  Son  secrétaire,  ou  premier  ministre,  Sidi-Moctar,  homme 
lettré,  adroit,  plein  de  tact,  ferme,  et  d'ane  activité  infatigable,  pos- 
sédait toute  sa  confiance.  Mais  la  mort  subite  de  ce  ministre  livra  au 
monarque  la  correspondance  secrète  de  Sidi-Moctar,  et  les  révélations 
contenues  dans  ces  lettres  décidèrent  Abderraman  à  tenir  dorénavant 
les  rênes  de  l'empire.  Il  donna  pour  la  forme  un  successeur  en  titre 
à  Sidi-Moctar.  Le  titre  de  sahabj  affecté  à  cette  dignité,  n'a  pas 
la  même  signification  que  celui  de  visir,  et  ne  correspond  pas  à  celui 
de  ministre.  Le  sahab  est  le  compagnon  et  le  confident  du  sultan  ;  il 
est  le  premier  des  katibs  ou  écrivains  du  palais,  dont  le  nombre  indé- 
terminé s'élève  ordinairement  à  dix  ou  douze.  Muley-Abderraman 
visite  ïnaintenant  le  méchouar  deux  ou  trois  heures  tous  les  jours, 
le  vendredi  excepté.  Dans  la  cour  sont  réunis  les  caïds  et  les  officiers  de 
service,  ainsi  que  les  grands  fonctionnaires  de  la  ville,  prêts  à  ré- 
pondre au  premier  mot  du  maître.  Des  soldats  équipés  sont  prêts  à  se 
mettre  en  route  pour  porter  les  ordres,  et  les  courriers  attendent 
la  réponse  aux  dépêches  qu'ils  viennent  d'apporter.  Là,  le  sultan 
donne  audience  au  premier  venu  de  ses  sujets;  facilité  apparente 
que  les  gardiens  du  palais  font  payer.  Ils  reçoivent  le  cadeau  du 
pauvre  aussi  bien  que  celui  du  riche,  et  souvent  l'audience  coûte  un 
panier  d'œufs,  six  poules  et  un  pot  de  beurre. 

Les  commerçans  européens,  dont  l'argent  alimente  les  douanes 
d'Abderraman,  sont  l'objet  de  sa  prédilection  spéciale.  Il  les  reçoit  vo- 
lontiers, amicalement,  et  quelquefois  dans  l'intérieur  même  de  son 
palais;  mais  les  ambassadeurs  des  puissances  européennes  ne  trouvent 
jamais  en  lui  que  le  souverain.  Ils  le  voient  une  seule  fois,  en  céré- 
monie, dans  la  grande  cour  du  méchouar,  au  milieu  de  son  armée 
rangée  en  bataille.  Pendant  que  l'ambassadeur  entre  d'un  côté,  le 
sultan  apparaît  de  l'autre  à  cheval,  accompagné  du  sahab,  de  quel- 
ques caïds  tenant  la  ^)ride,  et  d'esclaves  portant  le  parasol  ou  agitant 
des  étoffes  autour  et  derrière  lui.  Il  s'arrête,  écoute  la  harangue  que 
l'interprète  juif  prononce  à  genoux,  et  tui  répond  par  un  petit  nombre 
de  phrases  officielles  qui  n'ont  pas  varié  depuis  trois  siècles.  Cet  en- 
tretien ne  dure  jamais  plus  de  dix  minutes.  Le  sultan  continue  sa 
marche,  et  l'ambassadeur  va  traiter  de  sa  mission  avec  le  ministre 
titulaire,  ou  avec  tout  autre  agent  désigné  par  le  sultan.  Livrée  a 
des  intermédiaires  peu  éclairés  et  accessibles  à  la  corruption,  la 
diplomatie  est  réduite  à  une  impuissance  presque  entière. 

Le  sultan  est  peut-être  de  tout  son  empire  l'homme  dont  le  juge- 
ment est  le  plus  sain ,  dont  le  tact  est  le  plus  sûr  en  matière  d'admi- 
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nista^tion,  de  comm6im.6t>detpoUti4ae.iIlhiterfoge,^H^ 
comprend,  il  seat,  il  deYÛwe.  i^vaie  avec- déliées  etpasaion,  il  à  fini 
pa^  diQ^ger  yadministraUon  du  reyaume  ea  uoe  grande  eipioitatîon 
industrielle  etcoram^nciale. 

Le$  habitudesdeses^premièras  anoées  ont  dévetopfé  ce  penchant. 
Neveu  de  Mu]ey-£oleioMn,Abderraniann'élait  pas  destiné  an  pouvoir 
suprême.  Lé^  liaisons  de  parenté  avec  la  famille  du  sourerain  ontune 
médipere  în^portanGe  dansles  états  musulmans,  et  sinrtout  à  Maroc,  m 
la  fomille  royale  peuple  à  ete  aeule  presque  toute  la  prormee  de  Teh- 
filet;  Muley-Ali,  fondataur  de  la  dynastie,  laissa  quatre^ingt-quatre 
enfans  mftles  et  un  plus  grand  nombre  de  fiUes;  on  porte  jusqu'à 
huit  cents  le  nombre  des  eBfans  mAles  de  Muley-Ismaïl.  Muley-Ab- 
derraman,  éloigné  de  ia  cour,  avait  noené  une  vie  assez  ^ibscure  en 
qualité  d'itdministfiateur  de  la  douane  à  Rabat,  puis  à  Mogador,  lors- 
que Muley-Soleiman ,  exduant  du  trône  ses  enTans  et  toute  sa  pos- 
térité, le  choisit  pour  successeur;  en  etfet,  il  était  s^  capable  de 
porter  le  poids  des  affaires.  Les  héritiers  plus  proches  se  soumirent. 
L'ainé,  héritier  présomptif,  est  aiqourd'hui  attaché  à  fat  cour  de 
Muley-rMohamm^,  fils  aîné  du  scdtan,  comme  ami  et  conseHlar 
intime. 

Quelques  tentatives  d'usurpation  furent  essayées  à  cette  époque. 
L'une  d'eltes,  dirigée  par  les  Oudaijas,  milice  du  palais,  qui  jouait  à 
Maroc  le  r^e  des  janissaires  à  Constantînopie,  put  sembler  menaçante 
au  nouveau  sultan. 

L'origine  de  cette  milice  explique  sa  puissance  :  Muley^Ismaîl  avait 
amené  du  désert,  où  il  était  allé  guerroyer  contre  le  roi  de  Tom- 
bouctou,  un  grand  nombre  de  noirs  qu'il  avait  enréginaentés.  Ce 
corps,  isolé  au  milieu  de  populations  qui  le  haïssaient,  avait  pour 
unique  intérêt  l'mtérèt  de  son  maître.  Il  parvint  à  le  déCaire  de  ses 
enEans  et  à  pacifier  Tempire.  Muley-4smaïl  reconnut  ce  service  par 
tant  de  privilèges,  et  fit  à  toutes  les  recrues  que  lui  fournissait  inc^- 
samment  le  désert,  un  accueil  si  favorable,  que  cette  milice  dépassa 
en  peu  d'années  le  nombre  de  cent  mille  hommes,  et  n'eut  pas  de 
peine  à  mettre  la  souveraineté  en  tutelle ,  et  à  substituer  au  gouver- 
nement ses  caprice.  Muley-Abdaliah,  déposé  six  fois  par  ses  novs, 
trouva  le  joug  intolérable;  il  voulut  Ven  délivrer  à  tout  prix.  Le 
moyen  le  plus  sûr  lui  parut  être  de  m^tre  la  milice  nègre  aux  prises 
avec  les  indigènes.  Ce  plan  réussit.  La  milice,  divisée,  traquée  dans 
des  défilés  et  dans  les  positions  les  plus  critiques,  fut  exterminée; 
de  cent  mille  hommes,  il  en  resta  h  peine  six  mille. 
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Vais  cette  violeace  n'atteignit pasle  eut  qne se  proposait  Mtifey- 
Abdallah;  il  B*avait  fait  que  changer  de  t^n.  Les  Oudalja»,  la  tribu 
qui  avait  prindpalemeiit  contribué  à  rextemiination  des  noirs^  hérita 
de  leur  prépondérance  et  de  leurs  excès.  Muley-Abdotaman ,  à  son 
accession  au  pMvoir,  les  eut  pour  advereaire»«  Ils  voulaient  élever 
auitréne  Sidi-Bendriz^  dernier  ministre  de  Mulev^-Soleinnin  ;  ûnegrande 
partie  4e  la. population  de  Fes  se  mit  au  service  de  leurs  pivfets.  La 
ville  neuve  ^  dans  laquelle  se  trouve  le  palais  irapérial'Oà  était  mort' 
Mutey-Soleiman^  ferma,  ses  portes  à  Muley-Abderranian ,  qui  dot  y 
pénétrer  par  la  force  des  armes.  Les  Beni^Hasaen  et  les  Bérebères  des 
environs  de  Eez  et  de  Héquener,  toujours  ardens  au  pillage,  mar-* 
chèrent  contre  Fez  avec  les  tribus^u  sud  ;  quelques  pièces  d'artilikie 
fournies  par  Rabat  et  Salé  renforcèrent  Tarmée  du  sultan;  et  Fez, 
battue  en  brèche,  livra  passage  au  vainqueur,  Mnley-Abderraman 
entra  le  premier  par  la  brèche  et  mtt*oba  droit  au  palais,  pendant  que 
l'armée  mettait  la  ville  au  pillage.  Les  Oudeijas,  traqués  dans  les  rues, 
furent  pris  et  garrotté»;  Muley-Abderraman  put  suivre  plus  tari  son 
penchant  à  la  démence.  Les  principaux  chefe  fureirt  exilés  aunlelà  de 
l'Atlas  et  dans  les. forteresses  du  sud;  la  tribu,  divisée  en  petite» 
bandes,  fut  dépaysée  et  disséminée.  Quelques-unes  de  ce»  bande» 
vivent  encore  sous  des  tente»,  le  long,  des  grandes  routes. 

Le  nombre  des  troupes  régulières  futalorsconsidéraUement réduit, 
et  l'armée  soumise  à  une  nouvelle  organisation.  Ce  n'est  plus  à  une 
seule  tribu  que  sont  confiés  là  garde  du  souverain  et  lé  service  du 
gouvernement  central.  Toutes  les  province»  de  l'empire  concourent 
à  la  formation  de  cette  milice,  suivant  la  proportion  relative  de  leur 
population.  Le  nombre  ordinaire  de  l'armée  permanente  n'est  que 
de  trois  à  quatre  miUe  hommes.  Ce  nombre  peut  s'augmenter,  mais 
seulement  pour  le  tanps  du  péril.  Le  soldat  en  campagne  reçoit  la 
solde,  le  soldat  inactif  ne  reçoit  rien;  Muley-Abderraman  estéconome. 

Avant  lui,  cinquante-quatre  ans  de  convulsions  et  de  guerres  avaient 
épuisé  le  trésor.  Au  lieu  des  100  millions  de  ducats  (  environ  3^0  mik 
lions  de  francs)  que  Huley^Ismaïl  avait  laissés,  ce  trésor  était  réduit, 
h  la  mort  de  Sidi*Mohammed,  à  2  millions  de  ducats,  et  l'on  ne  sait 
pas  au  juste  ce  qu'il  en  restait  à  l'avènement  de  Muley-Abderraman. 
Le  pillage,  favorisé  par  un  moment  de  révolte  et  d'interrègne,  avait 
achevé  sans  doute  l'œuvre  commencée  par  la  décadence  du  com- 
merce et  la  voracité  des  ministres.  Remplir  le  trésor,  l'accroître  et  le 
combler,  a  toujours  été  pour  Muley«Abderraman  le  souci  le  plus  pres- 
sant et  le  besoin  le  plus  vif. 
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Lé  commerGe,  qae  son  prédécesseur  avait  négligé  ou  opprimé,  attira 
surtout  son  attention.  Il  éluda,  pour  toucher  ^on  but,  les  injonctions 
du  Coran  par  des  interprétations  très  hardies.  La  loi,  qui  défend 
expressément  le  tniûc  du  gibier  et  de  la  laine,  ne  défend  pas  de  faire 
un  cadeau  en  échange  d'un  autre  cadeau;  obtenir  des  chrétiens,  en 
échange  dé  la  laine,  un  produit  qui,  tourné  contre  eux,  leur  serait 
plus  funeste  que  le  commerce  des  laines  ne  devait  leur  être  utile» 
c'était  donc  faire  œuvre  méritoire.  La  poudre,  dont  la  fabrication  au 
Maroc  est  imparfaite,  coûteuse  et  insuffisante,  fut  reçue  des  mains 
chrétiennes  par  la  douane  impériale.  Un  quintal  métrique  de  laine 
équivalut  à  une  livre,  puis  à  deux  livres  de  poudre;  les  apparences 
ainsi  sauvées,  il  fut  entendu  qu'outre  la  poudre,  te  douane  recevrait 
un  droit  en  argent,  fixé  d'abord  à  trois  piastres  fortes,  mais  qui  n'a 
pas  cessé  d'augmenter. 

La  laine  lavée  paie  maintenant  neuf  piastres  par  quintal  métrique, 
ce  qui  équivaut  à  la  prohibition  totale;  mais,  au  moment  où  ce  com- 
merce nouveau  s'organisait,  la  laine  en  suint  revenait  à  bord  de  35  à 
4.0  fr.,  prix  qui  assurait  un  bénéfice  considérable  à  la  vente  en  Europe. 
Aussi  les  étrangers  se  portèrent-ils  en  foule  sur  la  côte  de  Maroc.  Mu- 
ley-Abderraman  favorisa  cet  empressement  par  la  protection  spéciale 
qu'il  promit  à  tous  les  intérêts  commerciaux.  Il  permit  à  ses  admi- 
nistrateurs d'ouvrir  un  compte  à  chaque  négociant,  et  de  lui  accorder 
du  temps  pour  l'acquittement  des  droits.  Aujourd'hui,  une  maison 
anglaise  du  Maroc  doit  plus  de  100  mille  piastres  fortes  à  la  douane. 
Il  n'est  donc  pas  exact  de  prétendre  que  les  patentes  accordées  par 
le  sultan  aux  négocians  étrangers  s'obtiennent  difficilement  et  sont 
soumises  à  un  renouvellement  annuel.  Il  se  montre  prudent  et  cir- 
conspect dans  des  concessions  de  crédit  accordées  à  des  inconnus  sur 
lesquels  il  n'aurait  pas  de  prise,  et  qui  pourraient,  en  quittant  le 
pays,  faillir  à  leurs  dettes;  il  a  raison.  Aussi  les  négocians  juifs  et 
maures  du  pays,  sur  qui  le  sultan  a  droit  de  vie  et  de  mort,  comme 
il  a  droit  de  saisie  et  de  confiscation  sur  tous  leurs  biens,  offrant  plus 
de  garanties  apparentes,  sont*ils  les  plus  favorisés.  Pour  eux,  le 
terme  du  paiement  et  le  crédit  sont  indéfinis.  Muley-Abderraman  a 
même  accordé  de  fortes  avances  à  ceux  qui  manquaient  de  capital 
ou  qui  l'avaient  perdu  dans  quelque  opération  malheureuse.  Dans  les 
villes  où  l'administration  est  le  plus  éclairée  et  le  plus  sévère,  on 
a  cru  remédier  aux  abus  d'un  crédit  illimité  en  établissant  un  mode 
de  remboursement  régulier  et  partiel ,  dont  le  taux  est  de  2  ou  de  2  et 
demi  pour  100  par  mois,  prélevés  sur  le  total  de  la  dette.  Cette  obli- 
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galion  de  remboursement  continu,  ne  mettant  aucun  obstacle  aux 
nouvelles  spéculations,  a  permis  aux  négocians  d'augmenter  la  dette 
qu'ils  semblaient  amortir;  remède  pire  que  le  mal.  L'idée  de  la  ban- 
queroute produit  peu  d'impression  sur  eux,  et  il  n'en  est  peut-être 
pas  dix,  dans  tout  le  royaume,  qui  ne  soient  en  état  de  banqueroute 
permanente.  La  loi  ne  condamne  pas  le  banqueroutier  à  mort.  Aussi 
son  calme  est-il  imperturbable  dans  tous  les  embarras  qu'il  se  crée; 
il  vend  à  perte,  il  achète  à  tout  prix,  il  compense  une  mauvaise  opé- 
ration par  une  pire,  et,  en  déflnitive,  c'est  le  sultan  que  l'on  dupe. 
Sur  l'immense  revenu  nominal  de  ses  douanes,  la  majeure  partie 
consiste  en  créances  qui  ne  peuvent  pas  être ,  qui  ne  seront  jamais 
liquidées. 

Cet  état  de  choses  devait  amener  des  conséquences  funestes  au 
commerce  européen.  Le  sultan,  voyant  tant  d'empressement  à  ex- 
porter ses  laines,  et  apprenant  quels  bénéfices  on  réalisait  en  Europe, 
voulut  s'en  réserver  une  partie;  il  exhaussa  successivement  pour  toutes 
les  marchandises  demandées  le  tarif  des  douanes.  Les  négocians  du 
pays  exhaussèrent  de  leur  côté  les  prix  sur  tous  les  marchés.  Le  com- 
merce européen  se  retira. 

Le  sultan  crut  avoir  trouvé  un  palliatif  à  ce  danger;  il  imagina  de 
maintenir  et  d'étendre  à  toutes  les  échelles,  en  faveur  des  étran- 
gers d'abord,  puis  en  faveur  de  tout  négociant  qui  paierait  comp- 
tant, la  différence  de  droits  établie  pour  ruiner  la  compagnie  afri- 
caine de  Danemark.  La  difTérence  des  deux  tarifs  est  de  12  et  demi 
pour  100  dans  certains  ports,  et  de  25  pour  100  dans  les  autres,  ce 
qui  revient  pourtant  au  même,  à  cause  de  la  différence  proportion- 
nelle en  raison  inverse,  qui  existe  sur  le  droit  nominal  dans  les  diverses 
localités.  Mais  le  palliatif  inventé  parle  sultan  ne  pouvait  avoir  d^effet 
que  si  les  trafiquans  du  pays  étaient  limitée  dans  leurs  opérations  et 
dans  leur  crédit.  Dans  ce  cas  même,  l'effet  de  la  mesure  devait  jeter 
le  commerce  tout  entier  aux  mains  des  Européens  et  des  sujets  ma- 
rocains possédant  de  grands  capitaux;  exclusion  trop  violente,  et 
devant  les  conséquences  de  laquelle  le  sultan  a  reculé.  La  banque- 
route de  tous  les  petits  commerçans  sera  déclarée  le  jour  où  le 
sultan  réclamera  l'acquittement  des  créances  de  la  douane;  comme 
ii  la  craint  plus  que  personne,  il  préfère  voir  disparaître  peu  à  peu 
tous  les  établissemens  européens  du  Maroc. 

L'exportation  de  la  laine  a  beaucoup  diminué  dans  les  dernières 
années,  par  l'augmentation  excessive  des  droits  de  sortie,  et  par 
Taccroissement  de  la  consommation  intérieure.  Le  terme  moyen  de 
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r^xportatioaaonuelle  qui  s'était  élevée  à  quatre-vingt  mille  qfàatmu^ 
est  de  quarante  mille  quintaux  environ.  Parmi  ees  laines,  les  pins 
grossières  sont  celles  du  Rif  et  des  provinces  Uroitiophes  de  la  régence 
et  du  désert  D'autres>  de  qualité  moyenne,  sont  remarqpables  suiw 
tout  par  la  légèreté,  celles  de  Tamesna,  de  Duoala  et  des  Béni- 
.  Hassen.  Il  y  a  enfin  des  qualités  très  fines,  et  qui  pourraient  se  com- 
parer à  celles  d'Espagne  :  ce  sont  les  laines  de  Tadla  et  d'Orderra*. 

La  qfialité  du  blé  (pie  l'on  récolte  au  Maroc  est  excellente  dans 
quelques  provinces,  celle  de  Tamesna,  par  exemple;  le  blé  nediffèos 
de  celui  de  la  mer  Noire  (pie  par  le  mélange  d'une  petite  quantité 
4e  corps  étrangers*  On  a  exp(tfté  jusqu'à  cinq  ou  six  cent  nulle  &nè« 
gués  (mesure  espagnole  valant  cinquante-cinq  litres  et  demi]  dans 
une  seule  année.  La  fanègue  revenait  à  bord' à  moins  d'une  piastre 
forte. 

La  récolte  d'huile,  ordinairement  très  abondante  au  Maroc,  y  eat 
sujette  néanmoins  à  de  grandes  variations.  Une  amande  appelée  wrgam 
donne  une  huile  d'un  parfum  assez  agréable,  qpand  elle  est  fraîche;^ 
lès  naturels  la  préfèrent  à  l'huile  d'olive.  De  Vlêèh  1769,  oa  exports 
de  Sainte-Croix  et  de  Mogador  &0,000  quintaux  métriques  d'huile 
d'olive;  et  L'année  dernière  le  quintal  du  pays.»  qui  est  de  112  kilog. 
et  demi,  s'offrait  sur  les  lieux  de  production  pour  36  ou  k&  firaocs». 

On  pourrait  exporter  annuellement  du  Maroc,  sans  nuire  à  l'agri- 
culture, de  six  à  huit  cents  bœub  et  vaches  du  poids  de  200  à  300  kil. 
Ce  pays  fournirait  encore  des  mules  et  des  chevaux  en  grande  cpian^ 
tité.  Les  mules,  petites  oa  grandes,  sont  fortes,  ont  le  pied  solide  et 
portent  aisément  150  à  200  kilog.  Les  Anglais  en  ont  exporté  beau- 
coup pour  l'Amérique,  de  1765  à  1775.  Depuis  cette  époque,  l'ex- 
portation a  cessé.  Une  bonne  mule  coûte  160  financs  au  moins,  350  au 
plus.  Les  belles  races  de  chevaux  que  le  Maroc  a  possédées  sont  per- 
dues; étrangers  à  l'élève  des  chevaux,  abandonnant  au  hasard  lecroi- 
sèment  desraces>  les  propriétaires  en  altèrent  la  nature  et  la  beauté, 
pour  ne  pas  exciter  la  cupidité  du  sultan.  Us  brûlent  au  flanc,  à  la 
cuisse,  et  souvent  aux  quatre  pieds,  leurs  chevaux,  cpii  d'ailleurs^ 
soumis  de  trop  bonne  heure  et  avec  trop  peu  de  ménagement  aux 
violens  exercices  du  feu  de  la  poudre^  sont  épuisés  à  sept  ans.  C'est 
par  le  feu  appliqué  aux  pieds  qu'on  cherche  à  corriger  ou  à  prévenir 
le  gonflement  de  leurs  jambes.  Presque  tous  les  beaux  chevaux  de 
Barbarie  se  trouvent  dans  les  écuries  du  sultan  ;  encore  cette  beauté 
est-elle  médiocre,  si  l'on  en  juge  par  ceux  qu'il  donne  à  plus  d'un 
ambassadeur  en  échange  des  cadeaux  qu'il  reçoit. 


Digitized  by 


Google 


.     LE  MAROC  n  lA'QUKmOU  D^ALGER.  Wt 

Le'Haroe  peut  foornir  en  abondance il^eieélientetarine,  céfle  de 
Fer,  de  l'orge,  du  maïs,  des  fères,  des  pois-efaiebes,  do  sésame,  totn 
M>)ets  d'un  commerce  trèe  actif  avec  les  ttes  Canaries  et  avec  l'Es- 
pagne; des  peaox  de  mouton,  de  chèvre,  des  cuirs  de  bœuf,  de  la 
cire,  du  suif,  du  Un ,  du  chanvre,  des  gommes  de  phxsieurs  qualités, 
d'excellent  alquifoux ,  équivalant  à  l'alquifoux  anglais,  de  l'ivoire, 
des  plumes  d'autruche,  de  la  poudre  d'or,  du  corail,  du  coton,  du 
comtn,  de  la  terre  savonneifôe  [qassùul)^  des  bonnets  de  laine  (tar- 
]bouchs)y  des  babouches,  des  feuilles  de  rose. 

La  hausse  dans  les  prix,  hausse  dont  nous  avons  feit  connaître  les 
.iBOtifs,  semblait,  en  définitive,  devoir  profiter  à  l'agriculture  et  à 
l'industrie,  il  n'en  est  rien.  Pour  quelques  petits  producteurs  qui 
viennent  euxHBémes  vendre  leurs  marchandises  dans  les  villes,  la 
lilupart  ne  traitent  pas  dh-ectement  avec  le  commerce.  Le  défaut 
d'argent  pour  payer  l'impdt,  ou  Thypocrisie  d'une  misère  qui  n'est 
pas  toujours  réelle,  leur  font  contracter  des  emprunts  pour  lesquels 
ils  hypothèquent  leurs  récoltes  sur  la  plante,  ou  leurs  laines  sur  le 
dos  des  troupeaux,  à  un  prix  très  modique.  La  différence  entre  ce 
prix  et  celui  qu'en  donne  le  commerce  après  la  récolte,  constitue  le 
bénéfice  du  spéculateur;  quelques  parcelles  arrivent  à  peine  jusqu'à 
l'agriculture,  et  ces  parcelles,  lesf  percepteurs  des  impôts  et  les  gou- 
verneurs des  provinces  s'empressent  de  les  lui  arracher. 

Aussi  l'agriculture  depuis  des  siècles  est-elle  stationnaire.  Les  deux 
tiers  du  territoire  sont  en  friche;  le  dernier  tiers  est  labouré  par  une 
charrue  impuissante,  dont  le  soc  est  souvent  en  bois.  On  ne  connaît 
d'engrais  que  les  cendres  des  champs,  incendiés  quelques  jours  avant 
le  labour,  auxquelles  se  mêle  fortuitement  la  fiente  des  troupeaux. 
Les  agens  naturels  viennent  seuls  en  aide  à  l'agriculture.  Manquent- 
ils  ,  tous  les  fléaux  fondent  sur  les  imprévoyantes  populations.  A  la 
sécheresse  et  à  la  disette  se  joignent  l'épizootie ,  les  sauterelles,  les 
fièvres  et  la  peste.  Ces  chrétiens,  que  les  Maures  exècrent,  devien- 
nent leur  providence.  On  a  vu,  il  y  a  quelques  années,  les  équipages 
européens  débarquer  des  provisions  sur  une  plage  jonchée  de  cada- 
vres, où  des  femmes,  des  enfans,  des  vieillards ,  usaient  leurs  forces 
exténuées  et  s'arrachaient,  en  mourant,  une  poignée  de  blé. 

Les  mauvais  résultats  de  la  concurrence  ont  engagé  Muley-Abder- 
faman  à  revenir  au  système  du  monopole.  L'exportation  des  bœufs, 
des  poules,  des  sangsues,  l'exploitation  des  salines,  le  passage  des 
riHères  et  bien  d'autres  spéculations  de  commerce  intérieur,  sont 
autant  d'objets  de  monopole,  qui,  au  terme  expiré,  lorsqu'on  les  remet 
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aux  enchères,  sont  vivement  disputés,  bien  que  le  gouvernement  ne 
manque  jamais  de  les  enfreindre  lui-même  par  des  concessions  par- 
ticulières. La  plus  lucrative  de  toutes  ces  spéculations,  c'est  le  mono- 
pole que  s*est  réservé  le  gouvernement  pour  Timportation  et  la  vente 
de  la  cochenille  et  du  soufre.  Les  fabriques  de  tarbouchs  de  Fez  ne 
peuvent  pas  plus  se  passer  de  cochenille  que  TAfrique  ne  peut  se 
passer  de  ces  fabriques.  Il  est  défendu  aux  Maures  d'employer  à  leur 
usage  personnel  d'autre  poudre  à  canon  que  celle  qu'ils  fabri- 
quent eux-mémés  avec  le  salpêtre  et  le  soufre  que  vend  le  sultan  : 
immense  bénéfice  pour  ce  dernier  et  puissant  moyen  de  sécurité. 
Les  peines  contre  les  prévaricateurs  de  ce  dernier  monopole  sont 
aussi  atroces  que  le  bénéfice  du  sultan  est  considérable;  le  quintal 
de  soufre  purifié,  acheté  à  12  fr.,  ou  reçu  en  cadeau,  se  re^vend  90  tt^ 

Le  sultan  bénéficie  beaucoup  sur  les  monnaies.  Le  ducat,  qui  est 
l'unité  monétaire  du  royaume,  est  une  valeur  nominale  équivalente 
à  3  fr.  35  cent.  Les  monnaies  effectives  sont  Vonce^  dixième  du  ducat, 
monnaie  d'argent;  le  flous,  qui  est  le  douzième  de  l'once,  monnaie 
en  cuivre;  le  baniqui^  monnaie  en  or  valant  trente-une  onces  (environ 
10  fr.  50  cent.).  Les  quadruples  et  les  piastres  d'Espagne  sont  très 
répandues  au  Maroc;  on  peut  dire  que  la  piastre  forte  est  la  mon- 
naie la  plus  recherchée,  même  parles  montagnards,  d'abord  parce 
qu'ils  savent  qu'elle  est  au  titre ,  et  ensuite  parce  que ,  ayant  une 
valeur  intermédiaire  entre  la  monnaie  d'or  trop  forte  et  la  monnaie 
de  cuivre  trop  incommode,  elle  se  prête  aux  transactions  domesti- 
ques d'une  société  qui  aurait  besoin  de  paraître  misérable,  si  elle  ne 
l'était  pas  réellement.  Les  Maures,  habitués  à  enfouir  leurs  trésors, 
veulent  retrouver  un  jour  la  valeur  qu'ils  ont  déposée  sous  la  terre. 
La  monnaie  du  pays,  n'étant  pas  au  titre  et  baissant  de  prix  chaque 
année ,  ne  peut  leur  convenir.  Le  sultan  fait  recueillir  les  piastres  à 
colonnes  par  ses  administrateurs,  qui  ont  même  l'ordre  d'en  prohiber 
l'exportation.  Ces  piastres,  achetées  au  cours  ordinaire  de  seize  onces 
du  pays,  produisent  à  la  fonte  au  moins  vingt-quatre  onces.  Le 
baniqui  est  actuellement  au-dessous  du  titre,  de  cinq  à  six  millièmes. 
lA  flous  est  encore  plus  faux.  A  toutes  ces  altérations  de  titre,  il  faut 
joindre  la  falsification  de  l'étranger.. 

La  dime  assignée  par  le  Coran  sur  les  produits  de  la  terre  et  la 
capitation  des  juifs,  le  tout  évalué  de  30  à  30  millions  de  francs  par 
au,  complètent  le  budget  du  sultaru  Quant  à  ses  revenus  extraordi- 
naires» ils  dépassent  ses  rcveinis  Ihes.  Tels  sont  les  cadeaux  réguliè- 
rement oiïerts  par  les  coïds  des  villes  et  de  la  campagne  dans  les 
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occasions  solennelles.  Ces  cadeaux  ne  semblent-ils  pas  snfBsans  et 
proportionnés  à  leurs  exactions  présumées,  on  dépouille  aussitôt  le 
caïd  de  ses  biens;  les  peuples  opprimés  élèvent  la  voix  contre  le  tyran, 
qui  les  a  rançonnés,  et  on  leur  envoie  un  tyran  plus  exécrable  en- 
core; son  prédécesseur  va  expier  au  fond  d'un  cachot  sa  grandeur 
éphémère. 

Les  gouverneurs  des  villes  de  la  côte ,  hommes  habiles  et  éprouvés, 
sont  traités  avec  plus  de  ménagemens.  L'avarice  de  Huley-Abderra- 
mân  ne  trouve  pas  de  fonctionnaires  plus  dévoués,  plus  généreux  et 
plus  magniflques,  que  le  gouverneur  actuel  de  Tétouan  et  le  pacha  de 
Tanger.  Les  présens  du  premier  sont  plus  fréquens,  ceux  du  second 
plus  splendides.  Ce  dernier  a  suivi  le  système  de  son  père,  qui  oflBrit 
un  jour  au  sultan  mille  chameaux ,  mille  bœufs,  mille  chevaux ,  mille 
mules,  mille  ânes  :  les  chevaux  étaient  sellés  et  bridés,  les  bétes  de 
somme  chargées  de  froment  et  de  kouskous,  le  tout  accompagné  par 
mille  esclaves  qui  faisaient  eux-mêmes  partie  du  cadeau.  En  évaluant 
le  chameau  à  85  fr.,  le  bœuf  à  70,  le  cheval  à  125,  l'Ane  à  3  fr.  50  c, 
la  mule  à  150  et  l'esclave  à  250  fr.,  on  a ,  outre  les  provisions  et  les 
harnais,  une  valeur  d'environ  700,000  francs.  Le  dernier  pacha  de 
Tanger  fut  jeté  en  prison,  avec  tous  ses  enfans,  pour  n'avoir  donné, 
en  deux  années,  qu'environ  30,000  francs.  Sans  cesse  des  gouver- 
neurs nouveaux,  avides,  pressés  de  jouir,  et  dévorés  d'une  soif  de 
pillage  d'autant  plus  ardente  qu'on  lui  laisse  rarement  le  temps  de 
s'assouvir,  fondent  sur  le  peuple.  Habitans  des  villes  et  de  la  cam- 
pagne se  pressent  déguenillés  dans  des  réduits  misérables.  Quels  véte- 
mensl  quelle  nourriture!  Mortalité  épouvantable,  enfans  infirmes, 
femmes  condamnées,  dans  la  campagne  surtout,  aux  travaux  de  la 
brute,  —  voilà  le  tableau  adouci  de  cette  société. 

Cependant  elle  a  trouvé  un  maître  dont  elle  se  loue.  La  cruauté  de 
ses  prédécesseurs  est  remplacée  par  l'avarice,  les  supplices  par  la 
spoliation,  la  guerre  par  l'exploitation.  L'histoire  des  sultans  de  Maroc 
est  une  chaîne  d'atrocités  inouies;  mais  jamais  la  fiscalité  ne  fut 
poussée  plus  loin  que  sous  le  règne  actuel.  Le  sang  versé  par  le  bour- 
reau on  le  soldat  répugne  à  Muley-Abderraman,  qui  ne  veut  qu'a- 
masser de  l'or,  sans  compromettre  la  paix,  sans  réveiller  les  tribus 
turbulentes.  Il  exploite  ses  sujets  à  petit  bruit,  transige  aisément, 
tire  parti  des  vices,  des  crimes,  de  la  révolte,  évite  les  obstacles  et 
les  tourne,  au  lieu  de  les  attaquer  de  front,  repousse  les  innovations 
et  n'en  prend  que  ce  qui  glisse  et  roule  aisément  dans  le  sillon  tracé 
par  les  siècles,  prodigue  les  protestations,  les  sermens,  lés  paroles 
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ntUalm,  Be  tMRt)|Bi9iiioe  «raie  piomease  qamA  m&  iirfâièt  ddtt  ^m 
fuoOm,  flUM  évite  ifostentetiMrda  paquie. 

VhNMie  qa'H  (k  aisooié  à  son  enime:,  Sidi^Bendmt  cet  aaciM 
mmisIrB  de  Maley-^leimaai  qoe  les  Ouda^as  avaient  eu  l'idée  d'o^ 
pMflr  à  Mnley-AiMJlerraffBa,  et  qui  s'était  prêté  tioudement  à  krâr 
projet,  convient  parfaitement  à  son  maître.  Généreux  envers  boî 
ewmm  wven  tous  les  autres,  Muley-Abdemman  se  eontenta  de 
le^fiBum  proBMSDer  :par  les  mes  de  Fez,  nu  et  monté  sur  un  iae,  te 
visage  teurné  veis  la  itroope.  Le  caïd  Souessy,  père  et  prédécesseur 
duisauvenimir  aotuei  de  Rabat,  homme  vénérable,  expérimenté,  et 
qnÎAveit  rendu  de  ^ands  services  au  sultan ,  obtint  sa  grâce  et  sa  rân- 
tégratiion  àla  cour  en  qualité  de  katib,  A  la  mort  de  Sidi-^liaetar,  le 
sttMMi  hés&ta  quelcpies  tmm  dans  le  choix  du  successeur  qu'il  lui  don* 
norait.  Il  avait  d^abord  jeté  les  yeux  sur  Sidi-Bias ,  aujourd'hui  geu- 
verneur  de  Fez ,  avec  qui  a  négocié  M.  le  colonel  Delarue.  Les  négo^ 
ctations  terminées,  Sid^Bias  céda  la  place  à  Sidi^Bendrk.  Lestante- 
cédons  de  ce  dernier  ont  rendu  son  t^le  timide  et  circoi»pect.  H 
Siei&ee,  s'absorbe  et  disparatt;  mais  son  influence^  pour  agff  par 
des  voîes^ecrètes  et  détournées,  n'en  est  pas  moins  réelle. 

L'administr^on  du  sullan,  transformée  en  explottation  indna^ 
tmUe,. souvent  dirigée  avec  une  avidité  imprudente,  a  dû  né^iger 
lesiressource».g]ycerrières.  Comme  tout  sujet  marocain  natt soldat,  les 
juifs  et  les  esdaveaexi^ptée,  une  levée  en  masse  ne  serait  pas  dmee 
difficile. , La  pratique.de  la  guerre,  le  maniemoit  des  armes,  ne  eonstîr 
toealfpafrUBe  profession  etexigent.peud'io8truetioaspéeiale.  U  suffît 
detcbacger  et  de  déehacger  le  fosil,  de  dégaUier  le  sabre  et  le  poir- 
gpiard;  le  temps  et  le  mode  employés  inq^octent  peu*  L'ordro  est 
une  question  de  parade,  non  de  tactique.  Connattre  l'exercice  du 
ctasval,  c'est  le  leâcer  au  galop,  se  relever  sur  les  étriers,  déehMger 
l'eseopette,  la  brandir  sur  sa  tète,  et  arrêter  le  coursier  pour  rediap* 
ger  son.  arme.  Pias»  un  seul  Maure,  les  toiba&  exceptés,  dont  la  lecture 
et  l'écriture  sont  l'unique  emploi,  cpû  n'att  fait  de  l'équitation  lia 
déliées  et  l'ecoipation  de  sa  jeunesse. 

Ces  exercices  précoces  et  continus,  jointsÀ  une  constitution  aguerrie 
pv  la  sobriété,  constituent  l'exceUsnce  du  cavalier  manffe^  Leum 
étriers  lourds,  les  nosuds  de  ouir  ou  de  corde  qui  cou^peis^  lem 
jambeade  eontasiew  et  de  meurtrissures,  les  courroies  tn^peoiirtaa 
<pu«Migoindissentleuns  genoux,  u'étent  rieaàl'aisanee  et  à^la-stolé 
di^leurS'nmayeowiis.  Ilarestentàchevaldes  je«ra,  dea  semaines»  dea 
mefS'eotiem,:pisse»t  imio»  ou  vin^.hnmi  saosmangor  et  lana 
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MiQ,  et^iMdiettt  à  latelle  étoHe^  sur  la  terre.  AnisNE  eeoeips^e 
fer  par  Pentbousiattiie  et  le  fanatinne,  ¥eas  aores  «nadmifabie  sol- 
dat, mais  mk  «ridât  oriental,  ishdNte  à  la  taetkpie,  et  qaî  «tteod 
000  iflqiidaioB  d'âne  infloeiioe  rdigteufle  et  peUttcpie. 

Q«oiqiie  tons  les  coips  de  troupes  soieat  mÂléa  d^inf  anterie,  laioroe 
de  rarmée  maroeaîoe  réaide  dms  la  cafalerie.  Bile  se  forme  en  esoa- 
droos  de  vingt-cinii  à  cinquante  hommes:  le  premier,  raoïgé  sortune 
senle  ligne,  oblique  an  front  de  l'ennemi,  s'élanoe  ausignal  donné, 
d^abord  au  trot,  puis  au  galop;  le  cavalier  se  relève  sur  les  étriers^ 
décharge  Fescopette,  fait  une  volte,  s'anrôte,  et  l'escadron  retourne 
au  pas  en  rechargeant  ses  armes,  pour  se  refiormer  sur  les  dwriètei, 
pendant  que  le  seccMid  escadron ,  puis  les  suivans^  exécutent  lamâme 
manœuvre.  La  rapide  succession  de  ces  attaques  tient  le  front  de 
l'ennemi  constamment  occupé.  Debout  sur  ses  étriers,  le  Maure  tire, 
en  fuyant,  à  la  {a$on  des  Scythes. 

L'armée  marocaine  se  divise  ordinairement  en  plusieurs  §MÊf9s 
distinets,  sidodivisés  eux-mêmes  en  plusieurs  corps.  L'armée  régu- 
lière, employéeau  service  du  gouvwneroent,  accompagne  partout  le 
sultan,  porte  ses  ordres  dans  les  f^ovinces,  et  perçoit  llmpét  impé- 
riaL  C'est  la  force  centrale  de  l'empire.  Elle  reçoit  une  solde,  et  ne 
déjmsse  pas  ordhiak'ement  trois  à  quatre  raille  hommes.  Cette  armée 
est  complétée  par  un  corps  d'artilleurs  renégate  qui  servei^  huit  à 
dix  pièces  de  campagne;  on  les  croit  ou  plusdévottés  ou ptas  habiles: 
é&Me  préjugé  qu'ils  justifient  rarement. 

L'armée  proviadale  se  trouve  sous  les  ordres  et  au  service  des 
caïds  mi  pachas  des'  provinces  et  des  gonvemenrs  des  vffles.  Une 
corafNqpie  peu  nombreuse  reste  en  permanence  auprès  du  caïd  pour 
transmettre  ses  ordres,  porter  ses  dépèches  à  la  cour,  et  faire  exé^ 
euter  les  arrêts  du  chef  de  la  police  (amoiasseib)  et  du  juge  (  cadi). 
Les  soldats  non  employés  daiis  ces  deux  années  restent  dans  leurs 
foyers,  exerçant  la  profession' ou  cultivant  le  diamp  qui  les  fmt 
subsister ,  ne  prenant  les  armes,  que  pour  un  temps  donné,  soit  a  la 
fois,  soit  à  tour  de  rôle,  et  ne  recevant  la  solde  que  ponr  l'époque  de 
lew  service.  Enfin  la  miike  mtaiae  sédentaire  ^  -compose  du  ^xêçs 
des  artiUeors,  du  corps  des  marins  et  des  s<ddats  du  ^oel,  qui  for- 
ment la  garde  nationale  proprement  dite;  on  ne  s'est  encore  «ervi  4e 
rartilkarie  que  pom*  la  défense  des  vîHes.  Quaftt  à  la  marine,  Rabat 
et  Salé  possèdent  seules  «quelque  apparenee  de  vie  et  d'inst^ittoos 
witimes;  Muaieipalilés  laag^4emps  indépendantes^  régies  par.  toom 
Ma  et  tara  magîitrats,  arwant  des  consafam»  firisant  la  guerre  et 
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le  négoce  pour  leur  compte,  ces  deux  villes  conservèrent,  même 
après  leur  soumission ,  leur  organisation  primitive,  dont  toutes  les 
traces  ne  sont  pas  effacées.  Les  deux  cents  artilleurs  qui  s'y  trour 
Tent  s'efforcent  d'observer  une  certaine  discipline,  s'exercent  au  tir  et 
desservent  les  forteresses  et  les  batteries.  Dans  les  mêmes  villes,  un 
nombre  à  peu  près  égal  de  marins,  les  plus  renommés  de  l'empire, 
conserve  le  monopole  des  souvenirs  et  des  grands  noms  de  la  pira- 
terie; le  grand-amiral  actuel,  Bey-Brittel,  a  été  choisi  et  réside 
parmi  eux.  Ils  ne  s'occupent  aujourd'hui  que  du  pilotage  des  navires, 
de  l'embarquement  des  marchandises  et  de  leur  débarquement.  Ar- 
tilleurs et  marins  reçoivent  une  paie  que  l'on  prélève  sur  les  recettes 
de  leur  douane.  Le  sultan  ajoute  quelquefois  à  ces  salaires  une 
gratification  dont  la  valeur  moyenne  est  <^e  10  fr.  par  an. 

Partout  ailleurs  qu'à  Rabat  et  à  Salé,  on  voit  artisans  et  marchands 
quitter  l'échoppe  à  la  réquisition  du  caïd  pour  saisir  la  rame  ou  la 
mèche,  et  devenir  artilleurs  ou  marins.  Il  y  a  de  l'activité  dans  les 
ports  que  le  commerce  européen  fréquente,  et  les  recettes  de  leurs 
douanes  suffisent  à  la  solde  des  marins.  A  Tanger,  dont  la  rade  reçoit 
beaucoup  de  navires  de  guerre,  un  vieux  capitaine  et  quelques  sol- 
dats d'artillerie  n'ont  d'autres  fonctions  que  de  faire  les  saluts  d'usage, 
dont  les  consuls  remboursent  les  frais  à  raison  d  une  ou  deux  piastres 
par  coup.  Cette  rétribution  suffit  presque  seule  à  l'entretien  du  capi- 
taine et  de  sa  compagnie. 

La  vieille  terreur  que  les  corsaires  marocains  ont  inspirée  à  l'Europe 
s'explique  par  leur  cruauté  dans  la  victoire,  bien  plus  que  par  leur  habi- 
leté maritime  et  leur  courage  guerrier.  Nous  avons  vu  les  plus  célèbres 
navigateurs  du  pays,  au  moment  où  il  s'agissait  de  lutter  contre  la 
vague,  et  de  sauver  avec  leur  vie  celle  d'une  femme  et  d'un  enfant, 
tomber  à  genoux,  quitter  la  rame  et  se  jeter  en  prières  au  fond  de 
leur  embarcation.  Tout  capitaine  partant  pour  une  expédition  ultrà- 
cAtière,  est  obligé  de  laisser  une  caution  ou  une  hypothèque  sur 
tous  ses  biens  ;  en  cas  de  naufrage,  si  l'équipage  revient  sans  le  navire, 
les  biens  hypothéqués  sont  saisis.  Un  brick  marocain  partit,  il  y  a 
deux  ans,  pour  Alexandrie  avec  un  chargement  de  pèlerins;  malgré 
la  conserve  que  lui  donna  un  navire  autrichien  payé  par  le  Maure,  le 
brick  échoua  ;  le  capitaine  ne  reparut  jamais. 

Quant  à  la  garde  nationale  du  Maroc,  chargée  de  faire  le  guet  et  de 
veiller  aux  remparts  et  aux  portes,  c'est  une  curieuse  bande  d'artisans 
et  de  boutiquiers.  On  les  voit  courir  en  désordre;  vers  la  chute  du  jour, 
pour  relever  les  postes,  le  fusil  perpendiculaire  ou  horizontal  au  bras 
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OU  sur  l'épaule,  vêtus  de  mauvais  surtouts  à  capuchon,  dans  lesquels 
ils  entnssent  leur  repas,  et  s'arrètant  sur  le  marché  pour  compléter 
leurs  emplettes.  De  grands  obstacles  s'opposent  au  maintien  et  à  l'or- 
ganisation d*une  armée  permanente.  Toutes  les  provinces  ne  sont  pas 
également  approvisionnées  d'orge,  et  la  paille  manque.  Pour  y  sup- 
pléer, on  n'a  que  les  pâturages.  L'armée  ne  peut  donc  se  grouper 
sur  un  seul  point  qu'à  deux  époques  axes  de  Tannée,  et  elle  ne  peut 
séjourner  long-temps  au  même  Iteu.  La  solde  de  la  cavalerie  est  trop 
modique  pour  que  le  soldat  nourrisse  lui-même  son  cheval.  Ainsi  une 
campagne  se  trouve  retardée  ou  suspendue  au  milieu  des  circon- 
^nces  les  plus  urgentes;  point  de  grande  armée  permanente,  point 
de  campement  fixe*  Pour  comprendre  les  résultats  d'une  levée  en 
masse,  et  les  funestes  effets  qu'entraînerait,  pour  tout  Tempire,  une 
guerre  continue  et  sérieusement  engagée,  il  faut  réfléchir  que  l'en- 
tretien d'une  armée  entraverait  tous  les  travaux  de  l'agriculture,  et 
se  rappeler  combien  les  habîtans  du  Maroc  ont  peu  de  moyens  pour 
conserver  d'une  année  à  Tautre  les  récoltes,  quand  elles  sont  abon- 
dantes. 

Occupons-nous  maintenant  du  matériel  militaire  de  ce  royaume- 
tes  fonderies  de  €anans  et  d'obus  que  Muley-Ismaïl  avait  étabHes  à 
Tétouan,  sous  la  direction  d'ouvriers  européens,  n'existent  plus  de- 
puis long-temps.  Les  fabriques  de  fusils  et  de  sabres  qui  existent  à 
Fez,  à  MétjuenesE,  à  Maroc  et  à  Rabat,  emploient  un  si  petit  nombre 
d'ouvriers,  qu'elles  ne  suffisent  même  pas  aux  besoins  de  Tétat  de 
paix»  et  leurs  prodaîts  sont  misérables.  Les  sabres  ne  valent  abso- 
lument rien.  A  des  lames  anglaises  de  pacotille  on  adapte  î^eulement 
une  poignée  et  un  fourreau  moresques.  Le  canon  des  fusils  est  solide; 
mais  l'immense  platine  de  ces  armes  est  très  vicieuse,  et  la  crosse 
souvent  fragile*  Pour  toutes  les  fournitures  d'armes  et  pour  la  poudre 
à  canon,  c'est  à  l'étranger  qu*on  s'adresse.  La  poudre  fabriquée  dans 
Je  pays»  mélange  grossier  de  soufre,  de  salpêtre  brut  et  de  mauvais 
charbon,  que  l'on  réduit  en  gros  grains  anguleux,  ternes ,  sans  force 
et  difTicJles  à  conserver,  laisse,  en  brûlant,  un  résidu  qui,  dès  les  pre- 
miers coups,  met  lo  fusil  hors  d'usage. 

Muley-Abdcrraman  eut,  il  y  a  quatre  ans,  l'idée  d'exploiter  une 
mine  de  soufre  qui  existe  dans  les  montagnes  de  Fez  et  que  l'on  dît 
très  riche,  ainsi  que  les  grands  dépôts  de  salpêtre  qu'il  possède.  H 
consulta  l'auteur  de  ce  travail  relativement  à  l'établissement  pro- 
jeté d'usines  pour  lerafQnage  et  la  fabrication  de  la  poudre.  Le  succès 
d'une  telle  entreprise  pouvait  nuire  beaucoup  à  notre  colonie,  et  nos 
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Les^Aoedems  exigé»  des  poissanoes  eoropéemies  ont  asœs  ^wwnt 
ûKiaisIéeD anaws  et  en  niinitions  de  gnerre.  Ge  matériel,  igoeté^à 
cetai  ^pie  les  EsiÉ^iois  et  les  Portugais  ont  laissé  dans  tontes  les 
niUes t  et  à eeloi  ^  fut  apporté  ^feedement  derEspagne  auTOtov 
^'«netonnes^eipéditiotfi^  doit  former  desarsenau  considérables. 
Smeffat,  daes  tontes  lés  viHes  du  Iburoc,  irons  apercevez  beancenp 
4e  iMWcbesÀ.fen^  dont  quelqnes-nnies  sont  de  gros  oalibre,  de  belles 
fâèeesen  broB»^  des  obus  et  des  mortiers;  mais  qnelque»«UBes,  en- 
ionies  dans  le  sable,  sont  battues  par  la  marée;  d'autres,  recouvertes 
de  gazon ,  sont  abandonnées  aux  portes  des  villes;  d'antres  encore, 
«lignées  au  pied  des  remparts,  sont  dévorées  par  la  rouille.  Parmi 
€eUes<|«i  figurent sur4es)créne9ux,  il  yen  a  deprivées^'afiûls,  d'au- 
tres montées^sur  des  affûts  vermoulus  qu'on  peintet  qu'ongondronne 
de  tea^  à  aiotre  pour  en  cacher  la  vétusté.  Près  de  ces  pièces  peu 
formidables  s'élèvent  quelques  piles  de  boulets  rouilles  et  écaillés, 
pâture  insuffisante  pour  faot  de  boucbes  de  fer  et  de  bronze. 

L'artillerie  resseÔMe  aux  remparts  qu'elle  défend.  Pendant  qte 
l^Du  bouebe  «vec  du  vefnis  les  trous  dont  les  vers  ont  criblé  les  affûts» 
on  recouvre  aviDC  de  la  diaux  les  plaies  dés  remparts  et  les  fissures 
^'y  pratiquent  les  rcte,  leurs  innombrables  hôtes.  Quelques  f<Mr- 
tifleatiOBS,  entre  autres  cdies  de  Rabat,  de  Salé,  de  Mogador;  quel- 
ques chlleavx ,  à  Laraehe  d;  à  Rabat,  sont  encore  en  bmétat  et  ont 
cmservé  une  apparenceassez  imposante;  mais  ces  constmctions,  firnit 
de  Vesdavage  descaptifs  chrétiens,  ont  é^é  souvent  exécutéesen  vueet 
dMS  Fespoird'tme  prompte  ruine.  A  Rabat, touteroula pende  temps 
aiwrès  l'adnèvement  des  travaux  ;  une  foule  de  Maures  resta  «iisevetie 
flMstesttécoinbres,  ^le  supplice  de  tous  les^^uvriers  chrétiens  vengea 
Jtenr  BHoit.  Ces  fortificittioBS,  souvent  réparées,  ne  tiendraient  pas 
contre  <w  hooibard^aent  de  quelques  heures. 

nendMt  miqoaA(eH|uatre  ans  dHin  règne  orageux, Muley-^tamal 
n'avait  pas  cessé  de  puiser  dans  le  trésoor  pobr  l'armement  et  pour  ta 
Mrelé  de  l'empire.  Il  fit  réparer  la  vtlte  de  Fez,  agrafi^  et  forfifier 
Xéquisnez,  jeter  lesfifmdeine&s  de  Fcedate ,  entre  RabatetGai^^ 
poftair  entm  MéqwneE  etAKKassar-Kébir  tes  BMÉ^ianx.Béoessatoe» 
àjl'édtftffttiofttfiifle  autve  viHe,  reçtaurerdoas  lés  forts  détad^  qt& 
défilaient  le  eenis  et  ktoadm  dés  grandes  rivières.  Aumn  deae» 
JWOfêSKWS^'a:  ÊSixi  ma  enanple;  M^ey^àbdeffranmi^  ptéetcoipé 
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4p  Bes.Ynes  a^iinieFçiate&et.4e  son  flan  à^éçqsj^tf^y,}!i^,^e[^ 
tous  les  autres  intérêts  du  pays. 

Les  a^cie^s  c^aotiers  de  cûpstructioa,  c^  de^RfL^M^t  j^q^tiçiili^ 
x]$W9?ixtt  qgi  a  laacé  ^squ'à  di^s  cprvjçttes  de  S^caj^ps  (1qS({^, 
fraudes  que  Ton  ^t  construUes  au  Alaroc  ),  ne  coosery^^  eocofe  jup 
Sea  de  inpuyeipen^  ^t,  de  vie  que  gç^nce  à  la  EabricatjfA  i^&  jg;raQ(}q$  cl|^ 
Ipi^pe&cpi.serveot  à]a  d(>^aDe  et  au  passa^si^  dçs  quçav^^es  surJ^ 
rivières.  Le  suUau  fait  cette  spéculation  pour  sou  propfe  cou^K^» 
et  en  retire  m  intérêt  de  100  ou  de  200  pour  100  par  a^.  Le  bçis 
Q^tre  Al-Kassar  et  Laracbe,  la  magnifique  forêt  séculaire  de  la  Ma- 
mora,  située  à  deux  heures  de  Salé;  les  bois  de  Scbawïf(  et  de  Ta- 
Qiesaa,  qui  fournissent  la  gomme  dite  de  Barbarie,  fprçuodissent  et 
s'étendent,  appelant  la  bacbe  et  les  efforts  de  TÛAdustrie.  Af^ley-Ab- 
derraman  nas'écarte  pas  de  sa  route  parcimonieuse.  Jîn^SîY  seuler 
ment^  lorsqu'il  se  déclara  l'ennemi  de  toutes  les  J^^ssances  qui 
^'avaient  pas  de  représentaot  au  Maroc,  il  voulut  que  sa  fuaijîne 
possédât  aumoiiis  uu  navire  d'origine  moresque.  Son  amiffil  firitt^ 
&t  cbargé  de  construire  une  corvette;  huit  ans  furent  consagrés 
a  cette  grande  opiuvre;  la  guerre  et  les  négpc;iajUof^  avec  tpus  les 
peoples  du  globe  eurent  le  teinps  de  s'achever  avapt  la  corvette.  Les 
Uuit  aus  révolus,  la  corvette  n'était  pas  lancée;  )a  pa^enpe  du  sultan 
se  lassa,  l'amiral  et  l'ingénieur  tremblèrent.  Apr^sunes^ène  t^um||d- 
tueuse,  à  laquelle  toute  la  ville  prit  part;  ^prèsle^  efforts,  les  qris 
et  les  hurlc^mens  de  plusieurs  milliers  d'ouvriers  pris  en  corvée  daqs 
^  rues  de  Rabat  et  ^e  Sfdé;  après  bien  des  cordes  cassées,  des  bois 
brisés,  des  efforts  frénétiques;  grâce  encore  au  cqncours  de  tou^ les 
giarins,  de  toutes  les  l^arques,  de.tous  (es.agrès  des  nayu^s  ç\juropé^ 
qui  se  trouvaient  alprs  mpyiiUés  dans  la  barre  du  Sluregreg,  |a  cor- 
vette finit  par  se  traîner  jusqu'à  la  mer.  Le  travail  ^e  )a  sprtie  fut 
avssi  pénible  que  celui  de  la  mise  à  flot,  pa;'ce  que  la  ba;rre  avait.à 
pdne  la  profondeur  suffisante  po\ir  le  passage  du  uavire  c;n  lest  çt 
démftté.  Vinrent  ensuite  la  difficulté  de  marcher  et  d'arrivpr  à .^r 
Tpcbe,  puis  celle  d'entrer  dans  le  Lyxos.  Cette  singulière  Odyç^ée  upe 
|(US  teKmwée,.la  cppelte  fut;  traquée  sur  la  we ,  iïioiM|lée  ^yr  jrIu- 
«leurs  ancres  qui  ne  devaient  .plus  la  lâqher,  et  ^lleseipbja  de,t^pp 
fin  temp^  près  de  i^  poupber.  syr  le  $pble,  con^ipe  |)0\}c  s'y  ep^pripir. 
pe  a  pour  compggnoi^  d!i(\fp4une  une  aut]:e^  corvette,  un. t)ri(Jf:, 
We,gftëlettfi  et  pn.s(^pQne.r,,toys,dei?qn5.tructiqn  eurppéenne,  açbifr; 
^ ou rjeçus  w  cad^ap*.!^  gftëlette  et  le  spbopner  ^qnt  de.pfttttfi 
DWfires  cbarropus  qiM  ,|>ft»inci9»ot,4ws  rjiufiçtje  çt,>,  fa  ch^îflç,|,ffllt 


Digitized  by 


Google 


656  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

liea  de  bondir  sur  les  flots  où  les  appelle  leur  marche  légère,  révélée 
par  Texcellence  de  leur  coupe. 

De  temps  en  temps,  Talnirauté,  qui  réside  à  Rabat,  vient  faire  une 
tournée  à  Larache  pour  visiter  la  déplorable  flottille  et  les  magasins 
des  agrès,  pour  faire  changer  les  doublures,  renouveler  les  peintu- 
res, jouer  les  ponfpes,  pour  asphyxier  les  rats  et  réparer  leurs  ra- 
vages; puis  Tamiral  remonte  sur  son  Ane  et  rentre  dans  le  calme  de 
ses  foyers,  interrompu  seulement  par  quelque  expertise  d'avarie. 

La  cAte  marocaine,  dans  toute  sa  longueur,  est  d'un  accès  difflcile. 
Elle  n'offre  que  deux  ports  assez  sûrs  et  assez  grands  pour  servir 
de  station  à  des  navires  de  haut  bord;  ce  sont  précisément  ceux 
qu'on  a  abandonnés.  L'un  est  la  baie  de  Sainte-Croix ,  où  les  Por- 
tugais avaient  fait  un  établissement  et  construit  une  forteresse,  et 
dont,  en  1773,  la  population  fut  tout  entière  transportée  à  Mogador. 
L'autre  est  l'ancienne  Mamora,  entre  Larache  et  Rabat,  enceinte 
vaste,  profonde,  abritée  de  toutes  parts,  d'un  accès  facile,  et  dont 
un  gouvernement  civilisé  aurait  pu  faire  un  des  premiers  ports  de 
l'Océan.  Les  Maures  l'ont  laissé  s'ensabler,  et  la  bouche  en  est  fer- 
mée; c'est  aujourd'hui  un  grand  lac  qui  n'est  en  communication 
avec  la  mer  qu'au  moment  de  l'afflux.  Le  port  de  Yalédia  serait  bon 
si  l'entrée,  hérissée  d'écueils,  n'offrait  de  grandes  difficultés  qui  en 
ont  nécessité  l'abandon. 

Ces  trois  ports  exceptés,  on  ne  rencontre  plus,  sur  toute  l'étendue 
de  la  cdte,  que  des  rades  foraines  plus  ou  moins  dangereuses  et  des 
embouchures  de  rivières  dont  la  barre,  toujours  ensablée,  mais  plus 
ou  moins  suivant  la  saison ,  ne  laisse  passer  que  de  petits  navires  de 
commerce.  La  meilleure  rade  est  celle  de  Tanger,  quoique,  par  les 
vents  d'est  et  de  sud-est,  elle  soit  difficile  à  tenir.  Celle  de  Tétouan, 
où  la  flotte  du  sultan  hivernait  autrefois,  à  l'abri  d'un  grand  rocher, 
sur  la  bouche  de  la  Bouféga,  n'est  pas  tenable  par  les  vents  d'est. 
Celles  de  SafB  et  de  Casablanca  joignent  à  cet  inconvénient  celui 
d'avoir  un  mauvais  fond.  Celles  de  Mazagan  et  de  Mogador  n'offrent 
un  mouillage  commode  aux  gros  navires  qu'à  une  grande  distance 
de  la  terre.  La  barre  du  Sébou  est  devenue  impraticable  aux  navires 
de  moyenne  grandeur,  ainsi  que  celle  de  la  Morbeya.  Les  rivières 
du  Lyxos  à  Larache,  et  du  Buregreg  à  Rabat,  sont  les  seules  que  le 
commerce  fréquente  aujourd'hui.  Elles  n'admettent  que  les  navires 
de  phis  de  100  tonneaux  et  de  coupe  marchande.  Le  tremblement 
de  terre  de  1775  donna  à  la  passe  de  Rabat  jusqu'à  trente  pieds  de 
profondeur  à  la  marée  haute.  Ce  fut  alors  que  l'on  y  construisit  des 
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corvettes  de  36  canons.  Depuis  cette  époque,  le  sable  n'a  pas  cessé 
de  s'y  amonceler;  il  est  à  craindre  qu'elle  ne  soit  un  jour  accessible 
qu'à  de  petites  embarcations. 

Du  côté  de  la  raer,  le  Maroc  n'est  réellement  vulnérable  que  sur 
trois  points  :  Larache,  la  nouvelle  Mamora  et  Rabat,  Des  trois,  le 
plus  important  est  Rabat.  Le  blocus  et  Toccupatiou  de  tout  autre 
point ,  sur  la  Méditerranée  comme  sur  l'Océan ,  ne  serviraient  à  rien. 
Tanger  et  Tétouan  seraient  des  positions  avantageuses  pour  une  puis- 
sance maritime;  mais,  dans  l'état  actuel  du  Maroc,  elles  ue  font  pas 
plus  que  Magador  et  Saffi  partie  intégrante  de  l'empire.  L'histoire 
le  prouve,  l'empire  a  subsisté  durant  trois  siècles,  malgré  Foccupatioa 
de  tous  ces  points  par  le  Portugal  et  par  l'Espagne.  Loin  d'être  étouffé 
par  le  blocus,  il  a  uni  par  en  triompher  et  le  briser, 

La  nouvelle  Mamora,  petit  château  qui  défend  le  passage  et  Tem* 
bouchure  du  Sébou,  aujourd'hui  ruiné,  mais  placé  dans  un  site  ad- 
mirable; Lnrache,  ville  populeuse  et  assez  forte  encore,  assise  sur 
rembouchure  du  Lyxos,  nous  paraissent  des  points  plus  importans, 
parce  qu'ils  sont  voisins  de  Fei. 

Telles  sont  les  défenses  réelles  et  naturelles  de  cet  empire.  En 
1765,  la  France  tenta  une  démonstration  contre  Rabat  et  Salé,  Un 
vaisseau,  huit  frégates,  trois  chebeks,  une  barque  et  deux  bom- 
bardes tinrent  constamment  le  large  et  n'obtinrent  aucun  résultat. 
L'e^ïCadrc  eût  aisément  pu  bombarder  la  ville  en  se  plaçant  du  côté 
de  Rabat,  à  quelques  encablures  de  terre,  dans  un  excellent  mouil- 
lage par  quinze  brasses.  Aujourd'hui  remploi  de  la  vapeur  rendrait 
cette  mesure  encore  plus  facile  et  protégerait  une  escadre  assaillante 
contre  le  vent  du  large,  qui  rend  ordinairement  rappareitlage  difGcile 
et  dangereux. 

Nous  n'avons  omis  aucun  des  détails  nécessaires  h  faire  connaître  les 
antécédens  du  royaume  de  Maroc,  sa  population,  son  maître  actuel,  les 
ressources  matérielles  sur  lesquelles  il  peut  compter,  sou  caractère  et 
ses  penchans  personnels. 

Cherchons  maintenant  quelles  seraient  les  ressources  morales  dont 
Il  disposerait,  s'il  voulait  se  montrer  hostile  ou  i  la  France  ou  au  ma- 
rabout Âbd-el-Kader,  et  quel  est  Tesprît  de  la  population  à  laquelle  il 
commande. 
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$i?il  —  )BtA*l'  lidtJàj  D^CNE  ALLIANCE  AVEC  LE  MABOC,  ET  E8PBIT 
PUBLIC  DE  LA  POPULATION. 

Lès  taWës  qW  habitent  rémt)îre  de  Mafroc  rfont  rien  d'Hômogènè, 
tïOtià  l^ëvtinsd^à  prôtivé.  Une  vieîHe  inimitié  sépare  lès  detixroyamriés 
^  Fëz'  et  de  Maibc,  réuhîà,  mais  non  confondus.  Les  acddens  de 
ibddftë,  qui  rendent  cette  inimitié  ifasurmôntaWe ,  peuvent,  aupr^ 
îBlef  cidup  de  ihain,  élever  une  barrière  entre  les  deux  parties  dfe 
l^pii-e,  stispendré  toutes  les  commurticatîons  adriiinistratîves  dt 
Wtfamérciàlés  entrfePune  et  l'autre,  et  p<x)voquer  un  démembrement. 

La  t)6iitilatîon  de  l'Afrique  septëntriôilale,  renbtivelée  souvent, 
constamment  agitée  par  des  fleuves  humains  venus  de  tous  lès  côtés  de 
TAsiè,  de  l'Afrique  et  de  l'Europe,  s'est  formée  de  plusieurs  grandes 
iitimigrations  que  Ton  peut  réduire  à  deux  coûrans  principaux.  Letnr 
mouvement  date  de  la  fin  du  viri*  siècle;  dans  le  XI^  ils  oiit  acquis 
ttae  éxtrèîhè  activité.  L'un  de  ces  deux  couraris,  tombant  de  l'Egypte, 
suivant  la  route  des  pèlerins  de  la  Mecqbe,  Tripoli,  Tunis  et  Côii^ 
i^ntftte,  pénétré  au  nord  dans  le  Maroc  par  Tlénieceh  et  te  royaume 
ié  tel.  Il  s^arrête  au  Sébou.  L'autre  cdurant,  venu  de  TArabie, 
tjriaiVèrselè  désert;,  TâBlet,  Taroudant  et  Souz,  et,  parvenu  au  royaume 
de  Màiroc  proprement  dit,  s'arrête  sur  l'utie  et  Fautré  rive  dé  là  Mor- 
ïéya.  Ces  deux  énormes  vagues  roulent  ainsi  à  diroite  et  à  gauche, 
toiimàiit  le  grand  écueil  de  TAtlas,  pour  finir  par  se  rejoindre  et 
S'entrèchoquer  au-^eÙ. 

La  population  du  Maroc  se  partage  donc  eh  deux  groupes  bien 
distincte,  séparés  de  dialecte,  de  mœurs  et  de  caractère  ;  la  taille,  te 
teint,  la  physionomie  diffèrent.  Dans  le  premier  groupe,  les  tribus 
agricoles  dominent;  dans  le  second,  les  pasteurs,  plus  sédentaires, 
plute  tociles  à  gouverner,  moins  belliqueux,  ptas  civilisés ,  race  moins 
sfeiuvage,  qui  a  recueilli  les  débris  de  l'Espagne  mahômétane,  et  qui, 
méprisée  comme  lâche  par  les  peuples  du  nord ,  méj^rise  à  son  tour 
la  sauvage  ignorance  de  ces  derniers. 

Jacob  Almanzor,prihce  de  génie,  sut  contenir  dans  le  respect  tbus 
tes  peuples  en-deçà  et  au-delà  de  PAtlas,  depuis  le  désert  jusqu'au  dé- 
troit ,  qu'il  passa  à  plùsteurs  reprises  pour  relever  la  cause  du  maho^ 
métisme  sur  la  péninsule  espagnole;  grand  monarque,  qui  voulait 
faire  de  Rabat,  où  l'on  voit  son  tombeau,  la  capitale  de  son  vaste 
empire.  A  sa  mort,  un  démembrement  général  donna  naissance  aux 
royaumes  de  Fez,  de  Maroc ,  de  Souz,  de  Tafilet  et  de  Taroudant. 


Digitized  by 


Google 


LB  MARee  w  Lh  Qfossgmji  Bf  JKjBR.  et^ 

Poa  à  peu'ks  royaumes  ée  Fez  et  de  Maroc  âbMiMreiit  Im»  tei^ 
aiities.  Left  rais  tribiilaires  ée  TleBMeeo  et  de  Tinii&  «eecNéreiltito 
joug.  Les'viUeâole  Rabat  et  de  Si^  édf iiireitt  iodipeiidMiÉeg.  La 
luttesttif^aiite  dont  Fempire  aetael  da  Msaroc  démit  ^(«tir,  lotte  oo»» 
centrée  long-temps  dam  la  rivalité  de  Fez  et  deVaroe,  eeen]^  tout 
l'eeipace  damr  an  xviir  siède;  daq  sîèiefes  de  gaems,  qm  otttdû 
laisser  chez'les  deux  pevplësdes  traces  profitaides. 

fl  Q'eoDfitedai»  cet  empile  sawmté  q^'Qneci«cljdatioAvi^ 
artiAcidle«  et  Tétat normiiBe  se  HiamfesleqQ-aiu  lieux  nrtme  que 
la  préseneee  du  sidtBftThifie.  Se  trottTe-4-^il  mttoid,  lesod  e^^pteki 
de  soalè?emens«  de  guerres,  d'aoatcWe,  de  spoliatkii^eii^céesttifir 
aoesealetiaNipardeiix  tribiBsligwâes,  qaiwdlm>tftei>eiitMeBtdt^ 
le  f»  en  main^  les  dépouilles  delà  tribn  yid&eae.  On  inleioepte  le» 
routes;  le  commerce  intérteor  s'anète.  Le  sultaB^  poM^t-^H  dans 
le  sud  pour  létaUîr  Torcfare  et  chfttier  les  coupables,  aussitdt  les 
tribus  du  nord  s^iwnvgeirt,  atec  moim  d'impétuosité  peuMti^, 
mai&afec  la  même  opiniâtreté,  refusent  d&payer  le  tribut,  chassent 
leur  gouTemeur  ou  TégocgeiH.  Ballotté  du  nord  au  sud  et  du  sud  aa 
nord,  le^uvernement  oscille  entre  les  toois  lésideoces  de  Fez;  de 
M6({uenei  et  de  Bforec. 

Muley*Abderraman  a  un  peu  rrienti  ce  maiifement  dangereux,  en 
an^aut  àsQufilsatné  l'administratioii  du  royaume  dont  iï  est  obligé 
de  s'éloigner,  et  en. partageant  le  gou?emement  avec  hii.  Uhéritfer 
présomptif  du  parascri  impérial  réside  priacipâtement  à  Maroc  ^puia 
quelques  années;  son  père  s'éloigne  rarement  de  Fez,  dont  le  peq^la 
hti  inq^trupeu  de  confiance* 

La  province  limitrophe  de  Chaus,  située  à  quelifuesfieues  de  TIe- 
meeen,  séparée  piur  une  petite  rivière  que  défendent  à  peine  tes 
<Éi^aux  de  Tesa  et  Onèjeda,  est  habkée  par  des  tribus  d'une  fidè» 
lOé  équhoque  et c^i^elesqueUes  te  sultan  a dépteyé bMttes  ses  fiorcea 
il  y  a  deux  ans.  De  te  firontière  à  Fez,  on  conq^  deux  ou  trois 
journées  de  mwdie.  Fez,  très  mal  fortifiée,  prétend  au  privilège 
proverbial  d'être  toujours  la  première  À  ouvrir  ses  portes  aux  i»urpa* 
teurs.  Les  émissaires  du  marabout  Abd^l-Kader  Pei^mment  et 
l'irritent;  ib  en  ont  obtenu  d'éclatantes  preuves  de  sympathfe,  et 
ctest  te  sente  ville  sur  tequeOe  son  ambition  puisse  compter  pour 
fonder  un  nouvel  état,  te  seule  qui  puisse  devenir  sa  métropote.poU* 
ti^ieetreligteuse.  • 

Abd^l-Kader  a  besoin  de  te  gu^re;  le  sultan  a  besoin  de  te  paix. 
I^sqffématte de  3on  trAiie,  étabhe depuis ten^* sièate,  s^'est été»- 
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due  jnsqu'an  centre  de  TAfinque,  et  exerce  sur  le  royaume  de  TenK 
bouctou  Bue  suieraineté  sans  action,  mais  kicofiteatée.  Si  Blaley^ 
Abderraman  refiise  de  légitimer  le  pouvoir  d'Abd-el*-Kader  en 
acceptant  son  hommage,  celui-ci  est  obligé  de  conquérir  le  sacerdoce 
par  le  glaiye.  Leur  situation  n'a  point  d'analogie. 

Tout  ce  que  nous  Tenons  d'examiner  en  détail  édaire  donc  la  po^ . 
tion  respective  d'Abd-el-^ader  et  de  Huley-Abderraman.  L'un  et 
l'autre  jouent  un  douUe  jeu,  au  milieu  duquel  la  France,  menacée 
par  tous  deux,  peut  aisément  se  tirer  d'embarras  en  les  opposant  l'un 
à  l'autre.  Quant  au  sultan  de  Maroc,  la  prudence  dont  il  est  doué 
l'avertit  que  le  danger  est  pour  lui,  non  dans  une  agression  fran- 
çaise, mais  dans  les  prédications  d'Abd-el-Kadar,  l'infidélité  de  ses 
peuples  et  la  proclamation  de  la  guerre  sainte.  L'un  est  notre  ennemi 
naturel,  l'autre  est  notre  allié  secret  et  sympathique. 

L'utilité  commerciale  d'une  alliance  plus  intime  avec  le  sultan 
n'est  pas  difficile  à  démontrer.  Maître  des  positions  de  Tanger,  de 
Tétouan  et  de  Larache,  importantes  en  temps  de  guerre,  il  offrirait 
des  ressources  infinies  à  notre  colonie,  si  les  communications  de 
cette  dernière  avec  la  métropole  étaient  suspendues.  L'excellence 
et  l'abondance  des  blés,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  nous  met* 
traient  à  l'abri  de  la  disette.  Nous  avons  déjà  énuméré  les  nombreux 
produits  du  pays  qui  s'échangeaient  avec  avantage  pour  nous  contre 
les  produits  français.  Cette  alliance,  cimentée  par  des  intérêts  récipro- 
ques, fondée  sur  un  traité  net,  précis,  inviolable,  changerait  la  face 
de  notre  commerce.  Fez  et  Maroc  ont  des  communications  régulières 
avec  Tombouctou  et  l'Afrique  centrale,  où  le  titre  sacré  du  sultan  est 
reconnu  et  vénéré. 

Si  nous  laissons  Abd-el-Kader  former  un  centre  vital  d'où  la  na- 
tionalité musulmane  puisse  rayonner  avec  toute  l'énergie  de  la  jeu- 
nesse, le  fanatisme  s'y  montrera  ombrageux,  prœnpt  aux  armes  et 
intraitable.  Tous  les  ressorts  de  l'islamisme  se  tendront  avec  violence,, 
et  notre  civilisation  entamera  difficilement  cette  masse  résistante. 
L'empire  de  Maroc,  tout  au  contraire,  corps  peu  homogène,  dont  U 
civilisation  vitale  est  lente  et  irrégulière,  ne  peut  nous  inspirer  beau- 
coup de  craintes.  Notre  civilisation  n'essaie  pas  assez  de  le  rattacher 
à  ses  intérêts.  Nos  agens  affectent  de  ne  point  se  mêler  aux  affaires 
du  pays;  enfermés  dans  leurs  habitudes  aristocratiques,  habitant  Té- 
touan, Mogador  et  Tanger,  ils  exercent  une  influence  vague,  équi- 
voque ,  insignifiante.  Le  contact  prolongé  de  notre  colonie  change- 
rait cette  situation.  Notre  armée,  notre  agriculture,  notre  conunerce,. 
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notre  administration,  agiraieet  poissamment  sur  des  esprits  mobiles 
etardens.  La  civilisation  s'ouvrirait  de  nouvelles  issues,  et  les  menées 
redoutables  du  marabout  Abd-el-Kader  seraient  déjouées. 

Certes,  la  France  veut,  non  exterminer  les  Arabes,  mais  fonder  une 
colonie,  mais  féconder  la  civilisation  européenne  par  les  ressources 
de  TÂfrique,  et  TAfrique  par  la  civilisation  européenne;  entraîner  les 
Arabes  vers  ce  but,  et  intéresser  les  vainqueurs  et  les  vaincus  aux 
mêmes  résultats. 

Pour  cela,  il  faut  qu'un  état  provisoire  laisse  coexister  les  deux 
sociétés  dans  une  libre  harmonie,  de  manière  à  ce  que  la  plus  avancée 
exerce  sur  l'autre  une  influence  efficace. 

En  personnifiant  tous  les  Arabes  dans  cet  Abd-el-Kader  dont  l'in- 
térêt le  plus  impérieux  est  de  nous  combattre,  on  s'est  gravement 
trompé.  C'est  l'erreur  du  traité  de  la  Tafna.  Il  fallait  anéantir  l'intérêt 
de  cet  homme,  et  songer  aux  intérêts  des  masses.  Mais  on  ne  pouvait 
ménager  ces  intérêts  saos  les  comprendre  et  sans  savoir  ce  que  c'est 
que  l'existence  arabe* 

Étudiez  sérieusement  les  principes  du  mahométisme  et  son  his- 
toire, vous  reconnaîtrez  que  l'Islam ,  ideutifiant  le  principe  religieux 
avec  le  principe  politique»  l'église  avec  l'état,  ne  sépare  pas  le  pou- 
voir spirituel  du  pouvoir  temporel,  et  que  le  monarque,  considéré 
comme  successeur  et  représentant  du  prophète,  est  pontife  et  souve- 
rain. Aux  yeux  des  mahométans,  toute  autorité  politique  isolée  du 
sacerdoce ,  à  plus  forte  raison  toute  autorité  appuyée  sur  une  autre 
loi  que  la  toi  musulmane,  n'est  donc  qu'une  force  Inrutale,  tyran- 
nique,  illégithne. 

Les  conquêtes  antiques  assimilaient  les  peuples  les  uns  aux  autres 
en  confondant  les  cultes,  en  ouvrant  les  temples  des  vainqueurs 
aux  dieux  des  vaincus.  Le  Panthéon  était  l'organe  dans  lequel  Rome 
absorbait  les  nations.  Nous  ne  pouvons  pas  absorber  le  mahomé- 
tisme. L'esprit  arabe  ne  comprend  pas  le  moins  du  monde  un  gou- 
vernement administratif  substitué  au  gouvernement  politique,  un 
régime  constitutionnel  qui  n'admet  pas  tous  les  dieux  à  la  fois ,  mais 
qui  n'en  admet  aucun  exclusivement.  Cette  tolérance,  cette  faculté 
d'assimilation  par  la  négation ,  capable  peut-être  des  mêmes  effets 
que  le  polythéisme  antique,  lui  semblent  anarchie.  C'est  à  l'anarchie 
que  la  conquête  d'Alger  semble  livrer  la  régence,  en  l'arrachant  à 
la  communion  de  Stamboul.  L'autorité  politique  de  la  France  ne 
pourra  jamais  constituer  pour  ces  peuples  un  gouvernement  légitime, 
et  la  France  est  dans  l'alternative  ou  de  les  forcer  à  l'apostasie,  ou 
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cFopoelMie^  riie-iiième,  sonspeme  de  n*exeroer  qu'on  pouvoir  tynm** 

lApie^GOBtre  lequel  ils  se  soulèveront  jusqu'au  dernier. 

A  ces  peu^es,  en  les  abordant,  on  a  dit  deux  choses  eontiuâto- 
toires-:  a  Ttom  wwè  laissons  votre  cuKe,  et  nous  voulons  renverser  le 
prïn6^<pii  en  est  la  base.  Nous  vous  Imssons  vos  lois  et  vos  moaurs, 
etmousYoulons^que  vious  reconnaissiez  un  gouvernement  fondé  sur 
d^airtres  lois,  sur  ^PMrtresnucBurs.yous ftnrt-il un  pontife?  Que  ee soft 
le  grand  seigneur,  le  shah  ou  le  sultan  de  Maroc,  créez  un  porsoraiaga 
analogue  au  pope  caflioHque.  Changez  donc  votre  cidte  en  gaittent 
votre-oulte.  -n  Hs  inondent  àeette  d)6un^  en  maBsaonidtfnesiitÀèPes 
et  en  se  feisant  massacrer  eus^mémes. 

Si  la  Vranée,  pour  toucher  le  but  qu'elle  se  propose,  se  troove 
foreée  de  laisser  les^peuples  cfêpossédés  rentrer  dans  hurétat  sodal<, 
et  se  fonder  un  gouv^nement -selon  lem*  foi,  il  est  de ^n  intérêt 
(FinteF^œnir  dans  ce  travail,  de  le  diriger  autant  qu^il  est  posriblè,  et 
de  l'engager  dans  une  voie  où  la  civilisation  puisse  suivre  pas  à  pas 
le  nouveau  peuple  et  l'atteindre.  Abd-el-Kader  a^aut  perdu  tous  ses 
droite  à  la  prcttection  de  la  Franoe,.Hdey-Abdemtman  se  trouve  être 
définitivement  le  seul  aitté  vérftable  qui  puisse  un  jour  nous  aidsr 
48ms  cette  ffnmée  eeuvre. 

A.  Rby  (de  Chypre). 
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PAR  M.  P.  LEROUX. 


n  est  un  moment  pour  récrivain  où,  après  avoir  traversé  plosiems 
phases  de  préparation  et  de  travail ,  il  se  croit  en  mesure  de  donner 
nne  complète  eipression  de  loi-méme.  Les  tentatives  qa'il  a  pu  faire 
avant  cet  instant  décisif  n'ont  été  qu'une  manière  d'interroger  ses 
forées,  de  les  exercer,  et  d'amener  à  son  terme  l'originalité  qui 
doit  assurer  sa  gloire.  Beaucoup  d'esprits  qui  dans  l'histoire  de  là 
science  et  des  lettres  ont  laissé  une  trace  profonde  et  neuve,  n'ont 
pas  dédaigné  ces  patientes  initiations  qui  attendent  du  temps  leur 
fécondité.  Spinosa  commence  sa  carrière  philosophique  par  se  péné- 
trer tout-à-fait  des  principes  de  Descartes.  Il  en  rédige  une  démon»* 
tration  géométrique ,  mais  en  la  publiant  il  fait  savoir  au  lecteur  que 
parmi  les  idées  dont  il  trace  l'exposition  il  en  est  beaucoup  qui  lui 
paraissent  erronées  (1).  Tant  il  était  difficile  au  penseur  d'Amsterdlmii 
d'abdiquer  tout-à-fait  son  indépendance,  alors  même  que  pour  un 
temps  il  consentait  à  l'assujettir  1  C'est  de  cette  forte  discipline  de 
l'école  cartésienne  que  Spinosa  a  pu  passer  au  libre  développement 

(1)  Voyez  la  préface  mise  par  Louis  ITeyer  au  traité  qui  a  pour  titre  :  A.  DewartBt 
pHn^piwrumphiloiopMwpwê  1  et  II  more  gtomettito  demonstratœ. 
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de  son  génie,  et  ce  disciple  à  moitié  réfractaire  a  pris  place  au  pre- 
mier rang  des  maîtres. 

L'auteur  du  livre  que  nous  allons  examiner  n'a  pas  négligé  les  tra- 
vaux préparatoires  ;  il  a  publié  plusieurs  fragmens  philosophiques  qui 
dénotent  de  l'étendue  dans  l'esprit  et  de  la  patience  dans  les  recher- 
ches; il  a  coopéré  avec  distinction  à  la  rédaction  de  Y  Encyclopédie 
nouvelle f  dont  la  pensée  était  judicieuse  et  utile.  C'était  en  effet 
chose  avantageuse  à  la  science  que  de  marquer  la  transition  entre 
les  siècles  précédens  et  le  nôtre  par  un  recueil  philosophique  qui, 
sous  la  forme  alphabétique  dun  dictionnaire,  résumât  toutes  les 
questions.  Cette  enquête  servait  à  liquider  le  passé  et  à  préparer 
l'avenir.  Ceux  qui  la  dressaient,  loin  d'être  obligés  de  dogmatiser 
d'une  manière  aventiïreuse,  ne  pouvaient  même  s'acquitter  de  leur 
tftche  qu'en  s'abstenant  avec  soin  de  toute  affirmation  téméraire. 
Récapituler  les  résultats  acquis,  indiquer  les  tendances  nouvelles, 
tel  était  naturellement  leur  but.  Ils  avaient  à  faire  du  passé  une  large 
critique  qui  permit  aux  esprits  de  se  tourner  vers  l'avenir  avec 
sécurité. 

Dans  l'accomplissement  de  cette  œuvre ,  il  y  avait  assez 'd'honneur 
pour  qu'on  pût  consentir  à  s'y  consacrer  long-temps.  Toutefois 
M.  Pierre  Leroux  n'a  pas  tardé  à  s'y  trouver  à  l'étroit.  Les  articles  qu'il 
rédigeait  devenaient  sous  sa  plume  des  morceaux  plutôt  dogmatiques 
que  critiques,  où  les  inspirations  personnelles  prenaient  plus  de  place 
que  les  résultats  positifs,  et  cependant  ces  articles  ne  sufBsaient  pas 
à  l'ambition  de  leur  auteur,  tout  en  excédant  les  limites  raisonnables 
d'un  dictionnaire.  Aussi  M.  Pierre  Leroux  a  pris  le  parti  de  publier 
sous  sa  seule  responsabilité  un  livre  qui  le  fit  connaître  d'un  coup 
comme  un  philosophe  dogmatique  aspirant  à  fonder  une  école. 

VHumaniié,  tel  est  l'objet  et  le  titre  du  livre  de  M.  Leroux. 
L'auteur  annonce  qu'il  exposera  le  principe  et  l'avenir  de  l'huma- 
nité, qu'il  donnera  la  vraie  définition  de  la  religion,  et  qu'il  expli- 
quera le  sens,  la  suite  et  l'enchaînement  tant  du  mosaïsme  que  du 
christianisme.  Dans  le  Faust  de  Gœthe,  un  écolier  répond  à  Méphis- 
tophélès,  qui  lui  demande  quelle  spécialité  il  a  choisie  :  a  Je  vou- 
drais embrasser  tout  ce  qui  est  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  la  science 
et  la  nature.  —  Vous  êtes  là  dans  une  excellente  direction  > ,  lui 
répond  son  interlocuteur. 

M.  Leroux ,  en  annonçant  sur  la  couverture  de  son  livre  qu'il  trai- 
tera de  l'humanité,  ne  tombe-t-il  pas  un  peu  dans  le  même  inconvé- 
nient que  ce  poète  qui  avait  intitulé  son  poème  :  UVnivenf  C'est 
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on  redoutable  écueil  pour  récrivain  cpie  ces  synthèses  sans  horizon 
et  sans  rivage.  L'immensité  devant  laquelle  il  se  place  le  rapetisse, 
et  c*est  en  se  plongeant  dans  Tuniversalité  des  choses  qu'il  rencontre 
le  néant.  L'esprit  ne  jouit  de  toute  sa  force  qu'à  la  condition  de  la 
ramasser  et  de  la  concentrer  sur  des  points  distincts.  C'est  à  travers 
des  formes  arrêtées,  que  leur  précision  rend  lumineuses,  qu'il  va 
plus  sûrement  à  l'infini,  et  l'art  seul  peut  le  conduire  à  une  vaste 
contemplation  du  vrai. 

Ces  considérations  sur  les  avantages  de  la  méthode  ont  peu  préoc- 
cupé M.  Leroux,  et  avec  la  connaissance  que  nous  avons  de  son 
esprit ,  nous  n'en  sommes  pas  étonné.  Des  notions  nombreuses  sur 
beaucoup  de  choses,  mais  acquises  d'une  manière  un  peu  confuse, 
plus  de  fougue  dans  l'esprit  que  de  vigueur,  plus  d'impétuosité  pour 
courir  après  les  idées  que  de  puissance  pour  les  maîtriser  et  les  tra- 
duire ,  plus  de  pétulance  dans  l'imagination  que  de  critique  dans  le 
jugement,  toutes  ces  propriétés  diverses  d'une  intelligence  distin- 
guée, mais  incomplète,  expliquent  l'allure  désordonnée  de  l'ouvrage 
sur  rHumanité.  M.  Leroux  n'a  pas,  à  proprement  parler,  écrit  un 
livre,  mais  un  énorme  article  destiné  dans  l'origine  à  un  diction- 
naire. Aussi  vous  y  trouvez  le  mélange  de  tous  les  tons  :  tantôt  vous 
croyez  lire  un  land>eau  de  dissertation  chronologique  appartenant  à 
l'école  de  Fréret,  tantôt  vous  rencontrez  des  tirades  déclamatoires 
qui  signalent  un  disciple  de  Rousseau;  vous  passez  de  l'axiome  le 
plus  abstrait  à  une  apostrophe  imprévue ,  et  vous  vous  agitez  dans  un 
chaos  qui  ne  se  laisse  pas  débrouiller  sans  travail.  Ne  cherchons  donc 
pas  dans  V Humanité  de  M.  Leroux  une  œuvre  d'art;  la  lecture  de 
l'ouvrage  est  laborieuse  même  pour  ceux  que  d'ordinaire  l'appareil 
métaphysique  ne  rebute  pas. 

Quant  au  fond  des  idées,  l'auteur  appartient  à  l'école  du  saint- 
simonisme;  il  en  célèbre  le  fondateur;  il  en  reproduit  les  formules 
avec  des  transformations  sur  la  convenance  desquelles  nous  nous 
expliquerons  tout  à  l'heure.  Il  ne  peut  y  avoir  de  doute  sur  la  posi- 
tion philosophique  prise  par  M.  Leroux  :  à  l'exemple  de  M.  Bûchez, 
il  se  présente  comme  élève  de  l'école  française  de  Condorcet  et  de 
Saint-Simon;  mais,  moins  exclusif  que  son  émule  dans  le  saint-simo- 
nisme,  il  associe  à  Condorcet  et  à  Saint-Simon  Pascal,  Charles  Per- 
rault, Fontenelle ,  Bacon ,  Descartes,  Leibnitz  et Lessing.  M.  Leroux 
invoque  le  témoignage  de  ces  penseurs  pour  établir  en  principe  que 
l'honune  est  perfectible.  Videtur  homo  ad  perfectionem  venire  passe, 
a  dit  Leibnitz.  Pascal  a  écrit  que  le  genre  humain  est  un  même 
TOME  zxiv.  42 
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Ikimme  xiui^bsi^  t<ya}0tirs  et  (foi  appr^d  contffra^ëment.  Charles 
Pëmitdt  et  Potit^nellë  ont  avmicé  que  ta' vie  de  rHummrité  n^mralt 
pds  de  dëclin.  LesâJttg  a  développé  cette  thèse  que  le  gemre  Humaiti 
passe  partc^ates^le»  phases  d*une  éducatfon'saccessîve.  M.  Lertmx  con- 
sidère ces  résulteits  connue  acquis  et  s'^n  empare,  de  même  qu'il  s'eA 
emparé  des  travaux  des  psychologues  depuis  deux  siècles  pour  établir 
que  lliomme  est  de  sa  nature  et  par  essence  sensation ,  sentiment, 
connaissance.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qufe 
M.  Leroux ,  qui  a  déclaré  une  si  rude  guerre  à  l'éclectisme ,  en  prend 
ici  la  méthode  et  les  procédés.  Ne  s'expose-t-ll  pas  à  ce  qu^on  sîgndfe 
dans  son  livre  de  nombreuses  traces  non-seulement  d*éclectisme, 
mais  même  de  syncrétisme,  comme  on  dit  en  termes  d*école,  pub- 
qu'A  n'a  pas  craint  de  mêler  les  résultats  des  systèmes  les  phis  dfveils 
pour  tenter  d'en  former  un  tout? 

Avant  d'anrifer  à  l'examen  des  points  principaux  du  livre  de  VBa^ 
manitéy  il  est  une  assertion  historique  de  n.  Leroux  que  nous  ne 
pouvons  laisser  passer  sans  contestation.  M.  Leroux  prétend,  etmyœ 
dtons  ses  expressions,  que  les  anciens  n'avaient  aucun  sentiment, 
même  vague,  de  la  vie  collective  de  lliumanité  dans  un  but-quel^ 
conque.  Qu'il  nous  permette  de  hii  cfter  (»tte  phrase  de  9énè^ 
que  :  «  Les  hommes  meurent,  mais  l'humanité  elle-même,  à  Fhnag^ 
de  laquelle  iliomme  est  formé,  persiste;  au  miKeu  des  souffirances  M 
de  la  ruine  des  individus,  elle  n'est  pas  atteinte.  Homines  quiéem 
pereunt:  ipsa  autem  humanita^,  ad  guam  homo  ej^nffitur,  permanet  •• 
et  hominibus  laborantibus,  intereuntibus,  iSa  wil  patitur  (1).  d  Noa6 
regrettons  que  M.  Leroux  n'ait  pas  eu  cette  plu^e  présente  à  là 
pensée;  il  eût  pu  la  prendre  pour  épigraphe  de  son  lîTre.  Bacon  et  Lefb- 
nitz  auraienMls  pu  trouver  des  termes  plus  généraux  que  les  expres- 
sions de  Sënèque?  Ce  n'est  pas  tout:  cette  idée  de  perfectibffité  qui 
nous  rend  si  fiers,  nous  devons  aussi  la  partager  avec  Fantiquité,  et 
c'est  encore  Sénèque  qui  assure  cette  gloire  aux  anciens.  «  Je  vénère 
les  découvertes  de  la  sagesse  et  de  leurs  auteurs,  dit  le  philosophe 
romain  :  ces  découvertes  sont  pour  moi  comme  autant  d^ritages 
que  j'aurais  recueillis.  C'est  pour  moi  qu'on  a  amassé,  c'est  pour  moi 
qu'on  a  travaillé.  Mais  il  ftiut  jovir  de  tout  eelà  en  bon  père  de  Ak 
mille,  laisser  plus  qu'on  n'a  reçu,  et  transmettre  èses  dtoscendans  un 
héritage  agrandi.  Il  reste  encore  et  il  restera  beaucoup  à  fiiire,  et 
Phomme  qtti  naîtra  dans  mitte  sièeks  d^iei  ne  se  verra  pas  refuser  Vo^ 

(1)  L.  Âimœ!  Senecae,  e^st.  65. 
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ea$km€pqimtt0rquêlfue'ek<ae^:  Née  tUU  nàto  pnùmiUâ  meula  prm^ 
ctudetuar  aecoêia  ui^uid  tuffieiendi.  »  L'idée  de  la  perfectibiUÎé  m 
tfouve  mosi  exprimée  avec  une  rcanacquable  énergie»  Continuam.  Sé^ 
nè^ne^  après  avoir  affirmé  que  le  progrès  de  rbttiaafitté  dans  la^coib- 
ceptîon  des  idées  est  infini,  passe  à  l'application  mèmeets'esprime 
ainsi  :  «  MaiSt  qnand  même  les  anciens  auraient  tout  déconvertt  il  j 
anoa  toiqours  une  étude  nouvelle;  c'est  l'application  ^  la  connaissance 
et  l^anmigenMmt  de  ces  découvertes^  to  Et  plus  loin  il  lyoute  :  (c  Les 
remèdes  de  rame- ont  été  découverts  par  les  anciens;  c^est  à  nous  de 
cbercher  comment  et  quand  il  faut  les*  appU^er  (1).  »  U  est  dene 
«réré  que  pendant  les  prenûères  prédications  du  christianisme  il  y 
amJtvun  penseor  vaste  etpvofiond»  qui,  par  la  vote  de^la  sagesse  an^ 
tique,  avait  abouti  au  sentiment  d'une  humanité  solidaire,  .perfectible 
et  .progressive.  Noi»  conseillerons  toujours  d'a|H[M)cter  beaucoup  de 
pnràenee  éàm  les  assertions  qu'on  serait  tenté  de  se  permettre^wr 
l'ignorance  prétendue  «tes  anciens. 

,  Sur  ee'point,  M.  Leroosi  doit  être  d'autantph»  de  notre  avte  cpi'fl 
est  loin  de  dédaigner  l'antiquité.  Tout  au  contraire,  il  est  enclin  i 
voir  dans  les  traditions  antiques  la  reproduction  exacte  et  complèÉe 
dl»  idées  qu'il  affectionne  le  phis.  Dans  Virgile ,  dans  Maton,  dans 
^fûmjgôre,  dans  Apcdkmius  de  Tyane,  dans  Moue,  dans  Jésus* 
Omat,  il  awt  retrouver  les  théories  qu'il  profi^sse,  et,  à  coup  sûr,  M 
ne  méprise  pas  ces  grands  hommes,  qui  ont  le  mérite  à^es  yemL 
dfavoir  ses-opiniotts.  Il  y  eut  un  empereur  romain ,  Al^mndre-Sévtee, 
<|ai  afviBtt  réuni  autour  de  lui  les  images  des  sages  iHu^ores  qa'H  ho- 
norait oonmie  des  dieu;  dans  ce  singulier  oratoire,  ApoUonins  de 
Tyane  flgmralt  à  c4lé  du  Christ,  et  Abraham  servait  de  pendant  à 
Orphée  ^).  L'ouvrage  de  M.  Leroux  ressemble  un  peu  à  la  chapelle 
d*Aleiandre-Sévère;  on  y  voit  associés  les  hommes  et  les  élémens  les 
phis^di^aarates;  on  y  reconpott  la  tentative  d'élever  une  religion.avee 
des  images  et  des  débris  des  cultes  les  plus  divers. 

Nous  nous  sommes  demandé  si  M.  Leroux  n'avait  pas  composé  ce 
qu'il  appeOe  son  sy^me  avec  des  emprunte  faits  confiisément  à  l'his- 
toire. L'auteur  affirme  le  contraire;  il  proteste  que  ce  n'est  qn'après 
afvoir  trouvé  la  vérité  par  ses  propres  inductions  qu'il  s'est  aperçu  du 
rapport  qu'elle  a  avec  Tantique  ttéologie.  Il  nous  semble  que  M.  Le- 
roux a  souvent  été  poursuivi  par  des  réminiscences  historiques  dans 


(1)  L.  Annaei  Senecse,  epist.  Si. 
(S)  yo^ez  Lamprîdius. 
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la  conception  de  ses  idées,  et  qu'aussi  il  a  importé  dans  l'interpréta-^ 
tion  du  passé  des  préoccupations  systématiques.  Il  y  a  eu  trop  d'hi^ 
toire  dans  ses  spéculations  philosophiques,  et  trop  de  système  dao» 
sa  manière  de  comprendre  le  passé.  Le  morceau  qui  sert  d'introduit 
tion  à  M.  Leroux ,  et  qui,  publié  pour  la  première  fois  il  y  a  plusieurs 
années,  traite  du  bonheur,  pr^nte  des  qualités  critiques  qu'oa 
chat;he  malheureusement  en  vain  dans  le  reste  de  l'ouvrage.  Ce 
fragment  expose  les  principales  solutions  des  écoles  philosophiques 
et  religieuses  sur  le  bonhair  ;  la  rédaction  en  est  claire,  et  les  appré-* 
ciations  judicieuses.  Mais,  depuis  le  temps  où  il  a  écrit  ce  morceau, 
l'ambition  de  M.  Leroux  a  grandi,  il  ne  lui  suffit  plus  de  raconter  et 
d'observer,  il  dogmatise ,  il  révèle.  Le  moment  est  venu  d'aborder  le 
fond  de  sa  doctrine. 

L'homme  est,  d^  sa  nature  et  par  essence,  sensation,  sentiment, 
connaissance,  indivisiblement  unis.  Voilà  la  définition  psychologique 
de  l'homme.  Cette  définition  rappelle  à  la  fois  celle  de  l'éclectisme , 
sensation ,  volonté,  raison ,  et  la  trinité  du  saint^simonisme,  industrie, 
science,  religion.  La  terminologie  de  M.  Leroux  ne  nous  paraît  pas 
heureuse.  Sentiment  et  connaissance  sont  des  expressions  bien  in- 
complètes, si  on  les  compare  aux  mots  volonté  et  raison.  Le  mot 
connaissance  surtout  a  quelque  chose  de  secondaire  et  de  restreint 
qui  le  rend  tout-à-fait  impropre  à  représenter  la  sphère  intellectuelle 
de  l'homme.  Il  est  complètement  inexact  de  dire  que  pour  Platon 
l'homme  est  surtout  connaissance  :  c'est  contredire  ouvertement  la 
portée  et  le  .vocabulaire  de  la  philosophie  platonicienne.  Nous  avons 
été  surpris  de  ne  trouver  dans  Touvrage  de  M.  Leroux  aucune  discus- 
sion sur  les  rapports  du  sentiment  et  de  la  raison.  C'est  cependant 
pour  notre  époque  une  question  capitale^  Quand  le  diristianisme  parut, 
il  prit  pour  loi  l'amour  et  non  pas  la  pensée ,  et  il  dit  :  Bienheureux 
lespauvres  d'esprit^  le  royaume  des  deux  est  à  eux.  Le  mot  était  pro- 
fond; c'était  dire:  N'étudiez  pas  Platon,  Cicéron,  les  stoïques,  les 
épicuriens,  mais  croyez  et  vivez  comme  un  croyant;  alors  à  vous  le 
royaume  des  cieux.  La  charité,  Tamour,  étaient  les  élémens  prédo- 
minans';  la  passion  avait  le  pas  sur  l'idée.  Aujoui;d'hui  il  ne  s'agit  pas 
de  prononcer  un  divorce  entre  le  sentiment  et  l'intelligence,  mais  il 
faut  établir  entre  ces  deux  puissances  de  l'homme  un  rapport  nor- 
mal. L'intelligence  ne  doit  pas  étouffer  le  sentiment,  mais  le  diriger 
et  l'éclairer.  Ce  sont  les  excès  du  sentiment  que  ne  contient  pas  le 
frein  de^la  raison,  qui  produisent  les  enthousiasmes  faux,  les  prédi- 
cations insensées,  les  mouvemens  démagogique3.  Il  n'est  pas  vrai 


Digitized  by 


Google 


DE  L*HiniAiaTÉ.  660 

qtie  la  sdence  dessèehe  le  corar;  elle  le  r^le  et  répare.  Elle  seule 
peut  empêcher  les  sympathies  qu'oe  éprouve  naturellement  pour  les 
misères  humaines  de  dégénérer  en  colères  aveugles,  en  réactions 
furieuses.  Voilà  un  point  essentiel  toirt-à-fait  digne  de  l'attention  d'un 
penseur.  * 

Après  avmr  posé  coaime  élémens  de  la  formule  psychologique  la 
sensation,  le  sentiment,  la  connaissance,  H.  Leroux  établit  trois 
autrestermesqui ,  suivant  lui,  correspondent  aux  premiers,  (c  La  tri- 
nité  de  Vame  humaine,  dit  M.  Leroux ,  en  prédominance  de  sensation , 
donne  heu  à  la  propriété;  en  prédominance  de  sentiment,  à  la  famille; 
en  prédominance  de  connaissance ,  à  la  dté  ou  l'état.  »  Cette  donnée 
nous  semble  inadmissible.  Nous  croyons,  au  contrake,  que  tous  les 
principes  de  l'humanité  ont  commencé  à  se  développer  dans  un  même 
point  du  temps,  et  que  depuis  ce  moment  cette  simultanéité  n'a 
jamais  été  brisée.  Sans  doute  dans  le  développement  il  y  a  inégalité  ; 
mais  la  prédominance  d'une  faculté  n'est  pas  telle  qu'elle  absorbe 
toutes  les  autres.  Si  l'on  prend  la  jn^mière  forme  de  l'existence 
sociale,  la  vie  chasseresse,  comment  se  figurer  le  partage  de  la  proie 
commune,  sans  que  les  idées  constitutives  du  droit  apparaissent?  Le 
chasseur  grossier  n'a-t-il  pas  aussi  des  notions  religiemes?  N'adore- 
t^l  pas  des  divinités  en  harmonie  avec  ses  instincts?  La  division 
parallèle  que  veut  établir  M.  Leroux  n'est  ni  juste  ni  féconde. 

Toutefois  l'erreur  de  ce  point  de  vue  n'empêche  pas  M.  Leroux  de 
reconnaître  la  famille,  la  patrie  et  la  propriété  comme  des  choses 
excellentes  en  elles-mêmes  et  nécessaires;  ce  sont  ses  expressions. 
Seulement  il  pense  que  la  famille,  la  patrie,  la  {Nropriété,  ont  été 
jusqu'à  présent  mal  organisées.  Et  pourquoi?  Parce  qu'elles  ne  sont 
pas  organisées  en  vue  du  genre  humain  et  de  la  communion  du 
genre  humain.  Tout  le  mal  du  genre  humain  vient  des  castes.  Aussitôt 
que  dans  votre  idéal  de  société  et  de  politique  vous  faites  entrer  le 
genre  humain  tout  entier^  le  mal  cesse  et  disparait  de  cet  idéal.  Si  tout 
le  mal  vient  des  castes,  M.  Leroux  doit  être  rassuré  sur  le  sort  de  la 
plus  grande  partie  du  monde  civilisé,  car  les  castes  n'existent  plus 
que  dam  l'Inde  et  dans  la  Chine.  Cette  forme  de  la  sociabilité  a  fléchi 
partout  ailleurs  sous  l'action  du  temps  et  de  la  liberté  humaine. 
Mais  M.  Leroux  voit  encore  la  caste  partout  où  il  n'aparçoit  pas  la 
loi  du  genre  hummn  pratiquée  telle  qu'il  la  conçoit.  Or,  voici  cette 
loi  :  Aimez  Dieu  en  vous  et  dans  les  autres.  Le  christianisme,  suivant 
M.  Leroux,  avait  le  tort  d'abandonner  le  moi  et  la  liberté  humaine, 
et  d'exiger  que  l'être  fini  n'aimât  que  l'être  infini.  De  cette  façon. 
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rhamme  dédaigoi^t  900  i»BÉ>lBbleou  ne  l'eianit  4p*oii  apparia»  et 
en  vue  de  Dira.  Tout  sera  ledretaé  dm»  Tordie  moMl  dès  qae 
rhoflOfiie  s'aiœeittflOHnèaieet  aimera  tosnuirea.  Et  «loeUiit  le  iMfm 
leplns  sûr  d'aarriver  èee  grasd  résultai?  C'est  de  nejpaa  eroiseàvoe 
autre  vie  hors  de  la  terre. 

Le  led)ear  est  sur  b  trace  de  FopiiiieD  fiiadamanhiln  gai  aertde 
base  à  l'ouvrage,  de  M.  Lerou.  Qu'on  vemillebiraewvr&teci  lUya 
deux  cielf  un  ciel  absolu,  un  cielrebtif  ;  «a  ciel.peniiaBeBt,  un  dal 
non  penaniient.  Le  eiel  absolu  et  penoaumit  embeaase  h  maoéà 
entier^  le  cieltelatif  et  son  pOTnaneùt  est  la  maoifestalioii  du  p»» 
nMrdHisle  temjpis  et  dans  Fespace.  NedeiMniei.pisoàestIepii&* 
mierdel,  le  ciel  abs^^^  car  li.  Lenmx  vous  répondra  qn'il  n^est 
Mdle  part,  (tens  amoii  point  de  l'espnce,  paiscjn'fl  est  Flnfini.  n  na 
tel  pas  non  {dus  ^be  votie  enriositaé  vons  pensse  à  vontoir  savoir 
q/MSkd  te  ciel  se  montxem;  il  ne  se  montiera  A  aneone  cféotnie. 
Il  €$t^  voilà  tout  :  irons  n'en  pMvez  sa^roir  davantage;  unis  vens 
dein8zcr<Hre  que  ce  premier  eielw  manifeste  de  plus  en.phia  dans  les 
ciéatures  qui  se  succèdent.  Tout  le  mal  vient  de- ee  que  jusqu'à  i»é- 
sant  les  hommes  n'tet  pas  compm  la  distinction  des  deux  deL  Ha 
ontem  que  sur  la  terre  flsn'étaieirt  pas  du  tout  dansle  del  :  ib  y 
étuent  nn  peu.  D  ne  fiint  pas  nous  imaginerqne  par  la  mort  noua 
irons  d'un  bond  dans  un  pamdis;  non^  maïs  nous  devons  renalbre  dn 
MNivean  à  la  fie  «m:  un  degré  de  ptuafd'inteUigence,  d'amov  et 
dTactif  ité.  H.  Lecewi:  veut qne  l'bomme  flmseson  parais  %xa  k  tenre; 
il  hii  défend  d'aspirer  à  une  notre  viehors  de  ce  monde;  il  dit  à 
rbnmme  que  la  vie  foture  ne  peut  éteeque  la  eontinnatiett  de  k  vie 
présente  dans  nn  autre  point  dn  ten^s.  Vam  farUs  des  atimtj 
s'éerie  M.  Leroux;  c^est  la  terre  qui  wn  jour  njmnebra  ksmtres.  Ce 
n*^  pas  Phamtne  quiy  sans  tlmmamMè  et  sam  la  terre,  ira  ions  les 
astres.  On  ne  peut  prêcher  l'amour  du  terre  à  terre  avec  plus  de 
fenatisme,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  dire  ici  à  M«  Leroux  :  Sic  iiur 
ad  asira! 

Qui  n'a  pas  par  l'imagination  ptongé  dans  les  abîmes  de  Tinfini? 
Qui  n'a  pas  eu  sur  une  autre  vie  ses  spéeulatiens  et  ses  rèvest  Mak 
ces  poétiques  élans  échappent  4k  démonstro^n,  et  jusqu'à  présent 
it  n'est  gi^  aiTlvéà  un  penseur  de  voukury  trouver  les{Hrhicq>e8d'un 
système.  Ce  sont^  powr  ainsi  dire,  des  quesHms  résereéesy  sar  les- 
quelles cbaeun  prend  le  parti  qm  le  séduit  le  plus.  Nous  ne  croyons 
plus  à  l'enfer  et  au  paradis  comme  on  y  croyait  an  moyenr-àge.  Les 
tmgiipies  tf  sombres  croyances  qm  inspbràrent  Dante  ont  di^aro,  et 
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^  agitèretitl^ame  de  Ttos  ancêttiss;  Dattis  c^&tte  sHuatimi  itiorale  dès 
éàprife,  tf  est-îi  pas  hiïhtre  de  voitxin  écrivain  s'adiarner  à  détmh^ 
Ce  qui  pôûtraft  rester  ettôôre  de  fbi  pour  les  atidens^  dogmes,  et  falfe 
de  cette  destimction  complète  là  cJonséqtlënce  nécessaire  du  progrès 
social?' Non-setilenient  M.  Leroor  ne  croît  pas  pour  Ifal-même  afu 
paradis  et  à  l*enfer  dû  christianisme,  qui  hïi  Semblent  n'avoir  été 
créés  que  par  la  folie  des  Hommes,  mais  il  ne  veut  pas  que  Thuma- 
nité  y  ctoie,  et  il  prétend  prouver  que  dans  le  passé  ses  plus  illufî- 
tires  reprêàentans  n*y  ont  jahiais  cru.  L'antiquité,  selon  Itii ,  apen^ 
que  la  vie  future  se  passait  dans  l'humanité,  et  les  opinions  ancierines 
sur  les  partidis  et  les  enfers  ne  sont  qu'une  hérésie  dans^  la  traditi<rti 
humaine. 

Comment  M.  Leroux  s'y  prends  pour  prouver  cette  thèse?  Il  dfe 
le  sixième  livre  dfe  Virgile,  (JUel^ues  passager  de  Waton,  quelques 
lignes  d'Apollonius;  il  interprète  P^thagore,  et  il  s'imagine  avofr 
reconstruit  la  vériteble  croyance  de  Fantiquité.  M.  Leroux  a  raison 
de  célébrer  le  génie  de  Virgile,  mais  il  se  trompe  quand  il  pense  que 
l'Enéide  peut  donner  sur  les  croyances  antiques  des  témoignages 
aussi  certains  qtie  VHiade  en  ce  qui  concerne  les  Grecs,  et  la  Bible 
pour  ce  qui  regarde  les  juifs.  Virgile,  qui  avait  sans  contredit  une 
conriaissance  profonde  tant  des  croyances  populaires  que  des  dogmes 
philosophiques,  écrivait  avec  toute  la  liberté  de  son  siècle  et  de  son 
génie.  Ses  chants  étaient  ceux  d'un  poète  indépendant,  et  non  d'un, 
hiérophante  orthodoxe  et  fanatique.  H  mêlait  à  sa  convenance  les 
ihystères  d'Eleusis  et  les  dogmes  de  Pythàgore  et  de  Platon",  il  chantait^ 
non  pas  tant  ce  que  les  hommes  avaient  cru,  que  ce  qu'il  croyait  lui- 
même.  Et  puis  il  parlait  en  poète;  il  choisissait  les  tableaux  les  plus  sé- 
duisans,  et  parmi  les  croyances  populaires  les  plus  poétiques  images. 
Le  célèbre Heyne  a  très  bien  saisi  ce  mélange,  quand  il  recommande  de 
ne  pas  chercher  dans  le  sixième  livre  de  TÉnéide  Une  exposition  exacte 
du  dogme  platonicien;  ces  dogmes  y  sont  bien,  mais  mêlés  avec 
leff  principes  de  Pythagore ,  mais  accommodés  aux  vulgaires  opinioils. 
1tû  un  mot,  Virgile  n'a  pas  fliit  l'œuvre  d'un  théologien  ou  d'un  phi- 
losophe, mais  d'un  poète  (1).  Platon  lui-même,  et  M.  Leroux  le 

(1)  Etsi  vero  VirglUi  aidiitoo  Plaiotiica  placita  insedisse  supra  hlrad  negaverim, 
lion  tamen  ille  patandus  est  Platonis  philosophiam  nobis  tanquara  trtktînà  appen- 
disse  aat  annumerasse,  ut  adeo  ad  illam  omnia  rèrocari  possint;  verum  miscuit  ille 
Pythagorea  Platonicis,  tum  tenendum  est,  philosophemata  illum  cum  dilectu  et 
poetica  lege  tractasse,  et  ad  vulgares  ot^inioiiëâ  et  populai^m  phflosophiaro  deflexisse, 
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reconnaît,  a  beaucoup  varié  sur  la  manière  de  se  représenter  h 
vie  future.  Le  philosophe  d'Athènes,  comme  le  remarque  encore 
Heyne  (1),  a  écrit  sur  les  enfers  les  choses  les  plus  diverses,  et  tou- 
jours il  déclare,  s'appuyer  sur  un  mythe.  On  ne  traitera  pas  ce  pro- 
cédé de  fantaisie,  si  Ton  songe  que  Platon  n'avait  pas  moins  de  jus- 
tesse dans  l'esprit  que  de  richesse  dans  l'imagination.  Platon  savait 
fort  bien  que,  sur  la  vie  qui  peut  attendre  l'homme  au  sortir  de  la 
terre,  il  n'était  guère  possible  de  dogmatiser  d'une  manière  sûre  et 
définitive;  aussi  s'attadiait-t-il  à  dégager  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vrai- 
semblable et  de  beau  dans  les  imaginations  populaires,  et  avec  ces  poé- 
tiques élémens  il  élevaiit,  non  pas  la  vérité,  mais  de  magnifiques  hypo- 
thèses dont  la  variété  et  la  contradiction  rehaussaient  encore  le  prix 
à  ses  yeux.  EAt-on  voulu  que  le  divin  disciple  de  Socrate  n'eût  sur 
un  tel  sujet  qu'un  point  de  vue,  qu'une  seule  inspiration?  Nous  l'ai- 
mons mieux  quand  il  donne  un  libre  cours  à  la  fécondité  de  son 
génie,  et  quand  des  plis  de  son  manteau  grec  il  laisse  tomber  d'in- 
épuisables enchantemens  pour  la  crédulité  humaine.  Platon  échappe 
donc  aussi  bien  que  Virgile  à  la  critique  de  M.  Leroux ,  quand  elle 
cherche  des  complices  de  ses  opinions.  L'auteur  serà-t-il  plus  heu- 
reux avec  Pythagore?  Pythagorel  celui  de  tous  les  philosophes  de 
l'antiquité  dont  la  doctrine  et  la  vie  sont  le  plus  obscures  I  On  discute 
encore  pour  savoir  où  et  quand  il  est  né,  s'il  se  forma  à  l'école  de 
Thaïes  et  d'Anaximandre,  ou  à  celle  des  prêtres  de  l'Egypte;  dans 
l'antiquité,  les  uns  prétendaient  qu'il  n'avait  rien  écrit  (2),  les  autres 
citaient  les  titres  de  ses  ouvrages.  On  a  toujours  été  réduit  aux  con- 
jectures sur  les  véritables  dogmes  de  sa  philosophie.  M.  Leroux  lui- 
même  avoue  que  Pythagore  se  trouve  le  philosophe  de  l'antiquité  le 
plus  difficile  à  comprendre, ^t  qu'il  ne  sera  compris  que  lorsque  la 
doctrine  de  la  perfectibilité  aura  pris  les  développemens  nécessaires. 
Pythagore,  suivant  M.  Leroux,  a  eu  l'idée  de  peipétuité  de  l'être,  de 
persistance  et  d'éternité  de  la  vie,  et  en  même  temps  l'idée  de  muta- 
bilité de  la  forme ,  ou  de  changement  dans  les  manifestations  de  la 
vie.  Or,  toujours  selon  M.  Leroux,  cette  double  idée  conduit  à  la 
doctrine  moderne  de  la  perfectibilité,  de  telle  façon  que  Leibnitz  et 

tum  alia  ex  superstitione  valgari ,  cnin  qna  convenisse  Tidentur  nonnnUa  in  Teletis, 
immiscuisse,  qnod  poeUm  epicom  faoere  fas  erat.  (Heyne.  eicursus  XIII  ad 
libnimVI.) 

(1)  Ter  vel  quater  hune  sermonem  (de  inferis  rébus]  instituit  Plato,  diversis 
qoidem  modis,  at  ubique  mythum  se  afferre  profiteiur.  (  Ibidem.  ) 

(S)  Diogenis  Laertii ,  lib.  VHI ,  cap.  4 , 8  v. 
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SaintrSimon  sont  les  corollaires  de  la  pensée  de  Pythagore.  M.  Leroux 
ne  s'aperçoit  pas  qu'il  tombe  dans  les  mêmes  préoccupations  erro- 
nées qui  dictèrent  à  Jamblique  et  à  Porphyre  leur  biographie  de  Pytha- 
gore. Ces  néo-platoniciens  voulaient  aussi  trouver  dans  Pythagore 
l'origine  de  leurs  propres  doctrines  et  du  mysticisme  oriental  qu'ils 
opposaient  aux  progrès  du  christianisme  naissant;  mais  la  saine  cri- 
tique et  le  bon  sens  du  genre  humam  ont  toujours  résisté  à  ces  ca- 
prices qui  dénaturent  le  passé  dans  Tintérèt  d'un  parti  ou  d'une  secte. 
Enfln  M.  Leroux  veut  retrouver  ses  opinions  dans  Apollonius  de 
Tyanes.  Cet  illustre  Cappadocien ,  qui  voulut  reformer  le  paganisme 
comme  Zoroastre  avait  reformé  la  religion  des  Perses,  avait ,  comme 
on  le  sait,  commencé  son  initiation  philosophique  par  les  doctrines 
de  Pythagore.  Après  un  long  séjour  dans  le  temple  d'Esculape  en 
Cilicie,  et  un  silence  de  cinq  ans,  il  avait  voyagé,  il  était  allé  deman- 
der aux  brahmanes  les  derniers  arcanes  de  la  science;  il  avait  passé 
par  Ninive,  il  séjourna  vingt  mois  à  la  cour  du  roi  des  Partbes;  enfin 
il  arriva  dans  l'Inde.  Personne  n'ignore  que  la  pensée  qui  inspirait 
Apollonius  fut  de  puiser  aux  sources  les  plus  vives  de  la  sagesse  orien- 
tale des  moyens  de  régénération  pour  le  polythéisme.  Effort  impuis- 
sant, mais  noble  tentative  I  Quoi  qu'il  en  soit,  Apollonius  fut  le  dis- 
ciple du  brahmanisme  antique.  M.  Leroux  remarque  que  la  doctrine 
contenue  dans  le  fragment  qu'il  cite,  notf-seulement  rappelle  les 
Védas,  mais  porte  des  traces  évidentes  de  l'école  du  sankhya  et  du 
bouddhisme.  Or,  si  Apollonius  pense  absolument  de  même  que 
M.  Leroux,  il  suit  que  ce  dernier  n'a  pas  d'autre  philosophie  que  le 
panthéisme  indien. 

Mais  à  ce  compte,  où  est  la  nouveauté  du  dogme  que  nous  apporte 
l'auteur  de  l'Humanité?  Il  est  sans  doute  fort  glorieux  pour  les  pen- 
seurs profonds  et  les  grandes  écoles  qui  l'ont  précédé  d'avoir  partagé 
les  opinions  qu'il  devait  lui-même  avoir  plus  tard;  mais,  comme  il  y 
a  de  leur  côté  une  priorité  incontestable,  l'originalité  du  dernier  venu 
pourrait  rencontrer  des  incrédules.  A  force  de  vouloir  trouver  dans 
l'histdre  du  monde  et  de  la  science  des  soutiens  et  des  patrons  pour 
les  principes  qu'il  affectionne,  M.  Leroux  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il 
disparaissait  lui-même  dans  l'escorte  illustre  qu'il  se  donnait. 

Et  puis,  autre  inconvénient,  si  dès  la  plus  haute  antiquité  on  a 
pensé  ce  qu'on  pense  aujourd'hui  au  xix"*  siècle,  où  sera  donc  le  pro- 
grès? On  le  détruit  en  le  mettant  à  l'origine  des  temps  et  des  choses, 
et,  pour  le  faire  trop  triompher  dans  le  passé,  on  le  bannit  du  pré- 
sent. Voici  Moïse  qui  comparait  à  son  tour  dans  cette  évocation  de 


Digitized  by 


Gooçle 

i 


yai^  hwunas.  Moïse  eiitvW^  y^wx.iie  A|.  4.«r»ni;,,ii#,9mlM4 
jptbite^ybe,  parce  qiA'il  a  déposé  iim  la  Geoé^e  la  docUnne  4e  lnvi^ 
Mm%  ^vwt  d*aller  plus  Um  «  const^t^os  à.  igueUes .  iolbieo^^^s  a  cédé 
M.  .(^rwXi  claos  sa  nouvelle  wtf erpi^tatipo,  de  la  BUde. 

Tous  ceux  qpU^  plaident  au]|. études  de  haMte,iué(9physique  etde 
tbéosopbie,  Cjounais^uties  ppoducttous  de  Fabre  d'OUvet.  Cetécri-* 
yjBin  a  coopposé  w  ouvrage  cmsidér^le  iatitulé  la  Langue  hébraî/^m 
restituée,  dans,  lequel  il  traduit  d'uAe  i^auiére  toutnà*£ail;  uouv^dto 
les  dix  preiBiers  chapitres  de  la  Genèse.  Il  a  dou^é  aussi  uu  cQmmiWr 
taire  des  Vers  dorés  de  l?jthimçr^^  oùU  cbercbe  à  établir  que  les  idées 
pbilospphM{ues  qu'où  y  trouve  avaient  été  les  loémes  dans  tous  les 
temps  et  cbez  tous  les  houwes  capables  de  les  concevoir.  Ënfiq,  il  a 
ciaïuposé  un. livre  qui  rappelle  le  titre  et  l'objet  de  l'ouvrage  de 
M.  Leroux,  car  il  est  intitulé  :  Histoire  philosophique  du  G^nre 
humain;  livre  où  H  a  entrepris  de  faire  c<H)«iaitre  ^t^  sont,  seloQ 
lui,  les  véritables  principes  de  la  sociabilité.  M.  Leroux ia.ecapruQté 
à  Fabre  d'Œivet  Vidée  que  la  Genèse  de  Urne  n'est  c^'uoe  expi?«ss* 
sien  synabolique,  et  m  doit  pas  être  prise  dans  un  s^^is  pnjneaiMt 
littéral.  Il  adflnire  la  p^rfandeisr  et  la  suite  des  pensées  q|iie  Fabre 
d'CMivet  découvre  dans  }e  texie,  il  pense  avec  lui  qfïAdaan  ds^  Moïse 
imitdire  VhumfiniSé;  iï  adbère  entièrement  aux  opinions  de  Fabie 
dfOlivet,  qnand  ce  denûer  dit  :  ce  Ce  livre  est  un  des  Uvk«(s  géiMW^ 
des  Égyptieius,  sorti,, quant  à  sa  prenûère  portion,  appelée  Beras^ 
hith ,  du  fond  des  tcmÂeside  Memphis  et  de  Thèbes.  »  Comme  Fabre 
d'(Wvet,  II.  LeDQHx'pêffise  encore  que  les  mots  Ui  mourras^  adressas 
par  Dieu  à  Adam,  veulent  dire  :  tu  passeras  à  un  autre  état.  Quaut 
jt  la  natape  de  IMeu ,  il  adopte  la  traduction  de  l'auteur  de  ta  langue 
kiàra^iue  restituée ,  et  il  a^^^^  Dieu  lui  les  die'ux^  c'est-^àrdire 
twkUé  et  hk  multiplicité.  Nous  renvoyons  M.  Leroux  à  toufi^  les  débats 
scientifiques  dont  furent  l'objet,  de  la  part  desbébrsNisaus,  les  opir- 
Qjojas  de  Fabre  d'OUvet,  puisqu'il  s'eue^  comparé,  et  nous  passoiB^ 
4  iuueentie  interprétation  de  la,  Bible,  qiu  rappelle  upedta^maivèrf» 
de  voir  diu  saint-sîinooia»?* 

'  Caïu  tue  son  frêne  Ab^l.  Qu'est-ce  qjge  Caïn?  C'est  l'homixie  de.k 
tentation»  rjboimne  du  pkin,  l'bomme  de  l'activité  pbysÂqui^;  îl 
ajciuparede  laterre^  c'est  le  pri^iétaire^£t^'estce!iui*Abel?  G'^ 
l'iiomaie  dvi  v^fer  Tbowne  de  désir,  l'hopwedç  sentiwenJ^;  il  màm 
iMia  vie  nomadOf  ilenseÀ  la  jS^cou  d^^t^engeis.  Caïu  tu^sen  frèr?  pmur 
Bie^pas»  partager  la  teire  avec  toi  ;«  c'est  iun  égoïste,  mais  son  égwmiBi 
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pwltsflMteriléyiiMternelIc»  et  qiiaiiâfimifle^OAiâiBnonieài^n^inis^ 
table,  il  lui  donne  une  kçén  df économie  politique.  Caïn  pooTBuH  9m 
«ravre ,  I^étaMtesement  4e  la  propriété  et  de  Pinégalité  parmi  les 
hommes.  HMs  le  dernier  né  cfl^,  Seth,  vient  représeoter  un  >reto«r 
vers  le  bien.  Setti  estiiiemme  de  làoonnaîssaaee'et  de  la  jnstitô.  Il 
y  a  donc  en  présence  deux  races ,  la  râee  de<!àïn  étia  race  de  Seâi. 
Ces  denx  races,  après  avoir  marché  isolément,  aesoi^  mêlées;  c'est 
Tattrait  de  la  volupté  qui  les  a  réunies,  mais  il  n'est  résulté  de  ce  mé- 
lange que  plus  de  corruption.  Le  d^ge  'coïncide  avec  cette  perAion 
morale  du  genre  humain.  Une  petite  fraction  de  rbumanité  est  sauvée; 
Cfstte  fois  elle  ne  s'appelle  plus  Adam,  elle  s'appelle  Noé,  et  les  trois 
raceS' nouvelles  se  nomment  Sem,  Cham  et  Japhei. 

Bfointenant  voici  l'explication  méta|Aysk|ue  élevée  à  sa  plos  haute 
formule.  Dans  la  triade  à*AdûM  et  dans  la  triade  de  Noéy  le  type 
humain  est  considéré  sous  ses  trois  divisions  fondamentales,  sensfr- 
tion ,  sentiment,  connaissance;  la  sensation  apour représentans  Caïn 
et  Cham;  le  sentiment,  Abel  et  Japhet;  la  connaissance ,  Seth  et 
Sem.  En  d'autres  termes,  ces  trois  types  sont  Y  industriel ,  Y  artiste  et 
\é  savant  y  de  façon  que  la  véritable  gloire  de  Moïse,  auteur  du  Be^ 
roMkithy  est  d'avoir  été  le  précurseur  de  Saint-Simon. 

Traiter  ainsi  l'histoire,  c'est  l'abolir.  En  vain  vous  déclarez  recon- 
naître dans  la  tradition  quelques  vérités  élémentaires  du  geme 
humain ,  si  rinterprétatièn  fantastique  que  vous  en  faites  est  en  désac- 
cord avec  toutce  qu'en  ont  pensé  jnsqu'àprésent  lés  autres  hommes. 
H.  Leroux  »-t^l  pu  raisonnablement  concevoir  l^pérance  qn'^m 
adoptât  son  commentaire  de  là  Genèse?  Ses  imaginations  seront 
pour  les  ortliodoxes  un  sujet  de  scancMe.  Les  hommes  versés  dans 
la  science  du  mysticisme  et  de  la  cabale  (1)  trouveront  ses  concep- 
titos  superficielles  et  empreintes  4e  matériallsi^e.  Enfin  les  critiques 
de  réoole  raliennelle  feront  une  sévère  jnsticede  tant'd*tiypothèses 
BvenUveQses.  Que  reste-t^il  aujourdirai  des  idées -émises  dans  le 
énmiersiècteparBctalangersar  lIoriginedesTeligiODseit  des^sodétée? 
On  en  cherche  en  vain  l^iftoenceet  la  trace.  L'histoire  tfê  peuiétae 
féconde  pour  llnstmetion  du  genre  humain,  qne  lorsqu'elle  est 
Irailée  avec  ce  bon  sensmMe  et  simple  qm«ift  à  la  fois  s'éleva  aux 
vérités  tes  plus  hantes ,  et^  commonîqner  à  tontes  lés  intelHgenoei. 
C^tsans  éante  ma  «Me  travail  qve^^égager  de  Ttonveloppe  des 
iMMlons  réiément  bumrii  dont  la  vérité  est  étemelle;  maislappe- 

(S)  y^smi  roof rage  alteiBBddé'  MNi»»^  6wri»iWlHtji»fa^^a  IVmMN'om. 
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niière  condition  du  succès  est  de  ne  pas  substituer  des  haUticinatioiis 
au  trésor  dàché  dont  on  veut  être  l'inventeur. 

Certes  les  livres  qui  sont  le  testament  des  Voyances  juives  ventent 
£tre  médités  par  ceux  qui  prétendent  jeter  sur  Thistoire  du  genre 
humain  un  coup  d*œil  profond.  Ils  exposent  un  grand  nombre  de 
faits  religieux  et  moraux;  leur  simplicité  élémentaire  et  substan- 
tielle les  rend  un  des  doeumens  les  plus  précieux  de  rUstoire  hu- 
maine. Il  y  a  donc  pour  le  philosophe  et  le  moraliste  une  anqile 
moisson  à  recueillir  dans  les  chroniques  hébraïques.  Moise,  avec  son 
initiation  égyptienne  et  sa  nature  juive,  avec  la  doid>le  force  d*an 
génie  contemplatif  et  d'un  esprit  pratique,  s'offre  comme  un  ensei- 
gnement inépuisable.  Mais,  si  on  veut  la  bien  étudier,  il  ne  finit 
pas  mutiler  cette  grande  nature;  il  ne  faut  faire  de  Moïse  ni  im 
prêtre  de  Memphis,  ni  un  philosophe  grec;  TindividuaUté  infinie  de 
ce  législateur  veut  être  saisie  avec  force  et  avec  sincérfté. 

Il  semblait  que  le  christianisme  offrait,  avec  les  opinions  de  M.  Le- 
roux, des  difiérences  assez  tranchées  pour  qu'on  pût  espérer  qu'A 
n'y  chercherait  pas  l'expression  anticipée  de  ses  doctrines.  Quelle 
apparence  en  effet  qu'on  veuille  trouver  dans  les  croyances  chré- 
tiennes la  justification  d'un  sysi^e  qui  enferme  dans  ce  monde  la 
destinée  possible  de  l'homme  !  Quelle  promesse  plus  explicite  et  plus 
solennelle  que  celle  faite  par  le  Christ  à  ceux  qui  auraient  foi  en  lui  « 
d'une  autre  vie  dans  le  royaume  des  cieuxl  C'est  cette  magnifique 
promesse,  ce  sont  les  divines  espérances  qu'elle  éveilla  qui  gagnèrent 
tant  d'ames  à  la  doctrine  prêchée  par  Jésus.  On  était  las  de  la  terre; 
la  plénitude  des  voluptés  terrestres  n'avait  laissé  dans  les  cœurs  qu'on 
vide  infini.  Les  Romains,  ces  maîtres  des  autres  hommes,  s'étaient 
mis  à  prendre  en  dégoût  ce  monde  même  qu'ils  avaient  conquis  et 
dont  ils  jouissaient  brutalement.  Le  christianisme  vint  à  propos  jeter 
l'anathème  sur  ce  monde;  les  hommes  en  étaient  rassasia  :  ils  se 
précipitèrent  avidement  dans  l'espoir  de  quelque  diose  d'inconnu; 
ils  s'inunolèrent  eux-mêmes  avec  joie  à  l'idéal  qu'on  leur  présentait, 
et  ils  étaient  pressés  de  mourir  pour  aller  mieux  vivre  ailleurs.  Croit- 
on  que,  si  les  Romains  n'eussent  reconnu  dans  les  prédications  du 
Christ  et  du  grand  apôtre  que  ce  qu'ils  avaient  lu  dans  le  sixième 
livre  de  Virgile,  ils  auraient  détrôné  leurs  dieux  pour  arborer  la 
croix?  Us  re^rgeaient  d'idées  philosophiques,  Sénèqueles  en  avait 
abreuvés.  Le  précepteur  de  Néron  leur  avait  dévoilé  les'profondeurs 
de  l'ame  humaine,  ses  corruptions  comme  ses  grandeurs;  le  stoïcisme 
leur  avait  tout  enseigné,  mais  ne  leur  avait  rien  promis,  et  la  majo- 
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rite  du  genre  hamam  passa  da  côté  des  croyances  qui  rayraient  les 
cieax  au  martyr. 

Voilà  qui  est  de  notoriété  historique.  C*est  un  bizarre  dessein  de 
-  vouloir  s'insurger  contre  une  telle  évidence.  M.  Leroux  espère-t-il 
persuader  au  genre  humain  que  depuis  dix-huit  cents  ans  il  s'est 
trompé  sur  le  sens  et  la  portée  des  pardes  du  Christ?  Nous  doutons 
fort  du  succès  de  ce  nouveau  genre  de  révélation^  Les  doctrines  de 
Jésus-Christ,  affirme  M.  Leroux,  étaient  absolument  les  mêmes  que 
celles  de  Moïse.  Dieu  était  pour  Jésus,  conune  pour  Moïse,  l'unité  et 
la  multiplicité;  la  doctrine  de  Jésus,  comme  celle  de  Moïse,  se  résume 
dans  ce  grand  mot  :  Dieu  et  V humanité.  Enfin ,  J&us  n'a  jamais  en- 
tendu par  son  royaume  ou  son  règne ,  ou  par  le  règne  et  le  royaume 
de  son  père,  que  la  terre  régénérée,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  lieu 
^om  c^  royaume  que  la  terre  et  l'humanité.  On  est  confondu  de  l'in- 
trépidité de  pareilles  assertions.  Et  d'abord  quelles  en  seraient  les  consé- 
quences nécessaires  ?  Si  Jésus-Christ  n'a  pensé  que  ce  qu'a  pensé  Moïse, 
il  n'y  a  pas  de  progrès  du  mosaïsme  au  christianisme.  Il  n'y  a  ni 
différence  ni  développement  dans  la  marche  de  l'humanité.  Si  le 
GhTist  n'a  jamais  annoncé  une  vie  divine,  mais  une  autre  vie  humaine, 
le  genre  humain  depuis  dix-huit  siècles  serait  le  jouet  d'une  immense 
déception. 

Nous  ne  saurions  mieux  rétablir  la  vérité  historique  qu'en  citant 
quelques  paroles  de  Bossuet  où  se  trouve  éloquemment  caractérisée 
la  différence  qui  sépare  Moïse  et  Jésus-Christ,  à  Moïse,  dit  Bossuet, 
était  envoyé  pour  réveiller  par  des  récompenses  temporelles  les  hom- 
mes sensuels  et  abrutis.  Puisqu'ils  étaient  devenus  tout  corps  et  tout 
chair,  il  les  fallait  d'abord  prendre  par  les  sens,  leur  inculquer  par 
ce  moyen  la  connaissance  de  Dieu  et  l'horreur,  de  l'idolfttrie  à  laquelle 
le  genre  humain  avait  une  inclination  si  prodigieuse.  Tel  était  le 
ministère  de  Moïse.  Il  était  réservé  à  Jésus-Christ  d'inspirer  à  l'homme 
des  pensées  plus  hautes  et  de  lui  faire  connaître  dans  une  pleine  évi- 
dence la  dignité,  l'immortalité  et  la  félicité  étemelle  de  son  ame...i> 
Et  encore,  «  il  fallait  que  Jésus-Christ  nous  ouvrit  les  cieux  pour  y 
découvrir  à  notre  foi  cette  cité  permanente  où  nous  devons  être  re- 
cueillis après  cette  vie.  Il  nous  fait  voir  que,  si  Dieu  prend  pour  son 
titre  éternel  le  nom  de  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  c'est  à 
cause  que  ces  saints  hommes  sont  toujours  vivans  devant  lui.  INeu 
n'est  pas  le  Dieu  des  morts;  il  n'est  pas  digne  de  lui  de  ne  faire  comme 
les  hommes  qu'accompagner  ses  amis  jusqu'au  tombeau,  sans  leur 
laisser  au-delà  aucune  espérance,  et  ce  lui  serait  une  honte  de  se  dire 
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«¥ee  tant  de  fûvoe  le^dldii  (f Abraham,  sfû  n'avait  fondé  dang  le  dël 
une  cité  éternelle  ou  Abraham  et  ses  enfans  pnissent'ntm  heweiu. 
€'est  ainsi  que  les  Yérités  de  la  vie  fetore  nous  sont  dé^etoppées  par 
JésQS-Chri^.  H  nous  les  montre  même  dans  la  loi  :  la  vr»e  terre  pr6- 
mise,  c*est  le  royaume  céleste...  d  Enfin,  Bossaet  termine  ain^  sa 
lumineuse  exposthm  :  «  Parla  doc^ne  de  Jésns^Christ,  le  secret  de 
Dieu  nous  est  découvert,  sa  loi  est  toute  spirituelle,  ses  promesses 
nous  introduisent  à  celles  de  TËvanglle  et  y  servent  de  fondemenl. 
Une  même  lumière  nous  paroA  partout;  elle  se  lève  sous  les  pirtrw- 
dies;  sous  Moïse  et  sous  les  prophètes  elle  s'accrott;;  Jésus-Christ, 
plus  grand  que  les  patriarches,  plus  autorisé  que  Moïse,  plus  éélairé 
que  tous  les  proph^s ,  nous  la  montre  dans  sa  ptéintude  (!].  »  On 
dirait  que  Bossuet  avait  prévu  la  confosion  qu'on  chercherait  à  étBblfa- 
plus  tard  entre  le  mosaïsme  et  le  christianisme,  et  Tidentité  men- 
songère dans  laquelle  on  chercherait  à  envelopper  Moïse  et  te  Christ* 
Les  discussions  vrahneut  fécondes  ne  peuvent  s'în^ituer  que  sur 
des  faits  certains  reconnus  par  le  bon  sens  et  la  bonne  foi  de  tous.  Ce 
n'est  pas  en  déroutant  les  esprits  sur  l'Interprétation  du  passé  qu'on 
pourra  les  disposer  à  comprendre  les  vérités  par  lesqueltes  on  prétend 
les  éclairer.  M.  Leroux  ne  croit  pas  à  l'enfer  et  au  paradis  des  chré- 
tiens, cela  ne  nous  surprend  pas;  il  veut  présenter  à  son  siècle ,  an 
Imi  et  place  de  ces  a*oyances,  d'autres  opinions  qu'il  croitplus  vraies, 
cela  lui  est  permis.  Mais  qu'il  n'mt  pas  la  prétention  de  trouver  des 
«nxiliakes  dans  les  rangs  même  de  ceux  qu'H  attaque.  Nous  avons  ^u 
^os  haut  comment  M.  Leroux  entend  qu*il  y  a  deux  cid,  le  ciel 
absolu  et  le  ciel  relatif,  qui  tous  deux  sont  sur  la  terre.  Eh  bien  !  à  l'en 
cron^,  saint  Mathieu  avait  absolument  Itô  mêmes  oinniona  que  hii 
mr  les  deux  ciel,  et  non-seulement  le  sadducéen  saint  Abthieii, 
nMtis  le  pharisien  saint  Luc,  l'essénien  saint  Marc  et  le  platonicœn 
«aint  Jean.  Pour  tous  ces  disciples  du  Christ,  il  ne  s'est  jamafe  agi 
d'un  Dieu 'dans  le  dd.  Quand  Jésus-Christ  âSi  :  Notre  père  qui  e«t 
dans  ies  deux  y  il  veut  aussi  bien  dire,  gui  est  sur  la  terre.  Slnr  œ 
pomt ,  M.  Leroux  ctte  Arislote.  Le  philosophe  de  Slagyre  a  énumévë 
dans^son  TVotté  du  monde  tous  lés  noms  divers  querhomme  donne  A 
Dieu.flqualiBelMeutOHrà  tèur  par  les  épifiiètes  de  tonnant,  d^éthé- 
réen^  de  pluvieux ,  de  foudroyant;  il l'âppeHe  aussi  sawreur,  affra»- 
•dasseiM-;  il  l'appelle  enfti  céleMe  et  tm^stre.  Le  leeteur  demandefu 
œ^que  vientfeire  id  Âristète. 

(1)  Diêcoun  sur  Vhiitoire  universetts,  seconde  partie ,  cbap.  vi  :  Jésus-Christ  «1 
ittâôciriue. 
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On  se  trompe  :  M.  Leroux  commente  rËvangile  avec  le  passage  que 
nous  venons  d'indiquer,  et,  après  l'avoir  transcrit,  il  conclut  par  ces, 
mots  :  Je  dis  donc...  Ainsi  c'est  Aristote  qu'il  nous  faut  croire  sur  le 
sens  et  la  portée  des  paroles  du  Christ!  X^a  confusion  de  toute  idée  et 
de  toute  notion  a-t-elle  jamais  été  poussée  plus  loin? 

Le  sadducéen  saint  Mathieu,  dont  M.  Leroux  veut  faire  à  la  fois 
UQ  athée  et  une  sorte  de  terroriste ,  est  précisément  celui  de  tous  les 
évangélistes  qui  parle  le  plus  de  la  vie  future.  Mathieu  met  dans  la 
bouche  de  Jésus  jusqu'à  sept  paraboles  concernant  toutes  le  royaume 
des  cieux.  De  ces  sept  paraboles,  Luc  n'en  a  que  trois,  comme  le 
remarque  le  docteur  Strauss.  On  n'a  jamais  indiqué  la  vie  future  en 
termes  plus  positifs  que  ne  le  £ait  le  premier  évangéliste.  Que  pense 
M.  Leroux  de  ce  passage  :  «  Je  vous  déclare  que  plusieurs  viendront 
d'Orient  et  d*Occident,  et  auront  place  dans  le  royaume  des  cieux 
avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob  (l)?  »  Et  cet  autre  verset  :  «  Celui  qui 
conserve  sa  vie,  la  perdra ,  et  celui  qui  aura  perdu  sa  vie  pour  l'amour 
de  moi,  la  retrouvera  (2)...  Quiconque  aura  donné  seulement  a  boire 
un  verre  d'eau  froide  à  l'un  de  ces  plus  petits,  comme  étant  de  mes 
disciples,  je  vous  dis  en  vérité  qu'il  ne  perdra  point  sa  récom- 
pense (3)...  Prenez  bien  garde  de  ne  mépriser  aucun  de  ces  petits,  je 
vous  déclare  que  dans  le  ciel  leurs  anges  voient  sans  cesse  la  face  de 
mon  père,  qui  est  dans  les  cieux  (4).  »  Ces  an^es,  dont  parle  l'évan- 
glèliste ,  et  dont  il  est  souvent  question  dans  d'autres  endroits  du 
-  "  Nouveau-Testament,  contrarient  un  peu  M.  Leroux;  cependant  il 
^  0  reprend  courage,  et  pense  qu'il  est  possible  de  s'expliquer  ces  taches 
^  $  dans  V Évangile.  Il*  les  attribue  aux  superstitions  orientales,  à  l'igno- 
rance des  évangélistes,  à  la  mauvaise  physique  du  temps,  au  degré 
inévitable  d'inconséquence  qui  est  le  lot  des  plus  grands  hommes.  Enfin 
«  les  anges  sont  duement  déclarés  par  M.  Leroux  n'être  que  de  simples 
figures,  ou  symboles  d'une  idée  métaphysique.  En  eflèt ,  il  faut  bien 
^     les  réduire  à  de  pures  abstractions,  puisqu'on  supprimant  le  paradis 

^     ojd  ne  sait  plus  où  les  mettre. 
"  ^       Le  christianisme  a  pour  base  l'opposition  entre  l'existence  ter«- 

^'         (1)  s.  MaUiiéu ,  ehap.  Vin ,  vers.  11. 

(3)  Ihid.^  id.,  vers.  43. 

(4)  /6td.,  chap.  XVUI ,  vers.  10. 
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restre  et  la  vie  divine.  Le  mysticisme,  qui  en  est  Varae,  avait  néces- 
sairement pour  conséquence  cette  doalité  du  ciel  et  de  la  terre ,  l'élé- 
vation vers  Tun  et  le  mépris  de  Tautre.  Conunent  fermer  les  yeux 
devant  un  si  évident  contraste?  H.  Leroux,  qui  cite  plusieurs  fob 
saint  Paul,  aurait  bien  dû  reconnaître  dans  les  enseignemens  de  Ta- 
pdtre  l'ascétisme  profond  dont  ils  sont  empreints.  Toujours  saint 
Paul  a  des  paroles  de  dédain  pour  cette  vie  d'ici-bas,  pour  cette  figure 
du  monde  qui  passe.  Pour  choisir  entre  tous  les  exemples  que  nous 
pourrions  produire  ici ,  que  dit  l'apôtre  quand  il  traite  la  question 
du  mariage?  Quelle  est  à  ses  yeux  la  raison  souveraine  qui  fait  du  cé- 
libat une  condition  supérieure?  C'est  que  le  célibat  vous  permet  de 
songer  aux  affaires  du  Seigneur,  tandis  que  le  mariage  vous  plonge 
dans  les  affaires  du  monde  (1).  Le  monde  et  Dieul  Tel  est  l'éternel 
antagonisme  qui  caractérise  le  christianisme  à  toutes  les  époques  « 
dans  la  bouche  de  Jésus,  de  Jean,  de  Paul,  dans  les  écrits  des  pères, 
et,  pour  les  temps  modernes,  aussi  bien  dans  les  ouvrages  de  Luther 
que  dans  ceux  de  Bossuet. 

La  critique  qu'a  tentée  M.  Leroux  des  principes  du  christianisme, 
est  toutrjhfait  insuffisante.  Ce  n'est  pas  avec  quelques  rapprochemens 
tirés  de  Platon  ou  d'Aristote  qu'il  est  possible  d'approfondir  et  de 
juger  l'esprit  de  la  religion  chrétienne.  Cet  esprit  est  original,  sui  ge- 
neris.  Après  s'être  manifesté  par  Jésus-Christ,  il  a  eu  ses  phases,  ses 
développemens.  Pendant  plusieurs  siècles,  il  a  régné  sans  discussion; 
depuis  trois  cents  ans,  sa  domination  tant  spirituelle  que  temporelle  a 
traversé  de  rudes  épreuves.  Pour  ne  parler  ici  que  des  débats  de  doc- 
trine, l'histoire  et  les  principes  de  la  religion  chrétienne  ont  été 
l'objet  de  controverses  infinies;  la  critique  du  christianisme  est  de- 
venue une  science,  qui  de  nos  jours,  surtout  en  Allemagne,  a  jeté 
le  plus  vif  éclat.  Nous  renverrons  M.  Leroux ,  s'il  veut  prendre  quel- 
que idée  de  ces  travaux  contemporains,  au  livre  récent  du  docteur 
Strauss,  qui,  indépendamment  de  son  originalité,  a  le  mérite  d'ex- 
poser avec  une  lucidité  consciencieuse  les  opinions  théologiques 
qui  se  sont  produites  depuis  soixante  ans.  Les  personnes  sincère- 
ment attachées  au  christianisme,  comme  religion  et  comme  doc- 
trine, n'accorderont  aucune  importance  aux  reproches  dirigés  par 
M.  Leroux  contre  l'objet  de  leur  foi,  parce  qu'elles  lui  refuseront  « 
non  sans  fondement,  la  connaissance  de  ce  qu'il  attaque. 

Si  M.  Leroux  ne  paraît  pas  destiné  à  exercer  quelque  influence  sur 

(1)  Bpistola  Paul,  ad  CoHntMoê,  cap.  TH. 
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Fesprit  des  chrétiens,  satisfera-t-il  les  philosophes?  En  deux  mots, 
voici  son  système,  et  nous  transcrivons  ses  propres  expressions  : 

«  Il  y  a  deux  mondes,  le  monde  de  l'être,  et  le  monde  des  mani- 
festations. 

<c  A  l'essence  de  la  vie  répond  donc  on  ordre ,  et  à  la  manifestation 
de  la  vie  un  autre  ordre. 

«  La  vie  est  toujours  présente.  Donc  ce  présent  embrasse  le  temps 
dans  son  inunensité,  dans  son  infinité.  Vous  êtes  éternel,  puisque 
vous  vivez.  » 

Telle  est  la  conviction  que  M.  Leroux  veut  donner  à  l'homme,  c'est 
qu'il  est  éternel.  Et  quel  est  l'argument  décisif?  Le  voici  :  <c  En  vous 
démontrant  qu'à  un  instant  donné,  dit  H.  Leroux  en  s'adressant  à 
l'homme,  vous  êtes  en  communion  nécessaire  avec  l'humanité,  je 
vous  montre  que  vous  le  serez  toujours,  puisque  vous  ne  l'êtes  réel- 
lement à  un  instant  donné  que  parce  que  virtuellement  vous  l'êtes 
toujours,  en  un  mot  que  vous  Têtes  par  essence.  »  Ce  qui  revient  à 
dire  :  Fhomme  sur  cette  terre  n'a  qu'une  existence  courte  et  souvent 
nusérable;  il  y  vient  sans  aucun  souvenir  d'y  avoir  déjà  vécu;  il  y 
meurt  sans  avoir  jamais  la  pensée  qu'il  puisse  y  revenir.  Eh  bien  ! 
c'est  précisément  de  ces  faits  qu'il  faut  conclure  que  l'homme  est 
étemel  conune  homme,  qu'il  a  vécu  sur  cette  terre  avant  d'y  paraître, 
et  qu'il  y  reviendra  après  en  êb*e  sorti. — Si  tel  est  le  dogme  cte  la  reli- 
gion qu'élabore  M.  Leroux,  nous  déclarons  ce  dogme  nouveau  plus 
obscur,  plus  incompréhensible,  que  toutes  les  révélations  contre  les- 
quelles a  protesté  le  bon  sens  humain  ;  ce  sera  le  cas  plus  que  jamais 
de  s'écrier  :  Credo  quia  absurdum/ 

Mais  quel  intérêt  si  grand  pousse  M.  Leroux  à  tant  insister  sur 
l'éternité  humaine  de  l'homme?  C'est  qu'il  est  persuadé  que,  si 
l'homme  n'est  pas  convaincu  de  cette  éternité ,  il  ne  sera  ni  moral 
ni  sociable;  l'homme  doit  s'identifier  avec  l'humanité,  pour  avoir  le 
désir  de  lui  être  utile,  et  pour  vouloir  concourir  au  bien  général 
dont  il  reviendra  plus  tard  prendre  sa  part  lui-même.  Voilà  la  sanc- 
tion religieuse  imaginée  par  M.  Leroux.  C'est  del'égoïsme,  c'est  une 
prime  offerte  à  travers  les  siècles  à  l'intérêt  bien  entendu;  mais  nous 
craignons  fort  que  l'égoïsme  ne  se  paie  pas  de  telles  chimères,  et 
qu'il  ne  préfère  prélever  sur-le-champ  ses  satisfactions  et  ses  jouis- 
sances. 

Il  est  bizarre  que  Tauteur  de  VHumanitéf  qui  parle  tant  de  l'infini, 
en  ait  si  fort  matérialisé  le  sentiment.  Spinosa,  dit  M.  Leroux,  appelle 
TOME  xxnr.  43 
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subites» e€ passagères^de  raœe'da  nmâde*  SaoFait.dâ  dire-:  des^^uD* 
difieaUMs  dmabie$  d'une  ceitaibe  façon  et  vémtBbtemeiil  éteroeBes 
de  Tame  du  monde.  Mais  nous  renverrons  M.  Leroux  précisénmit  à 
la  lettre  de  Spîlittsa!  qu'ifccittt;.il  y  Teixaqu'il  ne  faot  pas  eonfandre 
la  durée  avec  Tétemité;  la  durée,  c'est  Texisteace  des  forme»;  l'éter^ 
nité  n'app^Actient  qiifà  la  subslanœ.  Il  y  a  bien:  de  la:  témérité  &  vmir- 
loîir  donner  à  ^mosar  une  leçon  dMdéaliame.  Si  M.  Leroui  se  ftti 
plus  pénétré  des  principes  de  l'illustre  représentant  du  prathéisnie, 
H  n'eàk.pascaredi&ûette  singulière  fantaisie  de  vouloir  Caire  renaître 
l-iffidividuaUlé  bvmâine.  Quand  Tame  s'exalte  et  se  recueille  à  la  fois 
daAS  le  scatiment  de  Fih&i,.  elle  aspire  à  s'anéaatir  dftns  le  sein  de 
rétertneile substance  qui  est  aussi  1- étemelle  idée.  Dans  ces  suprêmes 
naomeas,  oà  la  vie  a  son  expression  la  plus  pure,  l'individu  seul  qu'il 
d€il  périr,  et  il  s'en  réjouit.  Ne  veoez  pas  lui  offrir  la  grosrière  image 
d'oa  retour  possible  sur  la  terres  car  déjà,  par  Télévatien  de  sa  pensée 
et  de-seftdâsir,  il  anticipe  l'éternité. 

Hegeln'est  pas'moîB» maltraité  qve'Spifiosa par  M.  Leroux,  a  L'In-* 
terprétafiow  d»  christiBaisme  sortie  de  l'école  de  Hegel*,  dit  M.  Le- 
roux, prétend  à  la  vérité  expliquer  le  christianisme  comme  m  pro-- 
dwiil  de  l'esprit  bvrnamr,  mais  appavenmient  c'est  uo' produit  qui  s^est 
fttt  seu»  l'ina^atfoa  dhi  hasard,  et  sans  que  la  Pro^idèflce  y  soit 
pour  rien  :  car  TexpUcation  en  question  w  montre  d^ns  le  christîa- 
msmeeœuae  vàîté  quelconque  qui  vaiHe  la  peiM  d%tre  appetée* 
v^^tm^r  et  rexistenoe  même  de  son.  fondadefr,  loin  d^èlre  néces- 
saire, n'est  pas  même  probable  dans  cette*  expUcatton.  »  Ovt  croil 
itè¥ereBlisa]iè<ies  assertions  aussi  absolues  et  aussi  erronée».  Fai^-il 
apprendre  à  M.  Leroux  que  lu  religion,  et  e»papticriier  le  cfev^ 
tiattisawi,  a  été  {'(^jet,  de  la  part  de  Hegds  des^  explicatioos^  lis» 
pfa»  proSandes?  Qu'il  lise  les  ouvrages  de  ce  gmMl'  homo^,  entre 
antres  sq&  Histoire  des  Ueligùms^  qn'it  lise  encore  les  livres  de  se& 
dis«iples,^  de  Marfaeiaecbe,  de  Hosenkinalx,  de  Strauss*  La  néeessMé 
de  la  venue'  du  Christ  n'a  pas  été  prouvée  par  l'école  de  Hegel  t  Ma» 
Ci'esl  sttr  ce  fait  fowlanental  qu'elle  a  porté  teul  IlefTort  delà  déraon^ 
stratkm.  II  hlioiM,  a  At  cette  éocÂe,  un  Die«feK>miBerenfermafllÀl» 
fet^ r^scwnce  drviae  et  te  persMM^itè  biiraaiite,  q«i,  tout  en  étast 
Dieu,  dépendit  de  la  nature,  et  qui  prouvât  par  la  mort  humaiÉe  ht 
réalité deFiocamaÉion  divine.  Oe  n'est pas^asses,  itftiflatt ^à  1» seuf- 
filMte;  pb;»ixiQe  se  jeigntl  la^  sMAanee^morale,  que  cavsent  f  iigBomi* 
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Bie  et  rJmptttatiM  4a  crime,  fiafin,  comme  la  movt  in  Gbrist  était  tan 
retoor  vens  fiiea,  eHe  fol  néoe âsatreniedt  ^ai^ie  ée  la  résniTeclkni 
et  lie  I '«soensie^  C'est  ^n  <k>ftti«ire  un  ^es  9riiKîi8.iiiérite8  ée  la  phi- 
loBQipbie  ^  illgel  d'ayeir  doené  dm  clMidikniMÉe  nae  exfflioitNni 
mét^hysMpie  qui  «'en  ddnaèâdiipas  la  réatflé  fhistOfriqM,  «eti'avdr 
dégagé  dnmMeu  ctescvoyatioes  &t  de  Féi^sloine  l'esfnit  et  l'idée. 

On  dirait  qu'en  prod^ant  teâ  hypothèan  «ventareuses  et  les 
jugemens  hasaidés  ^r  les  heflfimes  et  soriea  ohoses,  M.  Leroux  n'a 
point  songé  qu'tH  trda¥efait  des  contradéotettrs.  Cependant  iu)tre 
siècle  a  l'esprit  éminenitnent  orâttcpK;  ilexBwnle,>il  r^teurne  *9o«ig 
le^es  leiiTs  faces'  les  •epMrièna  ^n'on  vent  lui  imposer.  Bu  France  et 
m  Aliemitgne,  il  y  a  noiâbrede  gens  qui  savent  rhist(rihe-"des 
croyanaoes  rel^ieuses  et  des  idées  philosophiques,  et  qui  sont  ^iélat 
doTeoennaitre  leBs(mveith«,ieseniprutitS'0tJe&tt9n««eiis  In^torlqnes 
avec  lesquels  oncbevche  i  |Mroditiite'  TiHusictn  d'un  système.  >Le8 
temps  «ont  âws  pour  les  révélateOts.  On  TOlièoutre  à  ciiol|ue  pas  des 
esprits  cht^ins,  inorédidesv'qni  iie<^gneiltpos  deiééebnpeerterpafr 
d*Jmportones  objeelfoits  le  dogmatisme  qui  rend  ses  waties^  l^ous 
fegiiettons  qu'un  esprit  aim  dàstMBgÉéqve  celui -^  M.  lieront' «aM: 
abandonné  la  direction  saine  et  féconde  dans  laquelle  il  tmvsâttaft 
il  y  a  plusieurs  années,  pour  prendre  l'allure  et  le  ton  d'un  fonda- 
teur de  secte  et  d'école.  Qu'on  compare  les  morceaux  qu'écrivait 
M.  Leroux  en  1833  et  en  1834 ,  entre  autres  le  fragment  intitulé  :  De 
la  Loi  de  continuité  qui  unit  le  x\iiV  siècle  au  xvii*,  et  les  premiers 
articles  qu'il  a  donnés  à  l'Encyclopédie  nouvelle,  avec  son  ouvrage 
de  r Humanité.  Quelle  différence!  Dans  ses  premières  productions, 
M.  Leroux  doute,  cherche,  observe,  expose,  discute,  et  finit  par 
déduire  quelques  idées  dont  la  justesse  et  la  fécondité  frappent  l'es- 
prit. Aujourd'hui  M.  Leroux  affirme,  tranche,  dogmatise;  il  ne  con- 
naît plus  le  doute  ;  la  plus  légère  indécision  n'entre  plus  dans  son 
esprit;  il  a  pris  le  ton  d'un  maître,  d'un  prophète.  Cette  transfor- 
mation n'est  pas  heureuse.  De  nos  jours,  on  vous  écoute  d'autant 
moins  que  vous  annoncez  davantage  avoir  tout  découvert;  voilà  déjà 
la  prédication  compromise.  Que  sera-ce  si  le  petit  nombre  qui  s'ar- 
rête pour  l'entendre  reconnaît  que  l'annonce  est  trompeuse,  et  que 
la  forme  d'une  obscure  et  ambitieuse  phraséologie  ne  renferme  rien 
de  nouveau?  Si  M.  Leroux  veut  se  créer,  nous  ne  disons  pas  une 
école,  mais  des  lecteurs,  il  faut  qu'il  change  de  route,  et  qu'il 
revienne  aux  procédés  de  ses  premiers  travaux. 

43. 
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Le  passé  est  percé  à  jour  ;  nous  connaissons  de  plus  en  plus  tout 
ce  qui,  avant  nous,  a  été  dit  et  pensé  dans  les  temples  et  les  écoles; 
nous  savons  la  tradition.  Mais  n'y  a-t-il  rien  au-delà?  Ce  qui  dis- 
tingue l'esprit  philosophique,  c'est  précisément  la  mobilité  infati- 
gable avec  laquelle  il  s'engage  à  la  découverte.  Mous  croyons  avoir 
eu  raison  d'écrire  quelque  part  :  «  L4i  philosophie  est  le  mouvement 
étemel  de  l'esprit  humain,  les  religions  en  sont  les  haltes.  »  Aussi 
ce  qu'on  demande  aux  penseurs,  ce  n'est  pas  d'altérer  les  traditions, 
de  les  défigurer  par  des  commentaires  sans  fondement,  mais,  tout  en 
tes  respectant  dans  leur  réalité  historique,  d'imprimer  à  l'esprit  hu- 
main une  impulsion  qui  permette  de  les  dépasser.  M.  Leroux  admire 
beaucoup  Lessing,  et  il  a  raison.  Cependant,  que  fait  Lessing?  Dans 
quelques  pages  substantielles  et  fortes,  il  constate,  sans  la  déna- 
turer, la  tradition  religieuse,  et  il  en  tire  quelques  inductions  fécondes 
pour  les  progrés  possibles  de  l'humanité.  C'est  la  vraie  méthode  du 
penseur  :  d'un  côté  l'histoire  traitée  avec  une  intelligence  loyale  et 
sévère,  de  l'autre  les  idées  spéculatives  avec  leurs  conclusions  et 
leurs  découvertes.  Cette  sobriété  et  ce  discernement  dans  les  difTé- 
rentes  applications  de  l'écrit  humain  produisent  seuls  les  œuvres 
durables. 

Lerminier. 
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UNE  VISITE 


AU  ROI  GUILLAUME. 


Dans  une  des  plas  belles  et  des  plas  longues  raes  de  La  Haye,  à 
gauche  en  allant  vers  les  dunes  mélancoliques  de  Sdieveningen,  on 
aperçoit  une  maison  bien  moins  large  et  moins  splendide  que  celles 
des  banquiers  d'Amsterdam,  une  maison  à  un  seul  étage,  construite 
au  fond  d*une  cour  assez  étroite,  touchant  par  deux  petites  ailes 
parallèles  k  l'alignement  de  la  rue,  et  gardée  par  deux  actionnaires. 
C'était  naguère  encore  la  demeure  d'un  roi  qui  a  régné  pendant 
quinze  ans  sur  de  riches  provinces  et  de  vastes  cotonies,  et  qui ,  après 
avoir  perdu  par  une  révolution  subite  la  moitié  de  ses  états,  vient 
d'abdiquer  volontairement  la  couronne  qui  lui  restait  et  se  retire 
dans  la  vie  privée.  Tous  les  ndercredis,  vers  onze  heures,  on  pouvait 
voir  devant  la  royale  habitation  de  la  Yeenstraat  un  singulier  spec- 
tacle. Des  hommes  à  pied  et  en  voiture,  en  habit  brodé  et  en  veste 
de  matelot,  arrivaient  à  la  porte  du  palais,  traversaient  pèle-méle 
les  cours,  et  s'avançaient  vers  les  appartemens  du  roi.  Tous  les  mer- 
credis, Guillaume  I*'  donnait  audience  A  ses  sujets.  On  entrait,  on 
inscrivait  son  nom  sur  une  feuille  de  papier,  et  l'on  était  admis  à 
tour  de  rMe  devant  le  rot.  Un  «de-de-^camp»  tenant  la  liste  en  main , 
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appelait  l'an  après  l'autre  chacun  de  ceux  qui  s'étaient  inscrits» 
l'introduisait  auprès  du  roi,  puis  se  retirait  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Un  jour,  je  me  présentai  avec  la  foule  à  l'une  de  ces  audiences  popu- 
laires, qui  existaient  encore  en  Autriche  sous  le  rèf;ne  du  dernier 
empereur,  et  jadis  en  France  autour  du  chêne  de  Vincennes.  J'en- 
trais l'un  des  derniers,  et  j'eus  le  temps  d'observer  ce  curieux  tableaa 
d'un  peuple  arrivant  UbrQpntnt  j|isq|i'à  96»  901,  «dans  un  temps  où 
le  poignard  des  assassins 'oMige*  les  rois  %  s'entourer  de  gardes  et 
à  barricader  leur  porte.  Il  y  avait  déjà  sur  la  table  trois  grandes 
feuilles  pleines  de  noms  de  visiteurs.  Autour  de  nioî ,  je  voyais  des 
gens  de  tout  âge  et  de  toute  sorte.  A  côté  des  professeurs  de  Leyde, 
en  lonfuie  fbke  pirtr^  qui  veiaif nt  f^enttetenlr  ^^o  ^ur  stwepiD 
des  bssoinsd&.leitr  jm^«Ailét*éteitun  iétodiant  au^^gird  tiiiM»<fiii 
voulait  lui  offrir  sa  thèse;  près  de  TofBcier  supérieur,  portant  de 
grosses  épaulettes  et  un  habit  étincelant  d'or  et  de  décorations» 
s'avançait  l'aspirant  de  marine,  avec  son  humble  frac  bleu  et  sa  cas- 
quette ornée  d'un  mince  galon  ;  le  riche  négociant,  dont  le  nom  valait 
à  la  bourse  d'Amsterdam  des  mtttfons  de  florins,  était  assis  sur  une 
banquette  à  côté  du  prolétaire  qui  venait  solliciter  un  modique  em- 
ploi. Ce  jour-là,  dans  la  demeure  du  souverain,  tous  les  rangs 
étaient  égaux,  tous  les  privilèges  de  la  naissance  qt  de  la  position 
sociale  étaient  suspendus.  Il  n'y  avait  d'autre  privilège  que  celui 
d'jin^mwérQ  d'ui#cr>ptioi^;  lerpretpier.veou.f«sfait  le  premier.  JL'na- 
vrier  avec  ^  veMe  de  gco9se  laipc  ^t  s€s  pieds. poudreux  .passait 
ayaBt  l'élégant. gentilhoroaie  dont  00  ^jolteuàa^  encoche  .iMaflEer  1^ 
cbevaw  d^ins  la  rue;  l'élève  payait  avant  le  laaitne,  et  le  soldat 
avant  l'oSBcier.  Bans  un  salon  v#isio.,  le  roi  était  debout,  appuyé 
contre  uoe  coosola*  saluant -a  vec«ffabiUbé  chamade  ceux;  qui  tour  à 
tour  «'avançaient  presse  lui ,  éceutantue^rôolaïaationsy  ses  plaintes. 
Plus  le  congédiant  par  on  léger  «igné  de  tdte.  JLa  porte -de  sw  saiw 
élaît  ouverte,  et  sur  ta  Qgviredes  homnesdu  peuple  «oeueiUis  ainsi 
par  leur  souvema,  je  vis  briUer  plus  d'une  fois  un  éclair  <le  joie» 
Tri  qui  s.'appfiocbait  d^  lui,  l'oeil  triste.^  la  tète  baissée,  senÂkâk 
tout  à  c<M4^  ravivé  par  une  espérance.  «aiuMre,  et  âeretoaiten  le 
saluant  avec  un  «eptfnsntde  respect  et  de  reoMaaiasanee»  Peat-étre 
cas  pauvres  deni  avaienHls  d^jà  éfrouvé  que  lerolprenait  mu  véri«- 
taMa  intérêt  À  l^ursaonSBaAees;  feut-«èÉre'aiissi  étaitHce  pour  €ox 
une  çattsalati«m  suCBsante  xle  pouvoir  pafJtac*leiH6*p)AÎntesaupied 
dvi  trône^et  4'ètve  éeaut^  Tandis  4|iie  VMiacQw  «lUi  id'aivaient  pré- 
cédé daoa  letaalan  ^'«ttante  ééfiliriaat  nioat  dats  ^  aalan  de  réaep-* 
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ttoa^  j*obserVMS  ee  roi  é^  le  nom  depuis  plus  d0  citMiuaate  ans 
•ccupe  une^aee  iRarqaée  étna  f  histoire,  et  dont' la  ténacité  bou6 
menofa^en  IftSSd^negueiTeeiiit^péenna  En  le  regardant,  je  me  ra|p^ 
pelaiaaveo  émotion  toua  les  revers  de  fortune  quHt  avatt  aobi»,  toutes 
tei  douleura  qu'il  avaK'èprou¥ée8/et  ces  parcdes de  M.  de  Ctîateau^ 
briand  me  revinrent  à  l'espnt  2  «  Les  grands  de  la  terre  ont  connu  la 
tristesse  de  Ksotenient,  les  heures  amères  dePexil,  et  Ton  a  pu  voir 
queHe  quantité  de  lanoes  renferment  les  yeux  des  rots.  »Âtlaqué  au 
cœur  de  son  pays  par  Dumoariez,  forcé  de  fuir  en  1T95  devant  les 
armes  victorieuses  de  Piehegru ,  dépmiiUé  de  ^héritage  desstathouders 
par  un  arrêt  de  la  convention,  dépouillé  par  Napoléon  des  principoutés 
que  la  nuûson  d'Orange  possédait  en  Allemagne,  plut  tard  des  do- 
UMine»  de  Folda  et  du  comté  de  Spiegelberg,  après  la  paix  de  Tilsitt , 
le  descendant  de  ces  fiers  princes  de  Hollande  qui  avaient  imposé  des 
lois  à  TEuropeet  humilié  la  gloire  de  Louis  XIV,  n'avait  plus  qu'une 
propriété  dans  le  duché  de  Varsovie.  Mais  ni  les  armées  de  la  répu- 
blique, ni  les  menaces  de  l'empereur  ne  purent  le  fafa^  fléchir  dans 
la  ligne  de  conduite  qu'il  s'était  tracée,  et  lui  arracher  une  conces- 
sion. Quand  ses  possessions  d'AHemegne  lui  forent  enlevées ,  il  aurait 
pu  les  conserver  en  s'associant  à  la  confédération  du  Rhin;  il  aima 
mieux  perdre  cette  dernière  part  de  l'héritage  de  ses  pères  et  garder 
son  indépendanee.  Bn  1799,  il  prenait  les  armes  pour  combattre 
4X>ntre  les  armées  du  Nord;  en  1806,  il  les  remettait  à  son  (Ils,  et 
renvoyait  servir  sous  les  ordres  de  Wellington  en  Espagne.  Après 
tant  d'années  de  luttes  et  d'agitation,  son  visage,  son  attitude,  ses 
manières,  indiquent  encore  fidèlement  la  nature  de  son  caractère.  La 
vieiUesse  môme  semUe  avoir  reculé  devant  cette  organisation  ferme 
et  opiniâtre.  Elle  n'a  rien  enlevo  ni  à  la  mMe  énergie  de  ses  traits, 
ni  À  l'expression  de  son  regard  ^  elle  n'a  fait  que  blanchir  ses  che- 
veux- Sa  figure  calme  et  régulière,  ses  lèvres  légèrement  serrées, 
•offlrent  tout  à  là  fois  un  type  de  force  et  de  prudence;  ses  yeux  vift, 
'brillant  sous^denx  épais  sourcils,  annoncent  la  pénétration,  et  quand 
je  le  regardais,  toute  sa  physionomie  semblait  être  pour  moi  la 
vivante  expression  de  cette  devise  de  son  royaume,  qui  fot  surtout 
celle  de  son  règne  :  Je  maintiêndtai. 

Le  lendemain^  je  partis  pourrAtnsterdani,  et  deux  jours  après  le 
Hundelsbiad  annônçafti'abdieation  du  roi.  Rien  jusque-là  n'avait  pu 
ftiire  pressentir  un  tel  événement.  Cependant  à  peine  les  journaux 
•en  avaient^-Hi)  parlé  qu'on  te  regarda  coRune  un  acte  déSmitif.  «  Si , 
£oame  on  nooB  l'afArme^  me  disait  un  Hollandais,  GuiHàume  a  dé- 


Digitized  by 


Google 


688  BEVUE  DBS  DEUX  MONMS. 

claré  qu'il  abdiquerait,  soyez  sûr  qu'il  abdiquera,  -n  En  eflet,  la  semaiee 
suivante,  le  roi  se  retira  au  Loo  avec  sa  famille  et  ses  ministres.  Là , 
après  avoir  exprimé  assex  brièvement  sa  détermination,  il  prit  l'acte 
d'abdication  qu'il  avait  fait  préparer,  le  signa,  salua  son  fils  du  nom 
de  roi,  puis  se  mit  gaiement  à  table  avec  ses  enfans.  Jamais,  au  dire 
des  personnes  qui  assistaient  à  cette  séance,  il  ne  s'était  montré  plus 
calme,  et  jamais  il  ne  signa  un  acte  d'une  main  plus  sûre. 

On  a  beaucoup  disserté  en  Hollande  et  ailleurs  sur  les  motifs  qui 
avaient  porté  le  roi  à  se  démettre  ainsi  tout  à  coup  de  son  pouvoir. 
Il  en  est  un  qu'il  a  exprimé  lui-même  dans  sa  proclamation  et  qui 
fait  honneur  à  sa  loyauté.  C'est  celui  qui  est  fondé  sur  le  changement 
apporté  à  la  constitution  de  1815.  Pour  en  comprendre  toute  la  va- 
leur, il  est  nécessaire  de  reporter  ses  regards  vers  cette  époqiie. 
L'année  1813,  que  l'on  célèbre  encore  en  Allemagne  comme  une  ère 
de  salut,  fut  aussi  pour  la  Hollande  une  année  à  jamais  mémorable. 
Pendant  près  d'un  quart  de  siècle,  la  pauvre  Hollande  avait  cruelle- 
ment souffert.  Tour  à  tour  envahie  par  les  armées  de  la  convention , 
organisée  en  république,  puis  en  royaume,  puis  rejointe  comme  une 
province  à  l'empire  français,  elle  avait  subi  toutes  les  phases  de  nos 
différentes  révolutions  sans  en  partager  la  gloire ,  sans  profiter  de 
nos  conquêtes.  Napoléon  appelait  le  peuple  hollandais  une  estimable 
société  de  marchands,  et  le  pressurait  de  sa  main  de  fer  pour  en 
tirer  des  hommes  et  de  l'argent.  Le  règne  du  roi  Louis  eût  pu  adoucir 
les  plaies  de  ce  malheureux  pays,  si  Louis  avait  été  maître  de  suivre 
ses  généreuses  impulsions.  Il  aimait  la  Hollande,  et  les  Hollandais 
lui  savent  gré  encore  du  bien  qu'il  voulait  leur  faire ,  des  sympathies 
qu'il  leur  témoigna.  Mais,  avec  son  titre  de  roi,  il  n'était  lui-même 
que  le  premier  préfet  de  son  frère.  Au-dessus  de  lui,  il  y  avait  l'au- 
torité de  l'empire,  autorité  active,  jalouse,  irrésistible,  qui  s'immis- 
çait dans  tous  ses  actes,  prévenait  ses  desseins,  suspendait  ses  résp- 
lutioHs.' Pendant  cinq  ans,  Louis  résista  de  toutes  ses  forces  à  ce 
pouvoir  extérieur  qui  maîtrisait  le  sien  ;  mais  enfin ,  hors  d'état  de 
soutenir  plus  long-temps  une  lotte  incessante,  il  ne  voulut  point 
paraître  complice  des  mesures  qu'il  réprouvait,  et  se  retira. 

La  Hollande  fut  alors  réunie  à  l'empire,  divisée  en  départemens, 
gouvernée  de  nom  par  l'ancien  consul  Lebrun,  et  de  Caiit  par  des 
préfets  étrangers,  rigoureux  iostrumens  des  volontés  de  leur  empe- 
reur. Les  réquisitions^  les  levées  d'hommes  et  d'argent,  les  emprunts 
forcés,  reprirent  alors  leur  cours.  Les  lignes  de  douane,  dont  le  roi 
Louis  laissait  secrètement  tromper  la  surveillance  pour  favoriser  le 
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commerce  de  ses  sujets,  furent  rafTermies.  Le  fisc  étendit  le  cercle  de 
ses  attributions.  Ce  qui  échappait  à  l'impôt  direct  tombait  dans  le  do* 
maine  des  droits  réunis.  Les  mesures  de  rigueur  frappaient  surtout 
ceux  qui  étaient  appelés  à  prendre  les  armes.  Il  n'y  avait  point  de 
pitié  pour  les  réfractaires,  point  de  pitié  pour  les  malheureux  qui 
essayaient  d'échapper  à  la  loi  de  recrutement  à  l'aide  d'un  certiOcat 
constatant  une  inGrmité.  Un  haut  fonctionnaire  de  Namur  faisait 
verser  de  la  cire  bouillante  sur  les  pieds  de  ceux  qui  se  disaient  sujets 
à  des  attaques  d'épilepsie,  et  arracha  un  jour  de  son  lit  un  jeune  con- 
scrit qui  rendit  le  dernier  soupir  devant  lui  (1).  Une  police  soupçon- 
neuse, inquisitoriale,  surveillait  tous  les  individus,  pénétrait  dans 
l'intérieur  des  familles,  et  donnait  à  toutes  les  démarches  une  inter- 
prétation. Il  n'était  pas  permis  aux  Hollandais  d'entreprendre  dans 
leur  pays  la  plus  petite  excursion  sans  être  munis  d'un  passeport,  et 
l'usage  même  de  leur  langue  nationale  pouvait  devenir  en  certains 
cas  une  cause  de  suspicion.  Tous  les  principaux  fonctionnaires  par- 
laient français  et  voulaient  introdinre  la  langue  française  dans  les 
actes  publics  comme  dans  la  vie  privée.  Hâtons-nous  de  dire  que  les 
deux  hommes  qui,  dans  ce  temps  d'oppression,  se  signalèrent  entre 
tous  les  autres  par  la  cruauté  de  leur  conduite,  les  deux  seuls  dont 
l'histoire  de  Hollande  ait  inscrit  le  nom  sur  son  pilori,  n'étaient  ^s 
Français,  mais  Belges. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  servitude  profonde  sous  laquelle 
était  courbée  la  terre  natale  d'Oldenbarnveld,  de  Ruyter  et  de  Jean 
de  Witt ,  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Leipzig  retentit  dans  le  monde 
entier.  L'Allemagne  pousse  un  cri  de  joie,  la  Hollande  relève  sa  tète 
humiliée  et  porte  vers  l'avenir  un  regard  d'espoir.  Il  y  avait  alors 
dans  ce  pays  un  honmie  de  la  vieille  race  batave,  un  homme  au  cœur 
ferme  et  patient,  qui,  dans  les  heures  de  la  plus  grande  calamité, 
n'avait  jamais  désespéré  un  instant  du  salut  de  sa  patrie.  Pendant 
les  diverses  révolutions  qui  avaient  tour  à  tour  agité  la  Hollande, 
Charles  de  Hogendorp  n'avait  fait  aucun  mouvement.  L'influence  de 
son  nom,  de  sa  fortune,  de  ses  talens  déjà  reconnus,  pouvait  faci- 
lement le  conduire  à  de  hauts  emplois;  mais  il  ne  voulait  accepter  ni 
faveur,  ni  fonctions,  d'un  gouvernement  qu'il  réprouvait.  Retiré  à 
l'écart,  livré  tout  entier  à  ses  austères  souvenirs  de  républicain ,  il 
méditait  les  moyens  de  faire  sortir  de  ses  ruines  l'ordre  de  choses 
qu'il  regrettait.  Il  suivait  d'un  œil  clairvoyant  la  marche  des  évène- 

(1)  Van  Kampea ,  Ge$chied$ni$i  van  Niderkmd,  tbia.  IL 
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nKBM,  «t  fMt67étt  foetàite  de  Wapoifan  ^u  miMen  manie  ^  ses 
triom(»hes.  La  tatmle  ^  Leipzig  Fèrradm  de  sa  retraite.  Il  sentit 
<|iie  le  moment  éCait  Teim  de  mettre  ses  ]4ans  à  exécsntion ,  et  s'en 
alla  trouver  les  h'omfihes  avec  lesquels,  depuis  (nrès  de  vingt  années^ 
il  s'entendait  tacite«ieat.  Seedndé  par  eux ,  il  fonna  en  peu  de  temps 
une  conspiration  pour  chasser  les  Français  de  la  Hollande  et  rappeler 
le  descendant  des  anciens  stathouders.  Cette  conspiration  ne  ponvait 
s'organiser  qu'avec  tle  grandes  précautions  et  dans  tm  profond  mys^ 
tère ,  car  fions  étions  encore  maîtres  an  pays  et  nos  troupes  oeeb-* 
paient  les  places  fortes.  Chacun  des  principaux  conjurés  choisit 
quatre  hommes  qui  hii  jurèrent  obéissance  absolue  et  discrétion; 
chacun  de  ces  quatre  hommes  en  choisît  etrsuite  quatre  autres  aux-* 
quels  il  iit  prêter  le  même  serment.  Tous  les  membres  de  cette 
dissociation  avaient  été  éhis  l'un  après  l'autre  à  part,  et  ne  c^mnais- 
saient  que  le  nom  de  leur  chef.  Le  secret  de  la  eonjoration  fut  bien 
gardé,  il  n'en  tran^a  rien  dans  le  public. 

Sur  ces  entrefaites,  les  Russes  entrent  dans  la  Frise  et  dans  la  pro- 
vince de  Groniogue.  Le  général  Molttor,  pour  concentrer  ses  troupes^ 
abandonne  Amsterdam  et  se  retire  à  Utrecht.  A  peine  était-^il  parti , 
que  le  peuple  en  masse  ^e  soulève,  chasse  les  principaux  fonction- 
naires français  et  met  le  feu  aux  bètimens  de  la  douane  et  des  droits 
réunis.  C'était  là  une  manifestation  d'opinion  qui  pouvait  coûter  cher 
à  la  populace,  car  Molitor  n'était  qu'à  dix  lieues  d'Amsterdam,  et  le 
secours  que  la  Hollande  attendait  des  Russes  était  encore  très  incer- 
tain, et,  en  tout  cas,  assez  éloigné.  Les  hommes  qui  préparaient  une 
contre-révolution  eoitiprirerit  le  danger  auquel  un  moment  d'effer* 
vescence  venait  de  les  exposer,  et,  pour  le  prévenir,  ils  organisèrent 
aussitôt  la  garde  nationale,  qui  promit  de  réprimer  toute  apparence 
de  désorde  et  s'interposa  ainsi  entre  l'armée  étrangère  et  le  peuple 
de  la  capitale. 

En  même  temps  Hogendorp  travaillait  à  rétablir  l'ancienne  forme 
de  gouvernement.  Il  ^'adressa  d'abord  à  ceUx  qui  avaient  été  autre- 
fois membres  des'états*généraux,  et  les  pria  de  se  constituer  en  corps 
administratif;  mais  aucun  d'eux  n'osa  se  rendre  à  sa  dematide.  Les 
circonstonces  devenaient  de  plus  en  plus  graves^  Les  Français  poo^ 
vaient  d'un  jour  à  l'autreTecevoir  des  renforts,  repousser  les  alliés,  éi 
rétablir  leur  autorité  dans  le  pays.  Hogendorp^conprit  qu'une  grande 
décision  était  sonneul  tnoyen  de  salut.  Il  renonça  à  toute  mesure  de 
temporisation,  et,  le  21  novembre,  il  se  proclama,  lui  et  son  ami 
Maasdam,  chefs  du^onfeiMMentpfovisoire,  en  l'obsence  du  prince 
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<rOrange.  Ses  fib  paiwent  en  public  avee  la  cocarde  nationale,  et 
Tancien  cri  populaire  OroTtfe  boven  retentit  dans  les  rues  d^Amster- 
dam.  Vu  ofBcier  Ait  expédié  au  quartier  du  général  Bulow,  pour  te 
prier  de  tenir  au  secours  de  la  HoHande;  un  autre  alla  presser  les 
Russes  d*accélérer  leur  marche.  Les  deux  corps  d^alliés  s'avancèrent 
rers  l'intérieur  du  pays.  Bnlow  trarersa  rYsset ,  s'empara  de  Zutphen  » 
d'Amhem,  et  les  Russes  vinrent  camper  aux  portes  d^Amsterdam. 
Molitor  sentait  quil  ne  pouvait  résister  à  la  feîs  à  ces  deux  armées 
étrangères  et  à  rînsurrection  nationale;  îl  commençait  à  se  retirer, 
mais  il  se  retirait  en  homme  habile,  resserrant  ses  troupes,  faisant 
bonne  contenance,  et  ne  se  laissant  rien  prendre  par  Tennemi.  Sa 
retrait©  avait  commencé  le  15  novembre,  et  malgré  l'effort  des  Rosses, 
des  Prussiens,  des  Hollandais  et  des  Anglais,  elle  dura  plus  d'un  moià. 

Cependant  M.  de  Fageï  était  allé  chercher  en  Angleterre  le  prince 
d'Orange.  Le  30  novembre  1813,  tandis  qu'une  grande  partie  de  son 
pays  était  encore  occupée  par  les  troupes  firançaûes,  le  prince  aborda 
sur  la  plage  de  Scheveningen ,  sur  cette  même  plage  où  dix-huit  ans 
auparavant  il  s'était  embarqué  avec  son  père,  déshérité,  banni,  allant 
chercher  un  refuge  sur  la  terre  étrangère.  Les  pêcheurs  de  Scheve- 
ningen le  prirent  sur  leurs  bras  et  le  portèrent  avec  des  acclamations 
de  joie  jusque  dans  leur  village.  Le  peuple  accounit  en  foule  au^e- 
vant  de  lui  ;  partout  la  cocarde  de  ses  pères  brillait  à  ses  yeux ,  par- 
tout les  cris  de  vive  Orange!  vive  Guillaume!  retentissaient  à  ses 
oreilles.  Il  Qt  le  chemin  de  La  Haye  à  Amsterdam  au  milieu  d'une 
population  avide  de  le  voir,  de  le  saluer.  Jamais  la  grave  Hollande 
ne  s'était  si  fort  déridée  et  n'avait  fait  éclater  tant  de  joyeux  trans- 
ports. Une  autre  marque  d'enthousiasme  et  de  confiance  bien  plus 
décisive  encore  l'attendait  dans  sa  capitale.  Son  arrivée  avait  été  an- 
noncée dans  te  pays  par  une  proclamation  qui  se  terminait  ainsi  :  «  La 
Hollande  est  libre,  et  Guillaume  I**  est  son  souverain.»  Ces  deux 
derniers  mots  ensevelissaient  tout  simplement  sous  le  sceau  de  la 
légalité  l'ancienneforme  de  gouvernement.  Le  prince  comptait  venir 
reprendre  la  succession  des  stathouders,  et  au  Keu  d'être  le  président 
d'une  république,  il  allait  se  voir  investi  de  l'autorité  royale;  au  lieu 
de  continuer  la  série  de  ses  aïeux,  il  devait  prendre  le  titre  de  Guil- 
laume I**  et  commencer  une  nouvelle  dynastie. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  ce  fait,  c'est  que  c'étaient  les 
républicains  eux-mêmes ,  les  hommes  attachés ,  il  est  vrai ,  à  la  maison 
d'Orange,  mais  partisans  zélés  des  institutions  démocratiques,  qui 
abolissaient  ainsi  le  gouvernement  de  leurs  pères,  et  fondaient  une 


Digitized  by 


Google 


BBVUB  DBS  DBUX  MONDES. 

monarchie.  Ces  hommes  se  souveDaient  des  cruelles  dissensions  quû 
du  temps  de  la  république,  avaient  si  souvent  désolé  la  Hollande,  ils 
craignaient  de  les  voir  éclater  de  nouveau,  ils  craignaient  .les  réac- 
tions de  l'oligarchie ,  et  un  pouvoir  ferme,  unique,  non  divisé ,  leur 
semblait  être  la  plus  sûre  barrière  contre  les  ambitions  déréglées  et 
les  périls  de  Tanarchie.  C'est  ainsi  qu'en  1660 ,  le  peuple  de  Copen- 
hague, las  du  conseil  oligarchique  qui  prétendait  faire  un  heureux 
contrepoids  au  pouvoir  de  la  monarchie,  renversa  cette  magistrature 
mensongère,  et  remit  entre  les  mains  du  roi  l'autorité  absolue. 

Quand  la  proclamation  monarchique  fut  publiée,  plus  d'une  voix 
s'éleva  contre  ce  manifeste  inattendu.  La  ville  d'Utrecht  le  repoussa 
assez  ouvertement,  et  les  hommes  du  port  d'Amsterdam,  malgré 
leur  dévouement  héréditaire  à  la  maison  d'Orange,  firent  entendre 
de  sourds  murmures.  Us  chantaient  ordinairement  un  chant  populaire 
qui  se  terminait  ainsi: 

Al  is  onz  prinsje  nog  zoo  klein 
Al  evenvel  zal  hy  stadhouder  zyn. 

«Quoique  notre  petit  prince  soit  encore  si  petit,  il  sera  pourtant  notre 
stathouder.  » 

Ils  ajoutèrent  alors  un  vers  à  ce  refrain ,  et  s'en  allèrent  répétant 
le  long  des  quais: 

Dock  hoeft  geen  souverein  te  zyn. 

«  Mais  il  ne  doit  pas  être  souverain.  » 

On  dit  que  Guillaume  refusa  d'abord  sincèrement  d'accepter  ia 
dignité  qui  lui  était  offerte,  et  demanda  à  être  tout  simplement  sta- 
thouder comme  ses  ancêtres  (i).  Mais  les  instances  de  ses  conseillers 
surmontèrent  ses  scrupules,  et  l'enthousiasme  général  de  la  popula- 
tion pour  lui  étoufTa  bien  vite  les  germes  de  dissidence  que  le  mani- 
feste royaliste  avait  fait  éclater  çà  et  là.  Cependant,  en  cédant  au 
vœu  de  ses  principaux  partisans,  Guillaume  annonça  qu'en  acceptant 
la  souveraineté,  il  donnerait  à  ses  sujets  une  constitution  qui  garan* 
tirait  la  liberté  individuelle  contre  tout  acte  arbitraire.  Le  2  décembre, 
il  fut  proclamé  roi,  et  il  organisa  aussitôt  une  conunission composte 
de  quatorze  membres,  et  chargée  de  rédiger  une  charte  constitu- 

(1)  Cestun  témoigDage  que  plusieurs  écrivains,  notamment  Bossctia,  Van  Kam« 
pcb  et  Tauteur  anonyme  des  Vertraute  Briefe,  s^accordent  à  lui  rendre. 
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tionnelle.  Six  cents  notables  (1),  élus  pour  les  diverses  iH*ovinces  de 
la  Hollande,  furent  ensuite  appelés  à  voter  l'adoption  de  cette  charte 
qui,  pour  toute  garantie  contre  les  envahissemens  de  la  royauté, 
instituait  seulement  une  chambre  dont  les  membres  devaient  être 
Donunés  par  les  états  provinciaux ,  et  dont  les  séances  devaient  être 
fermées  au  public  C'était,  à  vrai  dire,  une  chambre  consultative 
plutôt  qu'une  assemblée  de  représentais  selon  nos  principes  coi^sti- 
tutionnels.  En  vertu  d'une  telle  institution,  le  roi  était  de  fait  roi 
absolu,  et  les  députés  ne  pouvaient  guère  servir  qu'à  donner  plus 
d'autorité  à  ses  actes,  en  y  ajoutant  celle  de  leur  nom.  Le  30  mars, 
jour  de  la  bataille  de  Paris,  la  charte  hollandaise  fut  présentée  aux 
notables;  il  n'était  pas  permis  d'en  discuter  les  différentes  disposi- 
tions ;  elle  devait  être  jugée  dans  son  ensemble ,  et  rejetée  ou  accep- 
tée. Des  six  cents  élus  de  la  nation,  cent-vingt-cinq  s'abstinrent  de 
remplir  leur  mandat,  les  autres  votèrent  docilement,  et  la  charte  fut 
adoptée  à  la  majorité  de  khS  voix  contre  26. 

Cette  constitution  si  vite  faite  ne  dura  pas  long-temps.  Lorsque  la 
Belgique  fut  réunie,  par  le  congrès  de  Vienne,  à  la  Hollande,  des 
commissaires  choisis  dans  les  deux  pays  en  rédigèrent  une  nouvelle; 
il  y  eut  alors  deux  chambres,  une  chambre  des  pairs ^  dont  les 
membres  étaient  nommés  à  vie  par  le  roi,  et  une  chambre  des  députés, 
élue  par  les  états  provinciaux ,  mais  dont  les  séances  devaient  être 
publiques. 

La  révolution  de  1830,  la  brusque  rupture  de  la  Belgique  avec  la 
Hollande,  devaient  nécessairement  apporter  un  second  changement  a 
la  constitution  de  1815.  Nous  n'avons  sans  doute  pas  besoin  de  ra- 
conter les  différentes  péripéties  de  cette  révolution ,  la  rapide  et  bril- 
lante campagne  d'Anvers,  et  la  longue  et  monotone  histoire  des  con- 
férences de  Londres.  Mais  de  cette  époque  date  pour  la  Hollande 
une  ère  nouvelle,  un  nouvel  esprit  s'éveille  parmi  le  peuple.  Tandis 
qu'au  dehors  de  son  royaume  Guillaume  P'  conserve  en  dépit  des 
protocoles  une  attitude  belliqueuse,  au  dedans  l'opposition  con- 
stitutionnelle, jusque-là  timide,  flottante,  ayant  peu  de  voix  et  peu 
d'échos,  s'enhardit,  se  resserre,  gagne  du  terrain.  De  là  une  lutte 
de  sept  années,  lutte  patiente  et  réfléchie  entre  un  roi  qui  poursuit 
obstinément  tantôt  par.  la  force,  tantôt  par  des  concessions  appa- 
rentes, le  cours  de  son  idée,  et  un  parti  qui  cherche  à  faire  prévaloir 

(1)  Les  Anglais,  qui  blâtmaient  Tesprit  monarchique  de  cette  révolution ,  condam- 
naient par  un  intraduisible  jeu  de  mots  les  notables,  en  écrivant  not  able$. 
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UD  autre  système.  Be  chaque  efitë  beaucoup  die  cdoie  avec  beaii€oii|i 
de  ténacité ,  et  à  la  fin  de  la  lutte  unç  réforme  important  qtà  peuiw 
rait  bien  en  amener  encore  d'autres  plus  décisives.  Qu'il  nous  soit 
donc  permis  de  rappeler  des  faits  en  partie  déjà  conmis,  nrais  eo 
partie  peut-être  oubliés,  pour  en  démontrer  plus  dairemeut  leseon^ 
séquences  et  çn  faire  pressentir  les  résultats  faturs. 

Quand  la  nouvelle  de  la  révohitien  belge  drriva  à  La  Haye,  le  roi 
avait  encore  à  choisir  entre  trois  partis  pour  prévenir  les  sailes*  de 
ee  grave  évènem3nt.  Il  pouvait  de  priine^iabord  accepter  cette  rêve- 
lution  comme  un  fait  accompli,  et  tftcber  d'obtenir  du  pays  insurgé 
les  conditions  les- plus  favorables»  pour  la  Holbinde,  ou  ramener  soua 
son  pouvoir  par  de  promptes  concessions  lea  provinoes  révoltées^  <m 
enfin  employer  la  forx;e  et  les  moyens  de  répression.  Ce  fht  à  ce  d»^ 
nier  parti  qu'il  eut  recours^  età  voir  l'empressement  et  Tenthournsme 
avec  lequel  toute  la  Hollande  accueillit  son  appel  aux  armes^  ou  eât 
pu  croire  qu'en  adoptant  ce  moyen  rigoureux,  il  avait  été  bien  inspiré. 
De  tous  côtés  le  cri  de  guerre,  produisit  une  sorte  de  commotion  élec- 
trique. Jeunes  et  vieux,  riohes  et  pauvres^  chacun  se  montra  animé 
de  la  naème  ardeur  et  aspiraut  au  même  but;  chacun  faisait  à  la 
patrie  le  sacrifice  de  son  repos,  de  ses  biens  ou  de  son  sang.  Les 
jeunes  hommes  de  la  Frise,  à  la  taille  élancée,  auK  membres  robustes, 
traversaient  le  Zoyderzée  le  fusil  sw  l'épaule^  et  venaient  demander 
a  combattre.  Les  négocians  d'Amsterdam  quittaient  le  comptoir  et 
se  feisaient  enrôler  dans  la  milice,,  et  toute  cette  troupe  de  vcrfon- 
taires  s'assemblait  sous  les  ordres  de  ses  chefs  en  célébrant  dans  ses 
refrains  populaires  hi  gloire  de  sa  patrie  et  le  nom  de  son  roiv  Depuis 
le  temps  où  la  Hollande  défendait  si  glorieusement  contre  l'Espagne 
sa  religion  et  son  indépendance,  on  n'avait  peut>-étre  pas  vu  dans  ce 
grave  pays  tant  d'ardeur  pour  une  même  cause  et  tant  d'unanimité. 
Lorsqu'en  1831  le- prince  d'Orange  entreprit  sa  campagne  de  Bel- 
gique, il  menait  à  sa  suite  plus  de  quatre-vingt  miHe  hommes,  el^ 
dans  l'armée  de  mer  il  y  avait  un  jeune  officier  sorti  de  l'hospice  des 
orphelins  d'Amsterdam,  le  jeune  Van  Speyk,  qui. donnait  l'exemple 
d'un  dévouement  antique  en  se  Cusant  sauter,  comme  notre  valeu- 
reux Bisson ,  pour  ne  pas  livrer  son  bâtiment  à  l'ennemi. 

Cependant,  en  prenant  les  armes,  la»  Hollande  obéissait  à  un 
sentiment  de  fierté  nationale  vivement  blessé,  plutôt  qu/'au  désir  de 
reconquérir  la  Belgique.  Et  quel  avantage  pouvait-elle  avoir  à  se 
réunir  à  ce  pays,  à  part  celui  de  former,  par  cette  réunion,  une  puis- 
sance politique  plus  forte  et  plus  imposante?  Son  intérêt  commercial 
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4MundaU;  la  fséparatton^  Amiteifdiiin  wt  fMteidam  se  réjiftuissaiefirt 
;de  n'avoir  plus  À  «appeiler 4a  cmomame  d'iumers,  mt  ai,  ^ar  son 
98oIeme6t,  la  Hollande .perdail teprodnitdes AJiraqveS'bcAges, "elle 
«oiiriait  à  ;la  ^-.pefflpectne  de  rcAeifcr  ses  «Bdemies  MnriqveB,  d'en 
fonder  de  tnomreHes,  et  eHe  allait  avoir  à  «ile  aeole  la  joisitssafiee  de 
ge8  0olonies.;Piiis,  indépendamtneiit^e 'toute  oonsidécatioii  d'intérêt 
matériel ,  il  y  avait ,  ifle  part  et  d'antre ,  entre  tes  deax  peuples ,  une 
série  d'antipathie  liiméa,  un  ^sentiment  de  méfiance ,  qui  pendant  les 
•qolttze  ilemières  années  n'avait  fuit  que  s'accroître ,  et  qui  rendait  ia 
rupture  tnéiritAle  et  irrémédiable.  La  HdUamde  accueiUit  donc  afvec 
joietle  preniieradede^laeonVéfeneedef  Londres,  qaiproclamattrindé- 
pendance  de  la  Belgique,  et  dès  ce  moment  n'aspira  qu'à  terminer  au 
plus  vite  les  négociations  diplomatiques,  etàgoâter>les  fruits  d'une 
pais  d^iHive.  Le  gouvememeiit  semblait  aninàé  desménKes  inten- 
•lions,  et  le  peuple  et  le  roi  étaient  alors  en  apparence  parfaitement 
d'accord.  Mais  quandtes  coirféreiliees  de  Londres liirent  interrompues, 
quand  GdiUanme  :p'  établit  son  long  et  opiniAtre  statu  ftêo,  quand  au 
Heu  de  dégrever  le  budget,  il  fsfllilt  le  suniharger,  et  entretenir,  dans 
un  état  de  paix  apparent,  des  troupes  nombreuses  sur  le  pied  de 
^erre,  la  Hollande,  qui  avait  pris  les  avmesavec  enthousiasme,  les 
porta  avec  ennui,  et  la  seconde  chambre,  qui  jnsqn^là  avait  sanc- 
tionné et  secondé  .toutes  les  mesures  des  ministres,  conmietiça  à 
entrer  dans  une  oppoulion  quid^année  en  année  devait  prendre  plus 
de  Gonsistaftce. 

Bèsi'année  1S33,  celte  cfaanfbre,  au  lien  d^eneourager,  comme 
,par  le  paasé,  IS'gmivemement 'dans  on  système  de* résistance, «for- 
«Mile  dans  srni  radresse  des 'représentations  assez  énergiques  sur  les 
dangerstdu^tetffi  quo.  Les membresde  l'opposition bUtment sévôre- 
inent  la  marche  suiviedms  lesnégooiAtions,' etlespariisans  les  plus 
déclarés 4a  miolatèse  demandent  avec  instance  destécdnMaies  «t  un 
prompt  traité  de  paii.  Cette  fois  cependant  le  budgot' fat  aacépté  à 
lanuqorité'deâO  voix,  maisla<chBmbrerojeta'la  demande  d^nn  em- 
prunt destiné  à  couvrir  le<dè8cit'de  l'année.  'Dansla-ses^n suivante, 
l'opposition  reparut  irtusnonthrouKet  |^us  ferme,  et  le  peuple,  qui 
Insqu'akirftavaffeganléibeaucmip  4e  réserve,  le^uple  d^Amstierdam, 
si'déveué  à  la  maison  d^Osange,  ^  «gnala  teotà  oouppar  de  vio- 
lentes tnaûifntatioaB.  Parmi  les  impits  récemment  établis  ^  pour 
subvenir  à  l'entretien  des  troupes,  il  en  était  un  qui  pesait  surtout 
sur  les  propriétaires  de^maiaons.  Plusieurs  d'entre  eux  se  réunirent 
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dans  le  but  de  former  une  opposition  énergique  contre  là  nouvelle 
taxe.  Le  gouvernement,  aux  prises  avec  eux,  eut  recours  d'abord  à 
Vexpropriation,  et  cette  mesure  excita  dans  la  ville  un  soulèvement 
que  Fautorité  ne  parvint  à  calmer  qu'en  employant  les  promesses  et 
les  moyens  de  conciliation.  Plus  tard,  elle  voulut  remettre  à  exécu- 
tion les  ordonnances.  Il  s'agissait  de  vendre  à  l'encan  des  meubles 
enlevés  à  ceux  qui  avaient  refusé  de  payer  l'impôt.  Pour  prévenir 
les  scènes  de  désordre  que  l'on  redoutait,  on  avait  entouré  la  ^e 
d'enchères  d'un  formidable  appareil  de  soldats  et  d'agens  de  police; 
mais  le  peuple  se  jeta  sur  eux,  les  chassa  à  coups  de  pienres,  et  le 
soir,  mit  le  feu  aux  baraques  où  les  meubles  saisis  étaient  renfermés. 
La  garde  nationale,  qui  jouit  en  Hollande  d'une  grande  considération, 
put  seule  réprimer  cette  émeute. 

Quatre  années  se  passèrent  ainsi  dans  un  état  d'agitation  sourde 
et  d'incertitude  pénible.  A  chaque  session,  le  gouvernement  deman- 
dait un  nouvel  emprunt,  et  la  chambre  répondait  à  cette  demande 
par  des  plaidoyers  contre  le  statu  quoy  et  des  vœux  formels  pour  la 
conclusion  de  la  paix.  Le  budget  était  voté  pourtant,  mais  lentement, 
difficilement  et  non  sans  de  vives  attaques  contre  les  ministres.  Enfin, 
en  1837,  on  annonça  que  le  roi  avait  donné  son  adhésion  aux  vingt- 
quatre  articles.  Cette  nouvelle  produisit  dans  le  pays  une  joie  una- 
nime ,  et  donna  en  un  mstant  à  la  chambre  une  attitude  toute  nouvelle; 
ceux  de  ses  membres  qui  comménçaientàs'ébigner  dugouvemement, 
se  rallièrent  à  lui  avec  enthousiasme,  l'opposition  déposa  les  armes^  et 
le  budgçt  proposé  par  les  ministres  fut  adopté  à  la  majorità4etrente- 
six  ^oix  contre  quatre.  L'armée  resta  cependant  encore  pendant  plus 
d'une  année  sur  le  pied  de  guerre,  et  en  1839  le  gouvernement 
efiraya  le  pays  en  demandant  tout  à  coup,  pour  couvrirses  déficits ,  un 
emprunt  de  56  millions  de  florins  (1).  Les  explications  qu'il  donnait 
pour  justifier  cet  emprunt,  étaient  loin  d'être  satisfaisantes;  on  eût 
voulu  avoir  un  compte  exact  de  la  situation  du  trésor,  et  il  ne  les 
présentait  que  par  parcelles  incomplètes.  On  découvrit  que,  pendant 
les  dernières  années,  il  avait  dépensé,  sans  l'autorisation  des  cham- 
bres, près  de  120. millions  de  florins,  et  l'on  entrevoyait  mal  l'emploi 
de  cette  somme;  il  est  fapile  de  comprendre  l'impression  que  de  tels 
calcub  devaient  produire  parmi  les  députés.  L'opposition  attaqua 
sans  ménagement  les  ministres,  et  le  projet  d'emprunt  fut  rejeté  à 

(1)  Le  florin  de  HoUinde  Tant  environ  %  fr.  10  cent. 
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la  majorité  de  trente-neuf  voix  contre  douze.  Quelques  mois  après, 
la  chambre  allait  plus  loin,  elle  rejetait  le  budget  à  la  majorité  de 
cinquante  voix  contre  une. 

Une  telle  scission  entre  le  gouvernement  et  les  représentans  du 
pays  exigeait  un  remède  énergique;  la  chambre  demandait  une 
réformé  dans  la  loi  fondamentale.  Les  ministres  crurent  la  satisfaire 
en  lui  proposant  des  modifications  secondaires,  mais  elle  repoussa 
énergiquement  cette  demi-mesure,  et  soumit  à  un  long  et  minutieux 
examen  toute  la  constitution  de  1815.  Une  nouvelle  loi  fondamentale 
vient  d'être  promulguée  en  Hollande;  elle  établit  les  limites  actuelles 
du  royaume;  elle  fixe  à  1,500,000  florins  la  liste  civile  du  roi,  plus 
50,000  florins  pour  l'entretien  de  ses  palais;  à  100,000  florins  la  do- 
tation du  prince  royal,  et  à  200,000  florins  quand  il  est  marié.  Elle 
maintient,  comme  par  le  passé,  deux  chambres  :  la  première,  com- 
posée de  trente  membres  nommés  à  vie  par  le  roi;  la  seconde,  de 
cinquante-huit  membres  élus  par  les  états  provinciaux;  mais  elle 
prescrit  la  responsabilité  des  ministres,  qui  jusque-là  n'avait  jamais 
été  prononcée.  Le  roi  n'a  pas  voulu  se  soumettre  à  cette  nouvelle 
disposition,  qui  changeait  complètement  la  nature  de  son  pouvoir 
de  son  premier  contrat  avec  le  peuple,  et  il  a  abdiqué. 

Il  a  abdiqué  après  vingt-sept  années  d'un  règne  difRcile,  orageux , 
et  ceux  mêmes  qui  ont  le  plus  blâmé  la  marche  de  son  gouvernement 
sont  forcés  de  rendre  justice  à  ses  grandes  qualités,  et  de  reconnaître 
qu'il  a  fait  dans  le  cours  de  son  administration  beaucoup  de  bien. 
Doué  d'une  sagacité  d'esprit  remarquable ,  d'une  patience  à  toute 
épreuve ,  tous  les  jours  levé  dès  cinq  heures  du  matin ,  et  travail- 
lant sans  relâche,  il  voyait  tout  par  lui-même,  étudiait  sérieusement 
chaque  affaire,  et  prêtait  l'oreille  aux  réclamations  de  ses  derniers 
sujets.  Pendant  vingt  ans,  pas  une  entreprise  importante  ne  s'est 
faite  dan^  son  royaume  sans  qu'il  y  prit  une  part  active.  L'immense 
fortune  qu'il  possède  aujourd'hui,  il  Ta  acquise  par  des  spécula- 
tions commerciales  dont  il  subissait  toutes  les  chances  comme  un 
simple  particulier.  Il  a  plus  que  personne  secondé  le  mouvement 
industriel  de  la  Belgique.  Il  a  fait  exécuter  en  Hollande  les  plus  belles 
routes,  les  plus  utiles  canaux,  notamment  ce  magnifique  canal  du 
Nord,  qui  rejoint  la  mer  du  Nord  au  port  d'Amsterdam.  Enfin  il  a 
sauvé  les  colonies  hollandaises  de  la  ruine  totale  dont  elles  étaient 
menacées.  Naguère  encore,  elles  étaient  à  charge  à  la  mère-patrie, 
•et  l'on  parlait  même  de  les  abandonner.  Aujourd'hui,  grâce  au  sys- 
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tène  >d!tgriciittare  qai  y  ^  été  inkodiut  ,par  Tbabile  général  Y im  4er 
Bosdi, -elles  sont 4levenoes  piwr  la  Hollande  -uoe  .souroe-de  <pres9ié- 
rité,  une  véritable  mine  d*or. 

Sons  .pliKieurs  Fappoits,  GatUaume  P'  est,  selon  nous,  J*an  des 
types  les  plus  maïqués  du'  caractère  hollandais.  Conune  le  peuple 
hollandais,  il  cache  sous  des  dehors  réservés  de  nobles  et  sMeuses 
qualités;  cemmelui,  il  se  plaît  à  la  patiente  élaboration,  au  détifl 
des  «ffaives,  il  a  l'amour  du  commerce ,  le  génie  des  spéculations^ 
et,  s'il  n'avait  pasété  roi ,  il  aurait  bien  pu  ètœ  le  premier  annateor 
d'jilmsterdam.  Comme  lui  enfin,  il  est  ferme  dans  ses  résolutions -et 
persévérant  dans  ses  projets  ;  mais  sa  persévérance  a  été  trop  loia. 
Il  y  a  dans  les  qualités  de  Phomme,  comme  dans  tout  ce  ^ui  tmtii 
la  nature  humaine,  une  sorte  de  fatalité;  l'essentiel,  ^and  en  les 
possède,  n'est  pas  tant  de  les  mettre  en  œuvre  que  de  savoir  les  con- 
tenir et  les  eioployer  à  propos.  Carpe  diem  !  disaient  les  anciens.  Telle 
qualité  qui  dans  certaines  circonstances,  et  parmi  cevtaias liommes^ 
pourrait  avoir  un  effet  puissant,  ne  produira  peut-^e  ailleuis  qu'un 
résultat  funeste.  Au  xvr  siècle,  la  persévérance^e  Guillaume-le*Taci- 
turne  a  sauvé  la  Hollande;  au  xix%  celle  de  Guillaume  I"  a  fait  la 
désolation  de  ce  poys.  A  trente  ans,  il  montait  sur  le  tr6ne«  entouré -ée 
tous  les  vœux ,  de  toutes  les  bénédictions  de  ses  sigets.  Le  pays  entier 
«'abandonnait  à  lui  avecamour  et  confiance,  et,  dans^le  coeur  du  riche 
comme  dans  celui  du  paysan^  son  nom  n'éveillaitqu'un  sentiment  d'es- 
poir<etde  vénération.  Deux  erreurs  lui  ont  fait  perdre  cette  Josmense 
popularité  :  son  obstination  à  vouloir  reconquérirla  .Belgique,  et  «on 
projet  de  mariage  avecM"*^  d'Outremont.  JÈtablieiil  y  a  quelques 
années  en  Hollande,  attachée  à  la  cour  de  la  feue  reine,  M'^d'Ou^ 
tremont  apportait  dans  l'exercice  de  sa  charge,  dans  le  monde  de^ 
salons,  des  qualités  aimables  et  un  esprit  distingué;  mais  elle  «st 
Belge  et  catholique,  ces  deux  titres  suffisaient  pour  faire  r^proQVff 
unanimement  ^'alliance  du  roiavec  elle,  dans  un  teo^psoille. peuple 
était  .plus  que  jamais  animé  contre  la  Belgique,  dans  un  pays  où  la 
majorité  de  la  nation  çst  protestante,. où  les 'questions  religieuses 
occupent  encore  vivement  tous  les  espri^,  et  soulàvent'dee  disou»- 
siotts  aussi  ardentes,  aussi  Apres  qu'au  xvr  siècle.  Toute  la  jnesse 
hollandaise,  ordinairement  si  réservée^et^i^nssive,  se-souleva  centre 
les  intentions  matrimoniales  du  roi ,  et  <les  .prédicateur  protestons 
l'attaquèrent  plus  d'une  fois  directement  du  Jiaut  de  >leur  ehaice. 
Maintenant  le  roi, paraît  avoir.renoncé  à  sonfpVQJet;'^M''^dfOtttremoiit 
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s^esifioée  eo^Bdlgiqfie;  el  <}iHMit  è  Ittt,  oi»  peme'  q#i( ^MUa  m 
Lflo^  owqu^il  se  retirera  daiis.àe&lerrMée  silène.  A  peine  àts^mim 
ikLtF6ne«  il  subit  déjà  les  inco[i¥énieiis  de  se»  abâieatie&  :  s^it  s'en 
¥a  eft  AlfenMgoe,  le  peuple  ne  le  veira  pas  a^eplaiftir  enpcHl^  «n 
pa^fS-^Éranger  la*fbFtune  qu'il  a  amasséedaD^soii  pay»,  eftqa'onévatlie 
èpvè&db  ^MyQê&nSSSiem.  S11  resle  en  HeUande,  il  comt  risque  de 
gêner  malgré  lut  le  gouvernement  de  son  successeur.  Mais  nous  le 
«POjpeiBaasses  prudent  et  assezt  habile  ponr  trouver  un  terme  moyen 
entte'oes^  deis  alfematives. 

Parsuite  de  Thostilité  de  la  Hollande  à  regard  die^la  Betgiqne;  de» 
dépenses  filites^pourentretentr  pendant  sept  années  une  armée  sur  le 
pied*  de  guerre,  la  BoHande  est  aujourd'hui,  il  Unit  le  dire,  dMis^n 
tIrisOe  état  flnancier;  Un  dette  de  deux  milHard^^  un'  déficit  dont  on 
ne  cannait  pas  encore  le  chiffre  exact,  un  budget  qui  vient  d'èfre* 
porté  à  130ra91ions,  sans  compter  les  droits  d'accise  dans  les  villes; 
tes4mpAte  particcdiera  des  provinces  pour  Tentretien  des  digues,  tout 
cela  est  un  lourd  ferdean  pour  un  pays  de  deux  miilibn»  et  demi» 
d'babitflms. 

nais  quel  eakne  il  y  a  dans  ce  pays!  qij^lle  nobte  résignation! 
queUe" fermeté!  Quand  GuiHbume  a  abdiqué  là  couronne,  on  n'a  pa» 
eatOBdn  dans  le  puMic  une  récrimination  sur  les  dififêrens  actes  de- 
son  règne,  pas  une  plainte.  Chacun  a- apprécié  à  part  soi  les  motffc 
de  cette  détennination,  et  a  gardé  le  silence,  il  y  avait  même  dans* 
lès^témoignages  d'affection  et  de  confiance  que  la  HoHande  prodW 
gufflt  à' son^  nouveau  roi  je  ne  sais  quelle  réserve  pleine  de  conve- 
nance, comme  si,  en  manifestent  trop  d'enthousiasme  pour  Ibflls, 
eUe  eût  craint  de  faire  la  critique  du  père.  La  seule  chose  qui  prtoc^ 
cape  vivement  tes  habitans  de  ce  pays,  c'est  de  savoir  au  juste  ce 
qu'ils  doivent;  car  ce  sont  d'honnêtes  gens  qui  veulent  voir  clair  dans 
les  finances  de  l'état  comme  dans  leurs  entreprises  particulières, 
a  Qu'on  nous  demande  15,  20  pour  100  de  notre  revenu ,  me  disait 
un  jour  un  Hollandais,  chacun  de  nous  paiera  sans  murmurer,  pourvu 
que  noos  puissions  nous  dire  :  Nous  devons  tant,  et  dans  tant  d'an- 
nées nous  serons  libérés.  )) 

La  nation  foude  de  grandes  espérances  sur  le  règne  de  Guil- 
laume II,  et  ce  prince  est  en  état  de  les  réaliser.  La  popularité 
dont  il  est  depuis^  long-temps  entouré  lui  rendra  facile- tout  ce  qu'il 
voudra  entreprendre ,  et  il  a  pour  le  seconder  dans  les  réformes 
financières  devenues  de  plus  en  plus  urgentes,  un  jeune  ministre 
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en  qui  la  nation  a  la  plus  grande  confiance  «  M.  Bodinssen.  Guil- 
laume II  est  né  le  6  décembre  1792.  11  fit  ses  premières  études 
à  l'académie  de  Berlin,  et  les  acheva  a  Tuniversité  d'Oxford.  Jeune 
encore,  il  entra  avec  ardeur  dans  le  mouvement  des  guerres  de  l'em- 
pire, qui  emportaient  dans  leur  tourbillon  les  princes  comme  les 
enfans  du  peuple.  En  1811,  il  servait  en  Espagne  sous  les  ordres  du 
duc  de  Wellington ,  et  se  distingua  en  plusieurs  occasions  par  sa  bra- 
voure. Au  siège  de  Ciudad-Rodrigo ,  on  le  vit  l'un  des  premiers 
s'élancer  à  l'assaut.  A  Badajoz,  il  arrêta  par  son  énergie  une  colonne 
anglaise  qui  commençait  à  prendre  la  fuite,  et,  se  mettant  à  sa  tète, 
entra  avec  elle  dans  la  ville.  A  la  suite  de  cette  can^Migne,  le  roi 
d'Angleterre  le  nomma  son  adjudant,  et  lui  donna,  comme  récom- 
pense de  son  courage,  la  médaille  militaire  sur  lesquelles  étaient 
inscrits  les  noms  de  Ciudad-Rodrigo,  Badajoz,  Salamanque.  En  1815, 
il  était  à  la  bataille  de  Waterloo,  à  la  tète  d'un  corps  de  troupes  boU 
landais,  et  reçut  dans  une  vigoureuse  attaque  un  coup  de  feu  à 
l'épaule.  Un  an  après,  il  épousa  la  sœur  de  l'empereur  Alexandre. 
Depuis  ce  temps,  sa  vie  sç  passa  paisiblement  dans  l'exercice  des  fonc- 
tions que  son  père  lui  confiait,  jusqu'au  jour  où  il  reprit  les  armes 
pour  entrer  en  Belgique.  Il  porte  sur  le  tr6ne  un  esprit  intelligent  et 
actif,  il  a  le  goût  des  arts  et  les  lettres,  que  son  père,  à  vrai  dire, 
encourageait  peu,  et  il  plait  beaucoup  aux  Hollandais  par  ses  ma- 
nières gracieuses,  ses  dehors  brillans,  son  affabilité  et  par  le  pres- 
tige attaché  à  sa  vie  militaire*  Quand  il  été  proclamé  roi ,  quand 
il  est  monté  sur  le  trône,  on  a  dit  qu'il  se  proposait  aa3si  de  re- 
conquérir la  Belgique.  C'est  là  une  de  ces  erreurs  dont  nos  jour- 
naux ne  se  rendent  que  trop  souvent  coupables  sur  la  foi  d'un 
correspondant  mal  avisé.  Guillaume  II  a  sous  les  yeux  un  exemple 
trop  frappant  des  dangers  d'une  pareille  entreprise  pour  qu'il  puisse 
songer  à  la  renouveler.  Tout  ce  qu'il  a  fait  jusqu'à  présent,  tout  ce 
qu'il  a  dit  et  annoncé,  prouve  au  contraire  qu'il  comprend  très  bien 
les  vrais  intérêts  de  la  Hollande  et  ne  songe  qu'à  la  dégrever  peu  à 
peu  des  charges  énormes  qu'elle  supporte  depuis  si  long-temps.  La 
Hollande  ne  peut  vouloir  la  guerre  pas  plus  avec  la  Belgique  qu'avec 
les  autres  puissances.  Le  temps  n*est  plus  où  elle  pouvait  mettre 
aussi  son  épée  dans  la  balance,  et  faire  payer  ses  armemens  à  ses 
rivaux.  En  cas  de  guerre,  elle  ne  serait  que  la  victime  ou  l'instru- 
ment des  grandes  puissances;  elle  courrait  risque  de  perdre  ses  colo- 
nies, qui  sont  à  présent  sa  première,  pour  ne  pas  dire  son  unique 
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ressource.  Elle  le  sait,  et,  quoi  qu*il  arrive  de  la  question  d'Orient, 
elle  ne  demande  qu'à  garder  une  stricte  neutralité.  Sa  vie  est  dans 
son  commerce,  sa  force  dans  la  nKmdité  de  ses  habitudes,  et  son 
avenir  dans  la  prudence  de  son  gouvernement.  Là  du  moins  le  gou- 
vernement n'a  qu'à  vouloir  le  bien  pour  qu'il  lui  soit  facile  de  le  faire. 
Les  préventions  des  partis  ne  vont  pas  au-devant  de  ses  mesures 
pour  leur  (tonner  une  fausse  interprétation  et  les  rendre  nulles  ou 
impopulaires.  Les  discussions  violentes,  les  théories  aventureuses, 
n'égarent  pointa  chaque'instant  l'esprit  du  peuple  et  ne  le  soulèvent 
pas  contre  l'administration.  Il  y  a  là  encore  dans  toutes  les  classes 
de  la  société  un  sentiment  de  respect  héréditaire  pour  le  pouvoir, 
et  une  grande  déférence  pour  ses  décisions.  Le  peuple  ne  le  juge 
point  d'après  des  prévisions,  il  attend  ses  actes,  et,  s'il  vient  à  le  dé- 
sapprouver, il  garde  encore  dans  le  blâme  un  grand  calme  et  une 
grande  dignité. 

L'article  225  de  la  charte  de  18<^0  maintient  les  privilèges  de  la 
presse.  La  presse  est  libre,  mais  modérée  (1).  Il  y  a  dans  chaque  ville 
un  peu  importante  un  journal  qui  parait  tous  les  jours,  ou  deux  ou 
trois  fois  par  semaine.  La  plupart  de  ces  feuilles  provinciales  se  bor- 
nent à  reproduire  les  nouvelles  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  sans  y 
ajouter  de  commentaires.  D'autres  suivent  bénévolement  la  marche 
du  pouvoir.  Trois  d'entre  elles  seulement  se  signalent  dans  ce  paci- 
fique domaine  de  la  publicité  par  une  opposition  tenace  et  des  attaques 
assez  animées.  C'est  le  Journal  d'Arnhemj  V Interprète  de  la  Liberté , 
de  Groningue,  et  le  Journal  du  Bradant  septentrional.  L'Interprète 
de  la  Liberté  est  d'une  nature  beaucoup  trop  violente  pour  le  carac- 
tère  hollandais,  et  n'a  que  fort  peu  de  partisans  ;  le  Journal  du  Bra- 
bant  septentrional  est  l'organe  du  parti  catholique  :  cette  raison  seule 
suffit  pour  expliquer  sa  tendance  et  son  genre  de  succès  dans  un  pays 
dont  la  majorité  des  habitans  est  protestante.  Le  journal  d'Amhem 
est  assez  lu  et  recherché,  mais  plutôt  encore  par  un  sentiment  de 


(1)  Les  droits  de  poste  sont  fort  minimes,  ils  ne  s*élëvent  pas  à  plus  de  2  centimes 
par  feuille;  mais  ceux  de  timbre  sont  considérables,  ils  emportent  la  moitié  du  prix 
de  Tabonnement.  Sur  SS  florins  que  le  rédacteur  de  VAvondbode  perçoit  par  abon- 
nement, il  en  remet  li  au  fisc.  Les  annonces  se  paient,  dans  les  grands  journaux 
d^Amsterdam,  30  cent,  par  ligne.  Chaque  annonce,  de  quelque  dimension  qu*elle 
soit,  est  en  outre  frappée  d*un  droit  de  70  cent.  Les  journaux  étrangers  circulent 
librement  en  Hollande;  mais  Hs  sont  soumis  à  un  droit  de  13  cent  par  feuille,  ce 
«lui  les  rend  fort  chers.  Nos  journaux  de  SO  flrancs  coûtent  par  année  à  La  Haye 
170  francs. 
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ciiriosité,  qge  par  te  désir  féel  d^éltriter  mn  ofrimM.  H  ébiraale,  pifr 
te  Tivaeité  de  se»  attaques,  la  fi)ie  hoHandlide,  éteMC  péri»Jiqw 
ment  pendant  qnelipies  miirales  Tesprit  dt»  ses  lectears,  et,  après 
tMl,  eieroe  pea  dliiflimiee.  Les  grands  joaman  dit  pays  sont  fe 
Iktndelsblad  (  Pemiie  du  Commtrce),  VAvandè<yde  {Messager  du  S&if) 
d'Amsterdam,  ef  le  Joumai  dé  Bétriem.  Je  ne  parie  pas  de  Ai  6àse^ 
d'Amsterdam^  de  la  Gazetlê  OffkieUe  et  de-quelques  aufires  qui  n'ont 
nalle  vatevr  politique^. 

Le  B&ndehbbdy  (oùàk  il  y  a  dit  am  par  one  secKtédénégoeians, 
adefantarité  dans  le  pays,  n est,  en  général,  bien  infermé  etréAgé 
avec  mesnre-et  fermeté.  C'est  l'organe  d'nne  oppesftîon  Hbérale  qm 
dnmaAde  ledéveloppenient  progressif  des  principes  constfCntiooneJs, 
et  défend  avee  zèle  les  teléréls  matériels  dn  pays.  Ge  jnumd  se  tronre 
dans  tonales  dnbs^  tons  les  lie»  de  rénnion  de  la  capitale  et  des 
provinces  de  la  Hollande.  Il  a  quatre  mille  abonnés. 

Vâ^anétodê,  récfigé  par  nn  écrivain  distingué,  M.Tf1(iHiys(l), 
représenle  purement  et  simplement  le  principe  conservatew.  II  fîxt 
femdé  en  183^,  et  compte  environ  deui  mlile  «èonnés. 

Ces  den  jonmanx  paraissent  le  soir.et  poMient  chaque  jour,  après 
la  bonrse,  une  seconde  édKion  dn  numéro  de  la  veille.  L'éti  ils  reçoi- 
vent les  nouveltes  de  France  par  les  pigeons.  Les  mmveRes  exté^ 
rieures,  et  surtout  les  annonces  commerciales,  envahissent  la  plus 
grande  partie  de  leurs  colonnes.  II  est  rare  que  Te  Handelsblad  puisse 
consacrer*plos  d'une  page  ou  une  page  et  demie  à  la  poli^que;  tout 
le  reste  de  la  feuille  est  pris  par  le  détail  des  marchandises  à  vendre, 
des  départs  de  navires  et  des  arrivages. 

Le  Journal  de  Harlem  [Haarlemseke  Courant)  ne  fait  point  de 
polémique,  mais  il  a  toujours  de  très  bons  correspondans  en  pays 
étrangers,  et  deux  de  ses  colonnes  sont,  comme  les  registres  de  Péti^ 
civil ,  employées  chaque  jour  à  enregistrer  les  morts  et  les  naissances, 
les  fiançailles  et  les  mariages,  avec  la  (Ufférenee  qu'ici  l'annonce  de 
tous  ces  évènemens  de  la  vie  humaine  n'est  point  inscrite  sèchement, 
comme  à  la  municipalité,  mais  combinée  avec  soin,  arrangée  avec 
grâce,  et  très  galamment  entourée  de  fleurs  de  rhétorique.  Moyen- 
nant six  sous  par  ligne,  tout  bon  bourgeois  a  le  droit  de  chanter» 
dans  le  Journal  de  Harlem  y  l'aurore  de  son  jour  de  mariage,  d'an- 


(1)  M.WiUiuys  a  publié ,  eu  1838,  un  recueil  de  poésies  fort  esUmé  et  doot  nous 
aurons  occasion  de  parler  quand  nous  en  viendrons  à  extminer  Tétat  de  It  littéra- 
ture en  Hollande. 
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noDcer  en  termes  emphatiques  la  naissance  de  son  enfiint ,  ou  d'écrire 
une  élégie  sur  la  mort  de  sa  femme,  et  chaque  maison  un  peu  aisée 
de  la  Hollande  s'abonne  à  la  feuille  de  Harlem  pour  savoir  jour  par 
jour  Févènement  qui  attriste  ou  réjouit  une  autre  demeure. 

Ce  journal  est,  du  reste,  le  patriarche  de  tous  les  journaux  de  l'Eu- 
rope; il  7  a  deux  cents  ans  qu'il  existe,  avec  le  même  titre  et  dans  la 
même  famille. 

La  lecture  des  joifraaux  n'eSt  pas,  pour  les  flollandais  comme 
pour  nous,  un  besoin ,  une  oc^pafion  de  thaqu^  jour.  Le  négociant, 
l'employé  de  bureau,  l'olBcier  ayant  fini  sa  tâche,  entre  dans  un  club, 
allume  sa  pipe,  prend  la  première  feuille  qui  se  trouve  devant  lui,  la 
lit  d'un  bout  à  l'autre,  sans  rien  dire,  l'entoure  d'un  nuage  de  fumée, 
puis  la  dépose  silencieusement  sur  la  table  et  s'en  va.  L'esprit  de 
discussion  n'est  pas  encore  évellfô  parmi  ce  peuple;  le  mouvement 
constitutionnel  commence  à  peine.  Les  Hollandais,  me  disait  un 
jour  un  publiciste  distingué  d'Amsterdam,  ne  demandent  qu'à  se 
laisser  gouverner.  La  guerre  avec  la  Belgique,  le  résultat  funeste 
qu'elle  a  eu  pour  eux  les  a  fait  sortir  de  leur  apathie.  Ils  lisent 
maintenant  ce  qu'ils  n'auraient  jamais  ki  il  y  a  dtx  ans,  et  se  met- 
tent à  examiner  des  qdeaHons  qu'ils  abandonnaient  complètement 
naguère  à  leurs  ministres.  Que  la  monarchie  s'engage  dans  une  fausse 
voie,  commette  quelque  grande  faute,  et  à  la  longue  il  pourrait  bien 
arriver  que  le  peuple  hollandais  devhit  un  peuple  assez  remuant, 
voire  même  assez  difficile  à  gouverner. 

X.  MARMIER. 
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J*aiaiais  les  romans  à  vingt  ans. 

Aujourd'hui  je  n'ai  plus  le  temps  ; 

Le  bien  perdu  rend  Tbomme  avare. 

Je  veux  voir  moins  loin ,  mais  plus  clair; 

Je  me  console  de  Werther 

Avec  la  reine  de  Navarre. 

Et  pourquoi  pas?  Croyez-vous  donc, 

Quand  on  n'a  qu'une  page  en  tête, 

Qu'il  en  faille  chercher  si  long. 

Et  que  tant  parler  soit  honnête? 

Qui  des  deux  est  stérilité, 

Ou  l'antique  sobriété 

Qui  n'écrit  que  ce  qu'elle  pense. 

Ou  la  moderne  intempérance 

Qui  croit  penser  dès  qu'elle  écrit? 

Béni  soit  Dieu  !  les  gens  d'esprit 

Ne  sont  pas  rares  cette  année; 

Mais,  dé»  qu'il  nous  vient  une  idée 

Pas  plus  grosse  qu'un  petit  chien, 

Nous  essayons  d'en  faire  un  Ane. 

L'idée  était  femme  de  bien , 

Le  livre  est  une  courtisane. 
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SIMONE. 

Certes ,  lorsque  le  Florentin 
Écrivait  on  conte,  un  matin , 
Sans  poser  ni  tailler  sa  plume. 
Il  aurait  pu  faire  un  volume 
D'un  seul  mot  chaste  ou  libertin. 
Cette  belle  ame  si  hardie. 
Qui  pleura  tant  après  Pavie, 
Et,  dans  la  fleur  de  ses  beaux  jours, 
Quitta  la  France  et  les  amours, 
Pour  aller  consoler  son  frère 
Au  fond  des  prisons  de  Madrid, 
Croyez-vous  qu'elle  n'eût  pu  faire 
Un  roman  comme  Scudéry? 
Elle  aima  mieux  mettre  en  lumière 
Une  larme  qui  lui  fut  chère. 
Un  bon  mot  dont  elle  avait  ri. 
Et  ceux  qui  lisaient  son  doux  livre 
Pouvaient  passer  pour  connaisseurs; 
C'étaient  des  gens  qui  savaient  vivre. 
Ayant  failli  mourir  ailleurs, 
A  Rebec,  à  Fontarabie, 
A  la  Bicoque,  à  Marignan , 
Car  alors,  le  seul  vrai  roman 
Était  l'amour  de  la  patrie. 
Mais  ne  parlons  pas  de  cela. 
Je  ne  fais  pas  une  satire  ; 
Et  je  ne  veux  que  vous  traduire 
Une  histoire  de  ce  temps-là. 

Les  gens  d'esprit  ni  les  heureux 
Ke  sont  jamais  bien  amoureux; 
Tout  ce  beau  monde  a  trop  affaire. 
Les  pauvres  en  tout  valent  mieux  ; 
Jésus  leur  a  promis  les  cieux. 
L'amour  leur  appartient  sur  terre. 
Dans  le  beau  pays  des  Toscans 
Vivait  jadis ,  au  bon  vieux  temps , 
La  pauvre  enfant  d'un  pauvre  père , 
Dont  Simonette  fut  le  nom  ; 
Fille  d'humble  condition. 
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Passablement  jeune  et' jéM^; 
Avenante  et  douoe»  e»  tmà  ipékà  -, 
Hais  de  l'argent,  it\m  ayant  poiatv 
Et  donc,  elle  gagn«tt>sfiv)^ 
De  la  laine  qn^eHe  iWt 

Au  jour  le  jour,  pour  qni  VMiltil*  ;. 

Bien  qu'elle  ne  pâtqu'è gnméV^îli^ 
.    Tirer  son  pm  et  cette  laine , 
Encor  sut-elk  mw  4u  eceur^ 
Et,  dans  sa  tète  florenliBe, 
Loger  la  joie  et  te  deulevr. 
Ce  ne  fut  pas  «n  frand  seigneur 
Qui  voulut  d'elle ,  on  rimagine^ 
Mais  un  garçon  de  bonne  nrioe 
Dont  la  besogne  était  d'itter 
Donnant  de  la  hûne  à  fUer 
Pour  un  maiehaod  4e  éra^,  sentnnttre. 
Pascal ,  (^^tsi  le  nom  dn  gm'çon. 
Avait,  en  nainle  oecnsion , 
Laissé  son  amitié  paraître  ; 
Et,  soit  faute  de  s'y  connaître. 
Soit  qu'elle  n'y  vît  point  de  mal, 
L'heure  où  devait  venir  Pasoil 
Mettait  Simone  à  la  ibnètre. 
Là,  lui  répondant  de  son  mieas, 
Sans  en  souhaiter  davantage. 
Et  le  voyant  jenne  et  joyeux, 
Elle  montrait  sur  son  visage 
Le  plaisir  que  prenaient  ses  yeux  ; 
Puis,  travaillant  en  son  absence, 
De  tout  son  cœur  elle  fitait. 
Songeant,  pour  prendre  patience. 
De  qui  sa  laine  lui  veneît , 
Et  baisant  tout  bas  son  rotxeî. 

Non  sans  chanter  quelque  romance.  T 

D'autre  part ,  le  garçon  montrait 
De  jour  en  jowr  un  nouvean  aèle  y 

Pour  sa  latne,  et*  ne  tronvattrieft 
(  J'ai  dit  que  Simone^toit  beRè^} 
Qui  fut  plus  tôt  fait  si  s^  Men 
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Qu*un  fuseau 4lévMé  yar^Ht. 
L'un  soupirant,  VuaKie  filait, 
La  saison  des  fleurs  s'en  mêlant. 
Enfin ,  comme  il  n'est  «•  ee  i 
Si  petite  herbe  sons  iopié 
Qu'un  jour  de  priii(aaip»aeiéeoMlet 
Ni  si  fugitive  amitié 
Dont  il  ne  geroke  uneasioaielte. 
Un  jour  advint^pie  ie  fuseau 
Tomba  par  terre,  et  4a  QHetle 
Entre  les  bras  dii  tauvenaeau* 

Près  des  banièi^s^le  la  vtUe 
Était  alors  un  beau  jandiii. 
Lieu  charmant,  ^ilake  aaile. 
Ouvert  pourtant  sair  et  «ati». 
L'écolier,  son  line  àte^oiaio^ 
Le  rêveur  avec  sa.  paresse, 
L'amoureux  avec  sa  mattœase. 
Entraient  là  comme  en  pamdis, 
(Car  la  liberté  Alt  Jadis 
Un  des  trésors  de  l'itaUe, 
Comme  la^iMmrieetra«o«r). 
Le  bon  Pascal  v^rfiit  oa  imn 
En  ce  lieu  mener aonaoNt* 
Mon  pour  lire  m  paor  nAver, 
Mais  voir  s'ils  n'y.pouiTaîeotlroiii^r 
Quelque  banc  au  eafai  d'une  aUée 
Ou  se  dire,  saaa  Imp  de  note. 
De  ces  secrets  que  les  oiseaux 
Se  racontent  aoiis  la  feuHlée» 
Si  tôt  formerai  tMcMcla, 
Ce  projet  n'avait  poiat  dépla 
A  la  brunette  filaii4ière; 
Et,  le  dimanche  étaot  veau. 
Après  avoir  dit  à  son  pèce 
Qu'elle  avait  desaota  d'dUv  kkû 
Ses  dévotionsii  SaJAt^Tial, 
Au  lieu  marqué*  bm/fe  etiégftre» 
Elle  courut  trou^^ar  i 
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Avant  de  se  mettre  en  campagne , 
Il  Tant  savoir  qu'elle  avait  pris, 
Selon  l'usage  du  pays, 
Une  voisine  pour  compagne. 
Ce  n'est  pas  là  comme  à  Paris; 
L'amour  ne  va  pas  sans  amis. 
Bien  est-il  que  cette  voisine 
Causa  plus  de  mal  que  de  bien. 
Belle  ou  laide,  je  n'en  sais  rien, 
Boccace  la  nomme  Lagine. 
Le  jeune  homme,  de  son  cété« 
Vint  pareillement  escorté 
D'un  voisin ,  sumonmié  le  Strarobe, 
Ce  qui  signifie  en  toscan 
Que,  sans  boiter  précisément, 
II  louchait  un  peu  d'une  jambe. 
Mais  n'importe.  Entrés  au  jardin , 
Nos  couples  se  prirent  la  main , 
Le  voisin  avec  la  voisine. 
Et  chacun  suivit  son  diemin. 
Pendant  que  le  Strambe  et  Lagine 
Au  soleil  allaient  faire  uu  tour. 
Cherchant  à  coudre  un  brin  d*amour. 
Au  Tond  des  bois,  sous  la  ramée, 
Pascal,  menant  sa  bienniifflée, 
Trouva  bientôt  ce  qu'il  diercbait , 
Une  touffe  d'herbe  entassée, 
Et  le  bonheur  qui  Tattendait. 
Comment  cette  heure  (ut  pasiée. 
Le  dira  qui  sait  ce  que  c'est  ; 
Deux  bras  amis,  blancs  comme  lait. 
Un  rideau  vert,  un  Kt  de  mousse, 
La  vie,  hélas!  c'est  ce  qui  fait 
Qu'elle  est  si  cruelle  et  si  douce. 
Le  hasard  voulut  que  ce  lieu 
Fât  au  pencliant  d'une  prairie. 
Çà  et  là ,  comme  il  platt  à  Dieu , 
L'herbe  courait  fraîche  et  fleurie; 
Et,  comme  un  peu  de  causerie 
Vient  toujours  après  le  plaisir, 
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Toujours  du  moiM  lorsque  Ton  aime, 
Car  autrement  le  bonheur  même 
Est  sans  espoir  ni  souvenir; 
Nos  amoureux,  assis  par  terre, 
Conunencèrent  à  deviser. 
Entre  le  rire  et  le  baiser, 
D*un  bon  dtner  qu1ls  voulaient  fiiire 
En  ce  lieu  même,  à  leur  loisir, 
La  place  leur  devenait  chère, 
n  leur  fallait  y  revenh-. 
Tout  en  jasant  sous  la  verdure , 
Le  jouvenceau ,  par  aventure , 
Prit  une  fleur  dans  un  buisson  ; 
Quelle  fleur,  le  pauvre  garçon 
K*en  savait  rien,  et  je  l'ignore. 
N*y  pouvant  croire  aucun  danger, 
n  la  porta ,  sans  y  songer, 
A  sa  lèvre,  brûlante  encore 
De  ces  baisers  si  désirés 
Et  si  lentement  savourés. 
Puis,  revenant  à  la  pensée 
Qu'ils  avaient  tous  deux  caressée. 
Il  parla  d'abord  quelque  temps. 
Tenant  cette  herbe  entre  ses  dents; 
Mais  il  ne  continua  guère 
Que  le  visage  lui  changea. 
Pâle  et  mourant,  sur  la  bruyère 
Tout  à  coup  il  se  souleva , 
Appelant  Simone,  et  défà 
Entouré  de  l'ombre  étemelle; 
n  étendit  les  bras  vers  eHe, 
Voulut  l'embrasaer,  et  tomba. 
Bien  que  ce  fût  chose  trop  claire 
Qu'il  eût  ainsi  trouvé  la  mort , 
La  pauvre  Stoom  d'abord 
Ne  put  croire  à  tant  de  nriière 
Que  d'avoir  perdu  son  ami. 
Et  le  voir  s'en  aller  ainsi 
Sans  une  parole  dernière. 
Tremblante ,  elle  courut  à  tai. 
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Croyant  jfft'IlVéMt  ieBdeimi 
Dans  quelque  dflttiefirimBagëti, 
Et  le  serra,  tout  dé^ilki^ 
Non  plus  en  anavt,  fadsieftirèiie; 
Qu'eùt-elle  fait?  les  jNntffès.gBi»^ 
Habitués  à  la  soufTransB^ 
Gardent  josipi'Ms  éwfÂmti  ime^M» 
Leur  unique  ImiA,  reapécaoce; 
Hais  la  Mort  vient  «  >q«i  le  levrpfOQd. 
Déjà  le  spectre  aux  nuMM.a¥kl€S 
Étalait  ses  trace»  li^d«s 
Sur  Thomme  presqcre  eacer  yWëttA; 
Les  beaux  yeux  ^  tes  lèi^Fes  chéciee 
Se  couvraient  d'un  «laaftie^e  sai^ 
Marqué  du  fouets  furies; 
Bientôt  ce  ceifsiiamtté^ 
Si  beau  naguère  et  tentainé, 
Fut  un  tel  objet  d*^|mivaste^ 
Que  le  regard  de  son  «anufite 
Avec  horreur  s'en  d^o«ma« 

Aux  cris  queJMMoe  feld, 

Strambe  accound^«mec  Mgise; 

Et,  par  niaHieyr,  vmrenliavssî 

Les  gens  d'une  maise»  veime; 

Quand  le  peuple  s'assemUeatei^ 

C'est  toujours  sttr  quelque  ruiiie« 

Ici  surtout  ce  fut  le  oas. 

Ceux  qui  Grent  les  |NPeftderS'|pes 

Trouvèrent  Simeit6<éfeeo4«e 

Auprès  du  corps  de  i 

En  sorte  qu'on  oniMti 

Que,  par  une  1 

Ils  avaient  expiré  taw  irai. 

Plût  au  ciel  ITeUe 

Eût  été  douce  et.l 

Mais  Simone  rouvijt  te  9«u; 

<c  Malheureuse,  dit  leihettaiit^ 

Voyant  son  compacwi  iwai'iîft^ 

C'est  toi  qui  l'asiMlMaaifié^ii 
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A  ce  mot,  le  pei:q^  étomé 
S'approche  en  foule,  on- se  récrie. 
Un  médeciD^ est  amené, 
II  voit  un  mort,  it  s"m empare. 
Observe,  consulte,  et  déclare 
Que  Pascal  est  empoisonné. 
A  tous  ces  cHscours,  Simonelte, 
Ne  comprenant  que  son  chagrin , 
Restait,  la  tôt&  dans  sa  malit , 
Pk^  immobile  et  pins  muette 
Qu'ime  pierre  sur  un  tombeau. 
Qui  devait  parler?  C'est  Lagine. 
Venant  d'une  ame  féminine, 
Un  tel  courage  eût  été  beau. 
Ce  qu'elle  fit,  on  le  devine; 
Elle  se  tut,  faute  de  coeur, 
Et  voyant  tomber  Hnfamie 
Sur  sa  compagne  et  son  amie , 
Au  lieu  d'avoir  de  son  malheur 
Compassion,  eBe  en  eut  peur. 
Moyennant  quoi  l'infortunée. 
Seule  et  sans  aide  contre  tous. 
Devant  le  juge  fut  traînée , 
Et  là,  tomba -sur  ses- genoux. 
De  ses  larmes  toute  baignée , 
Et  plus  qu'à  (temi  condamnée. 
Le  juge,  ayant  tout  entendu. 
Ne  se  trouva  pas  convaincu. 
Et,  prévoyant  quetque  mystère. 
Voulut,  sans  remettre  l'afîure. 
Incontinent  l^xammer. 
Ne  se  pouvant'  imaginer 
Ni  que  la  fille  fût  coupable. 
Voyant  qu'elle  pleurait  si  fort. 
Ni  que  le  jeune  homme  (Bt  mort 
Sans  une  cause  vraisembhbte. 
Il  prit  Simone  par  la  nain , 
Et  s'achemJDant,  sans  mot  dire. 
Avec  ses  gens ,  vers  le  îardfn. 
Lui-même  il  vonhtt  h  condniire 
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Devant  le  corps  du  trépassé  » 

Afin  qu'elle  pût  se  défendre 

En  sa  présence ,  et  faire  entendre 

Comment  le  fait  s'était  passé. 

Alors,  dans  sa  triste  mémoire 

Rappelant  son  fidèle  amouf, . 

Du  premier  jusqu'au  dernier  jour, 

Simone  conta  son  histoire. 

Comme  je  Tai  dite  à  peu  près. 

Bien  mieux,  car  les  pleurs  seuls  sont  vrais; 

Mais  personne  n'y  voulut  croire. 

Quand  elle  en  fut  à  raconter 

Par  quelle  disgrâce  inouie 

Pascal  avait  perdu  la  vie, 

Voyant  tout  le  monde  en  douter. 

Et  le  juge  même  soufire. 

Pour  mieux  prouver  son  simple  dire« 

Elle  s'en  vint  vers  l'arbrisseau 

Sous  lequel  le  froid  jouvenceau 

Dormait,  pèle  et  méconnaissable; 

Puis ,  cueillant  une  fleur  semblable 

A  cette  fleur  que  son  ami 

Sur  ses  lèvres  avait  placée , 

Sa  pauvre  ame  eut  une  pensée. 

Qui  fut  de  faire  comme  lui. 

Fût-ce  douleur,  crainte,  ignorance? 

Qu'importe?  Pascal  l'attendait. 

Ouvrant  ses  bras,  qu'il  lui  tendait. 

Dans  un  asile  où  l'espérance 

N'a  plus  à  craindre  le  malheur; 

Sitôt  qu'elle  eût  touché  la  fleur, 

Elle  mourut.  Ames  heureuses, 

A  qui  Dieu  fit  cette  faveur 

De  partir  encore  amoureuses; 

De  vous  rejoindre  sur  le  seuil, 

L'un  joyeux,  l'autre  à  peine  en.deuil; 

Et  de  finir  votre  misère 

En  vous  embrassant  sur  la  terre , 

Pour  aller  aussitôt  après 

Là-haut,  vous  aimer  à  jamais! 
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Or,  maintenant  quelle  est  la  plante 
Qui  sut  tirer  si  promptement 
De  tant  de  délices  Tamant, 
De  tant  de  désespoir  Tamante? 
Boccace  dit  en  ipen  de  mots , 
Dans  sa  simplesse  accoutumée, 
Que  la  cause  de  tant  de  maux 
Fut  une  sauge  envenimée 
Par  un  crapaud;  mais,  Dieu  merci. 
Nous  en  savons  trop  aujourd'hui 
Pour  croire  aux  erreurs  de  nos  pères. 
Ce  serait  un  cent  de  vipères , 
Qu'un  enfant  leur  rirait  au  nez. 
Quand  les  gens  sont  empoisonnés 
Dans  notre  siècle  de  lumière. 
On  n'y  croit  pas  si  promptement. 
N'en  restât-il  qu'un  ossement, 
Il  faut  qu'il  sorte  de  la  terre 
Pour  prouver  par-devant  notaire 
Qu'il  est  mort  de  telle  manière, 
A  telle  heure,  et  non  autrement. 
Pauvre  bon  homme  de  Florence, 
A  qui  selon  toute  apparence 
Dans  les  faubourgs  de  la  cité 
Ce  conte  avait  été  conté; 
Qui  l'aurait  voulu  croire  en  France? 
Braves  gens  qui  riez  déjà. 
L'histoire  n'en  est  pas  moins  vraie. 
Cherchez  la  plante  et  trouvez-la. 
Demain  peut-être  on  la  verra 
Dans  le  sentier  ou  dans  la  baie; 
La  faculté  l'appellera 
Pavots  ciguë,  ou  belladone; 
Ici-bas,  tout  peut  se  prouver; 
Le  plus  difficile  à  trouver 
N'est  pas  la  plante,  C'est  Simone. 

Alfred  de  Musset. 
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I.  locftffi  scnn. 


Qu'est-ce  qu'un  poète?  CeiA  celui  qui  fait«  qui  €rée«  et  selon  une 
certaine  forme.  Être  poète,  créer,  et  avoir  une  fanœ  dont  votre 
création,  grande  ou  petite,  ne  se  sépare  pas«  tout  oete  se  tient  au 
fond,  et  les  classiflcations  reçues  doivent,  bougpé  ml  gié,  s*y  ranger. 
M.  Scribe  possède  à  la  fois  la  fertilité  dramatique  «t  ue  forme  qui 
n'est  qu'à  lui.  II  a  donc  nfig  parmi  nos  pîaètes  A  aiMi  bon  droit,  je 
pense,  que  s'il  avait  composé  dans  sa  vie  une  couple  de  pièces  en 
alexaoMns;  et  noas  n'avons  pas  même  à  demander  pardon  de  la 
liberté  grande  aux  innombrables  auteurs  d'élégies;  à  Taristocratie 
désormais  très  mélangée  des  rêveurs  et  des  rimeurs  à  rimes  plus  ou 
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mâM  Tklbei.  L'iniltatkm,  TéMiAitiM  «I  riiidintrie  ddflt  fMRtoot 
M  Gomble,  les  genres  et  les  mairière»  qai  pouraient  send^ler  les  fta» 
réservés  jusqu'à  présent,  et  qui  eussent  peut-être  rafE  ««trdfeto 
pour  marquer  la  qualité  du  talent,  île  sont  plus  une  garantie,  s'ib 
l'ont  jamais  été;  tout  le  monde  s'en  mêle,  et  assez  bien.  La  littéra-^ 
tnfe  entière  est  déchssée.  If  n'est  donc  ilen  de  tel  en  chaque  genre, 
pour  se  sauver  et  triompher  décidément,  que  Tcspril,  et  beaucoup 
d'esprit,  et  très  inventif:  c'est  eticore,  après  tout,  hi  seule  recette 
que  n'a  pas  qui  veut. 

Non  pas  que  je  prétende,  en  faisant  fi  de  la  dignité  de^  genres,  que 
tous  reviennent  au  même  pour  Thomme d'esprit,  et  qtte  le  cadre,  le 
cercle  qu'on  se  donne  à  remplir,  soient  Indifférens.  Nous  verrons,  à 
propos  de  M.  Scribe  lui-même,  qu'il  nous  induit  à  pefnser  le  con^ 
traire.  Il  y  a  des  scènes  et  des  publics  qui  nous  excitent,  qui  nous 
élèvent  dès  l'abord,  qui  nous  forcent  à  tirer  de  nous-mêmes  et  plus 
constamment  tout  ce  que  nous  valons.  L'homme  d^esprlt  inventif  a 
souvent  une  infinité  de  manières  possibles  de  se  produire  et  de  faire; 
Toccasion  décide;  à  moins  d'une  Volonté  très  haute,  on  se  jette  du 
premier  côté  qui  prête;  les  envieux,  les  routiniers,  les  admh-ateurs 
même,  vous  y  confinent;  on  va  toujours,  et  on  les  dément.  En  fin 
de  compte,  quand  le  don  dlnventîon  est  très  réel  et  très  vif,  tout  se 
retrouve,  et  l'on  a  peu  à  regretter.  Mus  ou  mohfs  tôt,  toutes  les 
qualités  percent ,  et  la  dose  de  nouveauté  qu'on  avait  en  soi  est  versée 
dans  le  public.  Mais  les  diverses  manières  de  la  mettre  en  éebors 
n'ont  pas  égale  apparence,  ne  font  pas  également  (fbonneur.  Le 
plaisir  si  commode  qu'on  procure  chaque  jour  aux  autres  semble 
nuhre  même  (  ingratitude  !  )  au  degré  de  mérite  qu'Rs  vous  supposent.. 
Et  puis,  en  effet,  on  s'est  trop  dispersé  et  chtîonscrit  à  la  fols  d'abord; 
on  s'est  habitué  à  voir  les  choses  sous  un  certain  angle,  on  garde  de 
certains  plis,  même  en  s'agrandissant.  R  j  aurait  bonheur  à  la  cri- 
tique ,  dans  un  sujet  aussi  brillant  et  aussi  populaire  que  M.  Scribe, 
à  démêler  et  à  indiquer  avec  soin  toutes  ces  circonstances  déliées  de 
sa  vocation,  de  son  œuvre  et  de  sa  fortune  dramatique.  Trop  peu 
compétent  pour  mon  compte  en  matière  si  éparse  et  si  mobile,  je  ne 
ferai  que  courir,  relevant  quelques  points  à  peine  et  en  hâte  d'arriver 
à  son  dernier  succès,  mais  heureux  $u  moins  si  f  ai  montré  que  te 
propre  de  la  critique  est  de  n'être  point  prude,  qu'elle  aime  et  val 
quérir  partout  tes  choses  de  l'esprit,  qu'eÂe  tient  k  honneur  de  s'en 
informer,  ei  d!en  jouir.  Et  telle  que  je  la  conçois,  la  critique^  dans  sa 
diversion  et  son  ambition  de  curiosité,  dans  sa  naïveté  d'îRiypesaioM 

45. 


Digitized  by 


Google 


716  REVUB  DES  DEUX  BIOfiDES. 

successives  et  légitimes^  dans  sod  intelligence  ouverte  aux  contrastes, 
je  consentirais  qu'on  lui  pût  dire  comme  à  cet  abbé  du  xvui"  siècle, 
mais  sans  injure  : 

Déjeunant  de  l'autel  et  soupant  du  théâtre. 

Elle  n'aurait  qu'à  répondre  pour  toute  explication  :  «  Je  suis  esprit, 
et  rien  de  ce  qui  tient  aux  choses  de  l'esprit  ne  me  paraît  étranger.  » 

Villon  était  enfant  de  Paris,  et  né  vers  la  place  Maubert,  je  pense. 
Molière  est  né  sous  les  piliers  des  halles;  Boileau  dans  la  Cité,  à 
l'ombre  du  Palais-de-Justice;  et  Béranger  a  joué  avec  les  écailles 
d'huîtres  de  la  rue  Montorgueil.  M.  Scribe  aussi  est  un  enfant  de 
Paris ,  et,  comme  tous  ceux-là,  à  sa  manière  il  l'a,  ce  semble,  bien 
montré.  Il  est  né  le  25p  décembre  1791,  en  pleine  rue  Saint-Denis  (1), 
dans  le  magasin  de  soieries  à  l'enseigne  du  Chat-Noir,  où  son  père 
fit  une  honorable  fortune  :  depuis  lors,  la  maison,  en  gardant  l'en- 
seigne de  bon  augure,  s'est  convertie,  me  dit-on,  de  magasin  de 
soieries,  en  boutique  de  confiseur.  Mais  je  ne  veux  pas  symboliser. 

Il  fit  de  bonnes  et  intelligentes  études  au  collège  Sainte-Barbe;  sa 
mère,  qui  l'aimait  très  tendrement,  le  poussait  à  une  émulation 
extrême  qui,  dans  un  caractère  moins  uni,  eût  pu  engendrer  la 
vanité.  Il  régnait  alors  dans  les  collèges  et  à  Sainte-Barbe  en  parti- 
culier un  esprit  de  famille  et  de  camaraderie  cordiale  qui  ne  s'est 
pas  perpétué  partout.  Les  jeunes  gens  étaient  plus  naturellement 
gais,  moins  ambitieux  qu'on  ne  les  voit  à  présent,  et  les  amitiés  pre- 
mières faisaient  aisément  religion  dans  la  vie.  Eugène  Scribe  suivait 
les  cours  du  lycée  Napoléon  (Henri  IV),  et  il  s'y  lia  d'une  étroite 
amitié  avec  les  frères  Delavigne.  On  se  souvient  encore  à  Sainte- 
Barbe  d'une  thèse  soutenue  publiquement  par  lui  contre  M.  Bernard 
(de  Rennes),  son  camarade  de  classe. 

Mais  le  collège  l'occupait  moins  déjà  que  le  théâtre;  il  y  était 
attiré  par  une  vocation  précoce  et  sûre.  Si ,  à  quelque  jour  de  congé, 
au  spectacle,  on  lui  avait  nommé  dans  la  salle  quelque  vaudevilliste 
,  illustre  d'alors,  il  se  sentait  piqué  au  jeu  comme  au  nom  d'un  Mil- 
tiade;  une  ébauche  de  pièce  ne  tardait  pas  à  suivre.  Il  fit  ainsi  bien 
des  essais  dès  le  collège  ou  dans  l'étude  d'avoué  où  il  entra  pour 
quelque  temps;  car  sa  mère,  en  mourant,  avait  exprinié  le  désir 
qu'il  fût  avocat,  et  M.  Bonnet,  son  tuteur,  y  tenait  la  main.  M.  Guil- 
lonné-Merville,  l'avoué,  qui,  cependant,  ne  le  voyait  presque  jamais, 

(1)  Au  coin  d*ane  ûutre  rue  moins  bonrgeoise,  qae  notre  parler  délicat  ne  permet 
pins  de  noodiner. 
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lui  écrivait  un  jour  :  c<  Si  M.  Scribe  passe  dans  le  cpiartier,  je  le  prie 
de  monter  à  Tétude ,  où  il  y  a  de  la  besogue  pressée.  »  Ses  premières 
bluettes,  faites  la  plupart  de  compagnie  avec  M.  Germain  Delavigne, 
obtenaient  l'honneur  d'être  jouées  sur  le  théâtre  de  la  rue  de  Char- 
tres, les  Dervis  dès  1811,  les  Brigands  sans  le  savoir  en  1812;  entre 
les  deux,  ou  aux  environs,  il  y  eut  quelques  échecs.  Le  nom  de 
Scribe  n'était  pas  d'abord  sur  rafBohe,  par  respect  pour  la  robe 
future  d'avocat;  on  ne  nommait  que  M.  Eugène.  Ce  ne  fut  qu'à  un 
certain  moment  que  M.  Bonnet,  l'honorable  tuteur,  se  crut  autorisé 
par  le  succès  à  laisser  courir  les  choses  et  le  nom. 

En  1813,  M.  Scribe  donnait  seul  son  premier  opéra-comique,  la 
Chambre  à  coucher;  mais,  de  ce  côté,  la  suite  ne  répondit  pas  aussitôt 
à  cet  heureux  début.  Le  musicien  collaborateur  ne  comprit  pas  tout 
le  parti  qu'il  pouvait  tirer  d'une  telle  veine;  M.  Scribe  fut  congédié, 
et  ce  n'est  que  plus  tard ,  à  l'appel  de  M.  Auber,  qu'il  reprit  pos- 
session de  cette  aimable  scène  si  française,  qui  semble  désormais  ne 
pouvoir  se  passer  d'aucun  d'eux. 

Dans  le  vaudeville,  la  vogue  commença  pour  lui  dès  1815.  Une  Nuit 
de  la  Garde  nationalcy  puis  le  Comte  Ory^  le  Nouveau  PourceaugnaCy 
annoncèrent  qu'un  homme  d'esprit  de  plus  était  trouvé  pour  payer 
son  écot  dans  les  gaietés  de  chaque  soir.  Le  vaudeville  fut  sa  première 
manière;  car,  à  travers  sa  production  incessante  et  ses  diversions 
croisées  sur  tous  les  théâtres,  on  distingue  assez  nettement  en  lui 
trois  manières  successives  :  l"*  le  vaudeville  français  pur,  simplement 
chantant  et  amusant;  2''  la  jolie  comédie  senû-sentimentale  du  Gym- 
nase, où  il  est  proprement  créateur  de  genre;  3'  la  comédie  fran- 
çaise en  cinq  actes  enfin,  à  laquelle  il  s'est  élevé  dès  qu'il  l'a  fallu, 
qu'il  est  en  train  de  modifier  selon  son  goût,  et  où  il  n'a  pas  dit 
son  dernier  mot. 

En  Î815,  l'agréable  et  malin  vaudeville  courait  encore  à  la  légère 
et  non  dénaturé;  la  démarcation  même  des  genres  l'avait  sauvé  dans 
son  humble  liberté  sans  prétention.  Il  y  avait  les  grands  auteurs 
d'alors,  les  écrivains  qui  cultivaient  les  parties  nobles  de  l'art  dra- 
matique :  M.  Etienne  dans  la  haute  comédie,  M.  Amault  dans  le 
tragique,  M.  de  Jouy  dans  le  lyrique,  et  puis,  sous  eux,  bien  au-des- 
sous, sans  qu'on  pensât  encore  à  forcer  les  barrières,  il  y  avait  la 
monnaie  de  Laujon,  Désaugiers,  Gentil,  une  foule  d'autres  :  ils  se 
contentaient  d'amuser.  M.  Scribe  fut  de  ceux-là  en  débutant.  Dans 
sa  Nuit  de  la  Garde  nationale,  on  a  retenu  ces  couplets  si  roulans,  si 
bien  frappés  : 
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Je  pfln^ 
IWJftAfrtotitet  parla 
La  nail  sur  1108  DonpMts,  cto. ,  Ke. 

Bans  U  Combat  des  MMtagnes  (1817),  où  se  tamiYeeepwseniiage  d? 
CaUeùty  qui  fit  éoiefite,  je  distingue  encore  le  mouvant  pi|Aorama 
de  Paris  eu  rimes  digpes  de  Paaard  : 

Paris  est  comme  autrefois. 
Et  chaque  semaine 
Amène,  etc. ,  etc. 

L^auteur  s'est  montré  moins  poétique  depuis  da«s  ses  eo«pl^  de  seii«- 
timent  au  Gymnase.  Ce  rôle  de  pur  vaudevilliste  à  saiUîe  ftmcbe  et 
gaie  va  aboutir  à  la  très  spirttuette  bouffonnerie  rOwrs  et  le  Pachm 
(IfôO),  dans  Tidée  de  laquelle  il  fitut  compter  pourtant  M.  Saintine, 
Bn  homme  qui,  dans.bien  des  genres,  a  fait  preuve  d'un  vrai  talenl. 
Mais  déjà,  à  travers  les  folies  de  circonstance  dans  lesquelles  il 
donnait  encore  la  main  aux  auteurs  du  Caveau,  et  dont  le  café  des 
Tarlétés  était  te  centre ,  M.  Scribe  glissait  de  légères  esquisses  de 
mœurs  d^in  trait  plus  pur,  plus  soigné,  ^'oublions  pas  que  h  SMici^ 
teur,  que  M.  de  Schlegel  préférait  tout  net  au  iÊisanthropey  est 
de  1817.  À  la  fin  de  ISSO,  te  Gymnase  ftat  fondé. 

Le  moment  décisif  dans  la  carrière  dransatique  de  M.  Scribe  date 
de  là.  Agé  de  vingt-neuf  ans ,  déjà  brisé  au  métier,  n*ayant  pas  encore 
de  parti  pris  sur  la  manière  d^encadrer  et  de  découper  à  la  scène  son 
observation  du  monde,  il  pouvait  prendre  telle  eu  telle  route.  Maia, 
comme  à  Hercule,  la  vertu  d'une  part  et  le  plaisir  de  l'autre  ne  vin** 
rent  pas  en  personne  s'offrir  à  lui  pour  l'éprouver  ;  entre  la  grande  et 
haute  comédie  et  un  genre  sans  brodequins  et  moins  littéraire,  il  n'e^ 
pas  à  choisir  :  ce  dernier  seul  se  présenta.  M.  Poirson,  son  collabo- 
irateur  en  plusieurs  circonstances,  l'avait  apprécié,  et  pressentait  de 
ifuelle  fortune  ce  serait  pour  un  théâtre  de  l'avoir  pour  auteur  prin- 
cipal et  chef  de  pièces.  11  passa  le  traité  par  lequel  il  s'acquit  cette 
collaboration  pour  plusieurs  années  à  l'exclusion  des  autres  théâtres 
rivaux.  Il  lui  assurait  toutes  sortes  d'avantages.  Ce  qu'on  appelle  la 
prime  y  ce  bénéfice  prélevé  par  l'auteur  sur  chaque  pièce  et  avant  les 
chancies  de  te  représentation ,  ftat  inventé  au  profit  de  M.  Scribe  par  te 
directeur  du  Gymnase,  voilà  l'origine  industrielte;  inde  maH  lahes: 

£t  le  premier  citron  à  Rouen  fut  confit. 
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On  a  depato  fort  lèoié  4e  la  pàme^  ch>yMi  ^pmmI  — tew  r>  <«géc; 
Mab  dans  le  pri»cipe,  oamnie  telles  thoias,  «He  auril  w  «sas. 

Je  ooBçotf  fue laCanédMF'raKaiie,  àœMe ^pofae,  n'^Jt paslnt 
les  mêmes  fiais  para'  s'aoq«éik  IL  Scribe,  qu'elle  s'avait  jaoïiis  sm 
4e  près;  dmîs  du  amns^  et  dans  la  mesure  qoi  lui  état  cmveiiairie, 
s'est-^eMe,  je  ne  <&  pas  offerte  à  lui,  mais  reiMitte  ^feuante  et  aoee»» 
aîUe.  £t  id  je  ne  ferai  qu'eipiîmer  oae  idée,  ou  refNit  ^*oa  me 
suggère,  mais  fue  je  sais  partagé  par  les  persomMS  les  BMeux  enteiH 
Aies  de  la  Comédie^raiiçaise  elle-roéBM  (t).  Il  bnâ  vraioiiter  pha 
kaot  Aux  a^poches  de  la  révokitiOD  de  M  et  dans  les  amiées  du 
Directoire,  le  ThéAIre-Françaîs  se  mcmtrait  beaucoup  moins  strict 
cpi'on  ne  l'a  vu  depms  sur  la  dignité  des  geores.  On  se  retranchai 
moins  baUtnelleftient  dans  l'andeu  répertoire;  les  pièces  nouvelles, 
les  noms  d'auteurs  nouveaux  dmidaieat;  le  chant  d'^ém-comique 
osait  s'y  fiedre  enteodre.  VtBpni  qpu  circulait,  c'était  un  peu  celui  de 
Chérubin  et  de  Figaro.  L'empereur  vint,  et,  au  théAtre  comme  ail- 
leurs, la  hiérar^e  fot  relevée.  L'ancien  répertoire,  servi  par  d'ad- 
miiahles  acteurs,  semMa  plus  que  suffire.  Le  public,  dans  sa  reprise 
d'ei^housiasme,  en  voidait,  les  ad;eurs  tout  oatureilement  y  insisté^ 
rent  ;  oe  leur  étaitdnse  i^us  iicile.  La  coutume  s'établit  II  en  résulta 
qoB  les  auteurs  nouveaux  torent  moins  encouragés,  moins  agréés. 
Cela  devint  surtout  visible  dans  la  comédie;  les  plus  spirituels  et  les 
plus  ioventiCi  allèrent  ailleurs,  aux  succès  faciles;  mais  ils  s'y  épar- 
pillèrent. La  RodiefoocauM  l'a  dit  :  «  Les  occasions  nous  font  eon« 
Battre  aux  autres,  et  encore  ptes  à  nouMuëmé.  )^  Combien  d'^x^rçus 
comiques  ainsi  dépensés  que  l'étude  et  un  lieu  meilleur  auraient  pu 
agrandir!  M.  Scribe  seul  s'eo  tira,  à  force  de  taleot 

Le  traite  qui  liait  oehii-^  au  Gymnase  lui  permettait  toutefois  de 
travailler  pour  les  théâtres  dont  la  rivalité  n'était  pas  directe,  et  pair 
oooséqiKnt  pour  le  Théfttre-Français.  Pressentant  que  l'air  du  Eeu 
n'était  pas  favorable,  que  le  rebut  et  le  dédain  pourraient  bien  ac- 
cueltlir  sa  tentative,  il  resta  long-temps  sans  user  de  la  permission  : 
car  il  fimt  peu  compter  comme  début  Fo^éria  (18Sâ  ),  qui  fut  surtout 
BU  snecès  d'actrice,  et  qu'on  arrangea  exprès  pour  M"*  Mars.  Ce  n'est 
qu'après  sept  ans  de  règne  populaire  et  ioooniesté  au  Gymnase  qnll 
diorda  cette  redoutable  scène  avec  le  Mmréa§e  4*ar§eia  (  décem- 
ire  M27),  a  qm  est  enfin  la  comédie  comfdèle,  a  dH  M.  YiUemm 
dans  cette  piquante léponse  de  récq^on,  la  comédie  en  cinq  actes. 


(i)  M.  Uepriar»  M.  Samw,  a«r  «xunpie. 
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sans  couplets,  sans  collaborateurs,  se  soutenant  par  le  nœud  drama- 
tique, l'unité  des  caractères,  la  véilté  du  dialogue  et  la  vivacité  de  la 
leçon.  ))  Or,  malgré  tous  ces  mérites  proclamés  en  pleine  Académie, 
la  pièce  d*abord  échoua.  Esprit  de  vaudevilliste,  disait-on  dans  la  salle 
dès  les  premières  scènes;  il  faut  que  chacun  reste  dans  son  cadre. 
Pindarum  quisquis  studet  œmulari,  murmurait  tout  haut  le  plus  vieil 
habitué  de  Forchestre.  M.  Scribe  avait  là  contre  lui  ce  qu'il  y  a  contre 
tout  homme  de  talent  au  moment  où  il  change  de  lieu  et  de  genre; 
on  commence  par  lui  dire  non.  Vers  le  même  temps,  il  est  vrai,  la 
pièce,  jouée  en  province,  à  Metz,  à  Bordeaux,  devant  un  public 
moins  en  garde,  réussissait  entièrement.  Mais  ce  ne  fut  que  quelques 
années  après  qu'à  Paris  elle  eut  sa  pleine  revanche. 

Repoussé  de  la  haute  scène,  mais  sans  perte,  M.  Scribe  redoubla 
de  verve  et  de  bonheur  au  Gymnase;  dans  Malvina  oti  le  Mariage 
d'inclination  f  dans  Avant ,  Pendant  et  Après,  il  parut  même  agrandir 
ses  dimensions,  et  vouloir  prouver  qu'il  donnait  à  son  tour  carrière 
à  ses  tableaui.  Que  lui  importait,  après  tout,  le  lieu?  Il  y  gagnait, 
dans  son  exception  même,  de  paraître  avec  plus  d'originalité,  d'être 
un  phénomène  dramatique  plus  scintillant.  La  comédie  contempo- 
raine n'est  plus  chez  vous,  pouvait-il  dire  au  Théâtre-Français,  elle 
est  toute  où  je  suis,  dans  C Héritière,  dans  la  Demoiselle  à  marier,  dans 
cette  foule  de  pièces  chaque  soir  écloses,  que  chacun  nomme  et  que 
je  ne  compte  plus.  Les  Trois  Quartiers,  votre  plus  vive  nouveauté 
comique,  ne  rentrent-ils  pas  dans  ce  goût-là?  Voilà  ce  qu'aurait  pu 
dire  ou  penser  M.  Scribe;  mais  je  doute  qu'il  soit  assez  glorieux  pour 
l'avoir  pris  alors  de  ce  ton.  Ouvrier  actif,  infatigable,  il  continua, 
tout  en  remplissant  comme  par  parenthèse  nos  deux  scènes  lyriques, 
de  parfaire  et  de  compléter  son  monde  du  Gymnase,  que  je  voudrais 
bien  caractériser. 

La  nature  humaine  prise  du  boulevard  Bonne-Nouvelle  n'est  peut- 
être  pas  très  large,  très  profonde,  très  généreuse  en  pathétique  ou 
en  ridicule;  mais  elle  est  très  fine,  très  variée  et  très  jolie.  Je  la 
maintiens  même  fort  ressemblante  à  titre  de  nature  parisienne,  dût 
M.  Scribe  nous  soutenir,  comme  il  l'a  fait  dans  son  discours  d' Aca- 
démie, que  la  comédie,  pour  réussir,  n'a  pas  besoin  de  ressembler. 
Sans  doute,  dans  le  monde  réel,  il  n'y  a  pas  tant  de  millions  ni  tant 
de  beaux  colonels  que  cela;  mais  cette  comédie  est  l'idéal  pas  trop 
invraisemblable,  le  roman  à  hauteur  d'appui  de  toute  notre  vie  de 
balcon,  d'entresol,  de  comptoir;  toute  la  classe  moyenne  et  assez 
distinguée  de  la  société  ne  rêve  rien  de  mieux.  Nul  aussi  bien  que 
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M.  Scribe  n'en  a  saisi  et  reproduit  les  traits  distiactife  tout  en  nuances, 
rassortiment  de  positif,  d*intrigue  et  de  jouissance,  rindustrialisme 
orné,  élégant.  Homme  heureux,  il  a  compris  de  bonne  heure  que 
ce  n'était  plus  le  temps  de  Télévation  ni  de  la  grande  gloire,  et  il 
s*est  mis  à  le  dire  sous  toutes  les  formes  les  plus  agréables,  les  plus 
flattées.  Il  y  a,  dans  les  situations  qu'il  offre,  une  gentillesse  d'esprit 
et,  le  dirai-je?  de  sensualité  sans  libertinage.  Ces  petites  pièces  ser- 
vent à  merveille  d'accompagnement,  de  chatouillement  et  de  con- 
seil môme  aux  gens  de  nos  jours  dans  leurs  propres  petites  passions. 
On  raconte  qu'au  sortir  du  Mariage  ÉTmc/iwa/ion,  une  jeune  fille, 
se  jetant  tout  d'un  coup  dans  les  bras  de  sa  mère ,  lui  avoua  qu'elle 
devait  se  faire  enlever  le  lendemain  par  quelqu'un  qu'elle  aimait.  Et 
Iclendemain  la  mère  et  la  fille  ensemble  allaient  remercier  M.  Scribe 
de  sa  leçon ,  de  son  triomphe.  —  «  Nos  amours  ont  été  très  courts  et 
très  purs,  madame;  vous  m'avez  très  peu  donné,  vous  m'aviez  même 
assez  peu  promis.  Je  n'ai  donc  pas  à  me  plaindre,  et  vous  pouvez 
porter  très  haute  et  très  fière  votre  tôte  toujours  charmante.  Mais 
une  fois  pourtant,  une  seule  fois,  vous  m'avez  de  vous-même  saisi 
tout  d'un  coup  et  pressé  bien  tendrement  la  main  ;  et  c'était  en  loge 
au  Gymnase,  à  la  fin  d^une  Faute.  »  J'arrache  cette  page  d'aveu  du 
calepin  d'un  ami.  —  Oui,  c'est  bien  là,  c'est  à  quelqu'une  de  ces 
jolies  pièces  qu'on  va  de  préférence  le  soir  où  l'on  n*est  ni  trop 
égayé,  ni  trop  guindé  ;  après  un  dînét*  où  l'on  n'était  pas  seul,  où 
Ton  n'était  pas  plusieurs,  on  va  voir  la  Quarantaine.  Et  l'on  en  sort 
pas  trop  ému,  pas  trop  dépaysé,  comme  il  sied  à  nos  passions  d'au- 
jourd'hui, à  nos  affaires. 

Mais  voilà  que  je  parle  de  ces  impressions  comme  du  présent ,  et 
c'est  déjà  du  passé  :  le  monde,  pour  qui  peignait  M.  Scribe  au  Gym- 
nase, était  celui  des  dix  dernières  années  de  la  restauration,  monde 
depuis  fort  dérangé.  Le  moment  d'entière  fraîcheur  pour  le  genre 
ne  dura  que  tant  que  Madame  donna  au  théâtre  son  nom. 

On  dira,  et  on  l'a  dit,  qu'il  n'y  a  rien  de  littéraire  dans  le  genre, 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  rien  de  sérieusement  vrai  dans  une  comédie 
qui  s'entremêle  et  se  couronne  par  le  couplet  convenu,  par  le  /Ion 
flon  militaire  ou  sentimental  : 

Du  haut  des  cieux ,  ta  demeure  dernière, 
Mon  colonel ,  tu  dois  être  content  (I)... 

(I)  Wchel  et  Christine,  scène  xr. 
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Qae  J'duis  heureux  !  c*ruban  teint  de  tùon  sang 
Va  me  servir  pour  acheter  les  vôtres  (1). 

Ob  a  relevé  et  souligaé  à  la  lecture  quelques  incorrections  de  dia- 
logue qui  échappent  en  causant.  J'y  relèverais  plutôt  bien  des  plai- 
santeries un  peu  banales»  des  boas  mots  tout  faits  et  déjà  entendus 
sur  les  député3,  les  grandes  danoes,  les  maris,  les  amoureux,  les  ban- 
quiers. Ce  serait  commun  dans  un  salon  ;  à  la  scène,  cela  va  et  réussit 
toujours.  L'auteur  ne  dédaigne  aucun  de  ces  traits  qui  courent;  il 
les  ravive  par  l'emploi.  Ce  sont  de  petites  pierres  feusses  dont,  à 
part,  on  ne  donnerait  pas  un  denier,  mais  ici  bien  montées  et  qui 
font  jeu.  Et  d'ailleurs  il  y  en  a  d'autres  à  côté  de  meilleur  aloi,  na- 
turelles, appropriées;  car,  chez  M.  Scribe,  la  récidive  est  perpétuelle. 
Tout  cela  se  suit,  s'enchâsse,  tout  cela  brille  et  remue  à  merveille, 
diamans  ou  verroteries,  mais  bien  portés  par  une  femme  vive  et 
mouvante  :  on  y  est  pris.  Chez  Marivaux,  à  qui  on  l'a  comparé,  le 
mot  courant  est,  je  crois,  beaucoup  plus  perlé  et  plus  constamment 
neuf.  La  diction  se  soigne  toujours  :  Marivaux  a  écrit  Marianne. 

La  vraie  nouveauté  dramatique  de  M.  Scribe  me  parait  consister 
dans  la  combinaison  et  l'agencement  des  scènes;  là  est  sa  forme  ori- 
ginale, le  ressort  vraiment  distingué  de  son  succès;  là  il  a  mis  de  l'art, 
de  l'étude,  une  habileté  singulière,  et  son  invention  porte  surtout 
là-dessus.  Il  a  su  nouer  avec  trois  ou  quatre  per$onnages  des  comé- 
dies qui  ne  languissent  pas  un  seul  instant  (2). 

Dans  sa  longue  et  prodigieuse  pratique,  dans  son  association  pas- 
sagère et  ses  mariages  d'esprit  avec  tant  d'auteurs,  il  est  arrivé  à  con- 
naître à  fond  le  tempérament  dramatique  et  le  faible  d'un  chacun. 
Il  excelle  à  décomposer  le  ressort  principal,  la  situation  qui ,  plus  ou 
moins  déguisée,  revient  presque  toujours  dans  chaque  talent.  Chez 
tel  auteur  comique  (  notez  bien),  c'est  dans  chaque  pièce  un  person- 
nage inconnu,  mystérieux,  qui  revient  et  qui  donne  lieu  à  toute  une 
variété  d'incidens;  chez  tel  autre,  c'est  une  épreuve,  un  semblant 
auquel  on  soumet  un  personnage;  pour  le  guérir  d'un  défaut,  par 
exemple,  on  feindra  de  l'avoir  (3).  M.  Scribe,  comme  tous,  a  sa  forme 

(1)  Mariage  de  raison,  acte  II ,  scène  v. 

(2)  On  a  essayé  d'indiquer  qmkff^ê  ehose  d&ce  mécasîMtte  iatérimr  à  propos  de 
la  Calomnie,  où  il  est  surtout  appavent.  (Rê^m  àê9  D»ux  Mondes  du  !«'  mars  1840, 
page73i.] 

(3)  Vérifier  ce  cas,  si  Ton  veut,  sur  les  pièces  de  M.  Etienne,  et  le  cas  précédent 
sur  les  pièces  de  M.  Alexandre  Duval. 
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fiivorite  sans  doute,  mai»  il  la  dissiaittle  mieux  que  i^enMiie,  et  il 
défoue  par  sa  fariété.  Sou  théâtre,  à  le  bien  waàgé&fy  se  rédiriniit 
probaUenent  à  qfiàtre  ou  eioq  situationa  fioadamenlalea^  auiqueUei^ 
il  a  mb  toutes  sortes  de  |iaravens  et  de  toilettes  diverses^  Iffiris  ee 
serait  à  lui  de  nous  donner  sa  clé  et  de  nous  dire  son  secret.  Je  M 
m'y  hasarderai  pas.  S'il  fallait  pourtant  proposa-  absolument  ma; 
conjecture,  je  dirais  qu'un  de  ses  grands  arts  est  de  prendre  en  tout 
le  conire-pied  juste  de  ce  qui  semble  et  de  oe  qu'on  attend  {le pins, 
Afo»  Jonr  de  ma  Vie].  Ainsi ,  dans  son  discours  à  l'Académie^  n'a-tf*il 
pas  eu  l'ttr  de  prétradre  que  le  théâtre  est  juste  le  contre-pied  de  la 
société?  Là  donc  où  d'autres  ne  yerraient  que  matière  i  un  bon  mot 
avei  piquant^  lui  il  piac»a  tout  le  pivot  d'une  pièce;  il  fait  tout 
pvouetter,  à  foice  de  combinaisons  ingénieuses,  autour  d'un  para^ 
doie  ettréme  qu'on  ne  croyait  pas  de  force  à  tant  supporter. 

La  nature  humaine,  après  cela,  s'arrange  conmie  eUe  peut  de  ces 
symétries  decwkes,  de  ces  entre<leux  de  portesi  de  ces  revers  mirot- 
tms.  Vue  en  elle-même  et  prise  indépendamment  de  la  scène,  l'au- 
teur parait  en  avoir  asseï  médioore  souci.  Il  la  taille  au  besoin,  il  la 
rogne  en  bien  des  sens;  mais  comme  c'est  à  la  mode  du  jour,  comme 
c'est  dans  le  goût  de  la  dernière  saison,  comme  M'^*  Palmire,  si  elle 
fiûsait  au  moral ,  ne  couperait  pas  mieux,  tout  passe,  et  on  fait  mieux 
que  laisser  pasœr,  on  applaudit.  Ce  Longcbamp  de  la  scène,  sous  sa 
main,  s'est  déjà  renouvelé  bien  des  fois.  Dites,  ô  vous  qui  vous  mon- 
trez les  plus  sévères,  une  telle  comédie  ne  ressemble-t-elle  pas  assez 
bien  aux  femmes  de  Paris  elleSHnèmes,  à  ces  femmes  délicates,  élé- 
gantes, de  haut  comptoir  ou  de  boudoir,  qui  n'ont  rien  de  l'entière 
beauté  à  les  regarder  en  détail,  grêles,  pâles,  de  complexion  peu 
franche  :  mais,  avec  un  rien  d'étoffe,  comme  elles  paraissent!  conune 
elles  s'arrangent  I  elles  sont  charmantes. 

Tel  qu'il  est,  ce  théâtre  de  M.  Scribe  au  Gymnase,  il  a  fait  vite  le 
tour  du  monde.  On  le  jouera  l'année  prochaine  à  Tombouctou,  disait 
M.  Théophile  Gautier.  On  le  joue  dès  à  présent  à  l'extrémité  de  la 
Russie,  aux  confins  de  la  Chine.  A  Tromsoe,  dernière  petite  ville  du 
nord  en  Scandinavie,. au  milieu  desmontagnes  de  glace,  chaque  hiver 
on  représente  la  Marraine  et  le  Mariage  de  Raison.  Dès  qu'il  y  a 
quelque  part  un  essai  de  société  qui  veut  être  moderne,  élégante, 
on  joue  du  Scribe.  Paris  et  Scribe  pour  eux ,  c'est  tout  un. 

Quelle  sera  la  valeur  finale  et  durable  de  ce  théâtre  à  côté  de  ceux 
de  Dancourt,  de  Marivaux,  de  Sedaine  et  de  Picard?  A  d'autres  de 
prononcer.  Je  sais  de  graves  admirationsi  des  suffrages  imposans.  Si 
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M.  de  Schlegel  prisait  si  fort  le  Solliciteur,  nous  avons  vu  M.  Jouffroy 
(qu'il  nous  pardonne  de  le  trahir],  au  plus  beau  de  ses  ptatoniques^ 
leçons,  et  dans  son  esthétique  de  1826,  placer  très  haut  l'Héritière. 
Un  célèbre  critique,  et  dont  Tinépuisable  saillie,  nourrie  d'eipérience, 
feit  désormais  autorité,  M.  J.  Janin,  a  semblé  depuis  quelque  temps 
déclarer  une  guerre  si  vive  à  ce  genre  de  comédie,  que  c'est  pour 
elle  encore  un  succès.  Sans  doute.  Picard,  qu'on  oppose  souvent,  est 
de  ce  qu'on  peut  appeler  une  meilleure  littfrature  que  M.  Scribe, 
d'une  façon  plus  franche,  plus  ronde,  plus  naturelle,  qui  découle 
plus  directement  du  Le  Sage,  et  qui  n'a  pas  l'air  de  faire  niche  à  Mo- 
lière. Mais  il  faut  tout  dire,  cette  espèce  de  bon  goût  qui  retranche 
certains  rafQnemens,  cette  sorte  de  descendance  plus  légithne,  plus 
reconnue,  qui  vous  fait  tenir  avec  honneur  à  la  suite  des  chefs- 
d'œuvre  du  passé,  n'est  pas  toujours  une  ressource  en  avançant  : 
c'est  même  quelquefois  une  gêne.  Son  premier  feu  jeté,  et  raie  fois 
hors  de  son  thé&treLouvois,  Picard  devînt  faible  d'assez  bonne  heure; 
il  se  répéta,  il  s'usa  vite.  Les  ruses  dramatiques  de  M.  Scribe,  ses 
îngrédîens,  comme  vous  voudrez  les  appeler,  le  soutiennent  bien 
mieux.  Picard  le  savait;  il  professait,  m'assure-t-on ,  pour  son  jeune 
et  brillant  héritier,  une  admiration,  une  adoration  presque  naïve. 
Pour  tout  dénouement,  pour  tout  expédient  dramatique  dont  quelque 
auteur  était  en  peine  :  «  Allez  le  trouver,  disait*il ,  il  n'y  a  que  lui 
pour  vous  tirer  de  là.  » 

Pour  résumer  d'un  mot  ma  pensée  sur  tous  deux,  le  Molière  de 
Picard  était  tout  simplement  Molière;  le  Molière  de  M.  Scribe,  c'est 
plutôt  Beaumarchais. 

La  fertilité  est  une  des  plus  grandes  marques  de  l'esprit.  Faire 
des  pièces  pour  M.  Scribe  a  pu  paraître  chez  lui ,  dans  les  années  pre- 
mières, un  métier  en  même  temps  qu'un  talent;  mais  depuis,  à  voir 
le  nombre  croissant  et  le  bonheur  soutenu,  il  faut  reconnaître  que 
c'est  désormais  son  plaisir  et  sa  fantaisie,  que  c'est  devenu  sa  néces- 
sité et  sa  nature.  Dans  tout  ce  qu'il  voit,  dans  tout  ce  qu'il  lit,  dans 
l'esprit  de  chaque  collaborateur,  je  me  le  figure  guettant  une  pièce 
au  passage,, une  situation;  c'est  sa  chasse  à  lui.  Parfois  il  a  besoin 
qu'on  le  mette  sur  la  piste  d'une  idée;  il  lit  alors  tel  mauvais  ouvrage 
manuscrit  qui  n'aurait  nulle  valeur  en  d'autres  mains;  mais  cela  lui 
tire  l'étincelle,  l'idée  qu'il  exécute,  et  que  souvent  le  collaborateur 
adoptif  ne  reconnaîtrait  pas. 

Prendre  partout  ses  sujets,  ses  idées,  ses  mots,  dès  qu'on  voit  qu'ils 
vont  à  la  forme,  au  cadre  voulu,  prendre  partout  son  bien  à  tout 
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prix,  pour  le  rendre  ensuite  sur  le  théâtre  a  tout  le  monde,  c'est  ce 
qu'ont  fait,  grands  et  petits,  tous  les  vrais  dramatiques,  et  très  légi- 
timement. M.  Scribe  est  encore  bien  dramatique  en  ce  point. 

Il  a  ainsi  en  réserve  toujours  une  quantité  de  plans  en  portefeuille, 
une  quantité  de  ressorts  démontés  dans  son  tiroir.  Il  en  dboisit  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre,  et  dès-lors  il  ne  pense  plus  qu'à  celui-là.  Six 
aernaines  d'un  voyage  en  calèche  à  travers  la  Belgique  ou  le  long  du 
RfaÎD,  glaces  ouvertes,  lui  suffisent  d'ordinaire  pour  son  plus  long 
chef-d'cduvre,  pour  la  pièce  en  cinq  actes  et  sans  collaborateurs. 

Il  envoie  quelquefois  au  théâtre  acte  par  acte,  tant  il  est  sûr  de  son 
économie  et  de  son  plan.  On  peut  même  lire  en  marge  du  manuscrit 
la  tflche  de  chaque  journée  :  Jeme  suis  arrêté  là  à  telle  heure;  ce  qui 
trahit  l'ordre,  même  dans  la  verve. 

Positif  et  sage  (ce  qui  est  un  trait  de  mœurs  littéraires  à  noter), 
laborieux  et  jouissant  (ce  qui  est  un  trait  conunun  aujourd'hui),  il 
s'est  dérobé  toujours  aux  ovations  de  l'engouement  et  de  ce  qu'il 
aurait  plus  le  droit  que  bien  d'autres  de  nommer  la  gloire.  Il  paraît 
de  tout  temps  s'être  très  peu  préoccupé  de  la  presse,  qu'on  ne  l'a  vu 
braver  ni  solliciter.  Il  ne  faut  peut-être  pas  lui  en  faire  trop  d'hon- 
neur :  il  y  a  un  certain  degré  de  fécondité  heureuse  qui  ne  permet 
pas  de  s'inquiéter  des  critiques  et  des  aiguillons  du  dehors.  On  est 
vite  consolé,  même  d'un  échec,  quand  on  se  sent  en  fonds  de  revan- 
ches ;  le  plaisir  d'aller  et  de  faire  couvre  tout.  C'est  quand  la  con- 
science intime  nous  dit  qu'on  va  être  à  bout,  qu'on  devient  regar- 
dant pour  les  autres  et  susceptible  pour  soi. 

Il  a  une  Uste  de  toutes  ses  pièces.  Nous  ne  savons  que  les  succès  ; 
mais  il  y  en  a  une  quantité  qui  sont  tombées,  et  quelques-unes  à  tort , 
dit-il.  Toute  victoire  s'achète  avec  des  morts.  Il  pourrait  y  avoir  bien 
des  secrets  dramatiques  et  aussi  bien  de  la  philosophie  dans  le  com- 
mentaire d'un  tel  tableau. 

^^)us  avons  laissé  M.  Scribe  à  sa  seconde  manière,  à  celle  du  Gym- 
nase; on  pouvait  croire,  après  l'échec  du  Mariage  d'argent  nnx  Fran- 
çais, qu'elle  resterait  chez  lui  définitive.  Mais  juillet  1830  arriva.  Au 
milieu  de  tant  de  grandes  secousses  et  de  grandes  ruines,  le  théâtre 
honoré  du  nom  de  Madame  reçut  un  certain  ébranlement.  On  se 
demanda  si  ce  serait  après  comme  avant^  et  si  les  mêmes  nuances 
auraient  du  prix.  Tout  se  rassit  pourtant,  le  frais  théâtre  continua 
de  fleurir  ;  mais  M.  Scribe  comprit,  avec  son  tact  rapide,  qu'il  y  avait 
une  nouvelle  veine ,  et  plus  forte,  à  exploiter.  Laissant  donc  cette 
scène  gracieuse  qu'il  avait  fondée  aux  soins  de  ses  plus  réels  collabo- 
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ratoors  et  de  ses  suceessenrs  très  digues,  M.  Ba^rvd ,  M.  Mélesvfllet 
il  revHA  à  la  ekarge  vers  le  Tbéfttre^Français,  et  s'atta(liia  bardi*- 
ment  m  viee  politiqiié,  ce  nouveau  ridicule  tout  récemment  dAnm- 
Ipé.  n  ouvrit  la^'èohedans  BertroHdei  Bâton  (Dovemtn'e  1833 },  et 
lécâdiva  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  dans  les  quatre  ou  dsq  piàoas 
ffofvantes,  et  en  paitieulier  dans  les  Jndépendansj  dans  Za  ùUÔmme^ 
etruitre  soir  en  tout  édiat  dans  le  Verre  tPeau.  Sous  la  restauratmi, 
i  le  juger  par  ses  asàrreà^  M.  Scribe  n'avait  guàre  de  passion  polt- 
tique,  et  soa  couplet  libéral  très  léger,  ses  guerriers  et  ses  iaurien^ 
n^étaieot  çft  et  là  que  rbdi^)ensable  pour  panacber  ses  pièces.  Hais 
ici,  à  rinsManœ,  à  la  vivacité  de  son  ^taque,  on  sent  une  aorte 
d'inspiration  morale,  Une  conviction  qui  n'est  peut-être  autre  que  le 
mépris  très  cordial  de  ceux  qu'il  met  en  jeu. 

là  physionomie  des  principales  pièces  de  lui,  données  aux  Frau- 
da», diffi^  notablement  de  l'air  de  ses  pièces  du  Gymnase.  La  grâce 
recouvrait  celles-d;  la  corruption  mignonne  de  l'espèce  y  était  cor- 
rigée par  des  teintes  de  sentiment ,  et  y  devenait  tout  avenante  : 

Les  vices  délicats  se  uommaient  des  plaisirs. 

En  portant  décidément  sur  un  plus  grand  théfttre  sa  maniène  ingé<- 
nieuae  et  si  loog^temps  rapetissante ,  M.  Scribe  en  a  diangé  moins  le 
principe  que  l'application  et  les  proportioos;  il  était  difficile  qu'il  en 
advint  autrement;  même  en  se  renouvelant,  on  se  continue  toujours. 
Au  lieu  de  rapetisser  de  moyennes  et  gracieuses  parties,  il  en  rape<- 
tisse  hardiment  de  plus  grandes.  Philosophiquement,  a-t-il  tort?  il 
aurait  encore  raison  dramatiquement,  Dans  les  proportions  où  son 
paradoxe  s'est  produit  sur  ces  sujets  plus  graves,  il  a  touché  mainte 
fois  à  l'odieux,  et,  à  force  d'art,  il  a  su  l'esquiver.  En  montrant  de 
fort  vilaines  choses,  il  ne  révolte  pas,  comme  n'ont  jamais  manqué 
de  faire  nos  amis  les  romantiques;  il  donne  le  change  en  amusant. 
Mais  plusieurs  de  nos  remarques  trouveront  mieux  place  à  propos  du 
Verre  d'eau  ^  dont  il  est  temps  de  dire  quelque  chose. 

Et  d'abord ,  pourquoi  le  Verre  d*eau?M,  Scribe  a  obsené  que  les 
titres  directs,  les  caractères  affichés  au!  pièces  tels  que  V Ambitieux^ 
les  IndépendanSf  sont  une  difficulté  de  plus  aujourd'hui,  une  sorte 
de  programme  proposé  d'avance  au  public  impatient  qui  le  conçoit  à 
sa  manière,  et  trouve  volontiers  que  l'auteur  ne  le  remplit  pas  à  sou- 
hait. La  Ca/om;»ie  aurait  peutrètre  été  mieux  jugée  s'il  l'avait  intitulée 
les  Échos;  il  a  donc  pris  son  titre  de  Inais,  comme  il  prend  la  comédie 
elle-même. 
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Le  sujet  eD  est  historiquey  mais  c*e^  àpeiiie  Ér  o»  om  i^rocher 
à  l'auteur  de  n'avoir  pas  teuu  eomple  oe  l'histoire,  jtaiil  il  est  évident 
qu'il  n'y  a  cherché  qu'un  prélexle,  et  n'y  «  taîl^é  qu'à  sa  guise.  L'u- 
sage et  le  cas  que  M.  Scribe  a  toujours  faits  de  Thistoire  à  la  scène, 
luî  donnent  tm  trait  d'exception  de  pfus  entrç  les  autres^  anleiin^  pia^ 
on  moins  dramatiques  du  jovr,  dont  la  prétention  et  la  marotte  sont 
d'observer  ta  eraleur  dite  hcale,  et  de  rester  (idèli^s  à  Tépoque.  Chose 
remarquable  (  tout  ce  mouvement  soi*di§ant  historique  et  romantique 
au  tbéMre  et  à  côté  du  théâtre,  tout  ce  travail  eslimuble,  mgénieux, 
(pà  a  rempli  et  animé  les  dernières  »n^né<'B  de  h  restammlSoB , 
M,  Scribe  ne  s'en  est  pas  phis  inquiété  que  du  torrent  quf  passe  y  H  » 
continué  9(m  train  d'homme  du  métier,  se  laissant  dédaigner  de» 
grands  novateurs,  et  sentant  bien  qu'il  avait  en  lui  le  ressort,  le  seul 
ressort  qui  joue  au  théAtre.  Tout  le  reste,  on  Fa*  trop*  vu  en  effet, 
n^était  que  critique,  système,  étude  préparatoire  éternelfe. 

Ainsi  donc,  que  la  reine  Anne,  qui  monta  sur  le  trône  à  trente- 
bmt  ans,  en  ait  eu  quarante<-quatre  ou  quarante-einq  à  Fépoque  oà 
M^""  Ptessy  nous  la  rend  si  flattée  et  si  jolie  ;  que  son  mari  le  prince 
George  de  Daneraarck  (effectivement  très  nût)  sôît  véputé  n'avoir 
jamais  existé  ;  que  la  duchesse  de  Marlborough  se  trouve  incriminée 
à  tort  sur  le  chapitre  de  la  chasteté  qu''elle  eut  toujours  irréprochable, 
peu  importe  à  M.  Scribe ,  qui  ne  s'est  servi  de  tous  que  comme  de 
marionnettes  à  son  dessein  de  la  soirée.  Mais  une  reine ,  mais  une 
noble  femme  à  gloire  historique,  n'est-ce  pas  une  profanation  que 
de  les  commettre  ainsi  après  coup  dans  des  intrigues  improvisées? 
Pas  d'hypocrisie;  parlons  franc.  En  tout  genre,  les  personnages 
célèbres  morts  ne  sont-ils  pas  des  marionnettes  au:x  mains  des  vivans  t 
Cet  orateur  exaKe  Bonaparte  dont  il  a  besoin  aujourcf  hui  dans  sa 
péroraison ,  ce  critique  vante  fort  le  poète  défunt  dont  il  se  prévaut 
pour  son  système.  Le  moraliste  inexorable  Fa  dît  :  «  Nos  actions  sont 
comme  les  bouts-rimés,  que  chacun  fait  rapporter  à  ce  qu'il  Im  plait.  » 
Et  ce  ne  sont  pas  nos  actions  seulement  qui  sont  ainsi,  ce  sont  nos 
noms,  quand  on  a  le  malheur  d'en  laisser  un. 

La  donnée  de  la  pièce  est  toute  voltairiennc,  comme  le  répétait 
derrière  moi  un  voisin  chez  qui  ce  mot  n'était  pas  sans  injure.  Le 
chapitpe  des  grafnd»  effets  provenant  de  petites  causes  réparait  chez 
Voltaire  à  chaque  page  et  brodé  de  toutes  les  variation».  Dans  Sémi^ 
remis  même ,  par  la  bouche  d'Assnr  il  a  dit  : 

Ce  que  n*oilt  pu  mes  soins  et  nos  communs  forfaits, 
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Un  oracle  d'Egypte ,  un  songe  Texécute. 
Quel  pouvoir  inconnu  gouverniB  les  humains  ! 
Que  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destins  ! 

Et  dans  le  cas  présent,  au  chapitre  xxii  du  Siècle  de  Louis  XI Vy  par- 
lant des  rivalités  de  la  duchesse  de  Marlborough  et  de  sa  cousine 
milady  Masham  :  ce  Quelques  paires  de  gant  d'une  façon  singulière,: 
dit-il ,  qu'elle  refusa  à  la  reine ,  une  jatte  d'eau  qu'elle  laissa  tomber 
en  sa  présence,  par  une  méprise  affectée,  sur  la  robe  de  madame. 
Masham,  changèrent  la  face.de  l'Europe.  »  Le  grave  Pascal  n'avait 
pas  pensé  autre  chose  quand  il  a  parlé  du  petit  nez  de  Cléopàtre.  A 
la  scène.  Picard  a  déjà  tiré  parti  d'une  idée  approchante  dans  le$ 
Marionnettes  et  dans  les  Ricochets, 

Est-il  sérieusement  besoin  de  discuter  cette  idée  et  de  la  réduire  à. 
ce  qu'elle  a  de  vrai?  Les  petites  causes  seules  n'enfantent  pas  sans 
doute  les  grands  évènemens ,  elles  n'en  amassent  pas  la  matière  ; 
mais  elles  servent  souvent  à  y  mettre  le  feu,  comme  la  lumière  au 
canon  :  faute  de  quoi,  le  gros  canon  pourrait  rester  éternellement 
chargé,  sans  partir.  Au  théâtre,  on  exagère  toujours;  on  met  en 
saillie  et  on  isole  le  point  voulu.  M.  Scribe  l'a  fait  ici  et  n'a  montré 
qu'un  côté  ;  il  a  poussé  au  piquant,  et  il  y  a  atteint.  On  se  prête  à  l'exa- 
gération tant  qu'elle  amuse. 

Nous  venons  trop  tard  pour  une  analyse;  nous  voulons  surtout 
constater  lofait  accompli  y  très  amusant,  ce  qui  est  si  rare  parmi  les 
faits  accomplis.  La  pièce  n'a  pas  cessé  un  instant  de  marcher,  de 
courir,  en  tenant  en  haleine  l'intérêt.  Il  y  aurait  toutes  sortes  de  cri- 
tiques à  y  adresser,  et  qui  seraient  justes ,  et  on  les  a  faites  la  plupart 
sans  nous.  Ce  petit  Masham  aimé  de  trois  femmes  qui  se  l'arrachent, 
et  qui  n'a  rien  fait  pour  cela,  est  un  peu  bête;  mais  le  moyen  de  ne 
l'être  pas  quand  on  est  ainsi  adonisé?  Avec  son  protecteur  inconnu^ 
il  m'a  rappelé  un  moment  le  Létorière  de  M.  Eugène  Sue,  dont  il  n'a 
la  grâce  ni  la  fantaisie.  Décidément  ce  petit  Masham  si  adoré  est  un 
personnage  sacrifié  :  en  niaiserie  et  en  bonheur  il  reproduit  l'Edmond 
de  Varennes  de  la  Camaraderie.  On  a  relevé  un  mot  hardi  et  très 
bien  placé  :  Au  prix  coûtant  y  conune  emprunté  d'ailleurs.  Cet  autre 
mot  :  Je  n'en  suis  encore  qu'à  l'admiration^  est  un  emprunt  égale- 
ment. M.  Scribe  pique  de  ces  mots-là  tout  faits  dans  son  dialogue, 
comme  on  ferait  une  épingle  à  brillant.  Mais,  ainsi  qu'on  l'a  dit  plus 
haut,  il  suffit  que  l'épingle  soit  bien  placée  et  bien  portée. 

Trois  scènes  principales,  et  qui  font  nœud,  me  paraissent  excel- 
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lentes  et  d'un  comique  très  net,  très  vigoureux:  ce  sont  celles  de 
Bolingbroke  avec  la  duchesse,  au  premier,  au  second ,  et  au  quatrième 
acte,  lorsque,  maître  de  son  secret,  il  se  fait  fort,  par  trois  fois,  de  la 
contraindre  à  le  servir.  Entre  le  roué  spirituel,  inipudent,  et  la  favo- 
rite, dont  M"*  Mante  représente  parfaitement  Tambition  assez  robuste 
et  peu  ébranlable,  le  feu  de  riposte  est  vif,  serré,  nourri;  ils  se 
rivent  chacun  leur  clou,  comme  on  dit,  avec  une  prestesse  et  une 
justesse  qui  fait  oublier  Tignoble  du  fond.  L'action  chaque  fois  en 
ressort  comme  remontée.  Une  plume  des  plus  en  vogue  a  écrit  à  ce 
propos  que  la  comédie  de  M.  Scribe  se  composait  de  trois  vaudevilles 
nattés  à  la  suite  l'un  de  l'autre.  Si  c'est,  comme  je  le  crois,  de  ces 
trois  scènes  qu'on  a  entendu  parler,  il  faut  ajouter  que  ces  endroits 
nattés  le  sont  d'une  bien  étroite  manière.  Ce  triple  nœud  fait  la  meil- 
leure, la  plus  solide  partie  de  la  pièce,  et  pour  prendre  une  image 
sans  épigramme  et  plus  d'accord  avec  l'escrime  en  question, 

L'acier  au  lieu  de  sa  soudure. 

Est  plus  fort  qu'ailleurs  et  plus  ferme. 

Il  faut  louer  aussi,  comme  d'un  comique  très  savant  et  pourtant 
naturel,  cette  complication  de  trois  femmes,  toutes  les  trois  férues 
au  cœur  pour  un  seul,  tellement  que,  dès  qu'on  les  touche  où  l'amour 
les  pique,  l'une  faiblit  et  les  deux  autres  regimbent.  Et  celle  qui  fai- 
blit, c'est  la  femme  forte,  et  celles  qui  regimbent,  qui  acquièrent 
tout  d'un  coup  du  caractère,  ce  sont  celles  qui  n'en  ont  pas.  Quoi  de 
plus  joli  et  de  plus  franc  que  ce  mot  soudain  de  la  reine,  qu'elle  lance 
à  la  duchesse,  sur  le  chiffre  des  millions  qu'a  coûtés  la  prise  de  Bou- 
chain ,  sur  le  chiffre  des  morts  qu'a  coûtés  la  victoire  de  Malplaquet? 
Quand  on  lui  avait  raconté  ce  détail,  elle  n'avait  pas  écouté,  ce 
semble,  tant  sa  pensée  était  ailleurs;  mais  voilà  que  sa  jalousie  en 
éveil  a  intérêt  à  s'en  ressouvenir,  et  il  se  trouve  qu'elle  a  entendu 
comme  après  coup  ;  elle  se  ressouvient. 

Le  cinquième  acte  est  de  beaucoup  le  moins  bon ,  le  plus  factice , 
celui  qui  rappelle  le  plus  les  conclusions  de  vaudeville  ou  d'opéra- 
comique.  Il  ne  s'agît  plus  que  de  pourvoir  au  bonheur  des  petits 
amans,  et  cela  sans  que  la  reine  se  doute  qu'elle  est  trompée  et  qu'ils 
s'aiment.  L'auteur  a  dépensé  une  grande  dextérité  de  mise  en  scène, 
d'entrées  et  de  sorties,  de  cabinets  dérobés,  autour  de  ce  but  qu'il 
obtient  finalement  et  que  le  spectateur  remarque  assez  peu.  Mais  le 
succès  est  décidé  par  les  quatre  premiers  actes,  et  le  cinquième  roule 
de  lui-même  en  vertu  de  l'impulsion  donnée.  En  somme,  dans  cette 
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pièce  mû  rejoint  le  brUlaiit  succès  de  Bertrand  et  Baim^  et  qp»  le 
mérite  par  l'aetioD  perpétuelle  et  par  cfoekiae»  scèsea  égrirâMit 
fortes,  M.  Scribe  achève  de  prouver  qu'il  suffit  à  toutes  les  eeaditieAfr 
de  la  scène  française  où  il  ^  pied  désormais  plu9  que  persenne.  Or« 
s'il  y  était  entré  dès  1820,  si  les  dix  années^  qu'il  a  passées  aiMeul» 
et  qu'il  n'a  certes  pas  perdues,  il  les  eût  là  employées  e»  tentative» 
multipliées,  en  perfectionnemens  plua  larges,  cpie  serait»!!  arrivé? 
Profitons  du  moins  de  ce  que  nous  avons ,  sans  trop  regretter  ee 
qui  aurait  pu  être,  et  sans  chicaner  notre  rire,  qui  est  si  rare.  La 
comédie  devient  chose  bien  difficile  de  nos  jours;  il  y  a  toutes  sortes 
de  raisons  à  cela^  La  réalité  surtout  lui  fait  une  rude  coBeurrence 
tout  à  l'entour.  Si  cette  réalité  n'était  qu'affreusement  triste,  on  troiH 
verait  encore  moyen  de  s'en  tirer;  mais  eHe  réunit  à  une  tristesse 
profonde  tous  les  caractères  de  contradictions  et  de  ridieules,  et  tel- 
lement en  grand  qu'on  n'arrive  au  théâtre  que  bien  blasé.  Le  fort  du 
spectacle  est  ailleurs.  Je  préciserai  ma  pensée  par  un  exemple.  Il  y 
a  quelque  temps,  on  jouait  aux  Français  la  pièce  de  Latréaumont; 
à  un  certain  endroit,  les  auteurs  avaient  mis  une  scène  de  conspira^ 
tion  très  burlesque,  où  le  héros  seid  et  surpris  s'empave  d'une  pa- 
trouille qui  le  devrait  arrêter.  Mais  au  ménie  moment  l'échauifoixréer 
de  Boulogne  avait  lieu,  et  on  la  jugesôt  au  Luxembourg.  La  conspi- 
ration à  la  scène  avait  le  dessous,  et  ne  paraissait  pins  qu'un  froU 
plagiat.  £h  bien  !  à  chaque  instant  c'est  ainsi.  H.  Scribe,  en  mettani 
à  la  scène  les  grands  effets  en  politique  produits  par  les  petites  causes, 
avait  à  lutter  tout  à  côté  contre  une  concurrence  presque  pnreîlle, 
contre  les  grandes  causes  produisant  avec  écbA  de  bien  petits  effsls^ 
Depuis  que  Voltaire  a  été  détrôné  sans  retour  par  la  philosophie  de 
l'histoire ,  et  qu'il  est  convenu  que  la  Fronde  ne  saurait  se  repro* 
duire  sous  d'autres  formes,  nous  succombons  sous  les  grandes  causer 
qu'on  met  en  avant,  et  selon  lesquelles  on  fait  manœuvrer  après 
coup  l'humanité  :  le  présent  seul  fait  défaut  jour  par  jour  à  cette 
grandeur.  Dans  le  drame  politique  qui  se  joue  presque  en  regard  du 
Verre  (ïeau  >  il  y  a  de  ces  conditions  réunies  de  tristesse  et  de  con- 
tradictions en  grand  dont  je  parlais  ttnit  à  rhemre,  et  qui  seraient 
capables  d'éclipser  même  la  haute  comédie.  Sachons  gré  àtt.  Seribe, 
dans  le  genre  qui  lui  appartient  et  qw'il  augmente,  de  s'en  être  tiré 
a^ec  tant  d'honneur. 

Sainte-Becve. 
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HISTOIRE  DES  CLASSES  NOBLES  ET  DES  CLASSES  ANOBLIES, 

PAR  M.  A.  GBAirlER  DB  CASSAGNAG  (t). 

Le  règoe  du  paradoxe  est  un  signe  certain  de  décadence  littéraire  :  il  an- 
Donce  que  les  esprits,  fatigués  et  flétris,  ne  prétendent  plus  à  cette  origi- 
nalité qui  est  le  fruit  tardif  des  études  consciencieuses,  et  se  contentent  de 
spéculer  sur  ta  paresse  et  la  curiosité  puérile  des  lecteurs.  On  ne  se  doute 
guère  du  nombre  d'idées  fausses  en  tous  genres ,  de  systèmes  absurdes  ou 
monstrueux,  qui  sont  mis  journellement  en  circulation.  Les  discuter  serait 
une  faute  de  tactique;  mieux  vaut  les  laisser  mourir,  comme  des  bruits  sans 
échos.  Mais  la  protestation  devient  un  devoir,  lorsqu'un  paradoxe  est  lancé 
dans  le  monde  par  un  homme  qui  a  de  Tesprit  et  du  savoir  assez  pour  se  faire 
écouter.  A  cet  égard ,  M.  Granier  de  Cassagnac  est  un  des  écrivains  les  plus 
dangereux  de  notre  temps.  Les  défauts  de  sa  manière,  et  ils  sont  nombreux , 
sont  tous  effacés  par  un  genre  de  mérite  qu'il  possède  à  un  degré  remarquable, 
celui  de  tenir  son  lecteur  constamment  en  éveil.  Quand  il  ne  commanderait 
pas  Tattention  par  la  grandeur  des  problèmes  qu'il  soulève  et  par  le  piquant 
des  solutions  qu'il  hasarde ,  ce  serait  encore  un  spectacle  assez  curieux  que  de 
le  voir  glisser  si  lestement  entre  les  contradictions ,  trancher  un  débat  scienti- 
fique par  une  saillie,  ou  noyer  une  fantaisie  dans  un  débordement  de  notes 
grecques  et  latines.  Il  rappelle  un  peu  ces  gens  qu'une  trop  grande  impatience 

(1)  Un  vol.  ia-8o,  chez  Delloye,  place  de  la  Bourse,  13. 
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d*étre  remarqués  rend  importuns  :  telle  notion  qu'on  croyait  parfaitement 
assise,  il  la  déplace  sans  fa^n  ;  il  donne  des  démentis  aux  sièeJes  passés  avec 
une  intrépidité  vraiioent  chevaleresque.  Dans  ses  digressions  capricieuses,  W 
se  heurte  aux  sujets  les  plus  divers,  s*y  meurtrit  quelquefois,  souvent  aussi 
fait  jaillir  des  étincelles  lumineuses.  Même  intenitpérance  dans  Texécution.  Une 
page  bien  frappée  est  terminée  par  un  cliquetis  d'antithèses.  Un  trait  spirituel 
conduit  à  une  naïveté ,  et  le  sourire  d'approbation  qu'avait  obtenu  l'auteur 
finit  en  un  sourire  ironique.  En  somme,  après  tant  d'évolutions,  il  a  fait  peut- 
être  un  mauvais  livre,  à  le  considérer  comme  étude  historique;  mais  ce  livre, 
on  l'a  lu  jusqu'au  bout  et  sans  ennui ,  résultat  qu'obtiennent  fort  rarement  les 
très  estimables  auteurs  de  la  plupart  des  bons  livres  qu'on  nejit  pas  du  tout, 
parce  qu'ils  sont  ennuyeux  à  périr. 

M.  Granier  de  Cassagnac  a  pris  à  tâche  de  démontrer  que  l'humanité  a  été 
divisée  par  le  créateur  en  deux  races  dissemblables  par  leur  essence  et  par 
leurs  instincts,  l'une  faite  pour  le  commandement  et  pour  les  loisirs  féconds, 
l'autre  condamnée  à  l'obéissance  et  aux  travaux  pénibles.  V Histoire  des 
classes  ouvrières  a  été  le  premier  point  de  cette  thèse  :  Y  Histoire  des  classes 
nobles  en  est  la  contre-épreuve.  Il  n'eût  pas  suffi  à  l'auteur  de  montrer  qu'à 
l'origine  des  sociétés,  les  plus  dévoués,  les  plus  intelligens  ou  les  plus  forts, 
prennent  nécessairement  la  direction  des  affaires  communes,  et  fondent  natu- 
rellement des  aristocraties ,  en  transmettant  à  leurs  descendans  la  légitime 
influence  qu'ils  ont  acquise.  Ces  faits  ressortent  de  toutes  les  histoires  con- 
nues,, et  les  répéter  ne  serait  pas  dire  du  nouveau.  M.  Granier  de  Cassagnac 
avait  miegx  à  faire  en  entrant  en  lice  :  il  a  soutenu  envers  et  contre  tous  que 
la  noblesse  est  une  distinction  naturelle,  ineffaçable,  un  droit  de  suprématie 
conféré  par  la  Providence  à  des  êtres  d'élite.  Dans  la  crainte  d'un  malentendu 
il  répète  jusqu'à  satiété  que  la  noblesse  est  indépendante  des  qualités  aux- 
quelles elle  se  trouve  souvent  associée.  «  Il  importe  beaucoup,  dit-il,  de  faire 
cette  distinction  entre  la  noblesse  et  la  gloire,  entre  la  noblesse  et  la  vertu , 
entre  la  noblesse  et  le  talent  :  c'est  que  la  gloire,  la  vertu  et  le  talent,  dé- 
pendent des  appréciations  humaines,  et  que  la  noblesse  ne  dépend  de  rien; 
c'est  qu'il  y  a  ou  qu'il  n'y  a  pas  gloire,  vertu ,  talent,  selon  les  mœurs,  les  reli- 
gions et  les  principes ,  et  que  rieîi  au  monde  ne  peut  faire  qu'il  y  ait  noblesse 
quand  il  n'y  en  a  pas,  et  qu'il  n'y  en  ait  pas  quand  il  y  en  a;  en  un  mot,  c'est 
que  la  gloire ,  la  vertu ,  le  talent,  sont  des  opinions,  et  que  la  noblesse  est  un 
fait,  »  Pour  ne  laisser  aucun  doute,  l'auteur  établit  nettement  la  distinc- 
tion entre  la  noblesse  type,  la  noblesse  incréée  et  existant  par  elle-inéme,  et 
l'anoblissement,  qui  n'est  à  ses  yeux,  qu'une  triste  contrefaçon.  Le  noble  ne 
doit  sa  qualité  qu'à  Dieu  ;  l'anobli ,  esclave  émancipé ,  peut  bien  obtenir,  à 
force  de  mérite  ou  d'intrigues,  un  titre  et  des  prérogatives  nobiliaires ,  mais 
aucun  pouvoir  humain  ne  saurait  lui  conférer  la  noblesse  réelle,  «  qui  est  un 
avantage  fait  par  la  Providence  à  certaines  familles.  » 

C'est  revenu:  sans  détour  à  la  doctrine  des  castes.  Au  moins,  dans  l'Inde, 
cette  doctrine  est-elle  conforme  à  la  loi  religieuse.  11  est  écrit  dans  le  code  de 
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Manou  que  les  brahmanes  sont  nés  de  la  tête  de  Brabma ,  les  guerriers  de  sa 
poitrine ,  les  ouvriers  de  son  ventre ,  les  esclaves  de  ses  pieds.  On  croit  encore 
que  kl  terre  est  un  lieu  d'expiation  pour  les  anges  déchus ,  et  que  les  plus  cou- 
pables, ayant  beaucoup  plus  à  expier,  sont  justement  relégués  dans  les  castes 
inférieures.  Ce  plan  théolbgique  justifie  la  hiérarchie  rigoureuse  de  la  société 
indienne.  Mais  comment  concilier  un  système  qui  pose  en  principe  Tinégalité 
originelle  des  hommes,  avec  la  tradition  biblique,  qui  déclare  tous  les  hommes 
fiis  du  même  père  céleste,  avec  le  code  évangélique,  d'après  lequel  tous  les 
chrétiens  sont  égaux  devant  Dieu,  avec  les  travaux  philosophiques,  les  maximes 
législatives  de  toutes  les  nations  modernes,  qui  tendent  à  faire  prévaloir  Téga- 
lité  politique,  en  vertu  du  dogme  religieux  qui  accorde  des  droits  égaux  a  tous 
les  membres  de  la  famille  humaine.^  Nous  nous  attendions  à  une  discus- 
sion piquante,  à  une  sortie  chevaleresque;  malheureusement,  M.  Gtanier 
de  Cassagnac  ne  s'est  pas  trouvé  en  humeur  de  guerroyer  sur  ce  terrain. 
R  Nous  laissons  de  côté,  a-t-il  dit  (  page  25),  les  idées  du  mosaïsme  et  du  chris- 
tianisme sur  la  noblesse,  parce  qu'elles  veulent  être  longuement  discutées  à 
part,  et  nous  passons  directement  aux  opinions  des  poètes  et  des  moralistes 
païens.  » 

Appel  est  donc  fait  à  l'antiquité  païenne.  Homère ,  Euripide ,  Ménandre , 
Platon ,  Aristote ,  Horace ,  Ovide ,  Juvénal ,  Sénèque  et  plusieurs  autres  font 
cercle  autour  de  M.  Granier  de  Cassagnac.  Mais  il  se  trouve  que  ces  conseillers, 
convoqués  pour  appuyer  une  thèse  favorite ,  professent  tous  des  opinions  con- 
traires. Euripide,  «  païen  sceptique  et  sans  religion ,  »  déclare  brutalement 
qu'être  noble,  cela  revient  à  être  riche.  Socrate  croit  que  la  vraie  noblesse 
consiste  dans  la  sagesse;  Platon ,  dans  la  saine  intelligence.  Ménandre  ose  dire 
qu'on  est  toujours  noble  quand  on  est  homme  de  bien ,  et  toujours  bâtard 
quand  on  est  méchant.  Aristote ,  toujours  merveilleux  dans  ses  définitions,  dit 
que  la  noblesse  est  une  ancienne  tradition  de  puissance  et  de  vertus.  On  est 
homme  de  qualité  quand  on  a  du  mérite,  suivant  Ovide;  quand  on  a  de  l'ar- 
gent, suivant  Horace.  Peu  satisfait  sans  doute  des  païens,  qui  se  permettent 
d^avoirsur  la  noblesse  d'autres  idées  que  les  siennes,  M.  Grauier  de  Cassagnac 
leur  tourne  le  dos  comme  à  des  gens  mal  appris,  et  couronne  son  idée  fixe  par 
cette  conclusion  à  laquelle  il  n'y  a  rien  à  répondre  :  «  La  noblesse  est  évi- 
demment un  fait.  Or,  il  est  loisible  à  chacun  de  se  former  sur  ce  fait  l'opinion 
qui  lui  parait  convenable.  Tout  cela  n'empêchera  pas  la  noblesse  d'exister  et 
d'être  ce  qu'elle  est.  » 

M.  Granier  de  Cassagnac  croit  démontrer  jusqu'à  l'évidence  le  grand  fait 
qu'il  a  découvert ,  en  prouvant  qu'un  corps  nobiliaire  se  forme  à  l'origine  de 
toutes  lés  sociétés,  que  partout  il  revêt  les  mêmes  caractères  extérieurs,  les 
nlêmes  signes  de  distinction ,  que  partout  il  iiccomplit  les  mêmes  fonctions 
sociales,  et  en  est  récompensé  par  les  mômes  prérogatives.  Il  est  clair,  et  per- 
sonne ne  songerait  à  le  contester,  que ,  dans  toute  réunion  d'hommes ,  ceux 
qui  ont  des  facultés  éminentes  ne  tardent  pas  à  se  faire  accepter  pour  chefs, 
et  qu'ensuite  ils  commandent  le  respect  à  la  foule,  en  exposant  à  ses  yeux  des 
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signes  difitiaclifs  de  leur  qualité.  Mais  ce  n'est  pas  parce  q«1l8  soot  nobles  de 
nature  qu'ils  gouvernent  les  peuples  :  c'est  au  contraire  parée  qu'ils  ont  acquis 
des  droits  à  la  reconnaissance  populaire  qu'ils  fontsouohe  de  noblesse.  M.  Gra* 
lyier  de  Cassagoac  a  pris  coostamment  l'efifet  pour  la  cause.  Les  dnssertatîoDS 
qin  viennent  à  l'appui  d'un  sgwtème  qui  dmque  le  bon  sens  ne  sauraient  pas 
être  fort  eonduantes,  et  pourtant  on  perdrait  à  ne  pas  les  lire.  L'auteur 
pousse  l'art  de  grouper  les  notes  à  un  degré  d'babileté  qui  nousa  para  sou* 
vent  suspect  Son  érudition  «  trop  abondante  pour  être  toujours  bien  choisie, 
est  néanmoins  aterte,  dégagée,  fréquemment  relevée  par  des  saillies,  bien  cm* 
ployée  dans  la  trame  correcte  d'un  bon  style  «  assez  ^irituelle ,  nous  le  répé- 
tons, pour  être  dangereuse,  puisqu'elle  donne  de  l'importaBoe  à  des  faits  Insî- 
gnifians,  et  une  apparence  de  nouveauté  à  des  notions  généralement  répandues. 
Par  exemple,  dans  son  énumération  des  caractères  extérieurs  de  la  noblesse, 
M.  de  Cassagnae  avance  que  «  le  Uason  est  un  fait  de  tous  les  pays  etde  tous 
les  temps.  »  Il  est  en  effet  assez  naturel,  surtout  aux  époques  où  l'art  d'écrire 
esl  peu  répandu,  que  tes  chefo  choisissent  un  emblème  qui  leur  serve  de 
cachet  dans  les  transactions  civiles,  et  de  signe  de  raUiesMnt  dans  les  com- 
bats. Mais  ces  emblèmes  {insigma)  constituent-ils  une  véritable  science  héral- 
dique, comme  celle  qui,  suivant  l'opinion  commune,  ne  se  développa  que 
vers  le  xi'  stèete  ?  Les  armoiries  antiques  avaient-elles,  comme  celles  du  moyen- 
âge,  une  signification  précise  et  en  rapport  avec  la  hiérurehie  sociale?  M.  Gra- 
nier  de  Cassagnae  ne  parait  pas  en  douter.  Pour  lui ,  le  blason  est  encore  un 
fait  naturel  et  nécessaire,  et  par  eoittéquent  vieux  comme  le  monde.  U  aurait 
pu  s'appuyer  du  témoignage  de  certains  voyageurs  qui  affirment  que  le 
tatouage  des  insulaires  de  la  mer  du  Sud  est  de  tous  les  blasons  le  plus  ex- 
pressif et  le  plus  compliqué.  Les  devises  et  les  emblèmes  des  gentUshonunes 
grecs  et  romains  constituaient  donc  un  véritable  langage  héraldique,  et  il  est 
bien  entendu  qu'Agamemnon  portait  d'azur  à  quarante-deux  vires  cone^i- 
triques,  avec  trois  guivres  en  sautoir.  Mais,  dans  la  revue  des  écussons  com- 
plaisamment  décrits  par  les  poètes  épiques  et  tragiques,  il  se  trouve  trois  bou- 
cliers qui  sortent  de  toutes  les  règles  :  c'est  celui  d'Hercule,  dépeint  par 
Hésiode,  celui  d'Achille,  poème  épisodique  ciselé  sur  l'airain ,  et  celui  d'Énée, 
où  Virgile  a  gravé  prophétiquement  les  destinées  de  Rome.  Ce  n'est  pas  là  une 
difficulté  pour  l'auteur,  n  II  faut  observer,  dit-il  (pag.  48),  qu'Hercule  et 
Achille  étaient  bâtards,  et  par  conséquent  qu'ils  ne  pouvaient  pas  avoir  des 

armes  de  famille Nous  en  devons  dire  autant  à  l'occasion  du  bouclier 

d'Énée,  bâtard  aussi. . .  »  L'argument  nous  paraîtrait  sans  réplique,  si  M.  Gra- 
nier  de  Cassagnae  n'avait  dit  à  plusieurs  reprises  que  la  descendance  divine 
était  un  signe  de  grande  noblesse,  et  que,  dans  les  bonnes  maisons,  on  se 
rappelait  avec  orgueil  que  le  sang  des  ancêtres  avait  été  anobli  par  un  mélange 
avec  celui  des  dieux.  «  La  plupart  des  familles  royales,  a  même  ^outé  l'au- 
teur (pag.  23),  les  Erechtides  à  Athènes,  les  Héraclidesà  Sparte,  les  Pélo- 
pides  à  Argos,  les  Eacides  à  Phthie,  descendaient  des  dieux.  Romulus  en  des- 
cendait; Jules  César  croyait  en  descendre.....  etc.  »  Faut-il  conclure  que 
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éiffieullé  dont  le  noué  nous  échapye;  mais,  n'en  dovtons  pas,  H  nlferak  de 
la  {Radier  à  M.  G«aaier  de  Cassagnac  pour  ^'it  tieixf  ât  sur-le-champ  nnt 
SokilioD. 

«  La  manièie  de  se  mmuner,  dît  eniûte  rhistonen  de  la  noblesse,  est  ansd 
une  roooîère  de  se  blasonner,  car  nn  gentilhomme  n'est  pas  moins  reconnais*- 
sable  au  nom  dont  il  s'appelle  qu'aux  armes  dont  II  se  couvre.  »  11  y  avait  donc 
nécessité  d'écrire  dsnx  chapitres  sur  ks  noms  propres,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  riches  en  révélations.  Par  exemple,  tout  le  monde  admet  qu'un  nom 
eomnnm  ou  substantif  est  celui  qui  incBque  la  qualité  de  toute  une  espèce,  cft 
que  le  nom  propre  est  celui  qui  sert  à  désigner  un  individu.  Il  y  a  près  ^ 
vingt  siècles,  hélas  !  que  Varron  a  débité  cette  hérésie,  reproduite  par  tous  les 
fsriseurs  de  grammaire,  et  que  l'Université  laisse  encrae  ensogner  aux  petits 
enfans.  «  Eh  bien!  s'écrie  M.  Graoier  de  Cassagnac,  ma%ré  l'autorité  de 
Varron  et  des  philologues  qui  l'ont  suivi ,  la  {«refendue  différence  signalée 
entre  les  noms  propres  et  les  noms  communs  est  un  préjuge  sans  fonde- 
ment et  une  erreur  de  fait!  Cette  différence  n'existe  pas.  Les  noms  propres 
et  les  noms  communs  sont  absoinment  une  seule  et  même  chose.  Cela  vient  de 
ce  que  les  noms  propres  sont  tous  significatif  par  eux-mêmes,  c'est-à-dire 
qu'ils  désignent  des  choses  avant  de  dé^gner  des  personnes.  »  Nous  avions 
cm  jusqu'ici  que  la  valeur  grammaticale  cTun  mot  est  moins  déterminée  par 
sa  signification  intrinsèque  que  par  son  âinploi  dans  le  discours  :  nous  étions 
dans  l'erreur,  et  l'erreur  est  bien  permise  en  pareille  matière.  Écoutez  ce  qu'en 
pense  M.  Granier  de  Cassagnac  (page  122)  :  «  Peu  de  gens  se  font  une  idée 
exacte  de  ce  que  c'est  qu'un  nom  propre.  Si  nous  prenons  pour  exemple 
l'auteur  du  Cid,  Pierre  Corneille,  il  n'est  presque  personne  qui  ne  s'imagine 
que  son  nom  propre  c'est  Corneille.  £h  bien  !  c'est  là  une  erreur.  Corneille 
n'est  pas  le  nom  propre  et  personnel  de  l'auteur  du  Cid,  puisque  ce  nom 
désigne  également  son  frère,  l'auteur  du  Comte  dPEssex,  comme  il  avait 
désigné  son  père  et  comme  il  a  désigné  ses  descendans.  Le  nom  propre  de 
Corneille,  c'est  Pierre,  parce  que  ce  nom  le  désigne  personnellement,  direc- 
tement, profprement,  parmi  les  membres  de  sa  famille.  » 

M.  Granier  de  Cassagnac ,  qui  tient  à  prouver  que  tous  les  noms  appellatifs 
ont  été  dans  l'origine  des  épîthètes  appropriées  aux  individus,  entonne  une 
interminable  bistohre  de  noms  hébreux ,  grecs  et  latins  avec  leur  interprétation 
littérale.  Il  nous  révèle,  par  exemple,  qu'Eusèbe  veut  dire  pieux,  et  Mélanie, 
fwire.  Quant  aux  noms  fonçais,  il  les  divise  en  sept  catégories  bien  distinctes, 
applicables  à  trois  classes  d'irâmmes.  La  première  est  celle  des  gentilshommes; 
les  deux  autres  sont  fisnrnies  par  les  esclaves  ruraux ,  ancêtres  de  nos  agricuU 
teurs,  et  par  les  esclaves  indoatriels,  dont  l'affranchissement  a  fait  les  mar* 
ehands  et  les  ouvriers  de  nos  villes.  L'auteur  prend  la  peine  de  nous  expliquer 
comment  les  gentilshommes  qui  possédaient  des  provinces,  des  villes,  des 
diAteaux ,  des  domaiiKS,  ont  fait  du  nom  de  leur  propriété  celui  de  leur  fa- 
mille en  y  ajoutant  la  pi^tieule  de.  Les  nom  pris  par  les  esclaves,  à  l'époque 
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de  leur  affranchissement,  forment  les  quatre  dernières  catégories.  Les  affran- 
chis ruraux  ont  tiré  leurs  noms  des  localités  oii  ils  ont  fait  élection  de  domi- 
cile, comme  Du  mont  ou  De  Torme.  Les  affranchis  industriels  ont  choisi  les 
noms  de  leur  métier,  comme  Maçon,  Boucher,  Barbier,  etc.  Les  affranchis 
domestiques,  n'ayant  ni  possessions  ni  métiers,  ont  été  désignés  par  leurs  qua- 
lités morales  ou  physiques  :  de  là  tant  de  Lebon ,  de  Ledoux ,  de  Leroux ,  de 
Legrand.  Enfin ,  la  dernière  catégorie  comprend  ceux  qui  ont  fait  de  leur  nom 
de  baptême  celui  de  leur  famille,  comme  Vincent,  Laurent,  Thomas,  etc. 
Les  noms  dont  on  ne  retrouve  pas  la  signification  sont  ceux  dont  Tétymologie 
se  perd  dans  quelque  patois  oublié.  Telle  est,  suivant  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac,  la  loi  générale  qui  régit  les  noms  propres,  et  d'après  laquelle  on  peut 
décider  souverainement  si  un  individu  est  de  bonne  souche. 

N'est-ce  pas  un  temps  fort  regrettable  que  celui  où  le  seigneur  ne  daignait 
-pas  reconnaître  la  personnalité  de  ses  inférieurs  en  leur  accordant  un  nom 
particulier,  et  se  contentait  d'appeler  Boulanger  celui  qui  pétrissait  son  pain , 
et  Vigneron  celui  qui  taillait  sa  vigne?  Mais  les  choses  ont  bien  changé  depuis  ! 
M.  Granier  de  Cassagnac  fait  remarquer  judicieusement  qu'il  suffit  de  jeter 
les  yeux  sur  le  panorama  des  enseignes  de  Paris  pour  voir  «  qu'une  foule  de 
Charpentier  sont  devenus  boulangers,  et  qu'une  foule  de  Boulanger  sont  deve- 
nus charpentiers.  »  Et  il  ajoute,  avec  un  soupir  de  regret  sans  doute  «  Il  y  a 
même  des  Leblanc  qui  sont  parfaitement  noirs  et  des  Legras  qui  sont  parfai- 
tement secs.  »  Funeste  effet  des  révolutions  ! 

Après  avoir  décrit  à  sa  manière  les  signes  caractéristiques  de  la  noblesse, 
l'auteur  raconte  le  rôle  qu'elle  joue  à  l'origine  des  sociétés.  Il  montre  la  fille 
aînée  des  nations,  c'est  ainsi  qu'il  l'appelle,  civilisant  les  peuples  par  des 
enseignemens  religieux,  organisant  les  armées,  distribuant  le  travail  par 
l'institution  de  la  hiérarchie  féodale,  écrivant  les  langues  et  inaugurant  les 
littératures.  Cette  seconde  section,  beaucoup  plus  estimable  que  la  précé- 
dente, provoque  moins  audacieusement  la  critique.  On  y  ^ouve  bien  encore 
quelques  fantaisies  paradoxales,  comme  la  révision  du  procès  de  Socrate,  et 
l'incroyable  explication  de  la  guerre  du  Péloponèse,  qui  fut,  non  pas,  ainsi 
qu'on  l'a  pensé  jusqu'ici ,  une  lutte  politique,  mais  une  croisade  de  vingt-sept 
ans ,  dans  laquelle  «  il  s'agissait  pour  Sparte  de  venger  Minerve ,  et  pour 
Athènes  de  venger  ISeptune.  »  Les  lecteurs  de  M.  Granier  de  Cassagnac 
savent  qu'il  faut,  avec  lui,  glisser  de  temps  en  temps  sur  quelques  feuillets 
pour  arriver  aux  pages  sérieuses  et  instructives.  Celles-ci  sont  en  assez  bon 
nombre  dans  les  six  chapitres  consacrés  au  sacerdoce  antique  et  aux  insti- 
tutions militaires.  La  triple  face  de  la  théologie  païenne,  préchée  par  les 
prêtres,  controversée  par  les  philosophes  et  chantée  par  les  poètes,  l'organi- 
sation du  clergé  romain ,  le  recrutement  des  armées  primitives ,  et  surtout  le 
système  d'armement  usité  à  diverses  époques,  ont  donné  lieu  à  des  recherches 
fécondes ,  à  des  aperçus  vraiment  nouveaux  et  attachans. 

Les  chapitres  suivans,  qui  ne  promettent  pas  moins  qu'une  théorie  nouvelle 
du  système  féodal ,  sont  moins  irréprochables.  L'auteur,  qui  paraît  avoir  pris 
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la  plume  dans  Tintérét  d'un  dogme  social  plutôt  que  pour  produire  un  livre 
vraiment  historique,  revient  à  sa  méthode  habituelle,  qui  consiste  à  prouver 
que  la  noblesse ,  élément  providentiel  et  nécessaire ,  fleurit  toujours  et  partout 
dans  les  mêmes  conditions.  De  là,  cette  déclaration  emphatique  (page  476)  : 
n  U  faut  reconnaître  que  ta  féodalité  est  un  fait  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  temps,  de  Thistoire  ancienne  et  de  l'histoire  moderne ,  un  fait  juif,  un  fait 
grec,  un  fait  romain,  un  fait  barbare!  »  Cette  affirmation  est  surprenante, 
beaucoup  moins  pourtant  que  le  commentaire.  M.  Granier  de  Cassagnac , 
persuadé  que  le  globe  appartient  en  toute  propriété  aux  nobles ,  déclare  que 
la  féodalité  commence  le  jour  où  les  nobles  donnent  leurs  terres  à  bail.  !Nous 
n'exagérons  pas.  «  Ce  qui  caractérise  le  fief  dans  sa  valeur  historique  et 
dans  sa  fonction  sociale,  est-il  dit  (page  398),  c'est  de  débarrassa  les  pro- 
priétaires des  soucis  de  l'exploitation  directe,  et  de  les  ériger  à  Tétatde  ren- 
tiers. y>  Or,  comme  les  puissans  de  ce  monde  ont  naturellement  peu  de  goût 
pour  l'exploitation  directe  et  trouvent  beaucoup  plus  commode  de  vivre  de  leurs 
revenus,  il  s'ensuit  que  la  féodalité  est  un  fait  universel ,  et  que  nous-mêmes, 
sans  nous  en  douter,  nous  sommes  encore  en  plein  régime  féodal.  Si ,  au  lieu 
de  s'en  tenir  à  l'écorce,  M.  Granier  de  Cassagnac  allait  plus  souvent  jusqu'au 
cœur  du  sujet  qu'il  aborde,  il  trouverait  moins  facilement  des  analogies  et  des 
ressemblances  entre  les  faits  et  les  âges  les  plus  divers.  La  liberté  qu'il  prend 
sans  cesse  d'intervertir  les  classifications  acceptées,  de  refondre  les  défini- 
tions ,  de  frapper  à  son  empreinte  les  notions  qui  ont  eu  cours  avant  lui ,  ne 
tarderait  pas,  si  elle  devenait  générale,  à  replonger  la  science  historique  dans 
le  chaos.  Non,  la  féodalité  n'est  pas  seulement  une  création  de  rentiers,  et  la 
location  des  terres,  circonstance  inévitable,  aussi  bien  chez  les  anciens  que 
chez  nous-mêmes,  n'est  pas  une  constitution  de  fief.  Ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  la  féodalité,  c'est  un  ensemble  d'institutions  en  vertu  desquelles  une 
hiérarchie  générale  des  terres  et  des  personnes  devient  la  loi  souveraine  d'une 
nation.  Sous  le  régime  féodal,  le  territoire,  au  lieu  d'être  morcelé  comme 
d'ordinaire  en  propriétés  indépendantes,  est  concédé  à  des  individus  d'élite, 
à  charge,  acceptée  par  eux,  d'accomplir  certaines  fonctions  publiques  et  d'ac- 
quitter des  redevances  proportionnées  ù  leur  grade  dans  la  hiérarchie  sociale. 
Suivant  ce  système,  la  possession  de  la  terre,  quoique  transmise  héréditahre- 
ment  en  réalité,  n'est,  aux  termes  de  la  constitution,  qu'un  usufruit  révocable 
dès  que  le  contrat  est  Violé,  ce  qui  constitue  le  cas  de  félonie.  Chaque  déten- 
teur de  fief,  au  lieu  de  s'appartenir  pleinement,  est  dans  la  dépendance  d'un 
supérieur  immédiat.  Le  roi  lui-même,  placé  au  sommet  de  l'édifice  et  ne 
relevant  que  de  Dieu,  n'est  pourtant  qu'un  usufruitier  comme  les  autres, 
puisque  l'inaliénabilité  du  domaine  de  la  couronne  est  une  des  maximes  fon- 
damentales de  la  monarchie.  Le  seul  propriétaire  réel  est  donc  la  nation ,  au 
profit  de  laquelle  tous  les  devoirs  sociaux  attachés  à  la  jouissance  du  sol  doi- 
vent être  accomplis.  Pour  pénétrer  l'esprit  du  contrat  féodal ,  il  suffit  de  se 
reporter  à  son  origine.  Les  terres  accordées  viagèrement  à  titre  de  bénéfices 
furent  d'abord  la  solde  d'un  service  militaire;  l'étendue  de  chaque  terre  fut 
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j^npoitBomiée  an  gKMk  4e  eém  qui  tt  «fut,  el  oéoBotainMPont  placée  ^daoB 
la  ffUNnrafure  de  la  terre  oooflédée  à  feflkier  «ipérfieiir.  Ce  to  ainsi  ^Hum 
ëkriplkie  tonte  militaire  l'Iatndiiliit  iàm  la  eeefiélé  dvile,  par  ri«£éedatÎM 
fueceastfe  des  tenmliNnsetiwtrifBODtalei^.  LesëéiiéfioM 
leaté  primitivefDent,  eomiDe  Bons  Favonsdit,  la  solde  attribnéeà  naaerwe 
publie,  ne  purent  dans  la  faite  être  possédés  q«e  parcenxqiii  étaient  aptes  à 
raeoompliflseiBeDt  de  oe  sorvioe.  Cette  rè§^,  dont  le  simple  bon  sens  démontre 
la  justesse,  dénne  la  dé  de  toute  la  l^islatioQ  Mandate.  Elle  lait  4X)flspf«ndin 
les  restiictioiis apportées  à  TaliénatioR  des  ieft,  la  néeessité  du  eansentensent 
royal  an  mariage  des  femmes^  qui ,  en  portant  lenr  ief  en  dot  à  des  étraB«en« 
auraient  pu  donner  à  leur  suzeraSn  des  vassanx  incommodes.  Cette  règle  ex- 
plique encore  le  retrait  êeigneurial  par  le^el  «n  seigneor  avait  le  droit  do 
retira:  tm  fief  vendu ,  loisqn'il  était  tombé  dans  des  nuHtts  inhabiles  on  dang»» 
renses;  elle  explique  le^^-marlo^e,  qni  autorisait  le  sei§nenr  à  repreadns 
nne  partiedes  biens  de  son  subordonné,  lorsqiie  eeM-d  se  mariait  en  ddiom 
de  la  terre  à  laquelle  il  était  attaché  par  son  service ,  et  la  pemrstiite,  c^est-è* 
dire  le  droit  de  powrsmTre ,  oosune  un  desertenr  qui  abandonne  son  poile, 
rhomme  de  main-morte  qui  se  dérobait  par  la  Aiîte  à  sa  fonction,  à  moiaB 
^'il  ne  se  libérât  par  un  désaveu,  ^est-ànAIre  par  un  renoncement  formel  à 
la  tutelle  de  son  «upérienr  et  aux  faibles  avantages  qui  en  résultaieot.  Ce  n'était 
psaalors  rhomme  qui  dispossiit  de  la  terre,  mais  la  terre  qui  possédait  rhommo, 
le  seigneur  châtelain  aussi  bien  que  le  serf  attaciié  à  la  glèbe,  c'était  pour 
ainsi  dire  la  terre  qui  gouvernait  et  distribuait  les  fonctions.  Telle  fut  la 
théorie  générale  de  la  féodalité ,  souvent  foussée,  il  est  vrai,  par  Tapplieation* 
Certes  il  y  a  M,  non  pas  nmplement une  création  de  rentiers,  mais  unsys* 
tème  politîqQe  tout  d'une  pièce,  particuli^  à  cette  époque  intermédiaire 
qn'cn  nonune  historiquement  le  moyen-Âge.  U  faudrait  descendre  à  des  dé- 
tails qui  seraient  déplacés  ici  pour  prouver  que  les  divers  modes  d'explolta* 
tion  usités  chez  les  peuples  anciens  ont  été  sans  rapport  avec  la  constitution 
biérarebiqQe  dcmt  nous  venons  d'esqnisser  le  plan  (t).  Pour  ne  paifer  que  des 
Siomains,  les  terres  du  domaine  de  f  état  étaient  affermées  à  fenean ,  et,  pour 
en  obtenhr  le  bail ,  il  suffisait  d'être  le  dernier  endiérissenr.  Quant  aux  do- 
maines privés,  les  propriétaires  essayèrent  sncœssivement  tous  les  genres  dt 
régie,  et  ces  terres  ne  perdirent  jamais  leur  qualité  é'-alleux,  c'est-à-dire  de 
tenres  libres  et  transmtssibles  à  volonté,  pas  même  k  cette  époque  de  dissoln- 
tion  où  une  ruse  fiscale  attacha  les  esclaves  ruraux  à  la  glèbe  de  chaque  do- 


(I  )  Poar  proaver  que  la  féodalité  antique,  qu^U  a  découverte,  était  aussi  constituée 
hiérarchiquement,  M.  Granier  de  Gassaguac  assimile  la  dlentelle  romaine  à  la  va»- 
salité  du  moyen-àge.  Nous  lui  ferons  remarquer  qu*à  l^époque  où  les  grandes  familles 
s*bonoraient  de  leur  nombreuse  cUentelle,  aux  beaux  jours  de  Coriolan  et  des  Fa- 
blens,  quMI  cite  en  exemple,  les  nobles  propriétaires  n*a valent  pas  encore  renoncé 
à  VespMtatîon  dtrect9  de  leurs  terres ,  et  qu'alors  il  n^y  avait  pas  féodalité,  i 
aaivant  la  tiiéorie  de  M.  «nmier  de  Cassagnac 
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«due.  Les  eMonlcs  mîlitaim  des  anciens  ont  pn  sevles  piéagmei  fuel^iiB 
points  4e  ressemblance  avec  Isa  fiefs  des  temps  postérienn  (1). 

Il  noos  reste  à  apprécier  Toeuvre  intellectiieUe  de  la  noUesBe.  Dans  son 
Bistoire  des  Classes  ouvrières,  M.  Granier  de  Cassagnac  avait  avancé  que 
certains  genres  littéraires  appartenaient  eidosivenent  à  la  race  noble ,  et  que 
d'antres  genres  avaient  été  Texpression  inalincllîve  de  rengeance  servile.  Cette 
théorie,  battne  eo  brèche  par  une  vigowreoae  critique  (S) «  a  été  si  complèC»- 
ment  rainée,  que  Tauteur  s*est  retranché  dans  un  autre  paradoxe.  Il  s'en  tient 
^  proclamer  un  «  fait  capital,  qui  est  Pinatitatian  des  langnea  écrites  et  la 
Ibnnation  des  littératures  par  les  bonmnes  de  race  noble.  »  En  vertu  de  «e 
principe,  M.  Granier  de  Cassagnac  a  découvert  que  les  écrivais  biUlques 
étaient  nobles.  Malheureasement,  il  n*y  avait  pas  de  noblesse  eflfecttve  chez 
les  Hébreux.  La  famille  de  Jacob,  même  lorsqu'elle  eut  formé  une  grande 
nation ,  ne  compta  jamais  que  des  frères.  Les  malheureux  s^altachèrent  aux 
puîssans  à  titre  de  serviteurs,  mais  ne  devinrent  jamais  esclaves  :  ceux-<t 
étaient  toujours  d'origine  étrangère.  M^ite,  qui  avait  observé  en  Egypte  les 
déplorables  effets  du  régime  des  castes,  et  détestittt  par  instmct  tout  ce  qui 
pouvait  rappeler  Torganisation  égyptienne,  s'était  proposé  de  cons^ver  autant 
que  possible  f égalité  fraternelle  «i  sein  du  peuple  de  Dieu.  Il  avait  prévu 
l'abus  de  r influence  sacerdotale  en  constituant  la  tribu  de  Lévi  de  telle  sorte 
qu'elle  ne  pût  jamais  devenir  un  corps  politique.  La  loi  du  jubilé  devait  pré- 
venir l'accumulation  des  rieheeses dans  les  mêmes  mains;  enfin,  les  distino^ 
ti^ns  honorifiques  et  transmisstt^les  étaient  si  sévèrement  proscrites,  que  les  fils 
du  législateur  lui-même  se  retrouvèrent  phis  tard  confmklus  parmi  les  plus 
fanmbfos  lévites,  et  dans  un  état  de  domesticité,  honorable  d'ailleurs,  puis- 
qu'elle les  rattachait  au  service  du  temple.  M.  Granier  de  Cassagnac  tranche 
d'un  mot  les  difficultés  qui  ont  si  long-temps  arrêté  les  critiques  sacrés,  au 
sujet  des  auteurs  bibliques,  chroniqueurs  eu  hagiographes,  en  décidant  «  qu'il 
appartenaient  tous  à  de  grandes ûmilles.  »  Mais,  parmi  les  prophètes,  il  se 
trouve  évidemment  des  hommes  de  rien.  Encore  une  difficulté  à  enjamber,  et 
l'auteur  le  fait  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Les  prophètes  étaient  plus  que 
des  nobles  :  «  c'étaient  des  hommes  qui  écrivaient  directement  sous  l'inspi- 
ration de  Dieu,  et  qui  n'avaient  pas  besoin,  comme  ceux  qui  racontaient 
Fhistoire  et  la  politique  du  peuple  hébreu ,  d'avoir  été  mêlés  au  mamement 
ées  afifoires.  »  Nous  ferons  remarquer  à  notre  tour  que  les  écrits  inspirés 
dont  la  réunioa  a  formé  le  livre  sacré  des  Hébreux,  n'étaient  pas  les  seules 
compositions  qui  eussent  cours  en  Judée.  Il  j  avait ,  et  probablement  en  asses 

(1)  M.  Graniet  de  Caaeagnac  croit  réftHer  ( pege  400)  l'opinion  pteeqae  géséralo- 
ment  admise  suivant  laquelle  les  flefo  auraient  été  dans  l'erigiBe  des  bénéfices  ni* 
lltaires,  ea  sîgoalaot  des  bénéfices  accordés  à  des  serfs.  Nous  lui  répondrons  qœ 
les  premiers  bénéfices  ont  été  accordés  k  des  litu^  c'est-à-dire  à  des  Barbares  mer- 
cenaires, quelquefois  prisonniers  de  guerre,  et  soumis  à  une  discipline  si  rigoureose» 
que  les  hislorièns  les  ont  souvent  confondus  avec  les  esclaves. 

(9)  Toyez  la  Rwme  dt$  Deux  Mondes,  livraison  du  IS  février  f S39. 
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grand  nomlMre,  des  dirooiqaears,  des  poètes,  et  surtout  des  faux  pro* 
phètes,  espèces  d*orateurs  populaires  qui  s'arrogeaient  une  missiop  politique 
sans  inspiration,  c'est-à-dire  sans  être  suffisamment  pénétrés  du  sentiment 
religieux  qui  était  Famé  de  la  nationalité  juive.  M.  Granier  de  Cassagnac,  dont 
on  connaît  le  grand  talent  divinatoire,  aurait  dû  nous  dire  si  toute  cette  litté- 
rature hébraïque  était  le  fait  des  seuls  gentilshommes.  De  sa  part,  une  expli- 
cation à  ce  siiflBt  n^aurait  pas  manqué  d*étre  piquante. 

Transportons-nous  en  Grèce  à  la  suite  de  l'auteur.  Homère  et  Hésiode  <» 
nous  dit-il,  ont  été  assurément  de  bonis  gentilshommes;  sans  cela,  comment 
auraient -ils  pu  connaître  la  généalogie  des  maisons  souveraines  et  leurs 
alliances,  les  rites  mystérieux  du  eulte,  les  usages  des  palais  et  des  camps, 
le  cérémonial  des  ambassades,  le  régime  intérieur  des  gynécées?  Comment 
ils  ont  appris  toutes  ces  choses ,  nous  Fignorons  :  il  nous  semble  seulement 
que,  si  Fauteur  de  V Iliade,  au  lieu  d'être  un  rhapsode  errant,  avait  tenu 
un  grand  état  de  maison ,  il  n'y  aurait  pas  de  doute  aujourd'hui  sur  les  cir- 
constances de  sa  vie;  et,  quant  à  Hésiode,  nous  savons  que  la  tradition  en 
a  fait  un  pâtre  inspiré  qui  mérita  par  son  génie  d'être  associé  au  culte  des 
Muses.  Pour  la  plupart  des  autres  écrivains  grecs  et  surtout  pour  les  plus 
célèbres,  M.  Granier  de  Cassagnac  semble  avoir  pris  à  tâche  de  se  réfuter 
lui-même,  quoiqu'il  fasse  les  efforts  les  plus  divertissans  pour  anoblir  ses 
protégés.  Uorigine  d'Eschyle  est  inconnue,  mais  il  n'était  certainement  pas 
de  la  classe  du  peuple,  car  il  fut  dans  sa  jeunesse  en  rapport  avec  les  dieux, 
ancêtres  des  gentilshommes.  Ceux  qui  ont  dit  que  Sophocle  était  fils  d'un 
forgeron  l'ont  calomnié.  Ami  de  Périclès ,  général  d'armée,  et  d'ailleurs  a  en 
relations  familières  avec  les  demi-dieux  qui  allaient,  disait-on,  le  visiter  à 
son  foyer  domestique,  »  il  ne  pouvait  pas  manquer  d'être  de  bonne  maison. 
Euripide  n'aurait  pas  été  choisi  pour  verser  le  vin  dans  une  fête  religieuse, 
s'il  avait  été  réellement  le  fils  d'un  cabaretier  et  d'une  marchande  de  l^mes, 
comme  les  scholiastes  l'ont  rapporté.  Quant  à  Aristophane,  homme  de  fort 
mauvais  ton,  il  aurait  bien  pu  étire  de  naissance  obscure,  ainsi  que  la  plu- 
part des  poètes  comiques.  Au  nombre  des  hommes  lettrés  de  la  Grèce ,  et 
surtout  parmi  les  orateurs  politiques,  il  se  trouve  beaucoup  d'écrivains  fils 
de  marchands  ou  marchands  eux-mêmes,  à  commencer  par  Solon.  M.  Granier 
de  Cassagnac  remarque  à  ce  sujet  que  «  les  hommes  de  noble  maison  faisaient 
aussi  le  commerce  à  ces  époques  reculées.  »  Cette  justification  rappelle  ua 
peu  M.  Jourdain,  dont  le  père,  excellent  gentilhomme,  échangeait,  par  pure 
obligeance,  du  drap  à  l'aune  contre  de  l'argent.  Pïous  ne  pousserons  pas 
plus  loin  ce  contrôle;  il  nous  est  beaucoup  plus  agréable  de  signaler  au  milieu 
de  ce  chapitre  qu'il  est  fort  difGcile  de  prendre  au  sérieux  de  bonnes  et  savantes 
pages  sur  les  annalistes  religieux  de  l'ancienne  Rome  et  sur  les  sources  primi- 
tives de  l'histoire  romaine ,  méconnues  par  l'école  sceptique  de  Niebuhr. 

Une  dernière  objection  va  résumer  en  peu  de  mots  nos  critiques  de  détail. 
«  La  noblesse,  a  dit  M.  Granier  de  Cassagnac,  repose  sur  une  descendance 
d'aïeux  libres  :  il  n'y  a  pas  de  noblesse  dans  une  famille  qui  remonte  à  an 
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affranchi.  »  Cet  axiome  développé  dans  le  courant  du  livre  en  est  le  thème 
principal.  £h  bien  !  il  est  prouvé  que  la  noblesse  ne  peut  se  perpétuer  qu'en 
ouvrant  sans  cesse  ses  rangs  aux  anoblis,  qui  ne  sont  autres  que  des  affran- 
chis ,  dans  les  idées  de  M.  Granier  de  Cassagnac.  L'extinction  rapide  des 
classes  nobles  est  un  fait  des  plus  surprenans  et  des  mieux  prouvés  par 
l'histoire  et  par  la  statistique.  L'aristocratie  des  Eupatrides,  si  puissante  à 
Athènes,  donne  à  peine  signe  de  vie  après  la  guerre  du  Péloponèse;  le  pur 
sang  dorien  était  presque  épuisé  à  Sparte,  six  siècles  après  Lycurgue.  L'anéan- 
tissement du  patriciat  romain  est  un  fait  généralement  connu.  La  déper- 
dition du  sang  noble  parait  plus  rapide  encore  chez  les  modernes  que  chez 
leà  anciens.  Avant  la  révolution  de  1789 ,  les  deux  tiers  de  la  noblesse  fran- 
çaise ne  prouvaient  pas  deux  siècles  d*existence.  La  Franche-Comté,  qui 
avait  eu,  au  moyen-âge,  jusqu'à  deux  mille  familles  féodales,  n'en  possédait 
plus  qu'une  vingtaine  vers  le  milieu  du  siècle  dernier.  On  a  constaté  récem- 
ment que,  dans  certaines  provinces  de  Hollande,  il  ne  reste  plus  une  seule  des 
familles  anciennement  inscrites  sur  les  registres  de  l'ordre  équestre.  Enfin , 
sans  chercher  les  exemples  si  loin,  à  Paris  même,  l'aristocratie  de  notre  temps, 
la  population  riche  qui  réside  dans  les  2^,  10**,  3*  et  V^  arrondissemens , 
serait,  après  trois  générations,  réduite  de  plus  de  moitié,  si  elle  ne  se  renou- 
velait constamment  par  son  alliance  avec  des  familles  nouvellement  enri- 
chies (1).  Ces  faits  sont  avérés,  et  la  conclusion  se  présente  d'elle-même.  La 
noblesse ,  principe  d'émulation ,  récompense  des  grands  services ,  distinction 
souvent  légitime  et  peut-être  nécessaire  dans  les  sociétés,  n'est  pourtant  pas 
autre  chose  qu'un  anoblissement perpétueL  Cette  noblesse  de  race,  qu'a  rêvée 
M.  Granier  de  Cassagnac,  cette  noblesse  type,  incréée  et  de  fait  divin,  n'est 
qu'un  être  impossible,  puisqu'il  ne  peut  exister  par  lui-même;  insaisissable, 
puisqu'on  ne  voit  pas  quand  il  commence  et  quand  il  Qnit,  et  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  une  seule  famille  en  Europe  qui  puisse  prétendre  avec  certitude  qu'elle 
ne  sort  pas  d'un  affranchi  .Établir  une  classiGcation  générique  parmi  les  hommes, 
soutenir  que  la  noblesse  est  le  résultat  d'une  supériorité  décrétée  par  la  Pro- 
vidence, c'est  se  faire  l'apôtre  d'une  hérésie  morale  et  d'un  sophisme  politique. 
I^ous  nous  montrons  bien  hostiles  à  cette  pauvre  noblesse.  C'est  qu'elle  a 
aujourd'hui  un  tort  réel  à  nos  yeux.  Elle  a  faussé  l'incontestable  talent  de 
M.  Granier  de  Cassagnac  :  elle  l'a  poussé  à  un  afQigeant  gaspillage  d'érudi- 
tion et  de  style.  Toutefois,  V Histoire  des  classes  nobles  ne  portera  pas  une 
atteinte  grave  à  la  réputation  de  son  auteur.  On  sent  trop  bien  qu'une  intelli- 
gence aussi  vive  ne  peut  pas  toujours  rester  au  service  du  paradoxe,  et,  en 
relisant  les  pages  saines  et  vigoureuses  que  M.  Granier  de  Cassagnac  a  diri- 
gées contre  le  paradoxal  Niebuhr,  on  demeure  persuadé  qu'il  serait  capable 
de  faire  un  excellent  livre  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  se  réfuter  lui-même. 

A.   COCHUT. 

(t)  Voyez  dans  les  Mémoires  de  V Académie  des  Sciences  morales  et  politiques, 
tome  II ,  un  intéressant  travail  de  M.  H.  Passy. 
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30  novembre  1840. 

La  chambre  des  députés,  le  pays,  r£orope ,  assistent  depuis  quatre  jours  à 
une  lutte  dont  ils  conserveront  un  souvenir  long  et  mêlé.  Au  point  de  vue  de 
Fart,  c'est  un  combat  de  géan^.  Pour  ne  parler  ici  que  des  deux  hommes  qui 
dirigent  les  deux  camps  et  attirent  sur  eux-mêmes  tous  les  coups  de  roinemî, 
jpmais  M.  Thiers  et  M.  Guizot  n'ont  donné  des  preuves  plus  éclatantes  de 
leur  admirable  talent,  de  cette  rare  puissance  de  tribune  qui  exalte  les  amis 
politiques  de  Torateur  et  inspire  aux  adversaires  eux-mêmes  un  sentiment 
involontaire  de  crainte  et  d'anxiété.  Si  on  pouvait  ne  songer  quli  Fart,  ne  n 
préoccuper  que  des  combattans,  de  la  diversité  de  leur  talent ,  de  tout  ce  que 
cette  diversité  jette  de  piquant,  d'inattendu ,  de  grand ,  d'électrique,  dans  les 
vicissitudes  du  combat,  on  pourrait  se  réjouir  de  cette  joute  parlementaire, 
on  pourrait  féliciter  le  pays  qui  peut  Caire  descendre  dans  l'arène  de  si  redoor 
tables  champions. 

Mais,  nous  le  dirons,  ceux  qui  pensent  avant  tout  à  la  France,  à  sa  dignité, 
au  rang  qu'elle  a  le  droit  d'occuper  dans  le  monde,  ceux  qui  préfèrent  Tiif 
térêt  français  à  tout  intérêt  de  personne  ou  de  parti ,  ceux  qui  déplorent  de  voir 
les  forces  nationales  (les  hommes  habiles,  puissans,  ne  sont-ils  pas  une  des 
forces  du  pays?)  s'entrechoquer  et  travailler,  non-seulement  à  mettre  en  lunMèri 
leurs  pensées,  mais  à  se  détruire  l'une  l'aut^  ceux-là  ont  dû  plus  d'une  foi» 
regretter  une  lutte  parlementaire  qui  jusqu'ici  n'a  été,  à  vrai  dire,  qu'un  duel 
entre  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  assistés  chacun  de  nombreux  anus.  Pourquoi 
voulait-on  rabaisser  le  12  mai  et  incriminer  le  29  octobre?  pour  défeoifare 
M.  Thiers.  Pourquoi  s'est-on  efforcé  de  justifier  complètement  le  12  mai?  peor 
attaquer  M.  Thiers,  pour  faire  peser  sur  lui  seul  la  responsabilité  des  évèse* 
mens.  Pourquoi  ces  éloges  de  l'administration  du  l*""  mars,  éloges  au  surplus 
que  celtes  nefus  sommes  loin  de  contredire?  pour  écraser  M.  Guizot  par  l'apo- 
théose de  ses  devanciers.  On  voulait  de  part  et  d'autre  une  lutte  acharnée,  une 
gwmà  mort.  If  faut  défralire  M.  Thiers,  c'est  fk  Te  rêve  #utt  pmtr.  H  rat  t 
dure  que  le  parti  opposé  fait  le  méiae  rêve  à  FéganI  de  M.  Gufzot. 


Digitized  by 


Google 


il  «0t  ë««  iffitf  ^pwte  l^cm  ittéeoafifitt  tow  les  fàiti  «t  se  moqiie  4e  f^^ 
«1^.  Bras  les  f«ys  aiSstoerati^ves,  les  tiennes  d*étaft  te^^ 
«Mis  M  est  Trai -foe  4a  €bote  ^ordlaaiM  y  est  «MNTtelle.  Dans  ks  défl^ 
«■  «Mirdpe,  ies  feainmesloiiibeBtfaeyefBeBt,  Riais  is  ne  périssent  point;  il  n^ 
«fs<nft4e4éiailei»6parai»le,  peim  4e  blessure  ini»r^^  Est-ee  à  dire  que 
taffs  eojMlHrts  ne  soient  pas  déplorables,  ^|ae  le  peyr  puisse  s'en  réjonir,  s'en 
4ifertfr  impnnéneot?  Loin  de  ià.  S'il  n'y  a  pas  de  morts,  Il  y  a  des  blessés 
4anstons  les  eamps  :  la  viotoire  élIeHBéme  est  ebèrement  achetée,  et  11  est 
anrivé  pknd'nne  fois  que  les  blessures  du  vaineu  sont  guéries  avant  celles  du 
fifcuneqr.  La  raison  est  simple.  Le  Taincu  peut  se  livrer  au  repos,  il  peut 
M  faire  oiAKer.  L'ouMI ,  cet  oubli  qu|  nous  est  a  facile ,  est  le  remède  sou- 
verain des  blessures  peKtîqnes.  61  les  blessures  sont  mortelles  dans  les  aiîato- 
^eraties,  c'est  que  les  aristocrates  n'oublient  jamais.  Mais  si  le  vaincu  peut  se 
Éam  oublier,  le  vainqueur  an  eonteaîre  doit  lutter  tous  les  jours,  lutter  avec 
lesbooMsies,  avec  les  évènemens,  avec  les  acddens,  lutter  avec  ses  ennemis, 
kient4c  avec  ses  amis.  Les  fwroes  s'usent,  nulle  faiblesse  ne  peut  se  cacher; 
•D«hanoelle,  on  tombe,  et  le  jeu  de  la  bascule  recommence.  Cest  Hiislohre 
des  démocraties.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  en  prendre  son  parti  comme  d'une 
nécessité ,  ify  résigner  comme  on  se  résigne  à  Taltemative  des  saisons? 

Les  hommes  ne  sont  pas  une  matière  inerte.  Ils  ont  le  pouvoir  et  rd>liga- 
«lon  de  eboiër  ce  qui  est  bien  et  de  résister  au  mal.  II  n'est  pas  d'insthutioa 
imaudne,  quelque  bonne  qu'dtte  soit,  qui  ne  développe  quelque  tendance 
fâcheuse.  Cest  dans  sa  raison  et  dans  sa  force  que  rhomme  doit  en  trouver  le 
oorreetif .  Que  sont  toutes  ces  péripéties  ministérielles  et  tous  ces  corafbats  vio- 
lens,  acharnés,  qui  agitent  le  paiement  et  inquiètent  la  France?  Que  sont 
«es  luttes  d'homme  à  hoQdme  qui  dévorent  un  temps  précieux  et  font  compfè- 
temeat  oofbller  les  intérêts  les  plus  sacrés,  les  besoins  les  plus  urgens  du  pays? 
Cest  «ne  guerre  intestine  qui  ne  rappelle  que  trop  ces  discordes  civiles  qu!  ont 
perdu  plus  d'une  démoemtfe  dans  l'antiquité,  plus  d'une  bourgeoisie  au 
Mojfen-ige.  HM  ne  meurt  chez  nous  dans  ces  pugilats  politiques,  mais  wA 
flCen  sort  sans  meurtrissures,  sans  blessures;  nul  ne  peut  apporter  à  son  pays 
le  tribut  de  tontes  ses  forées,  nul  ne  peut  lui  consacrer  tout  ce  qu*îl  possède  Ae 
talent  et  de  puissance.  lios  hommes  d'état  sont  des  travailleurs  toujours  en 
présence  de  Fennemi;  il  leur  faut  avoir  ToutH  dans  une  main,  fépée  dans 
l'antre,  car,  encore  une  fois,  nous  ^'assistons  plus  à  de  simples  débats  parle- 
mentaires, mais  à  des  combats  personnes ,  corps  à  corps,  qui ,  au  fond ,  ne 
jonrent  à  rien  et  ne  prouvent  rien  que  la  force  et  l'habileté  des  combattam. 
H  y  a  im  mois  que  les  cihambres  sont  convoquées.  Qu'ont-elles  fait?  Quand 
«HMsenoefont-eHes  à  flaire  quelque  chose? 

Au  surplus,  nous  ne  sommes  point  surpris  de  ce  qui  arrive.  Il  était  facile 
4e  le  piév<rfr.  flous  f  avions  prévu  comme  tout  le  monde  et  déploré  d'avance. 

Oeque  nous  nTavlonspas  prévu,  ce  qui  nous  a  fort  surpris^  cfett  le  moyen 
dbutteus  les  eo«l>attatts  ont  eru  pouvoir  se  servir.  Tout  ce  que  notre  diplo- 
■aitie  a  kkf  m4Êî^  a  pensé,  a  oomm,  a  conjecturé  depuis  deux  ans  sur  la 
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question  d'Orient,  a  été  lu ,  étalé,  commenté  à  la.tribune.  On  a  mis  en  scène 
les  diplomates  présens,  les  diplomates  absens,  les  diplomates  français,  les 
diplomates  étrangers,  ceux  qui  pouvaient  se  défendre  et  expliquer  leur  pensée, 
ceux  qui  ne  le  pouvaient  pas;  les  notes,  les  conversations,  les  lettres  particu- 
lières, tout  a  été  livré  au  public,  comme  si  Taffaire  d'Orient  était  finie,  con- 
sommée ,  reléguée  depuis  long-temps  dans  le  domaine  de  Tbistoire.  P«oo8 
croyons  ne  pas  nous  tromper  en  affirmant  que  le  comité  diplomatique  de  la 
convention  mettait  plus  de  réserve  dans  ses  communications  au  public  sur  les 
affaires  pendantes.  Sans  doute  les  orateurs  qui  ont  ouvert  cette  carrière  y  ont 
mûrement  réfléchi;  sans  doute  ils  sont  convaincus  qu'il  ne  peut  résultar  aucun 
mal  de  cette  publicité  précoce.  Us  sont  sans  doute  convaincus  qu'elle  n'inti- 
midera pas  nos  agens,  qu'elle  ne  rendra  pas  plus  réservés  et  plus  attentiOs  tous 
ceux  qui  auront  affaire  avec  nous.  ]Sj)us  désirons  de  tout  notre  cœur  qu'il  en 
soit  ainsi.  Mais  si  par  aventure  nos  craintes  avaient  quelque  fondement,  si 
nous  n'étions  pas  sous  l'empire  d'un  de  ces  vains  préjugés  qu'il  faut  savoir  se- 
couer, nos  débats  parlementa'ures  auraient  pris  une  forme ,  une  allure  par  trop 
singulière.  Nous  aurions  fait  ce  qui  serait  à  peine  concevable  dans  le  cas  où 
nous  serions  décidés  à  faire  de  la  France  la  Chine  de  l'Europe. 

Au  surplus,  nous  aussi  nous  sommes  las,  pour  employer  le  mot  de  M.  Vil- 
lemain ,  de  toute  cette  politique  rétrospective.  En  présence  des  évènemens 
qui  se  précipitent,  il  nous  importe  peu  de  savoir  lequel  de  trois  ou  quatre 
ministères  a  été  le  plus  habile  et  le  plus  heureux.  Au  fait,  il  n'en  est  pas  un 
seul  auquel  il  ne  puisse  être  adressé  quelque  reproche. 

Le  12  mai  n'a  peut-être  pas  assez  considéré  que  ce  concert  européen  qui  lui 
tenait  si  fort  à  cœur,  dans  le  but  de  sauver  Constantinople  de  l'intervention 
russe,  et  de  l'arracher  au  protectorat  exclusif  du  czar,  se  tournerait  un  jour 
contre  nous  à  l'endroit  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte,  et  nous  ferait  une  situation 
plus  déplaisante  encore  que  celle  que  nous  nous  efforcions  de  faire  à  la  Russie. 
Peut-être  aurait-il  fallu  ne  jamais  séparer  les  deux  questions,  la  question  turque 
et  la  question  égyptienne,  et  après  le  fait  de  Nézib  tout  terminer  à  la  fois  ou 
tout  laisser  en  suspens.  Nous  disons  en  suspens ,  et  nous  voulons  par  là  indi- 
quer le  statu  quo,  la  possession  du  pacha,  a  peu  près  telle  que  les  évènemens 
la  lui  avaient  donnée,  sans  susciter  la  question  d'hérédité.  C'était  une  excel- 
lente thèse  à  soutenir  que  de  dire  aux  puissances  et  à  la  Porte  :  Le  pacha , 
qu'on  a  eu  le  tort  de  provoquer,  est  sorti  vainqueur  du  combat.  Nous  voulons 
bien  contribuer  à  suspendre  sa  marche;  mais  la  plus  vulgaire  équité  exîg^ 
qu'il  ne  perde  rien  de  ce  qu'il  possédait  avant  cette  imprudente  provocation. 
Nous  lui  garantissons  le  statu  quo,  sans  chercher  dans  ce  moment  à  décider 
s'il  transmettra  à  sa  mort  la  totalité  de  ses  possessions  à  ses  enfans.  A  chaque 
jour  suffit  sa  peine. 

Le  V  mars,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  seulement,  après  sa  chute,  que  nous 
le  disons,  geut  se  reprocher,  non  des  coups  de  tête  et  des  menaces  exagérées, 
mais  quelque  peu  d'hésitation  et  de  mollesse.  Avec  un  peu  plus  de  résolution, 
il  aurait  fait  arriver  plus  tôt  la  question  devant  les  chambres,  et  on  ne  lui 
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dirait  pas  aujourd'hui  que  les  faits  se  sont  accomplis  sous  son  administration  « 
qu'il  n'a  rien  fait  pour  les  prévenir,  et  qu'il  faut  bien,  bon  gré  mal  gré,  ac- 
cepter ces  faits. 

Enfin ^  lé  29  octobre,  tout  en  se  trouvant  ainsi  sur  un  terrain  qui  lui 
est  commode  et  favorable,  s'est  laissé  aller  trop  loin  dans  les  formes  de  son 
langage  officiel.  Voulant  tirer  une  ligne  sensible  de  démarcation  entre  son 
administration  et  celle  du  V*  mars,  et  présenter  au  parti  qui  fait  sa  force  un 
drapeau  vivement  coloré,  il  a  trop  exagéré  sa  propre  pensée  dans  le  discours 
de  la  couronne,  et  donné  par  là  à  la  commission  de  la  chambre  une  impulsion 
dont  a  dû  s'étonner,  après  coup,  l'esprit  d'ailleurs  si  vif  et  si  original  du  savant 
rédacteur  de  l'adresse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  le  monde  paraît  reconnaître  que,  même  dans  le  sys- 
tème  du  29  octobre,  il  y  a  une  mesure  que  la  chambre  et  le  ministère  ne  peu« 
vent  dépasser  sans  blesser  le  sentiment  national  et  induire  le  pays  en  erreur 
sur  leur  compte.  Le  projet  d'adresse  paraît  à  peu  près  abandonné.  Les  uns 
veulent  l'amender,  les  autres  (je  parle  des  amis  du  ministère)  veulent  du  moins 
qu'il  garde  sur  la  question  de  la  paix  (employons  la  belle  expression  de 
M.  Barrot)  la  noblesse  du  silence.  Ce  que  la  chambre  a  de  mieux  h  faire,  c'est 
de  renvoyer  «^  la  commission  le  projet  primitif  et  tous  les  amendemens  et«ous- 
amendemens  qui  se  sont  présentés. 

Il  faut  un  nouveau  projet.  Nous  sommes  convaincus  que  M.  Dupin  lui- 
même  en  convient.  11  a  dû  lui  en  coûter  de  prêter  sa  plume  à  un  travail  où  il 
faut  encore  plus  s'inspirer  des  idées  des  autres  que  des  siennes.  Il  ne  doit  pas 
s'étonner  si  on  lui  demande  de  revenir  sur  son  ŒU\Te.  La  France  a  le  droit  de 
faire  entendre  à  l'Europe  un  langage  plus  net  et  plus  ferme  :  nous  ne  deman- 
dons pas  des  menaces;  mais  nous  voulons  que  lord  Palmerston  sache  bien 
que  nul  ne  veut  en  France  de  la  paix  à  tout  prix. 

Le  moment  est  arrivé  de  poser  la  question ,  la  question  pratique,  gouver- 
nementale, en  ses  véritables  termes,  de  la  prendre  au  point  où  elle  se  trouve, 
de  se  demander  ce  qu'il  faut  faire.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  avait 
raison  lorsqu'il  appelait  sur  ce  point  toute  l'attention  de  l'assemblée.  Après 
avoir  parlé  de  beaucoup  de  choses  et  de  beaucoup  d'hommes,  encore  faut-il 
une  fois  parler  du  pays,  de  sa  situation  actuelle,  de  la  conduite  qu'il  faut 
tenir,  non  pour  justifier  ou  pour  condamner  ses  prédécesseurs,  mais  pour 
garantir  le  mieux  possible  les  intérêts  et  la  dignité  du  pays,  cette  dignité  qu'il 
faut  aimer,  nous  ne  disons  pas  autant,  mais  plus  que  son  repos;  car,  pour 
une  grande  et  noble  nation,  il  n'y  a  de  repos  réel  que  dans  la  dignité. 

La  Syrie  ^st  perdue  pour  Méhémet-Ali ,  perdue  après  une  faible  défense. 
Nous  ne  serons  pas  sévères  toutefois  envers  le  pacha.  Seul  contre  la  Turquie, 
soutenue  par  quatre  grandes  puissances  européennes ,  obligé  de  disséminer 
ses  forces  en  Syrie,  en  Egypte,  de  contenir  dans  une  longue  chaîne  de  mon- 
tagnes des  populations  braves  et  malveillantes,  de  résister  aux  attaques  secrètes 
et  aux  trahisons,  à  l'or  et  aux  boulets  des  alliés,  faut-il  s'étonner  de  sa  fai- 
blesse? Que  ne  le  laissait-on  lutter  seul  avec  la  Turquie,  profiter  de  la  vic- 
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toire  de  Nézib,  franchir  le  Taurus!  Cela  ne  coovenait  pas  à  TEurope,  à  sob 
équilibre  politique,  à  ses  intérêts;  soit  :  toujours  est-il  qu'il  est  inique  de  Tafoir 
arrêté  pour  le  dépouiller  ensuite,  et  de  le  payer,  par  une  menace  outre-cuidante 
de  déchéance,  du  service  quMl  a  rendu ,  en  s'arrétant ,  à  l'Europe  entière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Syrie  est  perdue,  dit-on ,  pour  lui.  Faut-il  accepter  et 
fait  ou  lui  résister?  C'est  dire ,  faut-il  faire  la  guerre  pour  arracher  la  Syrie  a«x 
Turcs  et  la  rendre  au  pacha?  En  mettant  ensemble  les  trois  ministères  du 
12  mai,  du  t"  mars,  du  39  octobre,  nous  sommes  forcés  d'en  oonvenir,  il  ne 
se  trouverait  peut-être  pas  une  voix  pour  une  telle  guerre.  En  tout  cas,  la 
chambre  n'y  donnerait  pas  son  assentiment,  bien  entendu  que  la  Syrie  aen 
immédiatement  remise  à  la  Porte,  à  ses  forces,  à  ses  forces  exclusivement)  et 
que,  sous  aucun  prétexte,  il  n'y  aura  occupation  territoriale  d'aucune  des  puis- 
sances européennes. 

Même  dans  ces  termes,  la  France  peut-elle  accepter  le  fait,  l'approuver,  le 
sanctionner?  Non.  Elle  peut  s'y  résigner  avec  chagrin,  comme  à  un  fait  qui  ne 
la  blesse  pas  assez  pour  la  déterminer  à  la  guerre.  Que  la  commission  de 
l'adresse  nous  permette  de  lui  rappeler  ce  que  le  sendment  patriotique  de 
chacun  des  hommes  honorables  qui  la  composent  lui  a  sans  doute  dit  avant 
nous  :  des  faits  entièrement  contraires  à  ce  qu'on  a  toujours  désiré,  on  peut 
les  souffrir  lorsque  la  paix  est  encore  compatible  avec  l'honneur;  mais  on  ne 
doit,  en  aucun  cas,  les  accepter  par  entraînement,  avec  jubilation,  avec  la 
verve  et  l'élan  des  brillantes  espérances  et  des  grands  çuccès. 

Il  se  peut  que  la  perte  de  la  Syrie  termine  pour  le  mbment  la  question 
d'Orient ,  que  Méhémet-Ali  rentre  dans  le  pachalik  héréditahre  de  l'ilgypte ,  et 
qu'une  sorte  de  paix  s'établisse  sur  les  débris  fumans  de  la  Syrie. 

Nous  disons,  il  se  peut;  car  d'un  côté  trop  d'aocidens  imprévus  ou  à  peine 
prévus  peuvent  compliquer  la  question ,  de  l'autre  nous  n'avons  nulle  confiance 
dans  les  déclarations  des  signataires  du  traité  du  15  juill^.  Ceux  qui  ont 
caché  à  leur  meilleur  allié,  à  la  France,  la  signature  de  ce  traité,  peuvent  bien 
lui  cacher  autre  chose.  Il  n'y  a  que  justice  à  se  méfier  de  ceux  qui  se  sont 
rendus  coupables  à  notre  égard  d'un  aussi  mauvais  procédé.  On  ne  doit 
pas  jouir  à  la  fois  des  avantages  du  bien  et  du  mal,  inq^irer  de  la  confiance 
à  ceux  qu'on  a  induits  en  erreur  et  blessés. 

C'est  dire  en  d'autres  termes  que  désormais  la  question  d'Orient  pounrait 
bien  ne  plus  laisser  ni  trêve  ni  repos  à  la  politique  européenne. 

La  Turquie  pomrra-t-elle  garder  la  Syrie  sans  le  secours  de  troupes  euro- 
péennes? Mébémet-Ali,  battu  et  rabaissé,  pourra-t-il  garder  l'Egypte?  Tou* 
jours  en  supposant  qu'on  ait  l'intention  sincère  de  la  lui  laisser. 

Qui  peut  se  réjouir  eu  Russie  de  ce  qui  se  passe  en  Orient?  Nicolas  peut- 
être,  dont  les  rancunes  personnelles  peuvent  trouver  une  satisfaction  dans  la 
rupture  de  ralliance  anglo-française.  Mais  la  nation  russe  peut-elle  se  réjouir? 
Est-ce  la  Russie  aujourd'hui  qui  protège  la  Porte?  Est-ce  son  pavillon  qui 
flotte  à  Saint- Jean-d' Acre  et  à  Beyrouth  ?  Est-ce  sa  puissance  que  les  Orientaux 
ont  appris  à  redouter?  En  fait,  au  lieu  d'avoir  le  protectorat  exclusif,  elle  est 
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exclue  da  protectorat.  Ce  ne  sont  pas  les  écrits  qui  frappent  les  esprits  en 
Orient;  ce  sont  les  faits.  L'influence  russe  y  a  reçu  le  même  échec  que  la  ndtre. 

L*a?enir  éclairera  plus  d*un  mystère.  Ce  qu*on  appelle  la  force  des  choses 
élaborwa  plus  d*un  grand  résultat.  Nous  n'aimons  pas  le  rôle  de  prophète; 
mais  qui  pourrait  ne  pas  voir  que  Talliance  anglo-française ,  que  cette  poli- 
tique de  conservation  et  de  paix  a  reçu  des  mains  de  lord  Palmerston  un 
coup  funeste,  peut-être  irréparable.  Les  formules  de  politesse  auxquelles  des 
gouvememens  qui  ne  sont  pas  en  état  de  guerre  sont  toujours  tenus,  sont  de 
iiibles  liens,  lorsque  les  intérêts  commencent  à  diverger  et  que  le  sentiment 
national  se  trouve  froissé. 

En  cet  état  de  choses,  et  c'est  là  la  seconde  question  toute  gouvernementale 
et  pratique  qui  se  présente  aux  délibérations  de  la  chambre,  que  faut-il  faire.^ 
Faut-U  désarmer?  Faut-il  maintenir  ou  compléter  un  grand  pied  de  paix 
armée ,  c'est-à-dire  une  flotte  formidable  et  500  mille  hommes  de  troupes  de 
terre?  Faut-il  porteries  armemens  plus  loin?  C'est  là  au  fond  ce  qui  distingue 
le  l*'  mars  du  29  octobre. 

Le  99  octobre  livrerait -il  nsême  TÉgypte?  Laisserait-il  le  canon  anglais 
ravager  Alexandrie?  Sans  poser  d'autres  questions  plus  graves  encore,  em- 
pressons-nous d'ajouter  que  nous  ne  le  pensons  pas.  Il  a  déclaré  à  plus  d'une 
reprise  qu'il  accepte  dans  ce  sens  la  note  du  8  octobre,  que  cette  note  ne 
réservait  que  l'Egypte,  mais  qu'elle  réservait  formellement  l'Egypte.  A  cet 
égard,  aucun  doute  n'est  permis.  Nous  aimerions  mieux  être  un  jour  accusés 
de  niaiserie  qu'aujourd'hui  de  calomnie. 

Le  cabinet  actuel  croit  à  la  paix.  Cest  là  une  appréciation  politique  que  nous 
ne  voulons  pas  discuter  ici  ;  et  comme  il  entend  sans  doute  parler  d'une  paix 
digne,  honorable,  tout  homme  sensé  doit  désirer  que  ses  prévisions  se  réali- 
sent. Mais  nous  persistons  à  croire  qu'un  des  moyens  de  les  réaliser,  c'est  de 
demander  hautement  au  pays  l'appui  de  sa  force  et  de  son  énergie.  Pourquoi 
le  cas  de  guerre  relativement  à  l'I^pte  ne  serait-il  pas  de  nouveau  et  nette- 
ment exprimé?  Et  pourquoi  cette  flotte  qu'on  reproche  à  M.  Thiers  d'avoir 
rappelée,  n'irait-elle  pas  de  nouveau  déployer  nos  couleurs  nationales  dans 
fOrient? 

C'est  donc  sur  l'avenir  et  non  sur  le  présent  que  les  deux  politiques,  celle  du 
l**"  mars  et  celle  du  29  octobre,  peuvent  se  séparer ,  l'une  penchant  vers  les 
prévisions  de  guerre,  l'autre  vers  les  prévisions  de  paix.  Voilà  ce  qui  reste  de 
ce  grand  débat,  pour  tous  ceux  qui  voudront  dégager  le  fonds  de  la  question 
de  tout  ce  malheureux  alliage  de  divagations  et  de  personnalités.  Toute  la 
divergence  se  résume  dans  la  question  de  l'armement.  Désarmer,  nul  ne  le 
veut.  Reste  la  question  de  savoir  si  on  maintiendra  au  complet  les  armemens 
ordonnancés  et  en  grande  partie  exécutés  par  le  1*"*  mars,  ou  si  on  mettra 
notre  armée  sur  le  pied  de  guerre  en  l'augmentant  de  cent  cinquante  mille 
hommes  de  ligne  et  de  trois  cent  mille  gardes  nationaux  mobilisés. 

Le  ministère,  qui  prévoit  la  paix  et  travaille  à  son  maintien ,  se  mettrait 
nous  le  reconnaissons,  en  contradiction  avec  lui-même  s'il  demandait  l'arme- 
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ment  ultérieur  quo  voulait  M.  Thiers.  Si ,  au  lieu  de  prévoir  et  de  désirer  la 
paix,  il  eu  était  certain;  si  Tavenir  n'avait  pour  lui  rien  d'obscur,  rien  d'in- 
quiétant, il  devait  demander  le  désarmement,  car  la  paix  armée  est  fort 
chère;  il  est  même  douteux  que  le  pays ,  à  moins  qu'on  ne  trouve  une  oi^- 
nisation  moins  coûteuse,  se  résigne  longues  années  à  un  état  intermédiaire 
qui  est  la  paix  à  l'extérieur  et  la  guerre  au  budget.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  le 
moment,  le  ministère  est  conséquent  en  demandant  cet  état  intermédiaire,  et 
le  vote  de  la  chambre  ne  parait  pas  douteux.  Sur  ce  point  décisif  et  pratique, 
plus  d'une  opinion  individuelle  s'écarte,  dit-on,  du  drapeau  de  son  parti.  U 
est,  à  ce  qu'on  prétend,  quelques  conservateurs  qui  iraient  jusqu'à  voter 
l'armement  ultérieur,  et  ou  ajoute  que  plusieurs  membres  de  la  gauche  le 
repoussent  avec  énergie. 

Quant  à  nous,  nous  désirons  du  moins  que  l'armement  intermédiaire  soit 
complet ,  réel  et  sérieusement  maintenu ,  et  nous  faisons  avec  M.  Dufaure 
des  vœux  pour  qu'en  même  temps  nos  armemens  maritimes  soient  augmentés. 

Il  est  un  point  dans  le  projet  d'adresse  sur  lequel  les  deux  ministères,  celui 
du  r*"  mars  et  le  ministère  actuel,  devraient  se  rencontrer  pour  en  demander 
une  explication  nette  et  catégorique.  On  recommande  à  la  couronne  de  choisir 
des  ministres  éclairés  et  fidèles  :  suit  un  morceau  sur  les  avantages  de  la  pro- 
bité et  les  dangers  de  la  corruption.  C'est  excellent;  la  morale  est  irrépro- 
chable. Mais  est-ce  purement  etsimplement  un  sermon,  une  péroraison  pieuse? 
Qu'on  le  dise,  et  tout  est  bien.  Serait-ce  autre  chose .^  sera-ce  autre  chose 
demain,  après-demain?  Dira-t-on  un  jour  à  quelqu'un  :  De  te  fabula?  Cela 
s'est  vu,  et  c'est  ce  qu'aucun  cabinet  ne  doit,  ce  nous  semble,  accepter. 
S'il  n'y  a  pas  d'allusion ,  qu'on  le  dise;  s'il  y  a  une  allusion,  justice  veut  qu'on 
l'explique.  S'applique-t-elle  au  cabinet  qui  s'en  va?  au  cabinet  qui  arrive?  à 
l'un  et  à  l'autre?  Voilà  du  moins,  redisons-le,  un  point  sur  lequel  les  deux 
ministères  seront  d'accord  :  ils  demanderont  à  la  commission  de  s'expliquer. 

L'Espagne,  tranquille  en  apparence,  est  toujours  dans  un  état  déplorable. 
Espartero  déchoit  tous  les  jours  dans  l'esprit  des  Espagnols;  on  obéit  au  chef 
de  l'armée;  on  est  loin  de  lui  supposer  la  capacité  et  la  puissance  d'un  homme 
d'état.  Mais  que  peut  espérer  l'Espagne  après  Espartero  ?  L'Espagne  est  tou- 
jours travaillée  de  la  même  maladie;  il  n'est  aucun  parti  qui  puisse  s'emparer 
du  pays  et  le  gouverner  :  les  uns  manquent  de  lumières ,  les  autres  de  force 
matérielle,  les  autres  de  puissance  morale. 

Le  parti  exalté  est  peu  nombreux.  Il  se  compose  d'avocats  et  de  négocians. 
Cela  peut  faire  du  bruit,  du  désordre;  ils  ne  s'empareront  pas  des  masses. 

Le  peuple,  surtout  le  peuple  des  campagnes,  est  carliste ,  ardent  carliste. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  ce  n'est  pas  une  personne  que  ce  mot  désigne,  mais 
un  système.  Don  Carlos  est  à  peu  près  perdu  dans  leur  esprit.  Ce  qu'ils 
regrettent  n'est  pas  sa  personne,  mais  les  couvens,  les  moines,  les  distribu- 
tions qu'ils  faisaient  au  peuple,  et  les  vingt  ou  vingt-cinq  mille  places  que  les 
fils  du  peuple,  du  paysan  trouvaient  dans  les  couvens.  Là  était  leur  con- 
scription ,  leur  bâton  de  maréchal.  Us  pouvaient  devenir  dignitaires  de  l'église. 
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évéques.  Chaque  famille  trouvait,  dans  la  corporation  à  laquelle  appartenait 
un  de  ses  membres,  protection  et  appui.  Les  couvens  étaient,  en  Espagne, 
la  soupape  de  la  démocratie.  Il  faudra  du  temps  avant  qu'un  peuple  si  peu  ami 
du  travail  conçoive  d'autres  idées ,  éprouve  d'autres  besoins. 

Le  parti  modéré  est  nombreux  et  composé  d'élémens  plus  varies;  mais  par 
cela  même  il  n'est  point  compacte  :  il  manque  d'énergie,  de  confiance  en 
lui-même.  Dans  un  moment  donné,  dix  hommes  résolus,  s'ils  sont  nantis  des 
apparences  du  pouvoir,  feront  plier  sous  le  joug  dix  mille  modérés.  C'est  ce 
qui  est  arrivé  dans  la  dernière  révolution.  Ce  que  messieurs  les  modérés  veulent 
avant  tout,  c'est  de  ne  pas  se  compromettre.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  obéi  à  une 
poignée  d'exaltés,  qu'ils  ont  été  les  humbles  serviteurs  des  juntes ,  qu'ils  ont 
abandonné  la  régente  ;  trop  heureux  que  le  parti  vainqueur  ne  les  ait  pas 
menés  plus  rudement  et  plus  loin. 

Mais  si  les  modérés  manquent  d'énergie  et  se  font  gloire  d'une  prudence  qui 
mériterait  peut-être  un  autre  nom ,  ils  ne  manquent  pas  d'habileté,  d'adresse, 
d'activité  souterraine.  On  le  comprend  quaml  on  songe  aux  élémens  dont  ce 
parti  se  compose.  Au  fait,  il  réunit  la  plupart  des  hommes  qui  ont  manié  les 
affaires  et  pris  part  aux  évènemens  qui  ont  agité  l'Espagne.  Le  parti  modéré 
cherchera  quelque  part  ce  qui  lui  manque,  la  force.  INous  ne  serions  pas 
étonnés  qu'il  cherchât  dans  ce  but  quelque  moyen  de  se  rapprocher  du  parti 
carliste,  et  de  conclure  avec  lui  une  transaction. 

Mais  toute  transaction  est  difficile  dans  un  pays  si  profondément  désorganisé 
et  aux  passions  si  déréglées.  La  dernière  révolution  a  révélé  un  fait  capital 
et  que  l'histoire  de  l'Espagne  laissait  déjà  entrevoir  :  c'est  la  puissance  de  l'esprit 
municipal  et  la  faiblesse  de  l'unité  espagnole.  Si  le  désordre  et  l'anarchie  se 
prolongent,  c'est  le  principe  municipal  qui  l'emportera  en  Espagne.  Livrée  à 
elle-même,  elle  recommencera  le  moyen-âge.  Déjà  les  provinces  basques  s'in- 
quiètent de  leur  avenir,  s'alarment ,  et  il  faudrait  peu  de  chose  pour  que  la 
guerre  y  éclatât  de  nouveau . 

On  peut  faire  des  vœux  pour  l'Espagne  ;  qui  voudrait  faire  des  pronostics 
et  des  prophéties? 


—  MM.  E.  de  Cadalvène  et  E.  Barrault  viennent  de  publier,  sous  le  titre 
de  :  Deux  années  de  l'histoibe  d'orient,  1839-1840,  un  livre  dont  on  ne 
contestera  pas  l'à-propos.  De  toutes  les  questions  que  peuvent  soulever  les  débats 
de  la  politique,  il  n'en  est  point  de  plus  vastes  ni  de  plus  compliquées  que  la 
question  d'Orient.  Aussi,  pour  le  public  qui  ne  saisit  bien  et  promptement  que 
les  faits  simples  et  à  sa  portée,  est-elle  encore  enveloppée  d'obscurité  et  d'in- 
certitude^ De  là ,  ces  doutes,  ces  variations  de  Topinion  qui  énervent  les  cou- 
rages ,  favorisent  les  intrigues  de  l'égoïsme  et  de  la  peur,  et  font  croire  aux 
étrangers  que  nous  n  avons  pas  l'intelligence  de  nos  vrais  intérêt^.  Après  tout, 
ces  incertitudes  ne  s'expliquent  que  trop.  L'Orient  est  si  loin  de  nous,  telle- 
ment en  dehors  de  nos  mœurs,  de  nos  idées,  de  nos  lois,  que  ce  n'est  que 
par  une  étude  suivie  et  réfléchie  de  tout  l'ensemble  des  rapports  qui  lient  ses 
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intérêts  aux  nôtres  et  à  ceux  des  autres  puissances,  que  nous  pouvons  nous 
former  des  convictions  sur  le  rôle  qui  nous  est  réservé  dans  les  révolutions  du 
Levant.  Or,  une  telle  étude  est  bien  vaste,  et  elle  est  neuve  encore  pour  la  ma- 
jorité des  esprits,  même  les  plus  éclairés.  Nous  croyons  remplir  un  devoir  en 
appelant  Tattention  publique  sur  un  livre  curieux  entre  tous  ceux  qui  ont  été 
écrits  sur  TOrient,  livre  qui  est  destiné  à  compléter  la  solennelle  discussion  qui 
a  lieu  en  ce  momentà  la  chambre  des  députés.  Nous  pouvons  le  dire  sans 
crainte  d*étre  démenti  :  nulle  part  on  ne  trouvera  un  récit  aussi  complet,  aussi 
intéressant  de  toutes  les  circonstances  qui  ont  précédé  et  amené  le  traité  du 
15  juillet.  lia  nature  des  révélations  qu'il  renferme  ne  permet  pas  de  douter 
que  les  renseignemens  les  plus  confidentiels  n'aient  été  mis  à  la  disposition  de 
M.  de  Cadalvène.  La  politique  de  chacune  des  grandes  puissances  dans  le 
Levant,  leurs  intérêts,  leurs  vues,  leurs  tendances,  y  sont  exposés  et  tracés 
avec  une  sagacité ,  une  précision  et  un  éclat  de  couleurs  qui  lui  donnent  tout 
Tattrait  d'un  ouvrage  d'imagination. 

Personne  n'ignore  que  le  point  en  litige  entre  la  Porte  et  le  vice-roi  a  été  la 
Syrie ,  et  que  toutes  les  négociations  qui  ont  été  suivies  à  Constantinople  et 
au  Caire  depuis  les  conventions  de  Kutahyeh  ont  eu  pour  objet  de  régler  défi- 
nitivement le  sort  de  cette  province;  mais  en  général  on  ne  possède  que  des 
notions  fort  vagues  sur  la  Syrie.  On  ne  saisit  pas  tout  d'abord  son  impor- 
tance politique,  militaire  et  commerciale,  ni  le  poids  énorme  que  la  posses- 
sion de  cette  contrée  doit  jeter  dans  la  balance  des  forces  en  Orient.  M.  de 
Cadalvène  s'est  tout  d'abord  attaché  à  bien  éclairer  les  esprits  sur  ce  point 
essentiel.  Sans  s'égarer  dans  les  hypothèses  d'une  politique  conjecturale,  il 
s'est  contenté  d'exposer  les  faits;  il  a  défini  ce  qui  était  vague ,  éclairci  ce  qui 
restait  obscur,  et  fait  comprendre  la  passion  avec  laquelle  la  Porte ,  soutenue 
par  l'Angleterre,  et  le  vic«-roi ,  protégé  par  la  France,  se  sont  disputé  depuis 
huit  années,  par  les  armes  de  la  diplomatie,  la  domination  de  la  Syrie. 

La  puissance  que  Méhémet-Ali  voulait  fonder  ne  pouvait  être  complète  et 
viable  qu'autant  qu'elle  reposerait  sur  deux  bases  fondamentales,  l'Egypte  et 
la  Syrie.  Réduite  à  ses  propres  ressources,  circonscrite  dans  ses  limites  natu- 
relles, rilgypte  manque  des  premiers  élémens  d'une  puissance  maritime  et 
industrielle.  £ile  n'a  ni  forêts,  ni  charbons,  et  ne  possède  qu'un  seul  port 
militaire,  celui  d'Alexandrie.  A  l'abri  d'une  attaque  du  cAté  de  la  mer  et  du 
désert,  elle  est  vulnérable  par  l'isthme  de  Suez,  et  la  possession  de  la  place 
de  Saint-Jean-d'Acre  lui  était  indispensable  pour  la  couvrir  de  ce  côté.  Sa 
population  actuelle  n'atteint  pas  deux  millions  d'ames ,  et  ne  saurait  consé- 
quemment  pourvoir  à  l'existence  et  à  l'entretien  d'une  armée  considérable. 
Pour  qu'elle  pût  former  un  état  de  quelque  valeur  politique  et  accomplir  dans 
la  Méditerranée  et  en  Orient  une  mission  de  force  et  de  civilisation,  il  lui 
fallait  absolument  la  Syrie.  Sans  la  Syrie ,  elle  descend  des  hauteurs  où  avait 
voulu  la  placer  le  génie  du  vice-roi ,  à  l'obscure  destinée  d'un  pachalik ,  et  ne 
peut  plus  être  d'aucune  influence  dans  les  destinées  futures  de  l'Orient.  Or, 
il  faut  le  dire  bien  haut ,  la  France  avait  un  intérêt  immense  à  ce  qu'il  s'élevât 
sur  les  bords  du  Nil  un  nouvel  état  qui  pût  réunir  toutes  les  conditions  d'une 
puissance  militaire  et  maritime.  Cet  état  eût  été  entraîné  par  la  force  des 
choses  dans  sa  sphère  d'action;  il  fût  devenu  son  véritable  point  d'appui  pour 
agir  et  peser  plus  tard  dans  les  affaires  du  Levant.  Intérêt  de  prépondérance , 
intérêts  maritimes,  intérêts  commerciaux,  tout  la  portait  à  favoriser  le  dévelop- 
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pemeot  et  la  consolidation  de  l'œavre  entreprise  par  le  vice-roi.  Quand  Tempire 
ottoman  tombe  par  lambeaux  de  tous  côtés,  lorsque  l'omnipotence  de  la  vo- 
lonté russe  à  Constantinople  est  un  fait  d*une  évidence  irrésistible  et  auquel 
toute  l'Europe  est  bien  forcée  de  se  soumettre,  c'était  une  belle  et  haute  pensée 
que  celle  d'associer  l'Egypte  à  notre  politique  et  à  nos  destinées.  Le  traité 
d'Unkiar-Skelessi  n'était  après  tout  que  l'expression  écrite  d'un  état  de  choses 
créé  par  les  développemens  successifs  de  la  puissance  russe  et  l'abaissement  de 
la  Turquie.  L'Europe  aura  beau  obtenir  de  la  première  qu'elle  renonce  à  l'ap* 
plication  de  ce  fameux  traité,  elle  n'empêchera  pas  que  la  Porte  ne  subisse 
l'ascendant  exclusif  de  son  redoutable  protecteur.  L'empire  ottoman  ne  sera 
efficacement  garanti  que  le  jour  où  l'Autriche  et  l'Angleterre  diront  à  la  Russie  : 
Nous  interdisons  à  vos  armées  de  passer  le  Danube  et  à  vos  vaisseaux  de 
tourner  leurs  voiles  vers  le  Bosphore.  Ce  langage,  jamais  l'Autriche  n*osera 
le  tenir,  et  c'est  pour  cela  que  l'existence  de  la  Turquie  est  dans  les  mains  de 
la  Russie,  c'est  pour  cela  que  la  France  devait  s'attacher  à  conserver  son 
influence  en  Egypte  et  en  Syrie. 

Les  mêmes  causes  qui  faisaient  de  la  France  la  protectrice  et  l'alliée  natu- 
relle du  vice-roi,  poussaient  l'Angleterre  à  le  détruire  ou  h  l'absorber.  L'Egypte, 
non  l'Egypte  resserrée  entre  la  mer  et  le  désert,  mais  l'Egypte  constituée  for- 
tement et  maîtresse  du  vaste  territoire  compris  entre  les  limites  du  Sennaar  et 
du  Taurus,  faisait  ombrage  aux  Anglais,  parce  qu'elle  tenait  en  sa  main  les 
clés  des  deux  voies  qui  conduisent  aux  Indes  :  l'Euphrate  et  la  mer  Rouge. 
Vainement  le  vice-roi  s'était-il  efforcé  de  désarmer  leur  haine,  en  leur  offrant 
toutes  les  garanties  qu'ils  pouvaient  désirer  pour  le  libre  passage  de  leurs  mar- 
chandises et  de  leurs  voyageurs  :  l'Angleterre  veut  davantage,  elle  veut  que, 
dans  aucun  cas,  l'Egypte  ne  puisse  lui  faire  obstacle;  elle  veut  l'arracher  des 
bras  de  la  France  pour  l'étouffer  dans  les  siens;  elle  veut  surtout  équilibrer 
sa  position  en  Orient  avec  celle  de  la  Russie ,  régner  au  Caire  sous  le  nom 
d'un  pacha,  quel  qu'il  soit,  comme  sa  rivale  règne  sur  le  Bosphore  sous  le 
nom  du  sultan;  elle  veut  enfin  se  trouver  ^  mesure,  le  jour  où  s'ouvrira  la 
succession  d'Otliman ,  de  se  faire  sa  part  en  prenant  l'Egypte  et  la  Syrie.  Or, 
le  premier  degré  pour  arriver  à  ce  but,  c'était  d'arrêter  dans  son  essor  la  puis- 
sance égyptienne,  de  la  saper  dans  une  de  ses  bases  essentielles,  de  lui  enle- 
ver en  un  mot  la  Syrie.  Par  l'œuvre  de  destruction  qu'elle  poursuit  en  ce  mo- 
ment avec  tant  de  violence,  l'Angleterre  accomplit  trois  choses  qui  toutes  con- 
courent merveilleusement  à  ses  vues;  elle  enlève  à  la  Russie  une  occasion  per- 
manente d'intervention  armée  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Turquie;  elle 
s'assure  la  route  de  l'Euphrate;  enfin,  à  la  faveur  du  protectorat  qu'elle  va 
exercer  en  Syrie,  de  la  possession  d'Aden  qui  commande  l'entrée  de  la  mer 
Rouge,  de  Malte  et  de  Corfou,  elle  va  cerner  le  pacha,  l'étreindre  dans  le 
réseau  de  sa  puissance,  et  le  réduire  à  l'alternative  de  se  livrer  à  elle  tout 
entier,  ou  d*étre  anéanti. 

En  lisant  l'ouvrage  de  M.  de  Cadalvène,  on  sent  à  chaque  page  qu'on  est 
conduit  à  un  dénouement  fatal ,  et  l'on  s'explique  comment  il  était  impossible 
que  la  politique  ombrageuse  et  envahissante  de  l'Angleterre,  l'attachement 
étroit  de  la  France  au  statu  quo  créé  par  les  conventions  de  Kutahyeh ,  enfin  les 
manœuvres  habiles  de  la  Russie  n'amenassent  pas  tôt  ou  tard  une  déplorable 
conflagration.  Ce  qui  donne  au  livre  de  MM.  de  Cadalvène  et  Barrault  un 
attrait  infini,  c'est  qu'il  est  comme  un  reflet  de  l'Orient,  tant  les  hommes  et 
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les  choses  qui  se  meuvent  sur  ce  théâtre  y  sont  dessinés  en  trafts  fidèles  et 
saillans.  Tous  les  personnages  qui ,  à  Constantinople  et  au  Caire ,  ont  joué  un 
râle  de  quelque  importance  dans  les  dernières  années ,  s'y  trouvent  reproduits 
avec  leur  caractère ,  leurs  passions  et  leurs  tendances.  On  y  est  initié  à  toutes 
les  intrigues  de  Péra,  et  même  aux  secrets  du  sérail.  Cest  ainsi  qu'apparais- 
sent successivement  Pertew,  «  le  vivant  représentant  du  vieux  génie  turc, 
si  touchant  et  si  grand  au  moment  de  sa  mort;  Kosrliew,  ferme  dans  Fexercice 
du  pouvoir,  prompt  à  verser  le  sang ,  fécond  en  intrigues ,  inépuisable  en 
tours  de  main ,  type  à  la  fois  terrible ,  admirable  et  bouffon  ;  »  le  capitan-pacha 
Ackmeth ,  si  fameux  par  la  défection  de  la  flotte  que  Mahmoud ,  son  maître 
et  son  bienfaiteur,  avait  confiée  à  sa  fidélité;  Reschid-Pacha ,  homme  de  TCkv 
cident  par  ses  lumières ,  Turc  par  son  attachement  à  la  foi  de  Tlslam ,  et  que 
l'or  de  l'étranger  n'a  jamais  pu  corrompre,  exception  presque  unique  dans  le 
divan;  Ibrahim,  le  glorieux  fils  du  vice-roi,  Soliman-Pacha  (Sèves),  Fran- 
çais encore  par  le  cœur  et  la  pensée ,  et  qui ,  dans  son  dévouement  à  son 
nouveau  maître, espérait  servir  les  intérêts  de  sa  première  patrie;  lord  Ponr- 
sonby  et  M.  de  Boutenieff ,  l'un  si  véhément  dans  sa  haine  contre  Méhémet- 
Ali,  l'autre  qui  dissimule  l'habileté  la  plus  consommée  sous  une  politesse 
exquise;  puis,  enfin,  au-dessus  de  tous  ces  hommes,  les  deux  puissantes 
personnifications  de  l'Orient  moderne ,  Mahmoud  et  Méhémet-Ali.  Le  récit 
des  derniers  momens  de  Mahmoud  est  plein  d'intérêt;  quel  spectacle  que  celui 
de  ce  puissant  réformateur,  n'ayant  plus  que  deux  passions,  l'amour  du  vin  et 
sa  haine  contre  Méhémet-Ali,  s'y  abandonnant  avec  toute  l'énergie  de  sa 
nature  fougueuse,  et  mourant  dans  sa  grandeur  solitaire ,  consumé  par  cette 
double  passion  î  Le  héros  du  livre  est  naturellement  le  pacha  d'Egypte.  C'est  à 
lui  que  sont  consacrées  les  plus  belles  et  les  plus  curieuses  pages.  Son  ame 
forte,  contenue  et  dirigée  par  la  plus  fine  sagacité,  se  meut  et  se  développe 
tout  entière  au  milieu  des  évènemens  qui  remplissent  les  deux  dernières 
années.  Lorsqu'il  vit  que  les  grandes  puissances  de  l'Europe  avaient  résolu 
d'évoquer  à  leur  tribunal  son  différend  avec  la  Porte  ottomane,  il  mesura  aus- 
sitôt la  portée  du  coup,  et  comprit  que  sa  cause  était  à  peu  près  perdue.  Tout 
ce  qui,  en  France,  prend  quelque  souci  de  nos  intérêts  extérieurs  voudra  lire 
et  étudier  cet  ouvrage.  Toutefois,  à  nos  éloges  nous  mêlerons  un  reproclie. 
Le  style  manque  trop  souvent  de  cette  simplicité  noble  et  concise  qui  convient 
au  récit  et  à  la  discussion»des  grandes  affaires.  L'abus  des  mots  forcés  et  des 
phrases  à  effet  se  remarque  en  plus  d'une  page  et  forme  un  singulier  con- 
traste avec  l'esprit  sérieux  et  pratique  du  livre.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
faire  une  distinction  entre  la  pensée  qui  l'a  inspiré  et  la  plume  qui  l'a  écrit. 


V.  DE  Mars. 
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LE  VOYAGE 


DUN 


HOMME  HEUREUX. 


A  MADAME    DE    GOCRBONNE. 


Je  n'ai  pas  oublié,  madame,  que  vous  m*avez  permis  de  vous  écrire, 
et  véritablement  vous  m*avez  accoutumé  à  tant  de  bonté  et  d'indul- 
gence, que  je  serais  bien  ingrat  et  bien  mal  élevé  si  vous  n'aviez  pas  au 
moins  cette  marque  de  mon  souvenir  et  de  mes  respects.  D'ailleurs 
j'ai  été  si  heureux  pendant  ces  deux  dernières  semaines,  j'ai  oublié 
si  fort  le  travail  et  l'agitation  de  chaque  jour,  le  midi  de  la  France 
et  l'Italie  se  sont  emparés  si  complètement  de  mon  ame  et  de  mon 
cœur,  qu'il  faut  absolument  que  je  dise  à  ceux  qui  sont  restés  à  la  ville 
les  heureuses  et  charmantes  émotions  de  ce  voyage.  Donc  je  suis 
parti  de  Paris  le  2i  août,  un  peu  bien  triste  il  est  Vrai ,  car  j'aime  tant 
tous  ceux  que  j'aime  et  je  suis  si  bien  le  lendemain  l'homme  de  la 
veille,  que  renoncer,  même  pour  un  mois ,  à  mes  amis ,  à  mon  travail , 
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à  mes  beaux  rêves,  à  ma  douce  flânerie  à  travers  les  émotions  con- 
temporaines, cela  me  coûte  bien  plus  que  je  ne  saurais  vous  dire. 
Cependant  nous  voilà  partis  en  toute  hâte,  tout  d'un  coup,  sans  plus  de 
précautions,  que  le  héros  du  Voyage  sentimental. — Nous  ferons  notre 
valise  en  chemin  et  nous  nous  dirons  adieu  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau. —  Adieu  donc,  et  voilà  la  grande  route  qui  s'empare  de  nous 
comme  de  sa  proie.  Nous  marchons  vite,  à  quatre  chevaux  et  comme 
des  gentilshommes  en  vacances,  faisant  claquer  notre  fouet,  il  fal- 
lait voir.  Le  mouvement,  le  bruit,  la  poussière,  le  soleil,  les  joyeux 
hennissemens  du  chemin,  tout  nous  charme.  Le  plaisir  d'aller  tout 
droit  devant  soi,  c'est  si  bon!  Voici  déjà  Fontainebleau,  la  ville 
royale;  nous  saluons  cet  entassement  de  châteaux  qui  se  prélassent 
dans  leurs  ja«iîns  franipms.  Le  «oir  venu ,  no«s  feiiom  halle  ëais^iiDe 
vieiUe  auberye  dent  le  jaidin  «st  eatouré  d*eauK  lauramrantes;  de 
la  fenêtre  encadrée  de  lierre,  nous  voyons  passer  dans  la  rue  une 
nouvelle  mariée  du  village;  cette  nouvelle  mariée,  ce  n'était  rien 
moins  qu'une  jeune  et  belle  personne  parisienne,  naguère  encore 
l'honneur  de  l'Opéra,  des  Italiens,  des  bals  et  des  fêtes,  de  tous  les 
lieux  où  il  s'agit  d'être  belle  et  parée,  et  qui,  renonçant  au  monde, 
au  Satan  parisien,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres,  venait  d'épouser 
modestement  le  maître  de  poste  de  l'endroit,  un  beau  jeune  homme 
qui  avait  l'air  de  lui  dire  :  —  Vous  n^en  serez  pas  fâchée  y  ma  belle 
comtesse.  Ainsi  va  le  monde.  Autrefois  c'étaient  les  princes  qui  épou- 
saient les  bergères.  La  jeune  et  belle  dame  nous  fait  en  passant 
un  aimable  sourire,  nous  vidons  nos  verres  à  sa  santé,  et  puis  en 
voiture!  Cependant  le  ciel  s'était  chargé  d'orage;  dans  le  nuage  gron- 
deur brillait  l'éclair  innocent  du  mois  d'août;  notre  bonne  hôtesse, 
qui  nous  avait  adoptés  parce  qu'après  tout  elle  nous  avait  trouvés 
faciles  à  vivre,  nous  disait  :  —  Ne  partez  pas  !  vous  allez  avoir  la  tem- 
pête; restez  ici  cette  nuit,  vous  partirez  demain  après  l'erage.  —  Non 
pas  demain,  tout  de  suite;  Paris  n'est  pas  déjà  si  lohi  qu'il  ne 
puisse  nous  atteindre;  partons,  car  déjà  il  me  semble  que  je  vois 
s^aUumer  les  lustres  du  thé&tre;  il  me  semble  que  j'entends  les 
accords  de  l'orchestre;  cette  voix  rauque  qui  gémit  soos  la  porte  co- 
dière,  n'est-ce  pas,  je  vous  prie,  le  tragédien  qui  déjàlaace  ses  vers? 
Bartons  donc,  et  vive  l'orage  ! 

Une  seule  kiroià*e  brillait  dans  cette  profonde  nuit,  on  se$d  bruit  se 
faisait  entendre,  c'était  la  jeune  Parisienne  qui  déjà  préparait  de  sob 
mieux  toutes  choses  dans  son  petit  Glaodier,  oà  eUe  était  fort  décidée 
à  9e  laisser  être  heureuse.  A  travers  la  glace  brâlante  4e  sa  fenêtre  se 


Digitized  by 


Google 


LE  VOfAGE  D*CJN  HOMME  HEUREUX.  755 

pouvait  distinguer  son  pAle  et  gracieux  profil.  —  Mais  bientôt  le  der- 
nier accord  du  piano  se  perd  dans  le  lointain;  les  chevaux  se  préci- 
pitent, réclair  aussi  ;  du  pavé  jaillit  l'éclair  et  aussi  du  nuage  :  quelle 
tempête!  quel  fracas!  Le  vieux  postillon  (hélas!  le  pauvre  homme 
se  mourait  de  la  phthisie  pulmonaire]  nous  supplie  de  ne  pas  aller 
plus  loin  ;  il  assure  qu'il  ne  distingue  plus  le  chemin  pavé  du  pré- 
cipice, et  il  disait  cela  d'une  voix  grelottante!  Nous  nous  sommes 
arrêtés  au  milieu  de  la  route  jusqu'au  jour.  C'étaient  des  éclairs 
conmne  on  n'en  voit  guère  qu'au  sommet  du  mont  Sinaï,  dans  la  Bible; 
c'était  un  bruit  à  tout  briser.  Mais,  ô  surprise,  le  matin  venu,  soudain 
tout  ce  feu  brûlant  n'est  plus  que  la  douce  lueur  du  crépuscule;  ce 
bruit  de  nuages  qui  s'entrechoquent  fait  place  aux  accens  de  l'oiseau 
matinal  ;  cet  ouragan  devient  rosée  ;  le  vieux  postillon  asthmatique 
est  remplacé  par  un  beau  jeune  homme  de  vingt  ans.  Encore  une 
fois  en  avant. 

On  passe  à  Pouilly;  ce  n'est  pas  tout-à-fait  le  véritable  Pouilljr, 
mais  on  y  boit  un  honnête  petit  vin  blanc,  et  l'on  rêve  le  reste.  Nous 
traversons  une  mer  sablonneuse,  et  l'on  nous  dit  que  c'est  la  Loire; 
c'est  bien  le  cas  de  dire  comme  je  ne  sais  quel  démon  de  M.  Hugo  : 
—  Capricieuse!  Le  soir,  nous  étions  à  Moulins.  Là  on  se  repose,  on 
s'habille,  on  se  fait  beau,  et  six  heures  après  on  se  met  eu  route; 
mais  pour  quoi  aller  si  vite?  qui  vous  presse?  qu'avez-vous  à  faire? 
Ehl  le  plaisir  d'aller  vite;  pourquoi  donc  le  comptez-vous? 

Un  postillon  chante  d'une  voix  rauque  une  de  nos  chansons 

naUonales. 

Monsieur  la  Palice  est  mort; 
Un  quart  d'heure  avant  sa  mort 
Il  était  encore  eo  vie. 

—  Postillon ,  nous  sommes  &  la  Palice? — Et  il  me  montre  du  fouet 
le  vieux  château  accroupi  sur  la  falaise.  Étes-vous  comme  nsoi?  il 
me  semble  qu'en  fait  de  gloire,  rien  n'est  à  négliger.  Cette  singulière 
chanson.  Monsieur  la  Palice  est  mort,  qui  a  dâ  bien  chagriner  dans 
son  temps  les  sires  de  la  Palice,  est  maintenant  une  joie  pour  leur 
mémoire.  A  coup  sûr,  tout  braves  gens  qu'ils  étaient  dans  cette  mai- 
son,  ils  ne  valaient  pas  mieux  qu'un  grand  nombre  de  chevaliers, 
de  gens  d'armes  et  nobles  dames  dont  nous  ne  savons  plus  les  noms^ 
earent  qnia  rate  saervj  connme  dit  Horace,  parce  qu'ils  n'ont  pas  été 
diantés  par  un  poète.  Le  poète  qui  a  chanté,  même  de  cette  façon 
grotesque,  le  sire  de  h  Palice,  hii  a  donc  rendu  le  plus  grand  des 
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services.  Il  a  fait  éclore  ce  nom-là  dans  la  langue  vulgaire;  il  l'a  rendu 
aussi  populaire  que  le  nom  des  barons  les  plus  connus;  M.  de  la  Palice 
et  M.  de  Mariborough  seront  chantes  jusqu'à  la  Gn  du  monde  et 
quand  il  ne  sera  plus  question  de  la  question  d'Orient.  Or,  quelle 
est  la  maison  souveraine  dont  on  puisse  en  dire  autant  aujourd'hui? 
Nous  visitons  le  château  de  la  Palice ,  tout  en  fredonnant  la  chanson  ; 
en  sa  qualité  de  château ,  c'est  une  maison  qui  s'en  va  croulante;  la 
cour  d'honneur  est  dépavée,  Therbe  est  partout;  les  vaches  du  châ- 
teau ont  remplacé  les  varlets  et  les  trouvères;  la  servante  est  la  seule 
dame  du  lieu  ;  les  enfans  jouent  sans  se  doufer  dès  grandeurs  qu'ils 
foulent  a  leurs  pieds;  on  traverse  la  cuisine  pour  descendre  dans  le 
village.  —  De  là  nous  allons  à  Roanne;  maïs  cependant  quelles  belles 
montagnes!  quel  grand  ciel!  Marchons  moins  vite.  L'industrie  n'est 
pas  là  encore.  Marchons  moins  vite;  la  houille  n'a  pas  paru  dans 
ces  campagnes,  elle  n'a  pas  jeté  dans  cette  verdure  sa  poussière 
et  son  souffle  empesté.  Marchons  moins  vite ,  car  la  vie  des  champs 
s'arrêtera  bientôt  tout  au  bas  de  ces  rocs  cultivés,  cm  avant  peu 
vous  allez  trouver  le  fer,  la  houille,  les  rails-ways,  les  métiers,  tout 
l'attirail  des  forges  et  des  fourneaux.  —  Un  jeune  homme  de  quinze 
à  seize  ans  gravissait  péniblement  le  sentier;  il  nous  dit  bonjour  dans 
le  patois  du  pays.  —  Veux-tu  une  place?  —  Il  dit  oui;  il  monte;  il 
arrive  avec  nous  à  Roanne,  sa  ville  natale.  Le  pauvre  enfant  avait 
entrepris  son  tour  de  France,  il  y  avait  six  mois  à  peine,  il  avait 
quitté  le  toit  paternel,  tout  rempli  d'espérances  et  de  vastes  pensées. 
Mais,  hélas!  il  avait  eu  la  flèvre  en  chemin,  l'ouvrage  lui  avait  man- 
qué, et,  sans  aller  plus  loin  que  deux  cents  lieues,  il  revenait  en 
poste  pour  conter  toutes  ses  déceptions  à  sa  mère.  On  disait,  le 
voyant  passer  dans  la  rue  :  —  C'est  lui,  c'est  Pierre,  c'est  notre 
ami  le  forgeron!  — Les  jolies  fliles  lui  envoyaient  de  gros  baisers; 
seulement  on  ne  s'expliquait  guère  comi(nent,  parti  à  pied,  il  reve- 
nait si  vite  en  berline;  lui ,  cependant,  il  saluait  à  droite  et  à  gauche 
avec  une  bonne  grâce  inGnie,  et  comme  il  a  été  embrassé  par  sa 
mère!  La  bonne  et  digne  femme,  elle  n'avait  pas  vu  la  chaise  de 
poste;  elle  n'avait  vu  que  son  enfant. 

.  A  Feurs  (Forum  Romanorum^  pardon,  madame  de  tout  ce  latin, 
mais  on  est  si  pédant  lorsque  l'on  est  en  belle  humeur) ,  à  Feurs«  je 
vais  saluer  sur  son  piédestal  la  statue  du  colonel  Combes,  notre 
brave  compatriote.  Il  est  mort  comme  un  héros  à  l'instant  où  lui 
aussi  il  allait  revenir  à  sa  mère,  mais  tout  chargé  de  gloire  et  d'hon- 
neur. Heureusement  un  pareil  homme  est  utile,  même  après  sa  mort. 
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Il  devait  faire  tout  d'un  Coup  la  décoration  de  cette  ville  oubliée; 
à  peine  mort,  il  devient  à  la  fois  l'enseignement  et  l'orgueil  de  ses 
concitoyens  les  plus  pauvres;  il  est  là,  debout,  veillant  au  milieu  des 
siens;  et,  ce  qui  ajoute  encore  à  l'intérêt  de  cette  statue,  c'est  que 
le  statuaire,  aussi  bien  que  le  héros  qu'il  a  représenté,  est  un  enfant 
de  ces  montagnes.  L'un  et  l'autre  ils  ont  connu ,  comme  nous  tous 
au  reste,  la  vie  misérable  des  enfans  pauvres.  Et  qui  leur  eût  dit 
cependant  qu'à  cette  même  place,  celui-ci  devenu  un  héros,  et  celui- 
là  un  grand  artiste,  celui-ci  élèverait  un  monument  de  bronze  à 
celui-là. 

Enfin ,  à  quelques  lieues  plus  loin ,  dans  un  tourbillon  de  feu  et 
de  fumée,  par  toutes  sortes  de  bruits  effroyables,  au  battement  des 
métiers,  aux  éclats  du  marteau,  aux  brùlans  soupirs  du  soufflet  dans 
la  forge,  au  milieu  des  vagues  fumantes  de  la  fonte  qui  bouillonne, 
quand  toute  la  ville  est  en  ébuUition,  quand  tout  est  bruit,  fracas, 
fumée,  feu,  incendie,  pompe,  charbon  qui  brûle,  charbon  qui  sort 
de  la  terre,  minerai  devenu  fonte,  fonte  devenu  fer,  fer  devenu 
barre;  quand  chacun  lime,  aiguise,  repasse  ou  tisse;  quand  le  satin 
blanc  comme  la  neige  se  mêle  dans  ce  bruit  aux  fusils  et  aux  bou- 
lets^ quand  le  chemin  de  fer  arrive,  jetant  sa  dernière  étincelle  fati- 
guée de  travail,  quand  le  gaz  traverse  toute  la  ville,  moins  pour 
l'éclairer  que  pour  montrer  dans  toute  leur  étendue  ces  ténèbres 
profondes,  à  cette  heure  de  bruit,  de  fumée,  de  tumulte,  moi  aussi 
je  suis  entré  dans  ma  ville  natale,  à  Saint-Étienne,  cet  admirable 
monceau  de  charbon  et  de  satin  dont  j'ai  parlé  si  souvent,  dont  je 
parlerai  toujours. 

Au  milieu  de  cette  tempête  de  toutes  les  heures,  rien  n'est  char- 
mant à  réciter  ou  à  relire  comme  une  page  de  CAstréCy  ce  beau  ro- 
man écrit ,  inspiré,  pensé  au  milieu  de  ces  montagnes,  au-dessus  de 
ces  volcans,  parce  gentilhomme  de  tant  d'esprit  et  d'élégance,  nommé 
d'Urfé.  Figurez- vous  donc,  au  milieu  de  ces  rues  populeuses  et 
bruyantes,  parmi  ces  hommes  à  la  Qgure  toute  noircie,  parmi  ces 
femmes  que  l'on  prendrait  pour  des  hommes,  à  Içurs  bras  nus  comme 
leur  poitrine ,  figurez-vous  une  page  de  la  tendre  pastorale  chantée 
là,  il  n'y  a  pas  encore  si  long-temps  : 

«  Vous  dirai-je  tout  le  bonheur  de  Filandre?  Il  m'a  protesté  de- 
«  puisque,  malgré  toute  l'impatience  de  ses  désirs,  il  n'avait  jamais 
<c  été  plus  heureux.  Toutes  ces  privautés,  si  innocentes  de  ma  part, 
«  redoublèrent  son  amour.  Il  descendait  dans  le  jardin  pendant  la 
«  nuit,  et  il  en  passait  une  partie  sous  les  arbres.  Daphné,  qui  cou-» 
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m  chait  dans  la  même  chambre,  s'en  aperçut,  et,  comme  d'erdfBaire 
«  on  soupçonne  plutôt  le  mal  que  le  bien,  elle  pensait  qu'Amidor  et 
a  lui  se  donnaient  des  rendes*vous.  Pour  s'en  assurer,  un  soir  que  la 
a  busse  Calcirée  sortit  suivant  sa  coutume ,  elle  le  suivit  de  si  près 
«  qu'elle  le  vit  entrer  dans  un  jardin  qui  était  sous  les  fenêtres  de 
«  ma  chambre,  puis  s'asseoir  sous  des  arbres,  et  elle  l'entendit  dire 
«  à  haute  voix  : 

M  Ainsi,  ma  Diane  surpasse 
«En  beauté  les  autres  beautés, 
(i  Comme  de  nuit  la  lune  efface 
«  Par  sa  clarté  toutes  clartés.  » 

Vous  ne  saurioE  croire,  encore  une  fois,  madame,  lesingcdiercon^ 
traste  de  cette  belle  prose  si  limpide  du  bon  d*Urfé ,  de  ces  honnêtes 
sentimens  si  amoureux,  de  ces  noms  poétiques  si  sonores  et  si  chnr«> 
nians,  avec  le  spectacle  que  vous  avez  sous  les  yeux,  en  traversant 
cette  lave  et  ce  bitume  qui  ne  se  reposent  ni  jour  ni  nuit,  comme  les 
eaux  dans  le  Chantilly  du  grand  Condé.  On  dirait^  à  entendre  la  prose 
de  l'Astrée,  mummrée  là,  cette  goutte  d'eau  suspendue  au  doigt  àê 
Lazare  que  demande  le  mauvais  riche  au  milieu  de  l'enfer.  Oà  donc 
étes^vous,  en  effet,  Dorinde,  Madlli,  Périandre,  Merindor,  Adamag, 
Florice,  Palinice,  Circine;  ottètes*vous,  Céladon,  Mélampe,  Phylis, 
Lycidas,  beaux  yeux  vibetdoux,  tresses  mêlées  de  perles,  pasteurf 
qui  chantez  et  qui  rêvez  sur  l'herbe?  qu'a-t-on  fait  de  Galatbée,  de 
FAstrée,  de  Tyrcis?  parleit-moi,  je  vous  prie,  d'Alcippe,  d'Alcée, 
d'Amaryllis,  de  Stilvane  et  d'Hylas,  et  Céline,  et  Melinde,  et  Lyg»> 
damas;  ô  les  beaux  rêves  de  ces  beaux  lieux,  6  les  beaux  lienx  de 
€€8  beaux  rêves,  cpi'êtes-vous  devenus? 

Hélas!  la  poésie  s'est  enfuie  pour  ne  plus  revenir;  l'idéal  est  parti, 
le  labeur  est  resté;  le  gazon  a  été  desséché  tout  comme  les  fontaines  ; 
leLignoo  jaseur,  oisif,  amoureux  ettantsoitpeu  libertin,  est  devenu 
une  bête  de  somme  qui  travaille  la  nuit,  qui  travaille  le  jom-,  et 
tout  comme  cela  se  passe  aux  galères,  on  a  changé  même  son  nom, 
et  il  s'appelle  maintenant  le  Fupens^  et  véritablement  c'est  là  un 
furieux  travailleur.  Oui,  mais,  je  vous  prie,  quel  est  le  lieu  de  on 
monde  qui  a  conservé  sa  poésie?  Dans  quel  coin  de  terre  si  reculé  la 
spéculation  ne  s'es^elle  pas  arrêtée?  On  a  bâti  un  hêtel  garni  et  un 
€afi§  entre  les  deux  avalanches  de  la  cataracte  du  Niagara;  en  1614, 
il  y  avait,  sous  les  fenêtres  des  Tuileries ,  des  spéculateurs  qui,  pour 
10  francs,  vous  montraient  Tempereur  Napoléon,  en  criant:  Vive 
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l'empereur  f  MaUieor  doao  au  sol  fécond  qid  poitë  dand  ^ses  «rtndHes 
phis  de-richesses  qa'àsa  smrface  !  ËtfMiis,  à4ontp»endre,  rinHellligeiice 
vaut  la  poésie.  Mille  fosils  que  l'en  vafabriqner  chaqte  jour  sont  lout 
autant  les  bien-ymias  que  les  plus  beaux  poèmes  érotiqoes;  avec 
OBS  mile  fusils,  pardieu^  xm  ira  cbereher  de  hk  pàlare  aux  poètes  à 
venir.  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  nionde;  il  ne  faut  laier  aucune 
force;  il  faut  reconnattre  toutes  les  puissances  intdUgelntes,  et  sm^ 
tout  la  puissance  du  charbon.  Gardons  pour  nous  les  vers  et  la  prose 
de  ÏAstrée,  nous  chanterons  plus  loin  : 

Les  bergers  tendres  et  fidèles 
Qui  n'ont  d'autre  bien  en  aimant 
Qu'une  bergère  sentement. 

La  ville  une  fois  saluée,  bonjour  à  nos  amis  des  premiers  ans v 
bonjour  aussi  aux  amis  de  notre  père,  aux  vieilles  amies  de  notre 
mère,  bonjour  à  la  famille,  aux  enfons  qui  vous  regardent  confine  un 
étranger;  et  la  ville  parcourue,  et  le  collège  salué,  beau  coHége  dont 
on  a  coi^ié  l'ombre,  dont  l'étang  s'est  tari,  bonne  maisov)  où  le  naïf 
fabuliste  Jauffret,  nM)n  vieux  maître,  nous  récitait  les  mêmes  fables 
qu'il  avait  dédiées  à  M'"'  la  duchesse  d' Angoulème.  Allons,  encore 
une  fois,  il  faut  partir.  —  Mais  au  moins  jusqu'à  demain ,  mon  frère  ! 
—  Non  pas  jusqu'à  demain;  si  je  reste  demain,. je  resterai  huit  jours, 
et  il  faut  que  je  marche;  encore  une  fois,  adieu^  —  Une  heure  après, 
nous  étions  loin  du  bruit  et  de  la  fumée;  nous  entrions  véritable- 
ment ((  dans  cette  contrée  la  plus  délicieuse  de  toutes  les  contrée 
(c  que  renferment  les  Gaules.  L'air  qu'on  y  retire  est  tempéré,  son 
«  climat  est  si  fertile,  qu'il  produit  au  gré  de  ses  liabitans  toutes  sottes 
<c  de  fruits.  Au  milieu  est  une  plaine  enchantée  qu'arrose  le  fleuve  de 
<c  Loire,  et  que  différens  ruisseaux  viennent  baigner.  »  D'Urfé  {youte, 
et  il  faut  bien  le  croire  sur  parole  :  «  Sur  les  bords  4e  ces  admirables 
rivières,  on  a  vu  de  tout  temps  ^and  nombre  de  bergers,  qui ,  par 
leur  dow^eur  naturelle  et  la  bonté  du  climat,  vivaient  d'autant  plus 
hemreux  qu'ils  connaissaient  moins  la  fortune.  y>  Nous  n'avons  pas  vu 
un  seul  de  ces  nombreux  bergers,  mais  nous  avons  reU'ouvé  les  som- 
bres forêts,  les  torrens  qui  tombent,  le  vent  qui  gronde,  les  hautes 
montagnes  sévères  et  tristes;  nul  n*y  passe,  et  cependant  ce  jour^à 
nous  étions  deux  à  y  passer,  son  éminence  l'archevôque  de  Bordeaux^ 
M.  Donné  et  moi,  deux  enfans  de  ces  montagnes.  Nous  alUons 
revoir,  chacun  de  nous,  le  village  maternel,  et  la  maison,  et  la  rue, 
et  le  bois  de  saules  où  nous  avons  rencontré  notre  premier  amo«r» 
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Toute  la  contrée  était  en  fête  pour  recevoir  le  saint  prétet;  on  atten* 
dait  à  la  fois  le  compatriote  et  le  pasteur;  on  cherchait  en  même  temps 
la  bénédiction  et  la  poignée  de  main  fraternelle;  chaque  maison  se 
faisait  belle;  ce  sera  demain  dimanche  à  coup  sûr.  Entendez-vous 
dans  le  lointain  retentir  les  cloches  du  soir?  Entendez-vous  Tangelus 
qui  monte  et  qui  va  se  percher  dans  les  arbres?  Dans  la  basse-cour 
du  fermier,  c'est  un  massacre  général  ;  dans  l'église  doucement  illu- 
minée, ce  sont  des  chants  de  fête  qu'on  répète;  toute  Tarraée  catho- 
lique accourt  de  toutes  parts  pour  contempler  et  pour  saluer  le  pas- 
teur ;  c'est  que  de  son  antique  poésie  cette  belle  contrée  a  gardé  la 
croyance.  Elle  croit,  elle  espère;  elle  obéit  à  l'Évangile,  comme  à 
la  plus  touchante  des  idylles,  comme  au  plus  imposant  des  poèmes. 
Voilà  sur  quelles  hauteurs  elle  a  placé  l'héroïsme,  qui  est  sa  gloire  et 
sa  force.  Elle  veut  bien  fabriquer  le  satin  qui  couvre  le  corps  pro^ 
fane  des  belles  dames,  mais  à  condition  qu'elle-même,  elle  portera 
de  la  bure;  elle  veut^bien  fabriquer  des  fusils,  mais  à  condition 
qu'elle  fera  aussi  des  charrues;  interrogez  tous  ceux  qui  passent  en 
si  grande  hâte,  ils  vous  diront  qu'ils  sont  plus  Gers  d'être  les  frères 
d'un  archevêque  que  d'un  général  d'armée.  Demandez-leur  aussi 
quels  sont  les  poèmes  qu'ils  chantent  en  chœur,  quel  est  le  livre 
qu'ils  lisent  encore  dans  les  mois  de  Thiver.  Est-ce  l'Astrée?  est-ce 
le  livre  du  gentilhomme  d'Urfé?  Non  pas!  Le  seul  poète  dont  ils 
sachent  les  vers ,  c'est  un  prêtre  de  ces  contrées  nommé  Chapelou. 
Chapelou  est,  en  effet,  un  grand  poète.  Il  était  enfant  de  bonne  mai- 
son pour  l'endroit,  il  était  le  fils  d'un  coutelier.  Il  vint  au  monde  vers 
les  dernières  années  de  Louis  XIV,  à  cette  heure  suprême  de  la  fin 
de  la  monarchie  où  un  autre  prêtre,  l'archevêque  de  Cambrai ,  jetait 
un  si  triste  regard  sur  les  destinées  de  la  France.  Messire  Chapelou 
^  avait  senti  de  bonne  heure  une  grande  passion  pour  les  beaux  arts. 
II  aimait  naturellement  la  poésie,  la  musique.  Il  apprit  en  même 
temps  les  opéras  de  LuUi  et  les  vers  de  Virgile.  En  ce  temps-là  nous 
étions  encore  bien  plus  près  du  Lignon  qu'aujourd'hui;  l'abbé  Cha- 
pelou trouva  dans  le  fleuve  sacré  une  dernière  goutte  de  cette  eau 
fécondante;  il  y  plongea  sa  tête  jeune  et  bouclée,  et  il  devint  ainsi 
un  poète  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir.  La  poésie  le  poussa  en  Italie  : 
l'Italie  est  si  proche  !  De  Turin  il  vint  jusqu'à  Rome,  et  à  Rome  son 
premier  soin  ce  fut  de  trouver  un  compatriote.  Mais  comment  faire? 
Il  entre  à  Saint-Pierre  de  Rome,  et ,  les  yeux  fixés  sur  le  chef-d'œuvre, 
il  répète  le  jAt6o/e/  stéphanois,  un  gros  mot  s'il  en  fut,  un  mot  à  faire 
crouler  la  voûte  de  Michel-Ânge,  s'il  n'eût  pas  été  prononcéjpar  une 
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bouche  si  honnête.  Le  mot  fut  entendu  par  un  homme  qui  venait  tout 
droit  du  Forez,  et  voilà  nos  deux  voyageurs  qui  se  reconnaissent  et  qui 
se  récitent  à  leur  foçon  le  duleia  linquimus  arva.  —  De  Rome,  il  s*en 
fut  à  Paris,  la  ville  des  poètes.  La  grande  poésie  du  x\ïV  siècle  y 
retentissait  encore,  ou  plutôt  elle  marchait  plus  que  jamais  triom- 
phante et  tête  levée;  notre  Stéphanois  obéit  à  cette  influence  toute 
puissante;  il  prêta  une  oreille  attentive  pour  recueillir  avec  respect 
les  derniers  bruits  de  Racine  et  de  La  Fontaine;  et  enCn,  après 
avoir  vu  tout  ce  qU*il  pouvait  voir,  il  s'en  revint  dans  ses  montagnes 
pour  mourir  où  il  était  né. 

Son  retour  fut  une  grande  joie  pour  sa  famille,  pour  ses  amis,  et 
bientôt  pour  la  contrée  tout  entière,  car  il  apportait  avec  lui  toute  une 
poésie ,  la  poésie  du  sol  natal ,  la  langue  forésienne,  le  patois  que  parle 
le  peuple  de  ces  rivages,  espèce  d'italien  rauque  et  entêté  qui  se 
plie  cependant  à  toutes  les  exigences  de  la  passion.  Cbapelou  est 
donc  un  poète  patois,  et  voilà  pourquoi  sa  renommée  n'a  pas  été  plus 
loin  que  ses  montagnes.  Mais  aussi,  dans  ces  montagnes,  nulle  re- 
nommée n'est  comparable  à  celle  de  Chapelou  ;  le  dernier  paysan  qui 
passe,  récite  ses  vers  en  patois;  la  jeune  fille  la  plus  agaçante  chante 
ses  noëls;  les  grandes  autorités  villageoises  répètent  ses  épigrammes; 
il  n'est  pas  de  bonne  fête  où  ses  chansons  ne  soient  les  bien-venues: 
il  est  tout  à  la  fois  l'Homère  et  l'Anacréon  de  notre  rivage  ;  il  a  des 
chants  pour  toutes  les  positions  de  la  vie,  il  a  fait  des  sonnets,  des 
romances,  des  épitres,  des  bouts  rimes,  des  épigrammes,  des  noëls; 
il  a  fait  des  fanfares,  il  a  fait  des  épitaphes,  il  a  fait  des  bouquets  à 
Chloris.  Chapelou  mieux  que  personne,  dans  ce  siècle  peut-être  et 
dans  cette  provinœ  à  coup  sûr,  avait  mis  en  œuvre  les  derniers  reflets 
du  XVII*  siècle,  et  ainsi  il  avait  pu  embellir  cette  langue  naïve  qu'il 
parlait  si  bien,  ce  patois  dont  il  est  le  sauveur,  des  tours  heureux, 
incisifs,  tout  nouveaux,  qu'il  avait  appris  à  l'école  des  écrivains  du 
grand  siècle.  —  Lisez  plutôt  quelques-uns  de  ces  vers  : 

Do  tien  que  j*éra  amant,  fazin  bin  mes  farettes 
J'aïD  toujours  tréy  ou  quatrou  courettes; 
Mais  a  presen  je  soi  devenu  viô, 
J'6  connusses  à  noon  chavio , 
Ue  sociou  plus  d'iquelles  amourettes. 
J'amour  ben  mi6  bère^queuque  foulîettes  : 

Quand  j'ai , 
Quand  j*ai  l'argent  d'un  pot  de  vin 
Soi  plus  content  qu'un  échevin. 
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S0ft  noëfe  soBt  cliaiiifliaDd.  U  y  a  surtcmfe  un  petit  chia  entre-  Ym^ 
et  le  pfttre,  dans  le  genre  dti  graius  eram  d<Horace,  qui  est  d^un  etf^ 
des  plus  pittorosqHes.  Fîgurez-voos  qne  Tange  parle  la  beHe  langoe 
française,  et  qne  le  pauvre  berger  lui  répond  en  patois.  -^  Mais  nous 
Usions  cela  sur  le  haut  de  la  montagne  qni'conduit  au  bourg  Afgental 
où  noos  devions  eoaeher. 

Entre  un  ange  et  un  pAtre  de  Montagni: 

Berger,  ta  paresse  est  étrange, 
Et  tu  do»  bien  tcaoquillementv 
Vart-ea  voir,  au  fond  d'une  grange, 
Ton  souverain  logé  bien  pauvrement; 
Il  recevra  ton  petit  compliment 
Avec  un  beau  visage  d'ange. 

LB  PATBB. 

Sabe  pas  coque  voulez  faire; 
Pouiqucn  m'empatcbiaz  de  dourmî  ? 
Qu'en  sioz  vou?  vau  sauna  mon  paire,  etc. 

Je  m'arrête;  il  fendrait  peut-être  vous  traduire  cette  chanson  et  ces 
noëls. 

Chapelou  a  écrit  son  testament;  c'est  tout-à-fait  le  testament  d'un 
pauvre  diable  qui  n'a  rien  et  qui  veut  à  toute  force  laisser  quelque 
chose  à  ses  amis.  Ce  testament  se  compose  de  deux  cent  soixante 
petits  legs,  qui  réunis  ne  valent  pas  une  pièce  de  vingt-quatre  sous. 
Il  laisse,  par  exemple,  un  plat  ébréché  à  celui-ci,  un  rond  de  tabac 
à  celui-là,  à  l'un  des  noyaux  de  pêche,  à  l'un  un  moineau,  à  l'autre 
la  cage  en  osier;  et  quand  il  a  légué  ces  vingt-quatre  sous  à  tant  de 
personnes,  il  ajoute  : 

«  Ce  n'est  pas  tout,  je  dévoun  à  Thôtessa  trenta  séy  sOi  qu'éy  ma  fat  pouli- 
tissa  de  me  préyta...  » 

Un  jour,  il  y  a  déjà  long-temps,  comme  qui  dirait  douze  années,  je 
racontais  à  M.  Charles  Nodier  (j'étais  bien  jeune,  mais  lui  il  l'est  tou- 
jours) le  testament  de  Chapelou;  Nodier  me  supplia  de  lui  tout  dire; 
je  lui  dis  ce  que  j'en  savais,  et  lui,  le  voleur!  il  s'en  fut  du  même 
pas  ajouter  un  charmant  chapitre  à  VHi$ioire  du  roi  de  Bohême  et 
de  ses  sept  châteaux.  Ce  chapitre,  tout  rempli  de  grace,  de  cœur  et 
d'esprit ,  c'est  le  testament  de  Gbapelou. 

Vous  voyez  bien ,  madame,  que- je  n'écris  pus  un  voyage,  à  Dieu 


Digitized  by 


Google 


LE  VOTAM  ]>*ini  BOmiB  iUWEUX.  TIt 

M  plaMe;  j'écrirai  oit  ▼oytge  lorsque  Yoos  me  ^ez  dan»  quel  liea, 
du»  qœUe  planàle,  se  softt  pas  allés  les  voyagea».  Ji^ob,  pas  de 
▼(^yages!  J'écris  uo  peu  au  hasard»  comme  les  choses  me  Yieuurat  à 
reaprit.  Tout  à  rheQre«  Tarchevèque  de  Bordeaux  Mmi  vibrer  lea 
cloches  de  bos  villages ,  mainteuaiit  les  ver»  êé  notie  poète  Chi^eloii 
font  vibrer  les  cordes  de  mon  cœur.  Chaque  tour  de  roue  êaèfÈe  mai 
son  émotion^  sou  sourire»  M  chaasoii  oa  sa  eomplainle.  La  nuit  est 
profonde^  nous  deaemdoBS  au  bourg  ArgentaU  et  la  première  pm*-* 
aonue  que  pous  trouvons  pour  nous  recevoir,  c'est  un  Parisien  de 
Paria*  Le  Parteien  de  Paris  ert  coaume  le  vin  de  Bordeaux;  on  en  ren* 
contre  dans  toitfes  les  latitudes.  Chacun  de  ces  deux  compatriotes  est 
affsUe^  bienveillant,  souriant;  il  est  toujours  le  bien^emi  pour  vous, 
vous  êtes  toD^jouTB  le  bien-venu  pour  lui.  Notre  Parisira  nous  a  firit 
soupa*  en  un  clin  d'oril;  il  nous  installe  dans  une  grande  chambre 
qu'il  a  disposée  lui-même,  il  nous  demande  des  n^Hivelles  de  Pivis  et 
du  bottlevart  de  Gand.  —  Et  comment  va  M.  Malitoume,  mesûeurs? 
c'est  cehii4à  qui  a  de  l'esprit!  ~  Dqmis  que  j'm  entendu  monaieur 
mi^tre  Chaix-^d'Est-Ange»  je  suia  sAr  que  La  Eondère  n'hait  pas  ai 
coupable.  ^  J'ai  beaucoup  oomu  Talma.  —Que  de  cigan^  J'ai  fuaéa 
avec  M.  Ataiandre  iHunasI  -^  Tel  que  vous  me  voyezv»  j'ai  domié  le 
mal  de  mer  au  prince  de  JoJnviUe,  qui  est  portant  un  crâne  marin* 
~Etpuis,tesez,  les  Parisiennes  ont  cela  de  beau  et  de  bon  qu'dles 
ont  de»  jambes  divines.  Ce  sont  dea  gazelles!  —  Et  il  nous  perlait 
ra  connaisseur  du  pied  de  M"''  de  F...,  de  la  Jambe  de  M*""  de  R.... 
~  Vous  savez  que  M"'  S...  a  quitté  M.  Prosper?  -^  M.  Alphonse 
Karrm'a  promis  de  parler  demoi  dans  ses  Gn^pe^.  •-- Il  savait  toutes 
lea  têtes  brunes  ou  bkmdes,  tous  les  sourires,  tous  les  bonheurs^  tous 
ks  diagrins;  il  savait  toutes  lea  maladies  de  l'ame  et  du  corps;  il  avait 
assisté  à  tous  les  enterremens,  à  tous  les  mariages;  il  avait  vu  naître 
et  mourir  tout  le  beau  monde  parisien.  —  Hélas!  disait-il,  j'étais  à 
ce  duel.  J'ai  vu  ces  deux  jeunes  gens  marché  l'un  sur  l'autre,  la 
colère  dans  les  yeux,  le  fer  à  la  main  ;  ils  se  sont  porté  de  furieuses 
bottes;  le  petit  était  plus  vif,  le  grand  était  plus  f^;  ils  mt  d'abord 
mardié  avec  préonitioo,  puis  bientôt  le  choc  des  é^fée$  a  fiait  jaillir 
la  colère  du  cœur;  celui-ci  attaquait  «  cehû-là  parait;  et  tout  &  coup, 
bétas!  le  grand  jeune  homme  e^  tombé  dans  mes  bras  en  disant  : 
—  Ce  n'e$t  rien.  —  Une  minute  après  il  étiôt  Hiort^  Disant  ces  mots, 
notre  bête  s'essuyait  les  yeux  avec  un  reste  de  mouchoir. 

En  l'entendant  parler  ainsi,  nous  nous  regardions  l'un  l'autre^ 
mon  aim  et  moi,  sens  nous  pouvoir  expliquer  comment  cette  iraio- 
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cente  chronique  scandaleuse  était  venue  se  loger  dans  ces  rustiques 
montagnes.— Messieurs,  nous  dit-il  (et  il  m'appelait  par  mon  nom), 
je  suis  propriétaire  ici  d*une  hôtellerie,  je  suis  propriétaire  là-*bas 
d'un  cabriolet  et  d'un  fiacre;  je  passe  ici  l'été,  l'hiver  là-bas,  et  voilà 
comment  vous  me  voyez  si  instruit.  Au  reste,  j'écrirai  mes  mémoires 
quelque  jour. 

A  cinq  heures  du  matin ,  je  suis  réveillé  par  un  bruit  de  sérénades. 
La  cornemuse  des  montagnes,  cette  outre  soufflée  dont  on  n'a  jamais 
pu  tirer  que  trois  ou  quatre  notes  plaintives,  se  fait  entendre.  Je  me 
jette  à  bas  de  mon  lit,  et  par  la  fenêtre  entr'ouverte  je  vois  défiler  de- 
vant moi  toute  une  procession ,  prêtres,  femmes,  enfioins,  vieillards, 
jeunes  gens  à  cheval,  et  par  tout  le  chemin  on  dressait  des  arcs  de 
triomphe,  on  jetait  des  fleurs.  Quelle  joie,  mon  Dieu!  d'être  ainsi 
reçu  dans  le  pays  où  vous  avez  marché  nus  pieds I  En  même  temps, 
le  Parisien ,  armé  de  son  fouet,  m'annonce  qu'il  faut  partir  si  je  veur 
arriver  de  bonne  heure  à  mon  village.  —  Uàtons-nous,  ditnl,  car 
avant  peu  les  routes  seront  couvertes  de  peuple,  et  il  vous  faudra 
marcher  à  pied  à  la  suite  de  Tévêque.  —  Ainsi  je  me  hâte,  et  me 
voilà  foulant  le  premier  les  rameaux  verts,  me  voilà  passant  nxMles- 
tement  sous  les  arcs  de  triomphe;  certes,  j'arriverai  à  mon  village 
avant  que  l'archevêque  touche  le  sien;  et,  en  effet,  il  s'était  ar- 
rêté en  son  chemin  pour  tout  voir,  pour  tout  bénir,  pour  distribuer 
la  consolation  et  l'aumône ,  pour  reconnaître  dans  la  foule  quelques 
visages  amis  et  honteux.  Bon  prélat!  il  allait  tout  joyeux  au  hameau 
natal,  comme  s'il  avait  dû  y  retrouver  son  père  jeune  encore,  et  ses 
jeunes  frères,  et  sa  mère  à  quarante  ans;  il  allait  à  son  village,  comme 
s'il  eût  été  attendu  sur  le  bord  du  chemin,  à  la  croix  de  pierre,  par 
la  vingtième  année,  souriante  et  fleurie;  et  moi,  cependant,  à  mon 
retour,  retrouvant  le  saint  prélat  sur  ma  route,  et  la  tête  courbée 
sous  sa  bénédiction  bienveillante,  j'étais  tenté  de  lui  dire  :  Si  vous 
tenez  à  vos  rêves,  n'allez  pas  plus  loin,  monseigneur;  tout  est  vieux 
là-bas,  ou  démoli,  ou  ruiné,  ou  mort.  IS'allez  pas  plus  loin,  car 
vous  allez  prendre  votre  sœur  pour  votre  grand'mère  et  votre 
grand'mère  pour  quelque  spectre  échappé  de  la  tombe.  N'allez  pas 
plus  loin ,  car  vous  ne  trouverez  plus  le  beau  village  où  s'est  passée 
votre  enfance  heureuse  et  pauvre.  Hélas!  hélas!  vous  aussi  bien 
que  moi,  vous  ne  vous  serez  pas  assez  méfié  de  vos  souvenirs. Vous 
aurez  agrandi ,  embelli ,  paré  toutes  ces  misères,  vous  aurez  jeté  sur 
ces  masures  toutes  les  fleurs  brillantes  de  la  jeunesse  et  de  la  poésie. 
N'allez  pas  là-bas,  monseigneur,  n'y  allez  pas,  par  pitié  pour  vous; 
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car  vous  ne  trouverez  plus  que  des  ruines,  des  misères,  des  tris- 
tesses, des  douleurs,  des  tombes,  ^'allez  pas  au  village,  ils  sont 
tous  morts,  et  ceux  qui  ne  sont  pas  morts  sont  si  vieux I  Vos  jolies 
cousines,  que  vous  aimiez  tant  et  qui  couraient  avec  vous  si  légè- 
res, hélas!  elles  sont  devenues  si  sérieuses,  que  vous  pourriez  à 
peine  les  baiser  sur  une  joue.  N'allez  pas  là-bas,  gardez  vos  rêves.  Le 
jardin  n*a  plus  de  fleurs,  le  grand  ruisseau  n*a  plus  d*eau,  le  verger 
est  sans  fruit,  la  vigne  où  vous  grimpiez  si  lestement  s'est  retirée  tout 
là-haut  sur  la  montagne;  l'île  chargée  de  saules  a  été  emportée  par  le 
courant  dans  la  mer  italienne,  et  elle  a  laissé  un  banc  de  sable  à  sa 
place  verdoyante;  dans  le  cimetière,  les  morts  ont  accompli  leur  révo- 
lution de  juillet,  et  vous  aurez  grand'  peine  à  retrouver  la  tombe  la 
plus  aimée.  Par  pitié  pour  vous,  par  pitié  pour  eux,  n'allez  pas  par 
là,  n'allez  pas  parla,  monseigneur,  c'est  un  triste  voyage.  Voilà  ce 
que  j'aurais  pu  lui  dire.  Et  lui  cependant,  comme  je  revenais  de 
toutes  ces  misères,  je  le  vis  qui  parcourait  cette  route  de  ronces  et 
d'épines  aussi  heureux  que  je  l'étais  moi-même  tout  à  l'heure.  Je  le 
laissai  passer,  car,  pour  renoncer  à  ses  rêves,  il  les  faut  briser  soi- 
même,  sinon  l'on  y  revient  toujours. 

De  ce  village  sur  les  bords  du  Rhône,  dont  vous  avez  vu  quelques 
doux  aspects  dans  un  livre  que  vous  aimez,  le  Chemin  de  Traverse, 
nous  tombons  sur  Valence,  sur  Montélimart,  jusqu'à  Nîmes ,  côtoyant 
ce  beau  Rhône,  mon  fleuve  chéri ,  qui  semblait  me  suivre  en  aboyant 
de  joie  comme  un  dogue  Adèle.  Ce  jour-là,  l'eau  était  rare;  le  lit  du 
fleuve  était  à  sec,  les  collines  se  montraient  à  notre  droite,  chargées 
de  la  prochaine  vendange  enveloppée  sous  son  feuillage  jauni;  tout 
était  joie  et  gaieté  et  bonne  humeur  sur  ces  rivages  qui  vous  fasci- 
nent au  loin  en  chantant.  Nulle  part,  ni  dans  le  fleuve,  ni  hors  du 
fleuve,  vous  n'auriez  pu  voir  l'inondation  de  l'hiver.  A  chaque  instant, 
dans  cette  sécheresse,  on  se  demandait  pourquoi  donc  les  vHles  étaient 
bâties  si  loin  du  rivage?  Maintenant  que  ce  même  fleuve  s'est  dé- 
chaîné, maintenant  que  l'inondation  a  passé  sur  ces  beaux  rivages, 
maintenant  que  la  dévastation  est  partout,  partout  la  ruine,  qui 
pourrait,  qui  voudrait  les  reconnaître,  ces  heureuses  et  tranquilles 
campagnes,  ces  flères  cités,  ces  rives  nonchalantes? 

Levez  la  tête.  Cette  montagne  découpée  à  jour,  c'est  un  pont  jeté' 
par  les  Romains  sur  un  torrent  auquel  nous  autres  nous  ferions  tout 
au  plus  l'honneur  d'une  planche.  Il  me  semble  que  je  vois  encore  se 
dessiner  dans  le  ciel  les  arcades  immenses  du  pont  du  Gard.  Pour  bien 
faire,  il  faut  arriver  là  par  le  soleil  couchant,  qui  resplendit  à  travers 
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ces  arches  triomphales.  Vous  approchez  de  cette  merveille  dans  le  plus 
grand  recaeîHement;  vous  avez  à  peine  levé  les  yeux  au  ciel,  et  déjà 
vous  avez  le  pressentiment  de  quelque  chose  d'étrange.  Votre  admira- 
tion, pour  être  confuse  encore,  n'en  est  pas  moins  vive  et  puissante.  — 
Nous  passons  le  pont  du  Gard,  aussi  petits  que  si  nous  l'avions  traversé 
à  genoux.  Ces  grands  Romains,  quels  hommes!  H  leur  fallaitunpontlè, 
ils  en  élèvent  trois.  Ici  rien  n'est  à  décrire,  car  la  plus  petite  pierre,  le 
moindre  gravier  tombant  de  ces  hauteurs  sur  la  plus  magnifique  des 
descriptions,  vous  la  briserait  comme  verre,  puis,  une  fois  écrasé, 
achève-moi  si  tu  peux  ta  phrase  commencée,  mon  pauvre  ami.  Seule- 
ment il  faut  vous  dire  une  barbarie  de  ce  pays-ci.  Ils  ont  donc  en  toute 
propriété  le  pont  du  Gard;  ils  ont  à  eux  ces  trois  chefs-d'œuvre  super- 
posés l'un  sur  l'autre;  ils  ont  tout  ce  silence  environnant;  ils  ont  ce 
flot  brutal  qui  bruit  entre  ces  roches  sauvages,  pendant  que  les  roches 
même,  toutes  chargées  de  leurs  arbres  noirs  et  vues  à  travers  les 
grandes  arches,  vous  produisent  l'effet  de  ces  pots  de  réséda  que  place 
la  jeune  grisette  parisienne  sur  la  fenêtre  de  sa  mansarde.  Ils  ont  donc 
tout  cela,  toute  cette  terre  ferme  bfttie  par  les  Romains  sur  un  torrent 
qui  ne  méritait  certes  pas  tant  d'honneur.  Eh  bien!  eux,  les  mor- 
tels d'Arles,  eux,  les  mortels  de  cinq  pieds  et  quelques  pouces 
tout  au  plus,  qui  le  croirait?  ne  se  sont-ils  pas  avisés  de  construire 
de  leurs  frêles  mains  un  pont  de  leur  façon  pour  faire  concurrence 
au  pont  du  Gard  !  C'est  une  dérision  bien  étrange!  Et  cela  sous  quel 
prétexte?  sous  prétexte  qu'on  gagne  une  demi-lieue.  Gagner  une 
demi-lieue  et  ne  pas  passer  sur  le  pont  du  Gard!  Mais,  en  ce  cas, 
pour  quoi  donc  comptez-vous  la  grandeur  des  chefs-d'œuvre,  le  res- 
pect et  la  majesté  du  passé?  A  quoi  donc  peuvent  servir  ces  merveilles 
du  monde,  si  des  mirmidons  doivent  leur  faire  concurrence?  de  quel 
droit,  quand  les  Romains  ont  placé  ces  longues  arcades  entre  le  ciel 
et  la  terre,  vous  amusez-vous,  vous,  pygmées,  a  parodier  ces  blocs 
de  pierre  par  ces  misérables  planches  suspendues  à  des  fils  gros  comme 
le  doigt  et  qu'un  souflle  emporte?  Je  sais  bien  que  vous  faites  des 
monumens  à  votre  taille;  mais  puisqu'enfin  vous  en  avez  la,  dans  vos 
champs,  qui  ont  été  faits  à  la  taille  des  Romains  de  César,  pourquoi 
donc  ne  pas  vous  en  servir?  Vous  gagnez  une  demi-lieue,  c'est  vrai; 
mais  aussi  vous  perdez  le  respect  et  la  contemplation  du  passé. 

Nous  avons  traversé  le  pont  du  Gard ,  la  tête  nue  et  dans  une  con- 
templation muette;  une  lieue  plus  bas,  nous  avons  à  peine  regardé 
cet  autre  pont  chancelant  qui  vacille  sur  ses  quatre  morceaux  de  fer. 
—  La  ville  de  Nîmes  est  toute  remplie  de  ces  vestiges  des  Romains, 
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mai»  ici  woB  tombez  dans  un  autre  excès  :  hor»de  la  ville,  on  ne 
veut  plus  se  serrir  du  pefot  du  Gard;  dans  la  ville  même,  on  se 
sert  Beaucoup  trop  des  arènes,  de  la  liaison  Carrée  et  du  bain  des 
Dames  Romaine».  Il  ftudtail,  pour  que  tout  respect  leur  ttt  rendtr, 
que  ces  grands  monumens  ne  fussent  pas  exposés  nuit  et  jour  à  Tinsit- 
pide  bourdonnement  dc»hommes  ;  Thomme rapetisse  ces  immensftés, 
lorsqull  les  approche  de  trop  prè».  Ainsi ,  cfens  la  Maison  Carrée,  fis  ont 
installé  une  exposition  âe  peintures  moderne» et  dé  broderie»;  cette 
Maison  Carrée  est  un  élégant  édifice  isolé  d'autre»  monumens  qui 
l'entouraient.  La  maison  est  ornée  d'un  gardien  qui  s'est  fait  antiquaire; 
moins  par  goût  que  par  métier.  Une  foi»  antiquaire ,  ce  digne  gar- 
dien s'est  cru  oWîgè d'écrire  deux  gros  volumes  sur  la  Maison  Carrée, 
et  ces  volumes  une  fois  imprimés,  malheur  au  visiteur!  on  lui  de^ 
mandera  sa  petite  souscription  pour  ce  bel  ouvrage.  Or,  véritaMef-î- 
ment,  deux  volume»  pour  prouver  ou  pour  ne  pas  prouver  que  deut 
clous  fichés  dans  le  mur  extérieur  signifient  ou  ne  signifient  pa» 
princep»  juventutis  y  prince  (fe  la  jeunesse ^  c'est  abv^er  die  la  permis^ 
ston  d'écrire^  même  aujourd'hui  où  tout  le  monde  en  abuse.  Ces  deux 
cloa»  ont  fiiit  passer  bien  des  nuits  blanches  aux  sarans  dts  la  contréev 
L'un  dît  :  les  dous  représentent  un  L.  —  Non ,  dît  Vautre,  c'est  un  M. 
— Cehit-ci  dit  :  c'est  un  C.  —  Celui-lie:  c'est  un  M.  —  IJf.  Pelfet,  qui 
est  le  plus  habile  représentant  de  ces  fragmens  antiques,  et  dont  vous 
avez  vu,  à  la  dernière  exposition  de  llndustrle,  le»  arènes  de  Nfmes 
en  gros  blocs  de  liège,  M.  Pelet  est  persuadé  que  cet  M  est  un  C, 
pendant  que  H.  Séguier,  autre  antiquaire,  homme  excellent  et  bien- 
veillant sll  en  fut,  est  mort  convaincu,  jusqu'au  jour  de  la  résur^ 
rection  étemelle,  que  ce  C  est  un  M.  Est  arrivé  sw  l'èntrefaite,  à  la 
Maison  Carrée,  un  homme  qui  possède  plus  d*esprit  à  lui  seul  que 
tous  les  antiquaires  réunis  de  ce  monde,  M.  Mérimée,  Hnspecteur 
de  ces  reliques  du  vieux  temps,  et,  avec  cette  bonne  grâce  qui  ne  le 
quitte  jamais,  M.  Mérimée  a  mis  d'accord  tes  M  et  les  C ,  —  car,  dit-il, 
cet  M  n'est  pas  un  C,  et  ce  C  n'est  pas  un  H;  il  s'agit  d'un  L, 
Lucius  Yéru»,  prince  de  la  jeunesse;  personne  n'a  raison ,  ni  M.  Pélet, 
ni  M.  le  président  Ségmer.  —  A  ce  mot  de  président  Séguier^  inad^ 
vertance  bien  innocente  d'un  honnête  Parisien  tout  habitué  à^  ne  re- 
connaître qu'un  seul  Séguier  dans  le  monde,  celui  qu'on  appelle  tout 
court  monsieur  le  premier  président  Séguier ,  voilà  le  portier  de  la 
Biaison  Carrée  qui  s'emporte  dans  son  livre  contre  M.  Mérimée;  j^ai 
TO  le  moment  où  il  allait  lui'  dire  :  —  Président  vous-même!  De 
bonne  flèi^  pour  en  revenir  à  notre  dire,  si  ce  monument  du  beau 
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temps  romain  avait  été  plus  éloigné  de  la  ville,  pensez-vous  qu'il  eût 
donné  lieu  à  cette  dispute  de  clous,  de  portier  et  de  président?  Non; 
le  monument  eût  été  protégé  par  le  silence,  par  l'espace,  par  la 
douce  clarté  de  Tastre  pâle  dans  le  ciel ,  par  le  vent  du  soir  qui  sou- 
pire dans  les  bois. 

Autre  exemple  encore.  Rien  n'est  curieux  à  voir,  à  Nimes,  comme 
les  bains  des  dames  romaines ,  dans  le  jardin  public  de  la  ville.  Ce  sont 
des  galeries  voûtées,  des  chambres  spacieuses,  des  bas-reliels,  des 
statues,  tout  le  bien-être  élégant  et  riche  de  cette  civilisation  asia-- 
tique,  si  savante  dans  les  délices  de  TOrient.  Eh  bien  !  dans  ces  jardins 
où  la  poussière  tourbillonne,  tout  rempli  de  ces  eaux  peu  limpides, 
exposé  à  cet  ardent  soleil,  le  bain  des  dames  romaines  a  perdu  toute 
sa  poésie.  Il  est  impossible,  en  effet,  de  se  les  représenter,  ces  grandes 
dames,  dans  ces  marbres  mutilés,  dans  ces  eaux  fangeuses,  dans  ces 
grottes  sans  mystères,  dans  cette  poussière,  dans  ce  soleil.  En  vain 
vous  les  appelez  de  la  voix  en  récitant  les  plus  vifs  passages  de  VArt 
d'aimer  d'Ovide,  ou  les  plus  molles  élégies  de  TibuUe,  rien  n'obéit 
à  ces  évocations  magiques;  rien  ne  vient,  ni  la  maîtresse,  ni  l'esclave, 
ni  la  causerie  romaine,  ni  le  repas,  ni  les  cosmétiques,  ni  les.pai^ 
fums;  ce  bain,  creusé  là  par  les  vainqueurs  des  Gaules,  n'est  plus 
qu'une  école  de  natation  à  l'usage  des  Mmois  les  moins  lavés.  Non 
certes,  parmi  ces  baigneurs,  pas  un  ne  ressemble  au  protégé  de 
M.  Mérimée,  Lucius  Verus,  prince  de  la  jeunesse  en  effet,  car  si 
celui-là  ressemblait  à  son  buste ,  il  était  le  plus  beau  des  Romains. 

Il  y  avait  aussi ,  tout  au  sommet  du  jardin ,  une  espèce  de  mausolée 
sans  nom,  une  masse  informe,  mais  belle,  à  force  d'être  grande,  qui 
était  placée  là  comme  un  vaste  problème.  Pour  ce  monument  étrange 
et  sans  explication  possible ,  chacun  avait  à  part  soi  son  explication , 
son  commentaire.  Mais  le  voisinage  des  hommes  a  été  funeste  à  la 
tour  Magne.  Le  jardinier,  plus  curieux  que  les  autres  antiquaires,  a 
voulu  savoir  enfin  ce  que  renfermait  cette  masse,  et  il  l'a  éventrée, 
c'est  le  mot,  à  coups  de  pioche.  Vous  pouvez  voir  encore  cette  large 
plaie;  heureusement  le  maçon  n'a  pas  trouvé  l'ame  cachée  dans  ce 
corps  ;  il  en  a  été  pour  ses  peines;  cependant,  ainsi  démantelée  et  per- 
.cée  à  jour,  la  tour  Magne  reste  debout,  ruine  qui  défie  tes  siècles, 
protégée  comme  elle  l'est  par  le  nom  et  surtout  par  le  ciment  romain. 

Mais  le  plus  beau  monument  de  la  ville,  le  plus  rare  et  le  plus  ad- 
mirable mille  fois,  puisque  le  pont  du  Gard  est  à  deux  lieues  de  là,  ce 
sont  les  arènes.  Voilà  encore  une  œuvre  de  géans.  Cela  s'étend  au  loin 
sous  votre  regard  ému  et  charmé,  au  dehors  les  murs  étemels  ont  été 
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dépouillés  de  tout  ornement,  au  dedans  on  dirait  que  le  monument 
vient  d'être  achevé.  Voici  les  galeries  sonores,  voici  les  gradins  élevés, 
voici  le  vomitoire  immense;  ici  se  pressaient  les  sénateurs,  ici  les  cbe- 
vaUers,  là  s'asseyait  le  peuple  souverain ,  et  tout  là  haut  la  populace, 
et  plus  haut  encore  les  étrangers.  Regardez  ce  banc  dont  les  orne- 
mens  peu  chastes  vous  feraient  rougir,  madame ,  si  vous  y  reconnais- 
siez quelque  chose;  ce  banc  était  destiné  aux  courtisanes,  et  tout  en 
face  des  courtisanes  se  tenaient  les  vestales,  enveloppées  dans  leur 
chaste  linceul.  Voici  encore  le  siège  redouté  du  proconsul  et  le  cercle 
des  licteurs;  sous  ces  antres  sonores  rugissaie;nt  les  lions;  les  gladia^ 
teurs  attendaient  sous  ces  voûtes;  dans  ces  immenses  corridors, 
quand  tombait  la  pluie  pour  rappeler  aux  Romains  qu'ils  étaient  dans 
les  Gaules,  le  peuple  se  mettait  à  l'abri.  Tout  était  prévu  dans  cette 
myriade  de  places,  chaque  place  était  marquée;  pas  de  confusion 
possible;  pas  de  désordres  ;  il  y  avait,  ce  qui  est  impossible  à  trouver 
dans  nos  théâtres,  des  portes  pour  entrer,  des  portes  pour  sortir; 
cette  immensité  se  vidait  et  se  remplissait  comme  par  enchantement; 
il  faut  cent  fois  plus  de  temps  aujourd'hui  pour  faire  évacuer  la  salle 
de  l'Opéra;  et  une  fois  alors  à  votre  place,  tous  ensemble,  passions 
contre  passions,  cœur  contre  cœur,  peuple  contre  peuple,  quelles 
joies!  quelles  émotions  vous  attendaient!  Ici  même  sur  ce  sable,  ceux 
qui  allaient  mourir  vous  saluaient  de  leur  cri  de  joie:  Morituri  ie  salu-- 
tant.  Les  vaincus  s'arrangeaient  pour  bien  mourir,  non  pas  sans  se 
rappeler  le  doux  ciel  de  l'Argolide,  reminiscitur  Argos. 

Or,  devinez-le  si  vous  pouvez,  mais  jamais,  non  jamais  votre  fan- 
taisie n'irait  jusque-là,  devinez,  madame,  quel  spectacle  m'attendait 
au  milieu  des  arènes  de  Nimes,  dans  ce  noble  amphithéâtre,  dans 
cette  œuvre  de  géant,  Pélion  sur  Ossa?  J'arrive,  j'accours,  je  prends 
un  billet  au  bureau,  je  pénètre  dans  ces  voûtes  mystérieuses,  je 
monte  tout  là-haut  aux  places  les  plus  viles  où  l'on  est  si  grand,  et 
tout  là-bas,  tout  là-bas,  à  mes  pieds,  dans  un  abîme  éclairé,  comme 
un  point  noir,  je  découvre  quelque  chose  qui  s'agite;  qu'était-ce 
donc?  On  eût  dit  une  paillette  d'or  faux  que  le  vent  emporte.  Cinq 
ou  six  trompettes  du  régiment  jouaient  leur  air  favori  dans  ce  si- 
lence. Devinez  donc  qui  c'était?  Je  fus  obligé  de  descendre  la  mon- 
tagne; j'étais  sur  Pélion ,  me  voilà  sur  Ossa,  je  vais  plus  bas  encore, 
je  saute  dans  l'arène  et  j'arrive....  O  surprise!  j'arrive  à  une  corde 
raide,  et  sur  cette  corde  tendue  je  découvre  une  vieille  petite  femme 
de  cinquante-sept  ans ,  la  plus  vieille  parmi  les  plus  vieilles  comé- 
diennes de  ce  nu)nde,  M""^  Saqui  en  personne.  C'était  bien  elle. 
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Sie  avatt  sw:  la  tête  une  petite  perrHqae  firisée  ;  elle  portait  am 
tBmqoe  bleu  céleste  rehaussée  d'or,  elle  avait  à  ses  pteds  des  sandMes; 
ses  deux  petits  braa^  enfentio^,  tout  raoconris  conmie  le  reste,  lui 
servaient  de  balancier,  et,  dans  cette  position  difticile,  eHe  s'agitait, 
Bile  se  démenait,  cpie  c'était  une  véritable  pitié.  La  pauvre  malhèn* 
reuse  créature  humaine!  comme  s^il  n'eàt  pas  mieux  valu  pour  elle  se 
suspendre  à' cette  corde  par  le  cou,  plutdt  que  d*en  faire  Fimbécilb 
diamp  de  bataille  de  sa  décrépitude  bondissante!  Surtout  de  ses  beaux 
jours  de  gloire  et  de  renommée,  elle  avait  précieusement  gardé  un 
certain  geste  qui  devait  la  fiwe  singulièrement  applaudir,  il  y  a  de 
cela  une  quarantaine  d'années.  Ce  geste  ne  consistait  à  rien  ndoins 
qu'à  relever  sa  tunique  et  à  montrer  tout  à  l'aise  une  pauvre  cuisse 
vieiHette  et  rembourrée  qui  avait^  vu  des  temps  naeiUeurs.  M***  Saqui 
courait  ainsi  de  viUe  en  vide,  si  Ton  peut  appeler  cela  courir.  Hfe 
venaR  exercer  une  dernière  fois  sa  légèreté  et  son  courage  dans  cette 
arène  où  les  lions  les  plus  afTamés  du  cirque  auraient  dédaigné  de 
donner  un  coup  de  dent  à  cette  cuisse  dont  elle  était  si  fière  encore. 
Encore  une  fois,  quel  spectacle  lamentable?  et  se  peut-il  que  les 
arènes  de  Ntmes  en  soient  venues  là! 

C'était  à  en  pleurer  des  larmes  de  sang  ou  bien  à  en  rire  à  gorge 
déployée.  J'ai  pris  le  dernier  parti ,  et  j'ai  quitté  la  place  ne  sachant 
à  qui  donner  la  palme,  aux  Romains  qui  avaient  construit  ces  galeries 
sans  fin  pour  s'y  divertir  une  fois  ou  deux  chaque  année,  ou  bien  à 
nous  autres,  qui,  pour  nous  amuser,  impttoyablesque  noussounnes; 
faisons  sauter  et  grimacer  sur  une  corde  cette  épouvantable  ruine 
d'une  femme.  Et  nous  appelons  les  Romains  des  bari>ares  parce  qu'ils 
applaudissaient  des  athlètes  de  vingt  ans,  dés  étrangers,  dës^nnemis, 
qui  se  battaient  à  outrance  dans  ce  magnifique  champ-^los  entourés 
de  l'enthousiasme  universel,  pendant  que  nouS' autres,  sans  respect 
pour  le  plus  beau  monument  de  ce  pays,  nous  allons  nous  dfvertir 
des  derniers  et  douloureux  bondissemens  d'une  malheureuse  petite 
vieille  dont  nous  pourrions  être,  mais  à  Dieu  ne  plaise!  les  aiTière* 
petits-enfen». 

Non  pas  que  tout  en  donnant  au.  passé  sa  part  d'éloges  je  veuille 
éti  e  ingrat  pour  le  présent.  Au  contraire ,  j'iavouerai  volontiers  que 
toute  cette  pompe  extérieure  des  œuvres  antiques  peut  être  égdée 
par  rutiHté^des  ouvrages  modernes^  Il  y  a  à  Nîmes  même  un  travaA 
achevé  d'hier,  et  dont  les  Romains  eux-mêmes  seraient  bien  fiers. 
Ceci  est,  pour  ainsi  dire,  le  travail  d'un  seul  homme  nommé  Paulin 
Talabot.  Figurez-vous  un  esprit  fort,  une  volonté  ferme,  une  audace 
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à  toute  épreave,  une  science  wGoie.  En  pareourant  les  montagnes 
qui  entourent  la  ville,  terrains  dévastés  «  Oeuves  débordés,  misères, 
néant,  ravages  de  tout  genre,  l'idée  estvenue  à  eehii-Ià  qu'il  pouvait 
tenter,  lui  aussi ,  une  oeuvre  romaine;  qu'il  pouvait  à  son  tour  com^ 
bler  ces  vallons,  aplanir  ces  rudes  sommets,  dompter  ces  torrena 
rapides,  en  un  mot  lier  au  Rhône  les  arènes  et  la  ville  de  Ntmes.  Et 
ce  qu'il  a  entrepris,  Paulin  Talabot  l'a  hardiment  exécuté.  Et  non- 
seulement  il  n'avait  pas  à  ses  ordres  toute  une  année  de  Romaîna, 
maîtres  souverains  des  matériaux  et  de  l'espace,  mais  encore  il  avait 
contre  lui  l'habitude,  le  préjugé,  le  mauvais  vouloir,  la  propriété, 
cet  aveugle  et  égoïste  décote;  bien  plus,  il  avait  contre  lui  une  puis^ 
sance  extraordinake  et  extravagante  qu'on  appelle  les  ponts^^haoE* 
aées*  Cette  puissance  occulte  arrive  ordimûrement  dans  toutes  les 
entreprises  du  travailleur,  critiquant  ceci  et  cela,  imposant  les  coih 
ditions  les  plus  dures,  indiquant  les  moyens  les  plus  coûteux ,  quand 
ce  n'est  pas  elle  qui  paie.  C'est  à  elle  que  nous  devons  nos  tristes 
routes,  et  si  nous  n'avons  encore  que  quelques  Ugaes  de  diemins  de 
fer,  c*est  à  elle  seule  qu'en  doit  revenir  tout  l'honneur.  Heureiao*- 
ment  que  notre  savant  ingénieur  a  méprisé  tant  qu'il  a  pu  cette  exi- 
geante eompagtuonne  (pardon  du  mot,  il  est  dans7i»jf-B/a«).  Il  a 
tracé,  maigre  les  ponts^t-diaussées,  le  parcours  de  son  chemin;  il 
n'a  obéi  a  aucune  des  pentes  indiquées,  ce  qui  eût  ruiné  les  action-* 
naires,  et  à  toutes  les  criailleries  de  l'administration,  il  a  r^ondu 
comme  ce  philosophe  grec  à  qui  l'on  niait  le  mouvenu^,  il  a  marché* 
Il  a  doue  accompli  en  moins  de  dixrhuit  mois ,  ù  travers  des  difficul- 
tés incroyables,  celte  CBuvre  immense.  Son  ohenûn  traverse  la  mon** 
tagne  tout  droit,  comme  ferait  une  flèche;  il  ne  tourne  pas  les  obsta- 
cles, il  leslttîse.  Il  s'enfonce  sous  terre  avec  une  frénésie  ÎRcroyaUe; 
soudain  il  se  montre  de  nouveau,  alerte  et  radieux.  Le  (H^mier  jour, 
Paulin  Talabot  nous  a  menés  à  la  Grand^-Combe,  une  montagne  de 
charbon.  Vous  arrivez  là  oppressé,  al^mé  de  tristesse,  n'en  pouvant 
plus.  Tout  le  paysage  d'alentour,  mais^  c'est  profaner  le  mot  pay- 
sage, est  nu,  désolé,  aride,  inerte,  mort.  Déjà  cependant  un  village 
s'est  élevé  sur  le  penchant  de  la  colline,  pour  l'habitation  des  mii^urs; 
mais^dans  ce  village  pas  un  chien  n'aboie,  pas  un  enfant  ne  pousse 
son  joyeux  petit  cri,  pas  une  femme  ne  chante  et  aussi  pas  un 
oiseau.  En  ces  lieux,  tout  étonnés  d'être  rattachés  au  monde  vivant, 
la  vie  et  le  mouvement  commencent  à  peine.  Et  encore  est-ce  sous 
la  terre  qu'il  vous  les  feut  chercher.  Entrez  donc,  si  vous  l'osez,  dans 
cette  mine  profonde,  que  Virgile  semble  avoir  décrite  qiiand  il  parle 

W. 


Digitized  by 


Google 


T72  RETtE  DES  DEUX  MONDES. 

du  Ténare.  Vous  pénétrez  de  plain-p!ed  dans  la  montagne.  La  mine 
étend  tout  au  loin  ses  mes  innombrables,  à  peine  si  vous  apercevez 
la  vacillante  clarté  dans  la  main  du  mineur.  De  temps  à  antre  vous 
entendez  un  grand  bruit;  c*est  la  houille  qui  tombe,  masse  détachée 
de  la  masse  universelle.  Si  vous  levez  la  tête,  vous  pouvez  suivre  à  ses 
ondulations  immenses  ce  vaste  manteau  de  charbon  dont  les  franges 
seront  à  peine  découpées  quand  toute  cette  génération  ne  sera  plus 
de  ce  monde.  Mais  cependant  quelles  ténèbres!  quel  silence!  Quel- 
ques ouvriers  suffisent  à  tracer  ces  tristes  sillons,  des  sillons  sans 
soleil,  sans  rosée  fécondante,  sans  verdure  et  sans  ombrage;  mais 
aussi,  une  fois  que  cette  triste  récolte  sera  faîte,  que  de  forces  amon- 
celées cette  masse  inerte  vous  va  représenter!  Que  de  bras!  que  de 
travailleurs!  que  de  vaisseaux  qui  vont  partir  au  loin  !  Dans  cet  antre 
ténébreux  est  enfermée  la  vie  et  la  puissance  des  peuples  modernes; 
c'est  de  là  véritablement  que  part  la  force  nouvelle  qui  les  pousse; 
et  quelle  grande  idée,  savez -vous,  d'avoir  été  chercher  cette  mon- 
tagne perdue  la,  pour  la  placer  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  où 
chaque  navire  lui  viendra  demander  le  mouvement! 

Non-seulement  par  ce  chemin  de  fer  vous  allez  à  la  Grande- 
Combe  ,  mais  encore  vous  allez  à  Beaucaire.  Le  Rhône  prend  à  Beau- 
caire  le  charbon  qui  vient  de  la  mine,  et  de  là  il  le  porte  à  la  mer. 
Ainsi ,  Beaucaire ,  pauvre  ville,  d'une  existence  douteuse,  qui  vivait 
par  hasard  et  de  hasards,  qui  n- avait  guère  qu'un  mois  d'existence 
dans  l'année,  a  fini  par  vivre  de  la  vie  du  commerce  de  chaque  jour. 
Sur  le  quai,  nous  trouvons  un  pont  suspendu  que  le  Rhône  doit 
avoir  emporté  depuis,  et  nous  voyons  passer  en  même  temps,  mais 
d'Un  pas  bien  inégal,  le  bateau  à  vapeur  et  la  gaiiote^  triste  bateau 
tiré  par  un  cheval  étique  ;  c'était  là  toute  notre  civilisation  il  y  a 
vingt  ans,  et  nous  n'avions  pas  d'autres  armes  pour  nous  battre 
contre  le  Rhône,  ce  ren verseur  de  villes,  ce  ravageur  de  provinces. 
A  notre  gauche,  voici  le  château  de  Beaucaire,  tout  en  ruines;  la  place 
forte  d'autrefois  est  devenue  une  étable  à  bœufs;  à  notre  gauche, 
voici  Tarascon,  et  plus  haut  le  château  bâti  par  le  roi  René;  nous 
sommes  reçus  par  un  pauvre  crétin  qui  se  chauffe  au  soleil. 

Et  maintenant  que  nous  voilà  sur  la  grande  route,  allons  plus  vite; 
Arles  n'est  pas  loin.  Saluez  cette  charmante  ville,  et  cependant  ne 
craignez  rien ,  je  ne  vous  mène  pas  aux  arènes,  à  ces  arènes  plus  belles 
et  mieux  conservées,  s'il  est  possible,  que  les  arènes  de  Nîmes,  et 
surtout  silencieuses  et  désertes;  je  n'ai  rien  à  vous  dire  du  théâtre, 
où  se  représentaient  les  comédies  de  Plaute  et  de  Térence,  spectacle- 
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plus  digne  d'une  nation  policée  que  tous  les  combats  de  gladiateurs; 
je  laisse  de  côté  l'art  gothique,  les  tombeaux  des  saints  et  des  martyrs, 
et  l'admirable  tète  de  Diane,  et  la  tète  d'Auguste;  je  ne  suis  pas  un 
antiquaire,  je  ne  veux  pas  l'être  :  c'est  le  plus  pénible  des  jnétiers 
pour  l'écrivain  d'abord,  pour  le  lecteur  ensuite;  mais,  cependant, 
venez  avec  moi ,  nous  allons  entrer,  s'il  vous  plaît,  dans  le  dottre  de 
Sainte-Trophime.  Eh!  vous  l'avez  vu,  madame,  par  une  nuit  d'été. 
Ce  beau  cloître,  vous  l'avez  vu ,  d'abord  sous  le  crépuscule  fiévreux  de 
la  lune  des  morts,  et  ensuite  tout  étincelant  de  la  musique  de  Meyer- 
beer.  Vous  avez  admiré  ces  arceaux  gothiques,  ces  grêles  colonnades, 
l'herbe  de  ces  dalles  sonores,  la  mousse  qui  grimpe  sur  le  beau  visage 
de  ces  pâles  statues  enveloppées  de  leurs  robes  traînantes.  C'est,  en 
effet,  le  même  cloître,  c'est  le  même  aspect;  mais  peut-on  comparer 
la  toile  peinte  à  de  vieilles  et  saintes  pierres?  Qu'ont-ils  fait  d'ailleurs, 
nos  décorateurs  d'opéra,  des  deux  autels,  et  du  clocher  que  soutien- 
nent ces  quatre  pilastres,  et  de  la  tour  romane  à  trois  étages,  et  de 
toutes  ces  fines  côlonnettes  qui  sentent  leur  xn*  siècle  d'une  lieue, 
et  surtout  de  ce  beau  portail  tout  chargé  de  ces  innombrables  figu- 
rines? Comme  aussi  ne  cherchez  pas  la  croix  de  pierre  où  s'agenouille 
la  gëntiUe  Alice;  cette  croix  n'est  pas  à  Samte-Trophime,  elle  s'élève 
Sûr  les  hauteurs  du  HAvre,  dans  le  cimetière  de  l'abbaye  de  Graville. 
Non ,  une  fois  dans  Arles,  ce  n'est  pas  de  ces  antiques  murailles  que 
je  veux  vous  parler;  non,  ces  Romains,  ces  évoques,  cet  empire  qui 
s'en  va  en  lafesant  de  si  nobles  vestiges,  cette  croyance  qui  se  fonde 
par  de  si  grands, miracles,  ce  n'est  pas  là  seulement  tout  ce  qui  nous 
frappe  dans  ces  murs.  Tenez,  madame,  regardez  !  A  chaque  porte,  à 
chaque  fenêtre  chastement  entr'ouverte,  sur  les  bords  du  Rhône 
grondeur,  sous  les  vieux  arbres,  dans  les  églises  où  eHes  prient  d'une 
façon  charmante,  voyez-vous,  admirez-vous  ces  belles  filles  à  l'œil  si 
noir,  à  la  peau  si  blanche,  au  maintien  si  noble?  Elles  ont  tout-à-fait 
le  geste,  le  sourire,  la  dignité  des  jeunes  grandes  dames  romaines  ; 
elles  savent  qu'elles  sont  belles  par  droit  de  naissance,  et  elles  ont 
soin  de  leur  beauté,  comme  la  ville  a  soin  de  ses  arènes,  par  un 
orgueil  national  bien  entendu.  Et  cette  beauté  dont  elles  sont  fières  à 
si  juste  titre,  elles  la  parent  de  leur  mieux ,  simplement ,  noblement , 
avec  une  bonne  grâce  unie  et  charmante.  Des  pieds  à  la  tête,  il  n'y  a 
rien  à  reprendre.  Remarquez,  je  vous  prie,  ce  bas  bien  tiré  sur  cette 
jambe-  mignonne,  ce  pied  vivement  attaché  à  la  janri)e  et  cette  main 
au  bras,  et  comme  le  bras  se  replie  noblement  à  l'ombre  naissante 
de  cette  gorge  que  recouvre  le  plus  fin  mouchoir.  Dans  leur  vêtement, 
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tout  est  simple  et  naturel  conuiie  daas  leur  beauté;  poiot  de  cmh 
leurs  tranchées,  des  robes  noires  et  du  liage  blanc,  nooins  bkaïc 
cependant  que  leur  blanc  visage.  Leurs  cbeveu  8<mt  iflameoses^ 
touffus^  de  cette  belle  couleur  noirepar  laquelle  le  soleil  a  passé,  et 
c'est  à  peine  si  ce  large  velours  les  peut  couivir*  Ce  vetaûrs  est  la 
seule  coquetterie  apparente  de  ces  coquette  pmennas;  il  est  de 
toutes  couleurs,  noir,  rouge,  nacarat;  les  mandiettes,  elles  an  oot 
toutes,  sont  invariablenient  de  la  toile  la  {dus  fine,  et  avec  tout  cela 
des  sourires  ingénus,  des  regards  boonétes,  une  assuraoee  catane. 
— A  bas  les  antiquaires  1  ils  travaillent  la  nuitetle  jourà  étudier  des 
misères  1  ils  perdent  la  vue  sur  des  inscriptions  effacées  ;  ils  ramassent 
dansia  poussière  des  teiops  toutes  aortes  de  débris  poitf  nous  prouver 
que  les  Romaios  ont  passé  par-là.  —  Oui,  certes,  les  Romains  ont 
passé  par-là  avec  des  Romaines;  les  princes  ont  paraé  par  là  tesnaot 
par  la  main  les  princesses  de  la  jeunesse;  les  uns  et  les-autres,  ila 
sont  venus  re^rer  cet  air  si  pur,  et,  en  témoigMge4e  leur  passage^ 
ils  ont  laissé  là  mieujc  que  des  ami^itb^tres,  mieux  que  des  tom- 
beaux et  des  musées  ;  ils  ont  laissé  ee  noble  sang  qui  n'a  pas  epoore 
menti  à  son  origine  illustre.  Belles  fiHes  qid  passée  si  légères  avec 
vos  dix-huit  ans  et  votre  antique  origine,  vous  êtes  certainement  le 
plus  fier  héritage  et  le  don  le  plus  précieux  que  nous  aient  laissé  lai 
Césars. 

Au  reste,  tous  ces  conquérans  passagers  ont  laissé  ce  qu'ils  ont  pu 
dans  ces  contrées  trop  voisines  de  l'Italie  pour  n'être  pas  quelquefois 
l'Italie.  Charles  Martel,  qui  a  brisé  tant  de  choses,  comme  c'était  sou 
métier,  et  comme  son  devoir  le  voulait,  a  laissé  en  ces  lieux  une  race 
de  petits  chevaux  qui  descendent,  dit-on,  des  chevaux  que  mon- 
taient les  Sarrasins  avant  leur  déGeôte.  Mais  ces  chevaux  arabes  n'ont 
pas  tenu  autant  que  les  filles  romaines.  Les  jeunes  filles  iomemMS 
sont  aussi  belles  qu'aux  premiers  jours;  sur  l'échelle  des  ttres  rêvés 
ou  créés,  elles  tiennent  le  milieu  entre  les  Parisiennes  et  la  Vénus 
d'Arles;  les  chevaux  des  fiers  Sarrasins  sont  devenus  d'horribles 
petites  bêtes  qui  tiennent  le  milieu  entre  l'âne  et  le  mulet. 

Il  était  nuit  quand  nous  avons  traversé  la  viUe  d'Aix,  si  fière 
aujourd'hui  d'avoir  donné  le  jour  A  cet  élégant  et  passimné  plé- 
béien d'une  si  haute  éloquence,  d'un  si  grand  courage,  ferme  et 
honnête  volonté  qui  a  déjà  renversé  tant  d'obstacles.  De  pareils 
hommes  sont  les  oracles  de  l'avenir.  Tout  vivans  qu'ils  sont  encore, 
on  voudrait  voir  la  maison  où  ils  sont  nés,  le  gazon  qu'ils  ont  foulé» 
le  coin  du  ciel  où  ils  ont  deviné  leur  étoile,  cachée  decrièie  l'étoile 
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<bkkyB6ante*de  TlMiiperew.  Mais  nous  verrons  cela  plus  tant;  bètons- 
noas,  car  foieînélre  grâoé  orage  qui  va  nous  reprendre;  hàtoas*- 
Boiis,  car  au  potat  â«  joor  n#us  verrons  IférseUte.  Voici  Marseille, 
tuais ,  dans  cet  adteirable  coia  de  terre  quî  a  été  ton^emps  une  terre 
grecqae  et  Ioog-4emps  une  terre  romaine,  ne  eherebez  aucon  vestige 
de  la  Grèce  onde  TltaKe.  Marseille  est  uniquement  ettont-à-faitune 
¥9le  française;  elle  a  resprtt,  Tactivité,  te  courage,  l'énergie,  le  bon 
sens  de  la  FVanee;  elle  sinqoiète  peu  d'art  et  de  poésie;  elle  sait  bien 
qu^Re  n'a  pas  été  placée  là  poorréver,  mais  pour  agir.  Aussi  échap- 
pe-t>^ne  aux  antiquaires  et  aux  touristes  ;  aussi  méprtse-t-elle  de  tout 
son  cœur  ces  méchantes  petites  reKques  à  l'usage  des  villes  qui  n'ont 
rien  à  ikire.  Elle  a  renversé  tocrf  son  passé,  elle  ne  vit  que  dans  le 
présent.  EHe  a  oubité  ses  origines,  elle  ne  veut  pas  remonter  plus 
tant  que  1» France.  Ette  sait  toutes  les  langues,  elle  porte  tous  les 
habits,  elle  connati  toutes  les  monnaies;  eHe  a  le  secret  de  toutes  les 
marines,  eHe  est  plus  fière  de  son  port  que  d'avoir  produit  Y  Iliade; 
de  cette  belle  mer  qu'elle  domine,  eHe  ne  sait  d'autre  histoire,  sinon 
ce  que  te  mer  emporte  et  ce  qu'efle  rapporte.  C'est  une  ville  qui 
chante  victoire  depuis  le  soir  jusqu'au  matin;  ne  la  déranges  pas. 

i'ai  vu  à  Marseille  un  triste  spectacle.  M"**  Dorval,  cette  ameen  peine, 
était  venue  avec  sa  pacotille,  bien  usée  depuis  cint[  ans,  de  drames 
modernes,  et,  entre  autres^  elle  avait  apporté  dans  son  bagage  Amjelo, 
tyran  de  Pndoue,  Vous  savez  comment  elle  joue  la  Thisbé,  avec  quel 
désespoip  et  combien  de  larmes  touchantes  !  Elle  paraît,  elle  est  reçue 
avec  acclamations,  le  parterre  est  heureux  de  la  revoir;  mais  bientôt 
les  transports  font  place  au  silence,  le  silence  h  l'ennui  ;  le  peuple  de 
Marseilfe,  avec  son  bon  sens  de  chaque  jour,  ne  peut  pas  supporter 
long-temps  ce  péle-môle  de  poison ,  de  contre-poison ,  de  portes 
secrètes,  de  mensonges,  et,  afin  de  concilier  toutes  choses,  son  dé- 
dain pour  le  drame ,  son  admiration  pour  l'actrice ,  ils  applaudissent 
la  grande  comédienne  avec  fureur,  et  ils  siRlent  en  même  temps 
de  toutes  leurs  forces  le  drame  malencontreux.  !lfa  foi  !  vive  le  bon 
sens!  il  n'y  a  que  cela  pour  bien  juger  les  œuvres  de  l'esprit! 

Quelte  rage  a-t>-on,  je  vous  le  demande,  de  s'arrêter  dans  tous 
les  lieux  où  il  y  a  quelque  souffrance  à  voir?  Pourquoi  ne  pas  laisser 
de  côté  ces  misères  qu'on  ne  peut  soulager,  les  larmes  et  les 
critoes,  la  prison  et  l'hôpitai?  Te  trouves-tu  donc  trop  heureux ,  toi 
qui  voyages?  Mais  non,  il  faut  obéir  à  Tinstinct  qui  vous  pousse 
malgré  vous  à  tout  voir.  D'ailleurs  le  bagne  a  été  si  fort  à  la  mode 
pendant  dix  ans,  qu'en  bonne  littérature  il  n'est  guère  permis  de  ne 
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pas  lui  faire  une  petite  visite.  Aiosi ,  à  peine  arrivés  dans  Toulon  »  on 
nous  mène  au  bagne;  vous  entrez  avec  un  grand  effroi  ;  mais  bientôt, 
tout  entier  à  un  spectacle  si  nouveau,  vous  admirez  ce  vaste  espace, 
cette  mer  emprisonnée  et  obéissante,  ces  travaux  immenses,  ces 
détails  infinis.  Ceci  vu,  nous  avons  enfin  cherché  les  forçats.  Hélas  !  ces 
tristes  costume^,  ces  tristes  chaînes,  ce  bruit  de  fer,  cet  accouplement 
forcé,  cette  contrainte  dans  le  travail,  tout  cela,  il  faut  bien  le  dire, 
disparait  dans  le  bruit  et  dans  le  mouvement  du  port.  On  ne  songe 
plus  aux  crimes  ni  à  la  peine;  on  regarde,  on  se  retourne,  on  étudie, 
on  va  d'un  détail  à  un  autre  détail;  on  visite  ces  vieux  vaisseaux  im- 
potens,  debout  après  tant  de  combats,  et  qui  portent  encore  dans 
leurs  flancs  les  boulets  qui  les  ont  blessés  ;  on  veut  voir,  de  la  cale  au 
dernier  pont ,  le  vaisseau  en  construction ,  machine  innocente  encore, 
bientôt  achevée,  et  alors  citadelle  vivante  qui  va  partir  toute  chargée 
de  palmes  et  de  gloire.  On  comprend  à  de  pareils  spectacles ,  à  ces 
forces  lentement  créées  sur  un  coin  de  la  mer  par  des  bandits  accou- 
plés Tun  à  Tautre,  on  comprend  ce  que  c'est  qu'un  grand  peuple;  et 
lorsqu'enfin  on  laisse  tomber  un  regard  de  pitié  sur  les  forçats  du 
bagne,  savez-vous  pourquoi  on  les  trouve  à  plaindre?  Ce  n'est  pas 
pour  leur  misère,  pour  les  coups,  pour  les  chaînes,  pour  la  peine, 
pour  le  désespoir,  c'est  pour  l'ignorance  où  ils  sont.  Ils  ne  savent 
pas  ce  qui  se  fait  autour  d'eux ,  ni  pourquoi  ce  soudain  redouble- 
ment de  travail,  ni  d'où  vient  ce  vaisseau  qu'ils  réparent,  ni  où  va 
cette  frégate  qu'ils  construisent;  ils  ne  savent  rien ,  ils  n'entendent 
rien  ;  ils  sont  retranchés  du  peuple,  retranchés  de  ses  joies  et  de  ses 
douleurs. 

Mais,  ma  foi  !  pourquoi  nous  attendrir?  et  qu'y  faire?  A  chacun  sa 
peine,  à  chacun  sa  joie  !  Songez  donc,  songez  donc  que  l'Italie  nous 
attend,  que  je  vais  la  voir,  qu'elle  est  tout  proche,  ma  transparente 
et  chantante  vision. 

L'Italie  I  C'est  qu'aussi  sa  tête  est  si  belle,  son  geste  est  si  char- 
mant, son  regard  est  si  tendre,  son  œil  si  noir,  sa  rc^e  est  si  peu  atta- 
chée, elle  vous  montre  son  épaule  brune  avec  tant  de  codiplaisance 
et  d'orgueil  !  Je  vous  fais  grâce  du  chemin  et  de  l'impatience,  et  des 
vallons  et  des  montagnes,  et  du  cirque  de  Fréjus  cach^  dans  l'herbe; 
je  suis  bon  pour  vous,  je  vous  mène  à  Nice  en  droite  ligne;  mais,  s'il 
vous  plait,  après  cette  course  haletante,  reposez-vous  quelque  peu 
sur  ces  divines  hauteurs. 

Ciel  I  que  la  nuit  est  belle  !  Dans  quelles  splendides  clartés  s'enve- 
loppe ritalie  !  Que  l'air  du  soir  est  rempli  de  parfums  et  d'harmonie! 
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Aa  pied  de  cette  haate  terrasse  où  noas  marcbons  lentement,  la  mer, 
la  mer  italienne,  la  mer  d'Ionie,  cette  mer  qoi  conduisait  du  golfe  de 
Naplea  à  la  ville  d'Athènes,  du  Vésuve  au  Parthénon,  nous  accom- 
pagne de  son  doux  et  phosphorescent  murmure.  C'est  alors  ou  jamais 
le  moment  de  se  rappeler  les  plus  beaux  vers  des  poètes,  les  drames 
les  plus  touchans,  les  passions  les  plus  saintes,  les  rêves  de  la  vingtième 
année  qui  reviennent  en  foule  aux  murmures  de  cette  mer,  à  la  clarté 
de  ces  étoiles,  aux  bruits  charmans  qui  tombent  de  ces  montagnes 
éclatantes.  — Devant  nous  passent,  comme  autant  d*ombres,  de  pèles 
jeunes  gens,  des  jeunes  filles  moribondes;  ils  sont  venus  là,  ces  pau- 
vres malades,  pour  se  rattacher  à  la  vie,  à  la  jeunesse,  à  ces  deux 
trésors  qui  s'enfuient  de  leur  poitrine  brisée.  —  Dans  le  lointain,  une 
voix  fraîche  et  pure,  quelque  belle  voix  guérie  par  le  vent  embaumé 
qui  se  respire  en  ces  lieux,  chante  doucement  la  complainte  de  la 
Desdemona  d*Otello.  C'est  encore  la  mer,  mais  elle  est  calme;  c'est  le 
même  ciel,  mais  il  est  pur;  c'est  peut^tre  au  fond  de  ce  jeune  cœur 
qui  chante,  la  même  passion ,  mais  elle  dort.  Il  faut  bien  cependant 
que  ce  soit  là  l'œuvre  souveraine  d'un  grand  génie,  pour  que  cette 
romance  û*OteUoj  séparée  du  drame,  ait  encore  ce  grand  retentisse- 
ment dans  votre  aroe  et  dans  les  lointains  attentifs  de  la  montagne 
et  des  flots  t 

Le  son  des  cloches  d'un  joUr  de  fête  vint  bientôt  remplacer  cette 
première  nuit  de  l'Italie.  Le  soleil  se  montre  radieux  et  comme  un 
conquérant  légitime  qui  s'empare  de  ses  domaines  aux  acclamations 
universelles.  En  même  temps  le  bruit  reparaît  dans  les  rues  de  la 
ville,  et  avec  le  bruit  le  mouvement.  Les  soldats  réveillés  sortent  de 
leurs  casernes  au  bruit  de  la  musique.  Dans  toute  église,  dans  toute 
chapelle,  la  prière  éclate,  non  pas  cette  prière  du  bout  des  lèvres  de 
nos  belles  dames  parisiennes ,  une  prière  timide  et  qui  se  cache  dans 
l'ombre;  la  prière  italienne  monte  tout  droit  et  fièrement  jusqu'au 
ciel  ;  elle  parle  à  haute  voix  ;  elle  se  met  è  genoux  devant  tous,  dans 
les  rues,  au  grand  soleil ,  elle  se  frappe  la  poitrine  de  ses  deux  mains; 
il  faut  les  entendre  chanter  leur  complainte,  ces  heureux  chrétiens, 
on  dirait  d'une  lamentation  de  Jérémie  hurlée  sous  les  murs  croulans 
de  Babylone!  II  faut  les  voir  marcher  en  procession  dans  l'admirable 
pêle-mêle  de  cette  immense  oraison  dominicale.  Vous  parlez  d'éga- 
lité, de  fraternité;  l'égalité,  la  fraternité,  les  voici  qui  passent,  pro- 
tégées par  la  même  bannière.  L'évêque ,  le  diacre ,'  l'enfant  de  chœur, 
le  mendiant  qui  étale  ses  plaies,  la  noble  dame  qui  étale  ses  diamans 
et  ses  perles,  la  cohue  du  peuple  les  pieds  nus,  le  capitaine  chargé 
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de  sa  CDîrasse,  te  oiendiaAt  et  le  graveakenr^  le  fermât  libéné  et  ie 
magistrat  qui  \^  châtié,  ils  marohe^t  tous  i  crtte  heure  les  ms  fiés 
des  atttres,  diaotant  à  Tenvi,  daos  nu  chisar  uiiaiiiiaei,  les  saiates 
litanies. 

Le  lendemain  au  natki^  de  bonae  heure,  nous  entrkNiS  dans  oet 
admirable  sentier,  sur  les  Ai^noins,  appelé  la  rinière  de  Gênes.  Figu» 
rez^ous  que  vous  passez  en  revue  la  terre  et  le  ciel  4a«s  leurs  plus 
doux  asj^ts.  Ce  grand  bleu  nous  tblouit  et  bous  charme^  les  douces^ 
vapeurs  du  matin  s'arrêtent  à  uos  pieds,  le  soleil  Imlie  là-hMt  d'un 
vif  éclat.  Pardonnez-moi  si  c'est  toiyours  la  même  description ,  oais 
c*est  toujours  le  même  délire. 

Où  montez-vous?  Dieu  le  sait,  que  vous  importe?  Montez  eueore, 
montez  toujours.  Ne  dirait-on  paç  que  la  «outagne  s'étend  soie  vos 
pieds  comme  ferait  une  plaine  chargée  d'ombrages  et  de  murmures? 
Voyez  !  la.  culture  est  partout  comme  est  partout  la  poésie.  Le  roc 
même  est  devenu  fertile;  le  torrent  dompté  travaille  le  matin  comme 
un  père  de  famille  dans  sou  usine,  et  le  soir  venu,  il  chante oomme 
un  jeune  homme  sous  les  fenêtres  de  sa  maltresse.  Le  siUoe  fertile 
gagne  les  hauteurs,  envelom)é  dans  sa  robe  encore  printanière  moitié 
verdure,  moitié  fleurs  ;  à  vos  pieds,  sur  vos  têtes,  à  droite  et  à  gauche,: 
les  blanches  villas  vous  provoquent  sous  leurs  verts  orangers.  A. 
chaque  pas,  ce  sont  des  surprises  nouvelles.  La  montagne  se  pié- 
sente  à  vous  menaçante,  hérissée,  toute  chargée  de  la  pascadequi 
gronde;  vous  cherchez  d'un  ceil  inquiet  par  quel  sentier  perdu 
vous  tournerez  cet  c^stacle;  soudain,  6  miracle!  la  montagne 
recule  et  vous  fait  place,  ou  bien  elle  s'entr' ouvre  devant  vous, 
vous  passez  triomphant  sous  ces  voûtes  soleouelles»  Malteurei^se- 
ment,  on  a  beau  aller  au  pas,  on  a  beau  s'asseoir  i  chaque  dé* 
toor  de  la  montagne,  on  a  beau  (Percher  à  chaque  instant  une  place 
favorable  pour  y  dresser  la  toute  d'Élie ,  ceUe  dé  Moïse  et  sa  propre 
tente;  on  a  beau  s'arrêter  sur  le  bord  de  la  mer  pendant  que  les. 
pêcheurs  ramènent  leurs  grands  filets  tous  renijriis  de  l'abondante 
moisson ,  on  ne  peut  pas  aller  de  Nice  à  Gênes  en  plus  de  deux 
jours.  Trois  heures  sufQsent  à  traverser  le  grand  royaume  de  Monaco; 
à  Oneglia  vous  passez  la  nuit  sur  la  montagne,  c'est  Nice  encore* 
mais  plus  grande  et  plus  calme.  Cependant  nous  fîmes  si  bien,  qu'if 
était  nuit  lorsque  nous  entiAnoes  dans  Gênes,  la  ville  de  jnarbre* 
la  ville  des  palais  et  des  grands  souv^irs,  desgcands  peintres  et  des 
grands  architectes.  J'ai  déjA  parlé  de  Gênes^  et  bien  souvent»  mM. 
lorsqu'en  me  promenant  sur  les  reu^^arts,  je  viens  à  penser  aux  y 
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pages  que  f  ai  écrites  il  y  a  deur  ans  [qai  donc  y  penserait  si  non 
moi?),  je  sens  la  rougeur  me  monter  au  front,  tant  je  me  trouve 
froid,  ingrat,  terne  et  peu  éloquent  à  propos  de  cette  merveille  de 
rttalie.  Oui,  la  voilà  encore  une  fois  sous  mes  regards.  Voilà  le  port, 
voilà  les  chefs-d'œuvre,  voiKk  toutes  ces  grandeurs  évanouies.  Visitons 
encore  une  fois  ces  grands  seigneurs  hospitaliers ,  les  Durazzo ,  lés 
Brignole,  les  Baibi,  les  Doria;  que  je  vous  revoie  encore,  jardins, 
fontaines,  terrasses  suspendues  dans  les  airs,  beaux  marbres  aux 
couleurs  infinies,  cheft-d'œuvre  sans  nombre  du  Corrège,  de  Léonard 
de  Vinci ,  de  Paris  Bourdonne ,  du  Guide ,  de  Vandick  et  d*HoIbein , 
chefe-d'œuvre  dignement  abrités  dans  les  maisons  royales  élevées 
sur  cette  mer  par  Galéas  Alessi,  Barthélémy  Bianco,  Tagliaflco  et 
tant  d'autres! — Le  palais  Balbî,  antique  s'il  en  fut,  s'était  paré  de 
toute  la  grâce,  de  toute  la  jeunesse,  de  tout  le  bonheur  qu'apporte 
avec  elle  la  jeune  fille  mariée  au  jeune  homme  qu'elle  aime.  Aussi  la 
vieille  maison  avait-elle  un  air  de  fête  inaccoutumé.  Seulement  toute 
une  partie  du  palais,  consacrée  à  la  vieille  mère,  reste  morne,  silen- 
cieuse et  révère  comme  autrefbis.  —  Dans  les  jardins  Doria  (un 
homme  de  la  douane  veille  à  la  porte  du  Doria  !  ) ,  dans  les  jardins 
Doria,  l'herbe  a  cessé  de  pousser,  les  rosiers  ont  été  taillés  par  une 
main  secourable,  les  vieux  arbres  ont  été  émondés;  déjà  les  marbres 
des  allées  se  débarrassent  de  leur  mousse  épaisse;  bien  plus,  bien 
plus,  6  quelle  joie!  l'écusson  des  nnaîtres  reparait  au  fronton  du 
noWe  édifice,  le  Doria  est  attendu,  le  Doria  va  revenir,  l'aigle  à  deux 
têtes  le  précède ,  et  comment  séparer  long-temps  ces  deux  grands 
noms.  Gênes  et  Doria! — Revenez  cependant,  revenez,  qui  que  vous 
soyez,  vous  qui  portez  encore  ce  grand  nom  qui  a  été  le  signal  de  la 
liberté  de  tout  un  peuple.  Revenez,  car  pour  quelques  fleurs  qui 
vont  se  montrer  de  nouveau  dans  votre  maison  de  la  ville,  votre  maison 
des  champs  est  en  grand  désordre.  Savez-vous  que  l'avenue  de  votre 
ehàteau  est  encombrée  de  vignes  grimpantes?  Savez-vous  que  le  vent 
a  emporté  le  toit  de  la  maison ,  que  les  murailtes  gémissent  et  se  dé- 
pouillent chaque  jour  des  derniers  vestiges  de  leurs  fresques  anéan- 
ties, que  vos  tableaux  ont  été  achetés  par  le  spéculateur,  que  vos 
beaux  meubles  ont  été  vendus  à  l'encan?  Accourez,  accourez,  prince 
Doria,  si  vous  voulez  rapporter  à  vos  orangers  des  fruits  et  des  fleurs» 
le  mouvement  et  la  limpidité  à  vos  eaux ,  et  quelques  pas  de  jeunes 
femmes  et  d*enfans  rieurs  sur  le  saWe  de  vos  désertes  allées.  Hûtez- 
Tousf  Dieu  est  grand,  et  le  soleil  est  puissant  sans  doute,  mais  ni  Dieu, 
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ni  le  soleil  ne  sauraient  tout  faire,  ils  ne  sauraient  rétablir,  malgré 
lui,  la  grandeur  de  Doria! 

Vous  quittez  Gênes  tout  comme  vous  avez  quitté  Nice ,  en  traver- 
sant la  montagne.  Aussi,  ce  nouveau  chemin-là  s'appelle  la  rivière 
d'Orient;  c'est  tout-à-fait  le  même  aspect;  mêmes  viHages,  mêmes 
cris  de  joie,  même  beauté ,  même  grandeur  dans  le  paysage,  et  tou- 
jours et  à  chaque  instant  cette  belle  mer  qui  vous  sert  de  cortège 
royal.  Seulement,  à  Chiavari,  le  soir,  notre  mer  avait  fait  mine  d*ètre 
en  colère;  mais  flgurez-vous  la  colère  d'un  bel  enfant,  qui  somît 
même  au  milieu  de  ses  larmes.  —  Dans  le  lointain  éclate  le  golfe  de 
la  Spezzia.  —  Plus  loin,  se  présente  un  torrent,  la  Magra^  et  nos  Ita- 
liens, nous  voyant  arriver,  de  lever  les  mains  au  ciel!  Le  torrent  était 
terrible,  il  roulait  des  montagnes,  il  était  profond,  il  était  perflde, 
nous  marchions  à  la  mort  à  coup  sûr.  Oh!  les  poètes!  De  braves 
moines  étaient  assis  sur  le  rivage,  la  besace  pleine  et  les  mains  jointes, 
et  ils  attendaient  patiemment  que  toute  la  Magra  fût  écoulée.  —  £h 
bien!  m'écriai-je,  le  sort  en  est  jeté,  nous  passerons!  —  Qu'à  cela 
ne  tienne,  excellence!  dirent  les  bateliers,  et  les  voilà  à  l'eau  qui 
traînent  la  barque. — Ce  terrible  torrent  avait  tout  au  plus  assez  d'eau 
pour  nous  porter. 

Au  reste,  il  n'en  faut  pas  trop  vouloir  à  la  Magra  de  ces  admirables 
histoires  de  dangers  et  de  précipices.  Ce  torrent,  qu'il  faut  traiter 
sans  respect,  fait  vivre  de  temps  à  autre,  lorsqu'il  fait  sa  grosse  voix, 
les  hôteliers  de  la  rive  droite,  et  le  seigneur  Bibolini,  l'hdtelier  de  la 
rive  gauche.  Rien  n'était  plus  facile  et  plus  dans  les  goûts  de  sa 
majesté  le  roi  de  Sardaigoe  que  de  jeter  un  pont  sur  cette  terrible 
Magra  j  mais  le  roi  de  Sardaigne  n'a  pas  voulu  déplaire  au  seigneur 
Bibohni;  parlez-moi  des  rois  absolus,  pour  avoir  de  ces  complai- 
sances-là. 

Mais  silence!  soyons  recueillis  et  attentifs!  En  fait  de  royaumes, 
en  voici  un  qui  est  pour  moi,  après  la  France ,  le  plu3  beau  royaume 
de  ce  monde,  —  le  royaume  de  Lucques.  —  Ce  beau  pays  s'annonce 
de  la  façon  la  plus  verdoyante  et  champêtrcYous  marchez  à  travers 
toute  sorte  de  prairies  chargées  d'arbres;  la  pluie  qui  tombe  depuis  le 
matin  a  ranimé  toute  cette  verdure,  balayé  ces  beaux  sentiers,  rendu 
le  mouvement  et  le  murmure  à  tous  ces  ruisseaux  jaseurs.  Mais  la 
pluie  en  Italie  !  c'est  le  voile  transparent  qui  cache  le  soleil  !  Ainsi  vous 
allez  de  la  montagne  à  la  vallée,  de  la  vallée  à  la  plaine,  inquiet,  ému, 
heureux ,  et  le  cœur  vous  bat  bien  fort.— Et  pourquoi  ce  grand  batte- 
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ment,  je  vous  prie? — Pourquoi?  parce  qu'il  y  a  dans  ce  tout  petit 
royaume  du  bon  Dieu  un  tout  petit  coin  de  terre  qui  est  à  vous,  que  le 
hasard  vous  a  donné,  que  vous  n'avez  pas  vu  encore,  et  parce  que  vous 
allez  le  voir  !  Cependant ,  madame,  rendez-moi  cette  justice,  que  pen- 
dant deux  grandes  années  j'ai  noblement  supporté  ma  fortune.  J'ai 
mieux  fait  que  la  supporter,  je  n'y  ai  pas  songé  plus  de  huit  jours  chaque 
année  quand  il  y  avait  ici  grand  ^leil ,  grand  labeur,  grand  tumulte, 
et  force  livres  nouveaux.  Alors  je  m'écriais  comme  notre  poète  :  — 
O  mon  petit  coin  de  terre,  quand  te  verrai-je?  0  rus  quando  te 
aspiciam!  M'y  voilà  donc.  Marchons  avec  précaution,  de  peur  que 
mon  pas  trop  hâté  ne  fasse  fuir  mon  domaine  dans  le  nuage.  A  la  fin 
la  ville  capitale  se  présente  à  nos  regards.  Elle  est  là-bas,  fièrement 
retranchée  dans  ses  remparts  de  gazon  et  de  tilleuls.  Ces  beaux 
arbres ,  ce  sont  les  forts  détachés  de  la  ville;  cette  belle  source ,  voilà 
les  fossés  qui  la  protègent;  ces  vignes  grimpantes ,  ce  sont  les  mu- 
railles, les  bastions  et  les  ouvrages  avancés.  Ce  jour-là,  la  villç  de 
Lucques  était  en  fôte ,  c'est-à-dire  qu'à  la  fête  de  chaque  jour  s'ajou- 
tait une  fête  nouvelle.  Les  courses  de  chevaux  venaient  à  peine  de 
finir,  le  bal  de  la  ville  renvoyait  à  peine  ses  danseuses,  le  dernier 
concert  remplissait  l'air  de  ses  mélodieux  accords,  les  plus  grands 
noms  de  l'Italie  se  ruaient  dans  l'heureuse  ville ,  une  princesse  aimée 
de  la  Russie,  la  princesse  Hélène,  noble  dame,  venait  à  peine  de 
quitter  le  duché!  Moi,  à  mon  tour,  je  me  hâte.  Cet  homme  si  calme 
pendant  deux  ans,  il  est  tout  impatience  et  tout  feu. — A  combien  de 
lieues  sommes-nous  des  bains  de  Lucques?  dis-je  à  l'hôte. — Vous  y 
serez  en  deux  heures»  me  dit-il.  —  Hàtons-nous  donc,  et  du  même 
pas  me  voilà  parti  pour  mon  château. 

Cette  fois  encore  la  scène  change.  De  riante  qu'elle  était,  elle 
devient  austère.  En  effet,  pour  aller  aux  bains  de  Lucques,  il  vous 
faut  traverser  cinq  ou  six  montagnes  d'une  physionomie  tout  alle- 
mande; une  rivière  assez  peu  paisible  coupe  en  deux  cet  entassement 
de  verdure.  La  rivière  occupe  le  bas-fond  du  vallon;  elle  gronde,  elle 
s'élance,  elle  écume,  elle  s'irrite  tout  à  l'aise;  nul  n'y  prend  garde;  on 
dirait  quelqu'une  de  ces  puissances  sans  pouvoir  de  la  chambre  des 
députés  que  chacun  laisse  hurler  et  que  personne  n'écoute.  Le  sentier 
va  çà  et  là  en  zig-zag,  un  peu  au  hasard,  comme  un  honnête  sentier 
qui  ne  mène  à  rien ,  sinon  à  la  fête  et  aux  plaisirs,  quand  tout  à  coup, 
par  un  beau  pont  précédé  d'une  avenue  de  vieux  arbres ,  vous  péné- 
trez dans  une  gorge  de  montagnes.  Contenez-vous,  mon  cœur! 
voilà  les  bains^de  Lucques,  Tenez,  cette  grande  maison  au  bout 
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du  pont,  c^est  t*faAteIIerie  da  seigneur  Pagnini ,  le  mattre  de  céans, 
on  peut  le  dire.  Sa  maison  est  tout  un  viHage  d'Anglais  et  d'Alle- 
mands, et  tout  è  côté  la  vallée  que  vous  voyez,  c'est  le  palais  des 
}eux.  Le  jeu  est  en  effet,  après  le  seigneur  Pagnini,  le  bien&itenr 
des  bains  de  Lucques.  Le  jeu  a  tracé  ces  beaux  sentiers ,  il  a  jeté  là 
ce  beau  pont,  il  a  arrondi  la  vallée,  il  a  donné  de  l'espace  et  de  Tair 
à  ce  beau  petit  coin  de  terre;  enfin  il  s'est  élevé  à  lui-même  dans 
cette  place  difficile,  ce  vaste  palais  où  l'on  dirait  qu'un  roi  va  venir. 
Bans  cette  maison  royale,  rien  ne  manque.  Vaste  salon  de  lecture 
où  Ton  peut  lire  à  journal  ouvert,  même  les  folies  les  plus  violentes; 
vaste  salon  de  bal  qui,  le  soir,  n'est  jamais  sans  un  peu  de  musique, 
un  peu  de  danse,  un  peu  d'épaule  nue,  un  peu  d'esprit,  un  peu 
d'amour;  un  jardin  de  vingt  pieds  vaste  pour  le  lieu,  et  enfin  une 
modeste  petite  roulette  qui  apporte  un  peu  d'or  sur  cette  heureuse 
terre  où  l'or  est  si  rare.  En  un  mot,  il  y  a  de  tout  a  ces  bains  de 
Lucques,  même  des  bains  tout  en  marbre,  même  une  eau  sulf^u^nse 
qui  guérit  sans  peine  toutes  les  maladies  que  peut  guérir  l'art  mo- 
derne. Et  tout  cela  est  si  frais,  si  mignon,  si  charmant,  si  joli,  si 
reposé,  si  calme!  Cependant  je  n'étais  pas  content  encore,  une 
chose  manquait  à  ma  joie;  je  voulais  voir  ma  maison,  la  maison  du 
hasard,  cette  &meuse  palazzina  Lazzarini,  qui  m'a  fait  tant  d'en- 
nemis mortels;  ce  grand  problème  que  j'avais  mventé,  disait-on, 
pour  me  faire  électeur,  membre  de  la  chambre  des  députés  et  pan*  de 
France.  Ma  maison ,  où  est-elle?  Il  Tant  bien  que  je  la  devine,  il  (hnt 
bien  que  je  la  trouve  tout  seul,  car  le  moyen  d'aller  demander  à  cet 
homme  qui  passe  :  —  Mon  ami,  où  est  ma  maison,  s'il  vous  plaft? 
Cependant  autour  de  moi  les  maisons  ne  manquaient  pas;  mais  fi  donc  ! 
est-ce  que  je  puis  me  contenter  de  ces  chaumières?  C'est  un  palais 
que  m'a  donné  le  hasard,  il  me  faut  on  palais;  qu'on  m'apporte  mon 
palais!  Or,  en  ce  lieu  des  profondes  modesties,  il  n'y  a  que  le  jeu  qui 
ait  un  palais;  le  duc  de  Lucques  lui-même,  ce  Bourbon  d*Espagne, 
Bourbon  par  le  sang,  Bourbon  par  le  goût  et  par  l'élégance,  n'a 
qu'une  simple  maison  des  champs  aux  bains  de  Lucques.  Ah!  raa 
foi,  je  parie  encore  tout  ce  que  vous  voudrez,  tenez,  tout  Mhhaut, 
è  côté  du  jeu,  et  dominant  la  vallée,  voici  ma  palazzina,  je  la  recon- 
nais à  sa  forêt  de  quatre  acacias!  Ainsi  posée  sur  la  collme,  domniée 
par  les  bams  et  dominant  la  vallée,  l'aimable  petite  maison  se  donne 
de  petits  ah^  penchés  qui  sont  è  mourir  de  rire.  Elle  a  été  bétie  avec 
soin ,  et  surtout  avec  une  recherche  plus  qu'italienne ,  par  un  pares- 
seux d'Italien  qui  est  mort  de  fetfgue  après  avon*  accompli  cette 
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œuvre  immense.  Ma  nurisMi  est  siteôe  entre  laa  terrasse  aux  «cacûas 
et  iium:jarilia,  qui  est  beaucoup,  mais  beaucoup  plus  grand  que  votre 
salon,  lorsque  je  suis  seul  à  vous  raconter  si  heureusement  les  UmH/as, 
petites  aiisères  de  ma  vie.  Bans  ce  jardin ,  prenez  garde  de  vous 
heurter,  vous  avez  à  voire  droite  un  bosquet  de  lauriers  (ce  n'est 
pas  moi  qui  Tai  planté),  et  à  votre  gauche  un  bosguet  de  roses;  dans, 
le  fond  de  la  grotte  (il  y  a  une  grotte],  Teau  coule  h  grand  bruit;  des 
deux  côtés^  vous  avez  des  lacs  jaillissans  comme  nous  en  avons  vu  au 
palais  Doria,  ni  plus  ni  moins.  Certes,  il  eût  fallu  me  voir  faisant 
gravement  en  trois  pas  le  tour  de  mes  domaines.  Quant  à  la  maison, 
voici  comment  elle  se  compose;  mais  je  vous  avertis  qu'elle  o*est  pas 
à  lojuer  ni  à  vendre  et  que  je  la  garde  Tan  prochain  pour  y  recevoir 
lous  ceux  que  j'aime  :  le  rez-de-chaussée  contient  la  salle  à  manger, 
les  cuisines  et  deux  fontaines;  le  premier  étage  (nous  avons  deux 
étages  et  un  grenier)  est  distribué  à  merveille ,  et  si  vous  savie^z  quel 
beau  salon  dont  la  vue  se  perd  tout  au  loin!  La  maison,  toute  ma- 
gnifique que  je  Fai  vue,  est  petite  et  modeste.  Sans  trop  d'efforts 
de  générosité,  les  envieux  que  je  puis  avoir,  qui  n'en  n'a  pas?  me 
pardonneraient  cette  bonne  fortune.  Tout  petit  qu'il  est  cepen*- 
dant,  mon  palais  de  Lucques  renfermait  un  illustre  membre  de  la 
pairie  attise,  sa  femme,  ses  enfans,  toute  sa  famille.  Ils  étaient 
venus  là  tes  uns  et  les  autres  pour  y  passer  cinq  ou  six  mois  de  calme 
et  de  r^Qs.  La  dame  avait  apporté  avec  elle  ses  tableaux  et  sa 
tGEpbserie  commencée,  le  lord  ses  revues  et  ses  livres,  ses  enians 
leurs  plus  beaux  jouets^  les  servantes  leurs  plus  beaux  habits.  La 
maison  se  ressentait  à  merveille  de  pareils  hôtes.  EUe  s'était  parée 
tant  qu'elle  avait  pu  de  ce  bien-être  inutile,  de  ce  luxe  élégant,  de 
ces  souvenirs  de  la  patrie  jetés  çà  et  là  âur  les  murailles^  sur  les 
meubles,  par  un  heureux  hasard.  Même  vous,  madame,  qui  êtes 
pand'  mère  déjà,  vous  qui  êtes  entourée  d'une  si  charmante  fatnille 
d'enfons  jaseurs,  ces  pies  blondes  et  roses  aux  caquets  joyeux  comme 
leur  pensée,  vous  ne  sauriez  croire  combien  les  jolis  enfans  que  j'ai 
trouvés  là  ont  embelli  notre  maison,  le  petit  garçon  surtout,  un 
iporveux  tout  animé  de  l'enthousiasme  de  ses  cinq  ans  qui  venaient 
de  commencer.  Il  est  venu  a  nous,  nous  tendant  sa  main  et  sa  joue. 
n  portait  un  mmiteau  d'évêque  violet ,  et  il  disait  gravement  la 
messa.  J'avais  peur  d'abord  que  ce  ne  fût  une  messe  protestante  « 
mats  non;  et  quand  le  petit  évêi^oe  fiit  retourné  à  son  autel,  j'eus 
le  plaisir  de  l'entendre  nous  dire  :  Dominm  vobïêcwn^  et  j'eus  l'hon- 
neur de  lui  répliquer  :  Et  cum  spiritu  4m ^  à  quoi  il  répondit  par  une 
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bénédiction  que  j'acceptai  bien  pieusement.  Eh  quoi  I  la  bénédiction 
de  Tenfant  n'est-elle  pas  aussi  bonne  et  aussi  sainte  que  ceHe  du 
vieillard? 

Et  le  soir  de  ce  grand  jour,  j'étais  de  retour  dans  la  capitale  de 
mon  royaume.  J'allai  voir,  dans  une  belle  et  grande  salle  tout 
éclairée  à  giorno  y  l'opéra  nouveau  du  prince  Poniatowski,  Procida. 
Le  prince  Poniatowski  vient  d'avoir  vingt-cinq  ans  ;  Bellini  n*a  pas, 
que  je  sache ,  un  meilleur  disciple  dans  toute  l'Europe.  Il  y  a  dans 
cet  opéra  de  Procida  de'  bouillans  accès  de  colère  et  de  désespoir; 
mais  aussi  que  d'amour,  que  de  plaintes  touchantes!  C'est  Ronconi 
qui  chante  le  rôle  principal.  Ronconi ,  figurez-vous  Duprez  à  ses  dé- 
buts de  l'Opéra,  mais  Duprez  avec  sa  voix  quand  elle  était  jeune  et 
sonore,  et  non  pas  brisée  par  ces  abominables  efforts  auxquels  pas 
une  poitrine  humaine  ne  saurait  résister  bien  long-temps.  A  la  fin  de 
l'opéra ,  le  public  enchanté  a  voulu  revoir  le  jeune  et  noble  maestro; 
le  prince  Poniatowski  a  reparu,  et  c'était  plaisir  de  l'entendre  ap- 
plaudir si  franchement  par  tant  de  belles  Italiennes  à  l'œil  ardent, 
aux  épaules  brillantes,  dont  la  salle  était  remplie.  Quelle  fête,  rien 
que  de  les  voir,  ces  jeunes  femmes  d'un  si  noble  sang!  quelle  mu- 
sique de  les  entendre  vous  parler  avec  les  plus  admirables  calineries 
de  la  terre  !  Rien  n'est  à  comparer,  parmi  nos  plaisirs  de  chaque 
soir,  à  cette  soirée  italienne;  non,  rien  ne  ressemble,  dans  nos  froides 
et  insipides  assemblées,  à  cette  franche  bonne  grâce,  à  ces  honnêtes 
sourires,  à  ce  complet  oubli  de  chaque  femme  pour  sa  beauté.  Petit 
royaume,  dites-vous,  le  duché  de  Lucques,  petit  royaume  il  est  vrai, 
mais  royaume  intelligent,  savant,  amoureux  des  beaux-arts;  petit 
prince,  sans  doute,  mais  petit  prince  qui  porte  l'un  des  plus  grands 
noms  de  l'Europe,  un  petit-fils  de  Louis  XIV,  un  Bourbon  d^Es- 
pagne,  fils  de  roi  à  qui  l'on  peut  dire  conmie  Horace  à  Mécène  :  — 
Thyrrhena  regum  progenies^ —  descendant  des  rois  d*Étmrie;  un  jeune 
honune  du  plus  noble  cœur,  de  la  plus  exquise  politesse,  si  affable 
que  le  dernier  paysan  de  son  royaume  le  peut  accoster  et  lui  dit  :  — 
Soverinoy  je  paie  deux  sols  d'impôt,  est-ce  juste?  —  Et  lui  alors,  il 
donne  à  son  humble  sujet  de  quoi  payer  son  impôt  pendant  vingt 
ans.  Ainsi  il  vit  parmi  ses  livres,  parmi  ses  sujets,  aimé  et  respecté, 
bien  qu'il  soit  peut-être  le  plus  pauvre  de  ce  pauvre  royaume.  A 
celui-là,  parlez-lui  de  la  France,  il  1^  sait  par  cœur;  parlez-lui  des 
beaux-arts,  il  est  versé  dans  tous  les  beaux-arts;  venu  au  monde 
avec  toutes  les  passions  des  fils  de  rois,  il  a  conservé  ces  nobles  pas- 
sions, il  leur  a  obéi  tant  qu'il  a  pu;  puis,  un  beau  jour,  il  a  renoncé 
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tout  d*un  coup  à  ces  coûteuses  passions  qui  ne  sont  plus  permises 
qu'aux  hommes  riches  de  nos  jours.  C'est  ainsi  que  cette  belle  et 
riche  galerie,  composée  par  les  soins  de  son  altesse  royale  le  duc  de 
Lucques,  achetée  à  ses  frais,  et  pour  laquelle  il  avait  arrangé  une 
aile  de  son  palais,  hélas!  à  Theure  où  je  vous  parle,  toute  cette 
galerie  est  en  vente;  c'est  même,  en  comptant  la  question  d'Orient 
et  ces  guerres  qui  s'agitent  dans  le  lointain ,  la  plus  sombre  nouvelle 
de  l'Italie.  —  La  galerie  de  Lucques  est  en  vente! 

Heureuse  terre  celle-là,  pour  qui  les  destinées  de  quelques  ta- 
bleaux célèbres,  de  quelques  marbres  glorieux,  sont  autant  de  ques^ 
tions  sérieuses  et  solennelles!  Quoi  donc!  la  madone  de  Raphaël, 
cette  belle  vierge  qui  est  la  digne  rivale,  la  rivale  authentique  et  re- 
connue de  la  madone  délia  Segliola,  celle-là  dont  M.  Ingres ,  qui  s'y 
connaît,  car  il  est  un  peu  de  la  famille,  disait  qu'elle  n'avait  rien  h, 
envier  à  ses  sœurs  les  autres  anges?  Oui,  elle-même,  la  Vierge  aux 
Candélabres,  elle  a  dit  adieu  à  ce  beau  ciel  pour  lequel  elle  était  faite. 
Encore  un  chef-d'œuvre  de  moins  dans  cette  Italie  qui  aime  les  chefs* 
d'œuvre  avec  une  passion  si  bien  sentie  !  Encore  une  vierge  de  Ra- 
phaël qui  s'en  va  et  pour  ne  plus  revenir!  Certes,  l'Italie  a  raison  de 
pleurer  la  plus  belle  de  ses  plus  nobles  filles,  et  ce  n'est  pas  nous  qui 
la  voudrions  consoler. 

Cependant,  parce  que  son  altesse  royale  le  duc  de  Lucques  est 
obligé  de  se  séparer  de  ces  chefs-d'œuvre  qui  représentent  une 
grande  partie  de  sa  fortune,  est-ce  bien  là  une  raison,  même  une 
raison  italienne,  pour  l'accabler  de  reproches?  Ce  prince,  si  bien- 
veillant et  si  bon ,  d'un  esprit  si  distingué  et  si  fin ,  affable  et  loyal 
comme  il  l'est,  pouvait-il  s'attendre,  de  bonne  foi,  à  tant  de  récrimi- 
nations cruelles?  Peu  s'en  faut  que  dans  les  autres  parties  de  l'Italie 
on  ne  l'appelle  un  tyran ,  lui  le  plus  aimable  des  aimables  tyrans  de 
ritahe,  parce  qu'il  n'est  plus  assez  riche  pour  garder  ces  belles  toiles 
qui  le  rendaient  si  heureux  et  si  fier.  Eh  !  mais  alors ,  que  dirait-on , 
si  lui,  de  son  côté,  il  accablait  de  ses  reproches  les  tyrans  ses  con- 
frères ,  parce  qu'ils  n'ont  pas  été  assez  riches  pour  acheter  ces  mêmes 
tableaux  qu'il  leur  a  proposés  bien  avant  qu'il  se  fût  décidé  à  les 
offrir  aux  autres  princes  de  l'Europe  et  même  à  ceux  qui  ne  sont  pas 
des  princes?  Car,  hélas!  par  cette  incroyable  démocratie  qui  nous  dé- 
borde ,  quand  chacun  se  peut  dire  à  soi-même  :  Te  voilà  roi  y  Macbeth, 
il  n'y  a  plus  que  les  très  riches  qui  soient  assez  heureux  pour  pouvoir 
payer  les  chefe-d'œuvre  ce  qu'ils  valent.  Que  de  fois,  à  une  vente  pu- 
blique ,  où  sont  en  jeu  quelques-unes  de  ces  rares  merveilles  dont 
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TEurope  entière  sait  les  noms,  arrivent  d'un  côté  les  rois,  les  princes, 
les  républiques,  les  royaumes,  timides  acheteurs,  pendant  que  de 
Tautre  c6té  se  tient  le  valet  de  diambre  de  quelque  Rotscbild!  Près* 
qœ  toujours  c*eat  le  valet  de  chambre  qui,  à  la  in  de  la  vente, 
emporte  sous  son  bras  le  chef-d'œuvre  tant  débattu,  ce  cbeM'œuvre 
qui,  entre  les  mains  d*un  roi  ou  d'un  peuple,  appartenait  un  peu  à 
tout  le  monde,  et  que  personne  ne  revoit  plus. 

Ceux  qui  ont  eu  l'honneur  d'approcher  le  prince  de  Lucques,  el 
qui  peuvent  dire  avec  quelle  passion  éclairée  et  sincère  son  altesse 
aime  les  beaux  arts,  ceux-là  seulement  pourraient  dire  que  la  né** 
cessîté ,  de  sa  main  de  fer,  a  seule  fermé  ce  beau  musée,  ouvert  i 
tous  d'une  si  hospitalière  façon.  Mais  si  le  duché  de  Lucques  est 
peut-être  le  plus  frais,  le  plus  limpide,  le  plus  charmant  des  petits 
royaumes,  en  revanche  il  en  est  peut-être  le  plus  pauvre.  Dans 
ce  calmé  et  paisible  domaine,  où  tout  est  repos,  firakheur  et  ver-* 
dure,  où  l'herbe  pousse  dans  les  fossés  du  château,  qui  ne  dédaigne 
pas  cette  humble  récolte,  même  avec  les  habitudes  et  le  cœur  d'un 
grand  prince,  il  est  dinkile  d'en  conserver  toujours  les  allures.  Tous 
les  accessoires  des  existences  royales,  les  vieux  monumens,  les  mar- 
bres, les  tableaux,  l'armée  stipendieuse  et  glorieuse  des  artistes, 
n'appartiennent  plus  de  nos  jours  qu'aux  grands  seigneurs  assez  riches 
pour  les  payer  dignement.  Le  temps  est  passé  où  les  princes  de  la 
maison  d'Est  et  de  Ferrare ,  et  les  Médicis  eux-mêmes,  avaient  i  leur 
solde  avare ,  et  souvent  pour  bien  peu  d'argent ,  les  plus  grands  pein- 
tres, les  plus  grands  poètes,  les  plus  habiles  sculpteurs,  les  plus  ex- 
cellens  architectes  de  l'Europe  au  x\V  siècle.  Aujourd'hui,  chaque 
vers  d'un  poète  populaire  est  d'un  prix  inestimable,  diaque  tableau 
d'un  maître  illustre  représente  une  fortune;  les  musiciens  euxnntoies, 
qui  ont  été  de  pauvres  diables  bien  plus  long-temps  que  les  autres 
êftistes  leurs  confrères ,  ont  singulièrement  augmenté  le  prix  de  leur 
génie;  à  ces  causes,  il  n'est  plus  possible  d'être  un  Mécène  à  boa 
marché,  il  n'est  plus  possible  d'encourager  les  beaux  arts  et  de  n'être 
pas  immensément  riche;  à  peine  a*t-on  le  droit  de  les  aimer.  Et  d'ail- 
leurs, comme  la  possession  des  chefs-d'œuvre  a  cete  d'étrange  et  de 
singulier,  qu'elle  vous  pousse  toujours  et  malgré  vous  à  acheter  dt 
nouveau  de  belles  choses;  comme  un  beau  tableau  appelle  un  beau 
tdîleau,  aussi  puissamment,  mais  plus  honnêtement  sans  doute,  qu'un 
louis  d'or  appelle  un  louis  d'or,  il  arrive  qu'après  avoir  lutté  long- 
temps, après  s'être  imposé  d'immenses  sacrifices,  l'amateur  le  plus 
passionné  des  beaux  arts  finit  par  s'avouer  un  jour  à  lui-même  ^'1 
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ne  peut  pas  aller  pins  loin ,  qu'il  est  allé  trop  loin  déjà ,  qu'il  lui  est 
impossible  non-seuleroent  d'acheter  de  nouvelles  toiles,  mais  même 
de  garder  toutes  ceHes  qu'il  a  achetées  déjà.  En  haut  et  en  bas  dé 
réchelle  des  heureux ,  cette  histoire  est  la  même  histoire.  Par  exemple, 
quel  est  l'amateur  de  beaux  livres,  parmi  ceux  que  nous  connaissons, 
qui  ne  se  soit  pas  vu  oMigé  de  vendre  une  partie  de  ses  livres  pour 
sauver  le  reste?  Une  fois  arrivé  à  cette  révétetion  suprême,  Fhomme 
sage,  s'il  est  un  simple  particulier,  a  parfoitement  le  droit  de  pousser 
jusqu'au  bout  la  noble  passion  qui  l'anime,  et  de  se  ruiner  de  foild  en 
comble;  mais  l'amateur  qui  est  le  maître  d'un  royaume,  quelque  petit 
que  vous  supposiez  son  royaume,  n'a  d'autre  parti  à  prendre  qu'à 
rompre  tout  d'un  coup  avec  cette  passion  pour  les  chefs-d'œuvre;  c'en 
est  fait ,  il  y  renonce  tout  de  suite  pour  n'être  pas  tenté  d'appeler  à 
son  aide  quelques-uns  de  ces  moyens  d'avoir  de  l'argent ,  que  les 
princes  souverains  ont  toujours  en  leur  puissance.  Sans  contredit, 
c'est  fort  beau  d'avoir  à  soi  une  galerie  de  tableaux  dont  bien  des  ca- 
pitales de  l'Europe  seraient  fières;  mais  cela  est  encore  plus  beau 
mille  fois  de  sortir  le  matin  de  son  palais  sans  gardes,  de  se  pro- 
mener à  pied  dans  les  champs  de  son  duché ,  d'être  salué  par  chacun 
et  par  tous,  et  de  se  dire  à  chaque  pas  :  je  n'ai  plus  de  tableaux,  c'est 
vrai ,  mais  à  coup  sûr  pas  un  de  ces  arpens  de  terre ,  si  admirable- 
ment cultivés ,  ne  sera  surchargé  d'un  centime  additionnel. 

Ainsi  a  fait  le  prince  de  Lucques.  Son  altesse  a  lutté  jusqu'à  la  fin 
contre  la  mauvaise  fortune,  et  elle  ne  s'est  arrêtée  que  lorsqu'il  lui 
a  été  impossible  d'aller  plus  loin.  Aujourd'hui,  entreprendre  un  musée 
de  vieux  tableaux ,  c'est  une  tâche  que  bien  peu  de  rois  en  Europe, 
même  les  plus  riches,  oseraient  entreprendre.  Sa  majesté  le  roi  de 
Bavière  elle-^ênte,  malgré  tant  de  ressources  en  tout  genre,  va  len- 
tement dans  l'exécution  de  cette  œuvre  impossible.  A  plus  forte  raison 
le  prince  d'un  petit  duché  toscan  dont  la  principauté  doit  retourner 
au  grand-dùc  de  Toscane ,  et  qui  lui-même  est  attendu ,  dans  un  ave- 
nir certain ,  par  ces  deux  beaux  et  riches  duchés  de  Parme  et  de  Plai- 
sance ;  à  plus  forte  raison  aussi  un  Bourbon  d'Espagne ,  les  Bourbons 
les  plus  malheureux  et  les  plus  pauvres  de  la  maison  de  Bourbon, 
même  en  comptant  M"*  la  duchesse  de  Berry,  qui ,  elle  aussi ,  a  vendu 
ses  Van  Dîck  et  ses  Terburg.  N'avet-vous  pas  entendu  ûke  qu'autre- 
fois il  y  avait  en  France  la  galerie  d'Orléans,  splentKde  entre  toutes 
les  galeries  princières?  La  révolution  française  a  dispersé  la  galerie 
d'Orléans;  c'est  la  révolution  d'Espagne  qui  disperse  la  galerie  de 
Lacques.  Il  n'y  a  pas  encore  une  année  que  rien  n'annonçait,  dans  le 
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palais  du  duc  de  Lucques,  que  le  musée  serait  vendu.  Au  contraire, 
la  plus  belle  partie  de  ce  palais,  qui  fut  le  palais  d'Élisa  Bonaparte, 
c'était  le  musée.  Le  prince,  dans  son  ardeur  tout  espagnole,  avait 
fait  construire  une  vaste  galerie  à  la  plus  noble  place  de  sa  maison, 
et  déjà ,  dans  cette  galerie  et  dans  des  cadres  magnifiques,  sous  un 
jour  admirable,  vous  pouviez  admirer  les  trois  Carrache,  le  Fra-Bar- 
tolomeo ,  l'Albert  Durer,  le  Baroccio ,  le  Dominiquin ,  le  Gérard  Dow, 
le  Guerchin ,  toutes  ces  belles  toiles  dont  la  renommée  est  grande 
dans  toute  l'Italie.  Quant  à  la  Vierge  aux  Candélabres  de  Raphaël^ 
l'admirable  et  sainte  madone,  môme  dans  le  musée  du  prince  de 
Lucques,  n'avait  pas  de  place  qui  lui  fût  propre;  on  la  venait  admirer 
de  Saint-Pierre  de  Rome,  môme  après  avoir  contemplé  la  Transfigu- 
ration; on  venait  pour  la  voir  du  palais  Pitti ,  môme  après  s'être  age- 
nouillé devant  la  Madone  à  la  Chaise^  devant  la  Madone  du  Voyage^ 
chacun  la  pouvait  contempler  fnce  à  face,  visage  contre  visage,  cœur 
contre  cœur,  pour  ainsi  dire;  et  elle,  la  noble  dame,  bien  assurée 
de  sa  beauté  éternelle ,  elle  posait  complaisamment  devant  ceux  qui 
la  voulaient  étudier  avec  respect,  avec  soumission,  avec  amour. 

Donc ,  cette  admirable  galerie  est  en  vente  tout  entière.  Le  sacrifice 
sera  complet,  car  pas  une  seule  toile,  grande  ou  petite,  n'a  cté  con- 
servée, pas  un  seul  de  ces  chefs-d'œuvre  n'a  été  mis  à  part;  leur 
noble  maître  leur  a  dit  adieu  à  tous;  les  beaux  fleurons  de  sa  cou- 
ronne ducale ,  il  leur  a  dit  adieu  d'un  œil  sec ,  mais  son  cœur  saignait 
bien  fort.  Hélas  !  c'est  le  cas  encore  une  fois  de  réciter  vers  par  vers 
l'églogue  de  Virgile,  quand  le  pasteur  Ménalque  s'en  va  au  loin 
chercher  un  peu  d'ombre  et  de  verdure  pour  son  troupeau  :  —  Nos 
patriam  fugimus;  —  nous  quittons,  disent  les  chefs-d'œuvre,  nous 
quittons  la  terre  natale,  l'air  limpide,  le  ciel  bleu,  le  grand  soleil, 
la  passion  italienne,  le  regard  italien;  nous  quittons  les  bois,  les 
prairies,  les  fontaines ,  et  mieux  encore  les  voûtes  dorées,  les  glaces 
brillantes,  les  murailles  princières;  nous  allons,  Dieu  sait  dans  quel 
exil,  dans  quelles  régions,  dans  quelles  brumes  épaisses  et  chez  quels 
bourgeois  !  —  Certes,  quelque  chose  de  pareil  se  sera  passé  dans  l'ame 
du  prince  se  séparant  de  ces  flatteurs  honnêtes  et  respectés  de  sa 
fortune,  et  lui-m6me.il  aura  gémi  sur  leur  exil. 

Cette  galerie  du  château  ducal  à  Lucques  est  assez  célèbre  pour 
que  nous  n'en  fassions  pas  l'histoire.  Elle  était  un  des  plus  riches  dé- 
bris de  cet  éphémère  royaume  d'Étrurie,  qui  fut  un  des  premiers 
trônes  élevés  par  Bonaparte,  premier  consul,  comme  s'il  eût  voulu 
se  faire  la  main  à  ce  métier  tout  nouveau  pour  lui  et  qu'il  devait  ap- 
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prendre  si  vite.  Dans  le  soavenir  de  ces  tableaux  de  Lucques,  on 
retroaveau  premier  rang  un  tableau  important  du  Pérugin,  le  pré- 
décesseur et  le  maître  de  Raphaël;  un  Gherardo  délie  Notti,  le  plus 
bel  ouvrage  de  Gherardo;  le  peintre  illustre  l'avait  fait  pour  le  prince 
Giustiniani ,  qui  fut  aussi  le  protecteur  des  trois  Carrache.  Nous  autres 
Français,  parmi  les  maîtres  de  Técole  italienne,  tout  resplendissans 
de  santé  et  de  lumière,  à  côté  de  Tembrasement  poétique  de  Ghe- 
rardo, flous  étions  fiers  de  saluer  le  Massacre  des  Innocens  par 
Nicolas  Poussin.  C'était  là  une  des  perles  les  plus  admirées  de  la 
galerie  de  Lucien  Bonaparte,  quand  le  neveu  promettait  de  marcher 
sur  les  traces  de  son  oncle  le  cardinal  Fesch  ;  mais  le  neveu  s'est  un 
peu  arrêté  en  chemin,  comme  un  homme  sage  qu'il  était,  pendant 
que  l'oncle  a  marché  jusqu'à  la  fin  de  sa  passion ,  comme  un  homme 
riche  qu'il  était.  Plusieurs  tableaux  du  Dominiquin,  de  Frédéric  Ba- 
roccio,  de  Simone  da  Pesaro,  la  Samaritaine  du  Guerchin,  de  sa 
plus  belle  manière;  un  enfant  Jésus  de  Luini,  dont  les  œuvres  sent 
rares;  un  Fra-Bartolomeo ,  remarqué  même  à  Lucques,  où  le  grand 
peiiUrea  laissé  tantde  marques  de  son  passage;  une  JSaissancedu  Christ 
dans  Véiable^  par  Mazzolino  de  Ferrare;  vn  Hercule^  par  Alexandre 
AUori,  le  digne  frère  du  peintre  de  la  terrible  Judith  du  palais  Pitti 
(je  vois  encore  sa  robe  jaune  et  ses  terribles  yeux  noirs);  une  sainte 
Famille  de  Rubens;  un  saint  François  de  Cigoli,  signé  par  l'auteur; 
Hylas  enlevé  par  les  Nymphes  y  charmante  composition  de  Furini,  et 
d'autres  tableaux  vénitiens,  hollandais,  allemands,  de  toutes  les 
époques  des  beaux  arts,  composent  le  fonds  principal  de  cette  galerie. 
Avec  un  peu  de  soin  et  de  travail ,  vous  pourriez  suivre  la  filiation  de 
ces  belles  toiles;  chacune  d'elles  a  son  histoire  authentique,  sa  filia- 
tion reconnue.  Les  unes  ont  été  commandées  aux  peintres  eux-mêmes 
par  des  personnages  historiques;  le  contrat  de  vente  et  d'achat  a  été 
conservé.  Les  autres  arrivent  en  droite  ligne  de  Rome,  de  Sienne, 
de  Livourne,  de  Bologne,  d'Espagne,  de  Gênes,  de  Flandre.  La  ga- 
lerie de  Giustiniani,  la  galerie  du  marquis  Boccella,  du  comte  Ghivi- 
zanni,  en  ont  fourni  plusieurs  ;  la  galerie  Citadella,  la  galerie  Ëster- 
hazy,  la  galerie  Sardi,  la  galerie  Joseph  Bonaparte  quelques-uns,  et 
aussi  la  galerie  Buovisi,  un  Lucquois  de  la  vieille  roche,  sans  oublier 
la  galerie  du  prince  Borghèse,  dont  le  nom  se  retrouve  dans  tous  les 
musées  de  l'Europe.  Les  églises  et  les  couvens  de  l'Italie  ont  aussi 
cédé  quelques-uns  de  leurs  tableaux  à  la  galerie  de  Lucques.  Par 
exemple  le  couvent  des  nonnes  de  San-Giovanetto,  l'église  de  San- 
Fridiano,  qui  ne  sont  plus  que  des  ruines,  protègent  de  leur  souve- 
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Hir  vénéré  un  td[>leaH  d*À»BfbaI  Cairache  «t  un  t(Meau  4e  ¥rMtdià^ 
comme  aussi  te  nom  de  la  reine  d'Ëtrurie  se  rattacAieè  pkuiieursde» 
trideaux  de  cette  gaierie  oommencée  par  elle.  Triste  deslmée  ides 
HKmarchies  modernes!  les  trônes  des  rois  durent  encore  «Mifnsqae 
les  galeries  qu'ils  ont  commencées.  Mais  la  galerie  et  le  trône,  tout 
i^envaà  la  fin,  hélas! 

Kous  avons  corfservé ,  pour  le  nommer  le  dernier,  le  plus  rare  et  le 
jrtus  excellent  tableau  de  cette  galerie,  si  nous  mettons  à  part  fe 
Vierge  aux  Candélabres;  ce  tableau  admirable,  c'est  le  Christ  de 
François  Francia^.  Yoità  un  homme,  voilà  un  artiste  des  plus  bette» 
époques  de  Tart.  Esprit,  génie,  ^délité  à  ses  maîtres,  constance, 
courage,  honneurs  et  fortune,  gloire  et  renommée,  rien  ne  manque 
à  oelui-4à.  Il  était  né  à  Bologne ,  au  milieu  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie  amoncelées  à  cette  place  savante ,  et  tout  d'abord  il  avuit 
été  un  grand  orfèvre  dans  le  temps  d^  grands  orfèvres,  puis  m 
célèbre  graveur  en  médailles,  puis  il  avait  traité  Témail  coHmie  m» 
mattre.  C'est  pourtant  ie  même  homme  dont  quelques  tableaux,  et 
entre  autres  le  Christ  de  Lucques,  se  peuvent  comparer  aux  plus 
beaux  ouvrages  de  Raphaël  en  personne.  Quand  Francesco  eut 
achevé  ce  tableau  qui  est  à  Lucques,  cette  sainte  Anne,  cette  Vierge^ 
ce  Christ  mort ,  toute  l'Itâtie  du  xvi*  siède  battit  des  mains  et  poussa 
des  cris  de  triomphe.  En  ce  temps-là  Raphaël  était  à  Rome,  à  reee- 
voir  les  hommages  universels,  comme  s'il  se  fût  appelé  Léon  X.  Â  ce 
sujet,  le  Sanzio  écrivit  une  lettre  de  louanges  à  Francia,  cet  autre 
Raphaël  qui  donnait  à  Bologne  ie  mouvement  et  la  vie;  et  même 
q^nd  lui ,  Raphaël ,  il  eut  achevé  la  sainte  Cécile  qui  est  à  Bologne, 
il  chargea  Francia  de  placer  ce  cbeM'cDuvre  dans  un  jour  conve- 
nable :  —  En  même  temps,  si  vous  trouves  quefgue  chofie  à  réparery 
faites-le,  maître  y  disait  Raphaël.  A  peine  eut-il  ouvert  la  caisse  qui 
contenait  la  sainte  Cécile,  Francia  tomba  à  genoux  en  versant  d^abon- 
dantes  larmes  ;  le  tableau  fut  placé  par  ses  mains  tremblantes  non 
loin  du  tombeau  de  la  sainte  Elena  delt'OUo;  huit  jours  après  (sa 
mort  est  digne  de  sa  vie) ,  Francia  était  mort,  écrasé  par  la  contem- 
plation de  la  saiote  Cécile  de  Raphaël  ! 

Telle  est  cette  golerie  du  prince  de  Lucques.  EHe  peut  ajouter  de 
grandes  richesses  à  ceNes  que  possède  le  musée  du  Louvre.  Sans  nous 
i^ouir  du  deuil  de  l'Italie,  nous  avons  le  droit  d'en  profiler.  Nous 
avons  en  cette  affaire  des  nations  rivales  qui  sont  plus  riches  que 
nous  peut--étre,  nms  qui  aiment  les  ch^^iMl'oBuvre  moins  que  mus. 
Il  faut  donc  que  nous  nous  rappelions  cette  fois  tout  ce  que  < 
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H^foméélk  ferte à  de& ventes  célèbres,  l'AnAré  delSarto  à  H.  Laf- 
fitte,  le  Congrès  de  Munster  au  duc  de  Berry ,  r Amiral  Trump  à» 
Iteabrandt,  et  surteut  l'admiraUe  Gaude  Lorrain  qui:  appartenait 
4  M.  Etarà;  à  eette  heuve,  le  nrasée  du  Louvre  ne  possèdis  pas  un  seul 
Sapbaël  digne  d'être  ooniparé  à  la  Vierge  aux  Candélabres.  Songeit 
aussi  que  c*est  là  désormais  la  seule  maniàre  dont  nous  puissions 
BOUS  pvocurer  ces  merveilles.  La  victoire  ne  donne  pas,  elle  vou» 
prête  pour  vous  reprendre  à  Tinstant  même  ce  qu'elle  vous  a  prêtée 
et  alors  que  de  regrets,  que  de  douleurs,  que  de  places  vides  ()an» 
les  nnisées  du  conquérant  ! 

M.  Thiers,  qui  est  bien,  quand  il  s'}'  met,  le  plus  admirable  et  le 
plus  charmant  entiK)usiaste  des  beaux  arts,  qui  les  aime  avec  la  pas^ 
sîon  d'un  grand  seigneur,  mais  d'un  grand  seigneur  qui*  n'est  pas  ass€4 
riche  pour  payer  les  chefs-d'œuvre.  M,  Thiers  ra'fentendant  un  soir 
Un  raconter  cette  histoire  des  tableaux  de  mon  prince  le  duc  de 
l«ucques:  -^  Que  sont  devenus,  me  dit-il,  le  Raphaël  et  le  Francia? 
^-  Mon  Dieu  I  répondis-je,  à  l'heure  qu'il  est ,  par  cette  pluvieuse  nuit 
4e  l'automne,  vous^ne  devineriez  jamais,  avec  tout  votre  génie,  em 
^uel  triste  lieu  la  vierge  de  Raphaël  repose  sa  belle  tète,  dans  quelles 
horribles  ténèbres  est  plongé  cet  étincelant  Francesc'o?....  Figurez*^ 
vous  que  Raphaël  et  Francesco  sont  déposés  à  la  douane;  ils  sont  là, 
les  malheureux  exilés,  au  milieu  des  soieries,  des  sucres,  des  fl»« 
«elles,  des  savons,  des  indigos  et  des  tabacs;  ils  sont  là,  ne  com- 
prenant rien  à; ces  sombres  voûtes,  à  ces  bruits  étranges,  à  ces  hor* 
libies  odeurs.  C'est  encore  et  toujours  l'églogue  de  Virgile,  que  je 
tons  citais  tout  à  l'heure  : 

....  Ah!  silice  in  nudà  connixa  reliquitl 

A  ces  mots,  je  vis  M.  Thiers  tout  ému  ;  il  écoutait  mon  récit  swee 
une  profonde  stupeur  :  —  Serait-ce  par  hasard  à  la  douane  de  France 
qu'on  aurait  retenu  Raphaël  et  Francia?  —  A  la  douane  de  Paris, 
monsieur  le  ministre!  La  douane,  de  ses  grosses  mains  stupides,  si 
pris  au  collet  le  grand  Francesco,  elle  a  retenu  la  sainte  Vierge  divine 
par  le  pan  de  sa  robe;  elle  leur  a  demandé  leur  passeport,  comnia  si 
ces  grandes  beautés  ne  devaient  pas  pa^er  partout  dans  un  pay^ 
comme  la  France,  et  gouverné  par  M.  Thiers  !... 

Ici,  le  ministre  se  leva,  il  demanda  soi^  chapeau,  et  il  aUait  pour 
sortir.  Notez  bien  qu'il  était  une  heure  du  matin... 

-*-Oii  aUez^voïfi?  lui  dit  une  petite  voix  toute-puissaAte;  où  allez^ 
leuesitand? 
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—  Ehl  je  vais  à  la  douane  «  repriWl,  je  vais  délivrer  le  Francesco 
et  le  Raphaël.    . 

En  effet,  le  lendemain,  nos  deux  chefs-d'œuvre,  rendus  au  soleil, 
un  pâle  soleil  français,  il  est  vrai ,  mais  enCn ,  nous  donnons  notre 
soleil  tel  que  nous  l'avons,  faisaient  leur  entrée  triomphale  dans  cette 
étroite  et  misérable  auberge  qu*on  appelle  le  ministère  des  affaires 
étrangères.  Là,  grâce  au  maître  qui  l'habitait,  les  deux  exilés  furent 
entourés  d'égards  et  de  respects;  les  plus  grands  seigneurs  de  Paris, 
c'est-à-dire  les  hommes  les  plus  inteliigens,  venaient  en  toute  hâte 
pour  saluer  les  deux  chefs-d'œuvre.  Des  hommes  de  tous  les  partis, 
pour  rendre  leurs  devoirs  au  Raphaël,  au  Francia,  sont  accourus  à 
l'hôtel  du  ministère  des  affaires  étrangères,  bien  étonné  de  les  y  voir. 
Plus  d'une  fois  M.  Thiers,  au  milieu  de  ces  immenses  travaux  dont 
personne  n'a  l'idée,  au  plus  fort  de  cette  ardente  improvisation 
qui  ne  se  repose  ni  la  nuit,  ni  le  jour,  venait  saluer  le  Francia  et  le 
Raphaël.  Qu'il  était  heureux  et  fier  de  les  recevoir  1  qu'il  était  inquiet 
de  ses  illustres  hâtes I  comme  il  en  faisait  les  honneurs  à  la  France! 
quel  démenti  il  donnait  à  la  douane  !  comme  il  se  prosternait  devant 
le  Francia!....  Jamais  vous  n'avez  vu  de  passion  plus  vraie  et  mieux 
sentie.  Eh  bien  1  M.  Thiers  a  laissé  partir  la  vierge  de  Raphaël,  a  Sei- 
gneur ,  lui  disait-elle ,  l'adorable  Vierge ,  comme  disait  cette  belle 
Hortense  Mazarin  à  Louis  XIV  :  —  Vous  êtes  roi ,  vous  m'aimes ,  et 
je  pars! m  M.  Thiers  a  même  laissé  partir  le  Francia,  non  pas  sans 
regret,  je  vous  assure,  non  pas  sans  s'être  bien  consulté  lui-même 
pour  savoir  si  enfin ,  à  la  rigueur,  il  n'achèterait  pas  cette  dernière 
toile  qui  lui  faisait  tant  d'envie,  et  il  y  a  renoncé.  C'est  qu'en  effet 
celui-là  aussi  il  est  véritablement  un  grand  seigneur,  moins  la 
richesse.  Si  ceux-là  qui  l'accusent  tout  bas,  ceux-là  qui  lui  reprochent 
une  fortune  imaginaire,  qui  parlent  si  bien  de  l'or  entassé  dans  les 
prétendus  coffres  de  M.  Thiers;  si  ceux-là  avaient  pu  le  voir,  comme 
je  l'ai  vu ,  lui  le  mattre,  résistant  à  la  tentation  du  Francia,  et  se  con- 
tentant enfin  de  quelques  copies  maladroites,  ceux-là  auraient  bien 
compris,  et  plus  qu'on  ne  saurait  le  dire,  tout  le  désintéressement 
d'un  ministre  tout-puissant,  qui,  en  fin  de  compte,  ne  se  trouve 
pas  assez  riche  pour  donner  20,000  francs  d'un  chef-d'œuvre  qui  loi 
convient. 

De  Lucques  à  Pise,  il  n'y  a  qu'un  pas,  le  temps  de  dire  adieu  à 
cet  adorable  petit  coin  de  terre,  le  temps  de  se  préparer  à  revoir  les 
grands  monumens,  le  Campo  Sanio,  le  Damer  la  Tour  penchée. 
La  ville  s'est  retirée  pour  laisser  plus  d'espace  à  ces  trois  idées  jetées 
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là.  Cette  tour  qui  nous  menace  jusqu'à  la  fin  des  siècles  d*une  chute 
éternelle,  cette  église  qui  se  sent  de  Byzance  et  qui  précède  la  renais- 
sance, comme  Dante  précède  Michel-Ange;  ce  vaste  cimetière  qui  a 
dévoré  ses  morts,  laissant  intacts  leurs  noms  et  leur  gloire,  tout  ce  passé 
qui  repose  là  et  qui  se  tient  debout  par  la  seule  force  des  souvenirs, 
savez-vous  rien  de  plus  poétique?  Mais,  hélas!  cette  ville  de  Pise 
s'est  enrichie,  peut-on  dire  enrichie?  d'un  autre  monument  funèbre. 
Voyez-vous  sur  l'Amo,  encore  tout  chargé  des  débris  de  l'orage  de 
la  veille,  ce  vieux  palais  qui  s'avance  gravement?  Les  portes  en  sont 
fermées ,  les  fenêtres  fermées;  tout  est  mystère  et  silence  autour  de 
ces  murailles;  la  petite  église  de  la  Sainte-Épine,  ce  mignon  chef- 
d'œuvre  du  grand  Nicolas  de  Pise,  semble  regarder  le  sombre  palais 
avec  un  profond  désespoir.  Qui  que  vous  soyez ,  voyageur,  quelle  que 
soit  la  couleur  de  votre  drapeau,  découvrez-vous  devant  ce  palais, 
car  c'est  là  qu'elle  est  venue  mourir,  loin  de  sa  patrie,  loin  de  sa 
famille,  cette  jeune,  belle  et  adorée  princesse  Marie  d'Orléans,  ce 
grand  artiste.  Sur  ces  bords,  dans  ces  murs,  entre  ces  vieux  mo- 
numens  dont  elle  creusait  tous  les  secrets,  dans  le  silence  de  cette 
ville  qui  ne  vit  plus  que  par  les  souvenirs ,  elle  est  venue  s'éteindre, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  cette  noble  personne  que  la  France 
avait  adoptée  d'un  amour  unanime,  cet  illustre  défenseur  de  la 
Jeanne  d'Arc,  insultée  par  Voltaire.  Malheureuse  jeune  femme! 
Elle  était  toute  la  poésie  du  château  des  Tuileries  ;  elle  était  la  popu- 
larité incontestable,  incontestée  de  cette  famille  royale;  elle  était 
l'honneur  de  ce  musée  de  Versailles,  ouvert  à  tant  d'œuvres  médio- 
cres, elle  était  l'espérance  et  l'amie  de  ses  confrères  les  artistes  et 
les  poètes,  qui  ne  la  remplaceront  jamais....  La  ville  de  Pise,  qui  ne 
pleure  plus  guère,  elle  a  tant  pleuré  !  a  pleuré  cependant  cette  illustre 
étrangère;  elle  l'a  adoptée  comme  un  de  ses  martyrs.  Maintenant, 
quand  vous  passerez  par  ces  rivages,  les  artistes  italiens,  ces  ingé- 
nieux copistes  de  tous  les  chefs-d'œuvre ,  vous  offriront  la  copie  du 
Baptistère,  ou  bien  la  copie  du  Dôme  y  de  la  Tour  penchée,  du  Campo 
Santo^  ou  enfin  la  main  de  la  princesse  Marie,  cette  main  pâlie, 
effilée,  mourante,  si  remplie  d'aumdnes  et  de  chefs-d'œuvre  qu'elle 
commençait  à  répandre... De  tous  ces  souvenirs  de  gloire  et  de  des- 
truction, est-il  besoin  de  vous  dire  le  souvenir  que  j'ai  choisi? 

Entendez-vous,  voyez-vous  là-bas  quelque  chose  qui  chante  et 
qui  brille,  c'est  Florence!  Enfin  donc,  je  la  revois,  je  la  tiens,  je 
l'entends,  je  la  reconnais  à  son  élégant  murmure,  à  sa  bonne  grâce 
naturelle,  à  son  hospitalité  souriante,  c'est  bien  elle,  c'est  Flo- 
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tienee!  la  viHe  de  la  fête  éternelle.  C'est  bi  etté  neutre  oà  vieniieit 
"sTébattre  toutes  les  intelligenoes  YagaboiMles  de  l'Ënrope.  Florence^ 
«'est  le  musée  oavert  à  tous.  Une  fois  duis  ces  oobles  ranre,  tous  Mes 
diez  vous.  Rien  ne  vous  gène ,  rien  ne  vous  presse,  pourquoi  partir t 
Où  donc  aller  pour  être  mieux  ?  Oà  trouverez-^vous  plus  d'esprit,  pte 
de  beauté,  plusd'efTusion,  plus  de  bienveillance?  Allons,  battons  des 
mains,  et  s'il  se  peut,  6  mon  cœur,  contenez-vous.  Patience,  aDom 
vn  peu,  nous  reconnaîtrons  toutes  choses,  une  à  une.  Certes,  l'Amo 
«rrese  toujours  les  mènes  bords  ;  certes,  le  Miebel-Ange  et  le  Benve- 
nuto  vont  encore  ne  fois  venir  au-devant  de  nous;  certes,  rien  n*ert 
-changé  ni  dans  le  vieux  palais,  ni  au  palais  Pitti,  dignes  demeures 
<de  ces  grands  marbres  et  de  ces  nobles  toiles,  l'honneur  du  génie  des 
hommes  dans  tons  les  siècles.  HâtonsHDOus  lentement,  nous  retrou- 
verons en  entier  notre  admiration*  et  notre  enthousiasme  et  notre  bai- 
lleur d*il  y  a  deux  ans  déjà.  Et  en  effet,  j'ai  retrouvé  Florence  tout 
entière,  peut-être  même  plus  beHe  et  plus  sereine;  car  à  coup  sftr  les 
«rbres  des  Cascines  sont  plus  touffus,  les  bronzes  des  places  publiqoes 
«ont  plus  durs,  les  marbres  des  musées  ont  gagné  peut^tre  une  vie 
nouvelle.  Non  certes,  jamais  le  MicheKAnge  n'a  été  plus  grand,  jamais 
le  Titien  n'a  jeté  un  éclat  plus  vif,  jamais  la  jeune  femme  adorée 
d'André  del  Sarto  ne  m'avait  paru  plus  charmante;  oui,  vous  voilà > 
toujours  enveloppée  dans  votre  beauté  étemelle,  vous  qui  êtes  la 
Vénus  pudique!  Voilà  l'Apollon  dd>out  encore  sur  son  piédestal; 
à  Paris,  on  le  disait  brisé  par  le  Charies-<)uiot;  le  Chartes^}aint 
et  l'Apollon  sont  encore  les  deux  gloires  de  la  Tribune;  la  Venu» 
du  Titien  est  restée  ti^nsparente  et  calme  comme  au  premier  jour; 
kl  Vierge  à  la  chaise  et  le  Léon  X  sont  encore  aujoui^'hai  les  plus 
excellons  représentans  du  génie  de  Raphaël  :  a  sa  place  ordinaire,  le 
Salvator  Rosa  éclate  et  gronde.  Les  trois  parques  filent  encore  les 
destinées  des  mortels;  cette  fois,  plus  de  soie  et  plus  d'or  dans  ces 
fils  sévères,  le  chanvre  même  de  cette  trame  tissée  par  Michel-Ange 
est  rude  à  la  vue,  rude  au  toucher.  Sur  les  places  publiques  s'élèvent 
aussi  haut  que  jamais  les  chevaux  et  les  héros  de  Jean  de  Bologne. 
Savez-vous  qu'ils  ont  découvert  là-bas  un  nouveau  portrait  de  Dante 
leur  fondateur?  Il  était  déjà  bien  beau  conune  le  peintre  l'avait  rèvéc 
Comme  aussi*  le  cloître  tant  soit  peu  proSmte  àe  Sania-Maria^î^veliû 
se  parfume  encore  des  plus  suaves  et  des  plus  coquettes  odeurs  !  Hon- 
neur et  gloire  à  Florence  !  Elle  est  immuable,  elle  est  immobile,  èlte 
se  repose  dons  sa  paix  et  dans  son  bonheur  de  chaque  jour;  eBe  a  tant 
payé  son  tribut  aux  révolutions  passées,  qu'elle  se  sent  h  l'abri  det 
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révolutteiis  à  venir.  Vive  te  Florence  de  Dtntv,  yi^  la  flbre&crdb 
PAffHMte,  vive  la  Flerenee  de  Michei-Aiige,  et  viwla*  FiMence  de 
R«|riiaël!  Seutenent,  efifiieei&la  Floienee  dès  Gibelk»  et  des  Guelfes; 
Mlë  ne  vent  plus  vivre  91e  pour  ks  bea«x  afts;  pour  la  saioM  poésie^ 
pouD  la  grande  seulptinre,  pour  les  toile»  diargées  de  couienreet  dé 
gMie;  ptttoqoe  Savonarole  esl  dens  le  béofaety  qu'il  y  fesie;  ions 
autres,  le  soir  venu,  à  ladouce  clarté  de  la-  lampe^  musfelirtHns,  s'I 
viousplaH,  les  histoires  araoureases  du  Déetiméttm. 

QuïtBd  j'arrivai  à  Florence,  la  vilte  entière  étaJtoce^péed'iMie  heia^ 
leuse  nouvelle.  Deux  enfras  de  se»  adoption  ^  la  princesse  SfaHiiider 
Bonaparte  de  Ifontfort  et  le  comte  Deaiidoff  venaient  d'être  floncéa 
le  matiir  même;  la  joie  était  univenwUe^  Cette  Florence,  qui  a^  de  la 
sympathie  pour  toutes  les  ^randeurs^  ce  riant  «ni  des  rois  mtns  trtee 
et  sans  patrie  ^  s'était  éprise  d'amour  pour  la  jrane  et  belle  fille  de 
l'ancien  roi  de  Westphalie.  Elle  Tavait  reçue  taeit  enfant  dans  sea 
btns;  el  lorsque  l'enfant  eut  pevdu  sa  noble  mère,  Florence  l'avait 
adoptée  eemme  sienne.  Asnsi,^  la  prhicesse  Mattiilde  avait  grantf 
dtens  tens  les  enefaantemens,  em  àct  moins  dans  toutes  les  consola^ 
tinns  de  l'Italie.  £t  mamlenant,  à  (Bx-buit  ans  teot^^ao  ptaa  qu'elle 
faut  avoir,  Mattiilde  de  Montfort  n'est  pas  sentement  la  plus  belle 
Irincesse  du  nM)nde,  ce  ne  serait  pas  assea  dke,  elle  est  tout  simple-^ 
ident  la  plus  belle  personne  de  l'Bnrope.  BUe  a  le  front,  elle  a  le 
vegard ,  elle  a  la-démarohe  d'un  Bonaparte;  elle  a  les  pieds,  les  mainsy 
kitaille,  la  grâce  parfaite ,  le  teint  charmsmt  d'une  Parisienne.  Même 
quand  elle  n'est  quHme  jeune  fille  ravîssMite  et  s'abandonnant  au 
banhenr  de  rhenre  présente,  regarde»-la«  et  vous  trouverez  quel«« 
ipie  chose  de  Vaigle  qui  perce  tout  au  travers  de  cette  dix-huitième 
année  innocente  et  naïve.  Ajoutez  qu'elle  est  la  plus  noble  dame  du 
Éionde;  Paor  son  oncle  Napoléon  Bonaparte  (  et  conune  il  l'eât  aimée^ 
le  vieux  soldat!  comme  il  eût  abrité  sa  tète  grisonnante  à  l'ombre  de 
tous  ces  printemps  chargés  de  roses  !  ] ,  la  princesse  Mathilde  marche 
légèrement  à  la  tête  de  la  noUesse  moderne;  pas  une  origine  noi^ 
vdie  qui  ne  se  rattache  à  son  origine,  pas  un  béton  de  maréchal  qui 
ne  porte  ses  aitnetries,  pas  un  gentilhomme  de  Tépée  qui  n'ait  été  un 
des  soldais  de  sa  famille;  en  même  temps  elle  appartient  par  sa  mère 
i'Ce  que  la  vieille  noUesse  a  de  plus  antique  et  de  phis  auguste» 
Figucez*vous  cette  noMe  personne,  ainsi  chargée  de  cette  double  au*" 
réole,  entrant  tout  d'un  coup  à  Paris  par  I'm-c  de  triomphe  de  l'Étoile  I 
EUe  cependant,  elle  n'a  jamais  songé  à  de  si  grandes  destinées.  Elle  a 
été  tout  simplement  une  jeune  fille;  eHe  en  a  eu  la  modestie,  la  grâce 
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décente,  Taimable  réserve,  le  bon  cœur;  elle  a  arrangé  ses  espérances, 
non  pas  selon  sa  fortune  passée,  mais  selon  sa  fortune  présente;  elle 
9  modéré,  par  son  exemple  et  par  sa  profonde  soumission  à  la  Provi- 
dence, les  inquiétudes  d'un  père  qui  ne  peut  pas  oublier  qu'il  a  été 
le  frère  de  l'Empereur,  et  que  lui-même  il  a  été  long-temps  un  roi 
obéi  et  écouté.  Aussi,  de  toute  cette  grande  famille  d'illustres  exilés, 
c'est  cette  enfant  qui  a  porté  le  plus  légèrement  ce  grand  nom  de  Bo- 
naparte. Elle  a  jeté  sur  tout  cet  exil  je  ne  sais  quel  parfum  d'innoe 
cence  de  jeunes  qui  eût  sauvé  les  Bonaparte  de  bien  des  erreurs, 
s'ils  avaient  voulu  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  de  providentiel 
dans  la  résignation  ingénue  de  leur  belle  parente.  Et  quand  enBn, 
dans  cette  même  Florence  qui  est  sa  seconde  patrie,  la  princesse  eut 
rencontré  le  jeune  homme  qui  la  devait  aimer,  sa  destinée  fut  accom- 
plie, elle  rendit  grâces  au  ciel,  qui  lui  donnait  ainsi  une  grande 
position  dans  le  monde  sans  que  ce  fût  là  une  position  politique;  elle 
rendit  grâces  au  ciel,  qui  lui  ouvrait  les  portes  de  la  France,  de 
cette  France  tant  aimée,  sans  appeler  à  son  aide  les  révolutions  et 
les  batailles;  ainsi,  satisfaite  des  chances  heureuses  du  présent,  elle 
laisse  aux  hommes  de  sa  famille  les  chances  de  l'avenir.  —  Toute 
la  ville  de  Florence  a  battu  des  mains  à  cet  heureux  mariage.  Les 
deux  jeunes  fiancés  ont  paru  dans  la  même  loge  au  théâtre,  oà 
des  fleurs  ont  été  présentées  à  la  princesse;  et  que  de  bonheur  elle 
avait  dans  les  yeux!  C'est  là,  au  reste,  une  des  plus  aimables 
coutumes  de  l'Italie,  ces  fiançailles  qui  précèdent  le  mariage.  Cet 
amour  à  ciel  et  à  terre  ouverts  est  un  touchant  ^ctade.  Une  fois 
fiancés,  les  jeunes  gens  vont  ensemble,  bras  dessus  bras  dessons, 
suivis  d'assez  loin  par  les  grands  parens;  ils  peuvent  se  voir  et  s'en- 
tendre tout  à  l'aise.  En  France,  au  contraire,  on  vous  montre  d'abord 
les  jeunes  filles  à  marier  tant  qu'on  peut  vous  les  montrer;  pm's,  à 
peine  avez-vous  l'intention  de  leur  parler  de  mariage,  aussitôt  la 
jeune  fille  disparaît  jusqu'au  grand  jour  du  serment  solennel.  Jusque- 
là,  tout  le  monde  peut  la  voir,  excepté  celui  qui  prétend  à  sa  main, 
si  bien  que  le  malheureux  en  question  fait,  à  vrai  dire,  la  plus 
piteuse  des  figures.  Parlez-moi ,  au  contraire,  des  fiancés  en  Italie;  ils 
arrangent  leur  vie  à  l'avance,  ils  disposent  toutes  choses  pour  leur 
bonheur  à  venir,  ils  apprennent  à  connaître  leur  caractère  rédproque, 
ils  ne  cachent  pas  leur  amour  comme  un  crime,  mais  au  contraire 
ils  s'en  gloriOent  comme  d3  l'accomplissement  d'un  devoir.  —  J'ai 
eu  l'honneur  d'assister  à  ces  fiançailles  presque  royales.  A  la  maison 
de  campagne  du  prince  Jérôm3  Bonaparte ,  à  Quarto,  une  aimable 
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maison  autrefois  habitée  par  M.  Thiers,  toute  la  ville  s'est  portée  : 
les  plus  grands  seigneurs,  les  plus  belles  dames^  et  les  plus  jeunes. 
Du  haut  de  ces  jardins  suspendus  sur  la  ville,  l'œil  enchanté  par- 
court Florence  tout  entière,  ses  jardins,  ses  dômes,  ses  campagnes, 
sa  verdure  éternelle,  son  beau  ciel,  ses  sombres  monumens,  tout 
ce  qui  est  resté  sa  poésie,  tout  ce  qui  a  été  son  histoire.  — De  ces 
hauteurs,  vous  descendiez  dans  les  beaux  jardins  de  San-Donato  du 
comte  Demidoff.  Depuis  deux  ans,  les  jeunes  arbres  sont  devenus 
de  vieux  arbres,  le  palais  s'est  achevé  et  complété;  déjà  les  vastes 
salles  étaient  toutes  disposées  pour  la  fête,  déjà  le  statuaire  et  le 
peintre  avaient  accompli  une  grande  partie  de  leur  tâche;  la  maison 
se  remplissait,  comme  par  enchantement,  des  plus  vieux  meubles 
de  la  république  florentine ,  ramassés  çà  et  là  dans  les  splendides 
débris  du  passé.  La  royale  fiancée  elle-même  faisait  déjà  les  honneurs 
de  ces  salons,  de  ce  palais,  de  ces  jardins,  de  cette  table  opulente 
où  venaient  s'asseoir  les  plus  grands  noms  de  l'Europe.  Dans  les 
bosquets,  la  musique  militaire  jouait  toutes  sortes  de  mélodies  ita- 
liennes, sans  oublier  l'air  de  Guillaume  Tell:  6  Mathilde!  Ah  !  certes, 
voilà  comment  il  fait  bon  être  un  jeune  amoureux  !  Voilà  à  quoi  vous 
servent  les  palais,  les  marbres,  les  toiles  peintes,  les  meubles  somp- 
tueux ,  les  eaux  jaillissantes,  les  diamans,  les  perles,  les  chefs-d'œuvre 
de  tout  genre  !  et  surtout  voilà  à  quoi  vous  sert  l'amour  et  la  jeunesse  ! 
Ah!  certes,  dans  un  pareil  bonheur  on  peut  laisser  toute  l'Europe  se 
diviser  pour  la  question  d'Orient.  Et  que  vous  importent  toutes  les 
questions  de  l'Europe,  quand  vous  emportez  de  toute  la  vitesse  de 
vos  chevaux  anglais,  au  milieu  de  la  bénédiction  des  pauvres,  des 
vers  du  poète,  des  vivat  de  toute  l'Italie,  à  la  barbe  de  tous  les  princes 
à  marier  sur  cette  terre,  la  plus  belle,  la  plus  jeune,  la  plus  char- 
mante, la  plus  noble  jeune  fille  de  l'univers? 

Bien  à  regret,  après  quatre  ou  cinq  jours  de  tous  ces  encliante- 
mens,  je  quittai  Florence;  je  la  laissai  au  milieu  de  ses  joies  et  de 
ses  fêtes.  La  ville  se  préparaît,  pour  le  lendemain,  à  une  course 
de  chevaux,  qui  fut  brillante  et  dans  laquelle  se  distingua  le  beau 
cheval  de  M.  de  Lowemberg.  — ^La  sortie  de  Florence  est  austère  et 
triste;  vous  jetez  à  chaque  instant  un  dernier  regard  de  regret  sur 
cette  ville  encore  endormie  :  adieu,  lui  dites-vous  tout  bas,  adieu  à 
ces  amis  de  la  patrie  italienne  toujours  prêts  à  vous  recevoir;  adieu 
à  ces  jeunes  femmes  qui  sont  restées  ou  qui  sont  devenues  des  Flo- 
rentines; adieu  à  ces  grands  noms  si  bien  portés;  adieu  à  ces  musées 
de  chaque  maison  qui  vous  sont  ouverts  la  nuit  et  le  jour;  surtout 
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adieu  à  vous,  mon  bon  et  cher  Orioff,  homme  de  tant  de  verve  et 
de  tant  d'écrit,  la  plus  tendre  et  la  plus  franche  hospttalité  de  Flo-^ 
reace;  adieu,  adieu,  je  reviendrai  l'an  prochain,  si  Dieu  le  veut. 

Personne  ne  va  plus  vite  qu'un  homme  triste.  Il  n'a  rien  à  Toir  ea 
son  chemin»  rien  ne  l'intéresse,  rien  ne  lui  ptatt;  il  en  veut  au  che- 
val de  poste  d'aller  si  lentement.  Hélas!  il  n'est  pas  seulement  triste 
de  n'être  pas  arrivé,  il  est  malheureux  d'être  parti.  Le  même  sok,. 
nous  étions  à  Bologne,  et  nous  trouvions  que  la  ville  était  sombre, 
que  les  monumens  étaient  grêles,  que  sa  tour  penchce  était  misé- 
rable. Rien  n'allait  bien  dans  la  viUe  à  notre  seas.  Notre  preuâer 
soin,  c'a  été  de  demander  des  nouvelles  de  Giacomo  Rossini,  qui 
s'est  enseveli,  on  ne  sait  pourquoi ,  dans  sa  mauvaise  humeur  et  dans 
Bologne.  Singulier  tombeau  !  et  j'imagine  qu'avec  de  bons  yeux  vous 
pourriez  lire  cette  inscription  funèbre  sur  la  pierre  tumulaire  :  Robert» 
k^Dimble  par  Mctjerbeer.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  Rossini  s'est  réfugié 
dans  cette  ville;  là  il  dépense  dans  le  plus  misérable  des  far  niente 
les  restes  précieux  de  ce  beau  et  fertile  génie  qui  en  fera  à  tout 
jamais  l'une  des  gloires  de  l'Europe. moderne.  Là  il  vit  obscurément, 
ou  plutêt  il  aieurt  en  détail,  ne  se  doutant  guère  que  le  bon  Dieu 
ne  met  pas  au  monde  des  hommes  comn^  M  sans  leur  imposa  pour 
condition  le  travail ,  l'amour  de  la  gloire ,  l'obéissance  à  l'inspiratioa, 
la  reconnaissance  pour  l'humanité  tout  entière,  qui  répète  votre  nom . 
avec  toutes  sortes  de  louanges.  Uétas!  cette  boutade  de  Rossini,  cet 
exil  volontaire,  ce  retranchement  de  la  vie  publique,  Rossini  a  fim 
par  les  prendre  au  sérieux»  Il  s'est  oublié  lui-même  dans  ce  désert.  U 
a  renoncé  au  bruit»  au  mouvement,  aux  amitiés  illustres;  que  dis-je? 
il  a  renoncé  à  la  gloire.  On  le  cherche  en  vain  dans  tout  Bologne; 
vous  diriez,  quand  vous  demandez  :  où  est-il?  que  vous  demandez 
un  homme  mort  depuis  des  siècles I  Cet  homme  si  riche,  qu'il  pour- 
rait acheter  sans  trop  se  gêner  deux  ou  trois  des  principautés  sou- 
Vieraines  de  l'Italie,  il  a  vendu  par  économie  sa  maison  de  Bologne ^ 
se  réservant  une  petite  place  dans  les  combles,  sous  le  toit,  comme 
il  Geôsait  sous  le  toit  du  Théâtre-Italien.  C'est  là  qu'il  habite  lorsqu'il 
vient  à  la  ville  pour  acheter  lui-même  son  poisson  et  ses  légumesl 
fit  ps»  un  pauvre  ne  sait  sou  nom  !  et  pas  une  jeune  cantatrice  ne  sait 
où  le  trouver  quand  elle  a  besoia  d'un  conseil  I  Et  la  France  eUe^ême 
lui  écrirait  à  genoux  pour  sauver  son  Opéra  qui  se  meurt,  pour  lui 
demander  une  messe  des  morts  pour  son  empereur  qui  revient ,  ou  tout 
simplement  une  marche  guerrière  pour  les  batailles  à  venir,  la  France 
entière  aurait  beau  affranchir  sa  lettre  à  Rossini,  elle  n'en  recevrait 
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pas  de  réponse.  YoiUi  donc  comment  elle  est  payée  de  tant  d'ado- 
ration et  du  grand  nom  qu'elle  a  fiiit  à  ce  grand  artiste,  et  de  la  foi^ 
tune  qu'eUe  lui  a  ctonnée!  Passez  en  revue  toute  lliistoH^,  relisez 
la  biographie  des  poètes  couronnés  au  Capitole,  des  généraux  vain- 
queurs dans  les  champs  de  bataille;  bien  plus,  faites-vws  redire 
l'histoire  des  plus  belles  courtisanes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie ,  quand 
la  beauté  était  toute  une  croyance,  et  vous  verrez  que  pas  un  de  ces 
privilégiés  de  la  poésie,  de  la  bataille  ou  de  l'amour,  n'a  été  payé  et 
adoré  conune  l'a  été  en  France  Rossini. 

Nous  faisons  donc  en  sorte,  nous  qui  l'avons  vu  dans  sa  gloire,  de 
■e  pas  rencontrer  le  maître  dans  Bologne  et  dans  son  humiliation 
volontaire.  On  nous  eût  dit  :  venez  par  là ,  sous  les  arcades,  vous  allez 
le  voir,  que  nous  eussions  passé  de  l'autre  cAté.  Heureusement  que 
cette  viHe  du  pape  possède  encore,  pour  accueilKr  dignement  les 
étrangers,  un  hôte  affable  et  bienveillant,  dont  la  gloire  va  grandissant 
toujours,  un  habitant  illustre,  qui  est  venu  se  fixer  dans  cette  ville 
pour  lui  donner  un  peu  de  mouveiaent  et  de  vie;  un  être  fMé  en  France 
autant  que  Fa  été  Rossini ,  et  qui  doit  se  souvenir  4e  la  France  avee 
oi^ueil,  car  il  a  été  logé  en  {dein  Louvre:  un  musicien  enfin,  un 
moins  grand  musicien  que  Rossini,  il  est  vrai.  Biais  dont  l'inspifatioii 
ne  s'est  jamais  arrêtée,  dont  l'enthousiasme  sortn^  vainqueur  de  tous 
les  nuages,  divin  génie  à  qui  rien  ne  résiste ,  qui  marche  environné 
d'harmonieux  concerts,  qui  subjugue  toutes  choses,  qm  renverse 
tous  les  obstacles,  d'une  beauté  étemelle;  oet  hâte  bienveillant,  ce 
pouvoir  souverain  dans  Bologne,  ce  génie  que  nul  n'a  jamais  vaine^ 
ment  invoqué,  vous  l'avez  déjà  nommé  sans  doute,  c'est  la  sainte 
Cécile  de  Raphaël. 

Comme  aussi  nous  saluons  les  trois  Carrache,  noua  respirons  à  la 
hâte  cette  odeur  de  poésie ,  de  théologie  et  de  médecine,  nous  par-* 
courons  ce  cimetière  tout  neuf,  tout  diq[K)sé,  et  qui  n'attend  phis  que 
des  DMNts;  nous  grimpons  dans  certains  greniers  de  la  vflle  tout  rem* 
plis  de  tableaux  à  vendre  et  que  personne  n'achète,  tristes  débris  des 
galeries  qui  ne  sont  phis«  Et  quand  nous  avons  pria  congé  -encore 
une  fois  de  la  sainte  Cécile,  nous  quittons  Bologne,  nous  traversons 
le  duché  de  Modène,  où  la  révolution  de  juiU^  n'est  pas  reconnue; 
c'est  bien  le  cas  de  s'écrier  ipfê  rexcq)tion  prMve  la  règle.  Nous 
passons  la  nuit  è  Parme ,  dans  une  aubearge  qui  place  un  marbre  noir 
sur  sa  poite,  à  chaque  tète  couronnée  ou  décemwinée  qui  l'habite, 
même  une  heure.  Pour  le  nombre  des  rois  détrônés,  en  comptant 
la  souveraine  de  Parme,  l'hAtelleric  des  sept  rois  détrônés,  à  Venise, 
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rhôtellerie  de  Candide  ne  saurait  se  comparer  à  rhôtellerie  de 
Parme. — Nous  traversons  le  Pô  dans  un  bateau  mouvant,  l'eau  était 
sombre  et  grondeuse  ;  nous  saluons  au  loin  le  port  et  la  plaine  de 
Lodi;  toute  notre  histoire  d'Italie  se  montre  a  nous,  un  peu  effacée 
par  les  bois,  par  la  verdure,  par  cette  immense  culture  qui  la  couvre 
de  son  riche  manteau.  Voici  enfin  Milan,  la  ville  à  la  couronne  de 
fer;  ce  n'est  plus  l'ItaUe  tout-à-fait,  c'est  un  je  ne  sais  quoi  d'ita- 
lien et  de  français  tout  à  la  fois,  très  beau,  très  grand,  et  fort  triste 
à  voir.  Là,  tout  se  fait  en  silence,  tout  obéit,  et  même  la  fantaisie;  le 
soldat  allemand,  le  meilleur  bon  homme  de  la  terre,  devient  morose 
et  taquin  en  Italie.  Ce  beau  soleil  lui  porte  sur  les  nerfs,  cette  vivace 
population  l'attriste,  toute  cette  joie  l'afflige;  il  monte  la  garde  devant 
des  idées,  devant  des  espérances,  devant  l'avenir.  Or,  le  moyen  de 
se  plaire  à  son  qui  vive?  quand  on  s'entend  répondre  :  — qui  vive? 
— c'est  la  liberté! — qui  vive? — c'est  l'espérance! — qui  vive? — c'est 
l'Italie  !  —  qui  vive?  —  c'est  l'avenir,  qui  marche  et  emporte  toutes 
choses.  Belle  et  sainte  Italie!  comme  on  l'aime  quand  on  la  voit 
heureuse!  Comme  on  l'aime,  quand  on  la  voit  souffrante  !  Qu'elle  est 
vive  dans  sa  joie  !  qu'elle  est  grande  dans  sa  douleur,  et  comme  un 
peu  de  liberté  lui  va  bien  ! 

A  Milan,  nous  courbons  la  tête;  on  nous  demande  qui  nous  sommes; 
nous  disons  tout  bas  notre  profession  d'écrivain  dont  nous  sommes 
si  fier  ;  et  quand  la  police  nous  vient  demander  :  — Quand  partez-vous? 
—  nous  répondons,  en  relevant  la  tète  :  Tout  de  suite,  tout  de  suite, 
rien  que  le  temps  de  monter  sur  le  dôme  à  travers  toute  cette  armée 
de  marbre  qui  se  tait  encore,  mais  qui  entonnera  quelque  jour  l'^o- 
sanna  in  excelsis  de  la  liberté  italienne.  Ce  dôme  peuplé  de  tous 
les  caprices  des  siècles  chrétiens,  de  toutes  les  croyances  des  siècles 
politiques;. ce  dôme  dont  la  statue  de  l'empereur  Napoléon  n'est  pas 
descendue,  même  quand  elle  descendait  de  la  colonne;  ce  dôme, 
c'est  toute  une  histoire  à  écrire,  que  dis-je,  c'est  tout  un  poème; 
mais  laissons  ce  j[ioble  poème  se  dénouer  convenablement  dans  les 
régions  de,  l'infini.  —  Ainsi ,  encore  une  fois  nous  voilà  partis.  En 
vain  Venise  nous  réclame  et  nous  appelle  de  sa  voix  stridente  sous 
le  masque.  —  Nous  irons  te  saluer  dans  ta  misère  un  autre  jour,  6 
Venise!  — Nous  quittons  Milan  le  même  soir,  non  sans  nous  raconter 
toutes  les  beautés  du  Mariage  de  la  Vierge,  ce  grand  drame  de  Ra- 
phaël ,  non  sans  visiter  le  Léonard  de  Vinci  de  la  bibliothèque ,  non 
sans  nous  arrêter  à  cet  arc  de  triomphe  du  Simplon ,  qui  s'appelle 
VArc  de  la  Paix.  A  la  bonne  heure!  élevez  des  arcs  de  triomphe  à  la 
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paix.  C'est  elle  qui  a  sauvé  l'Europe.  C'est  elle  qui  a  protégé,  relevé, 
ranimé ,  défendu,  éclairé  toutes  ces  ruines.  C'est  elle  qui  a  remis  en 
honneur  tous  ces  chefs-d'œuvre.  Elle  a  tracé  ces  grands  chemins 
élevés  par  la  guerre  et  détruits  par  elle.  Elle  a  aplani  les  montagnes, 
comblé  les  vallées,  taillé  les  marbres;  elle  seule  peut  tout  faire, 
elle  sera  quelque  jour  la  liberté;  elle  est  la  paix  aujourd'hui.  Élevez 
des  arcs  de  triomphe  à  la  paix  I  —  Nous  sommes  à  Turin  en  deux 
jours;  Nice  n'est  pas  loin ,  mais  elle  n'est  plus  sur  notre  route;  hélas! 
elle  est  tout  proche,  qui  nous  jette  h  l'ame  son  souflle  embaumé.  Ce 
jour-là,  toute  la  ville  de  Turin  était  en  rumeur;  pas  une  chambre 
n'était  vacante  dans  les  auberges;  ainsi  le  voulait  le  congrès  scienti- 
fique. Messieurs  les  savans  patentés  du  roi  de  Sardaigne  s'étaient 
réunis,  non  pas  pour  voir  l'Italie,  non  pas  pour  s'abandonner  à  cette 
facile  et  transparente  oisiveté  de  la  poésie  et  des  beaux  arts,  mais  le 
dirai-je?  pour  parler,  chacun  de  son  cdté,  de  la  science;  celui-ci  de  la 
géologie,  celui-là  de  l'étoile  qu'il  a  retrouvée,  cet  autre  d'une  plante 
rapportée  d'Amérique,  cet  autre  enfin  de  quelques  vieux  livres 
tout  poudreux  arrachés  à  la  pourriture.  Les  insensés  et  les  ingrats! 
comme  s'il  y  avait  dans  le  monde  une  autre  terre  que  la  terre  de 
l'Italie ,  d'autres  étoiles  et  d'autres  soleils  que  les  étoiles  et  le  soleil 
de  l'Italie!  comme  s'il  y  avait  quelque  part  des  fleurs  plus  belles 
et  une  autre  poésie  divine  dans  les  livres!  Des  savans  en  Italie!  des 
géologues,  des  astronomes,  des  pédans!  quelle  misère!  Des  gens 
qui  se  réunissent  pour  discuter  quand  ils  pourraient  tout  voir  et  tout 
entendre  et  tout  admirer  sans  rien  dire  !  les  malheureux! 

Cette  fois  en  quittant  Turin ,  dites  adieu  à  l'Italie.  Vous  allez  passer 
bientôt  de  cette  affable  et  enivrante  nature  dans  une  nature  austère 
et  quelquefois  terrible.  Encore  quelques  pas,  et  vous  touchez  aux 
neiges  et  aux  glaces  du  Mont-Cenis  ;  encore  quelques  pas ,  et  tout  va 
disparaître,  même  les  dernières  et  pâles  violettes  dans  le  gazon  attristé. 
Jamais  transition  ne  fut  plus  brusque.  Vous  arrivez  à  Suze  le  soir, 
l'arrivée  est  triste.  Vous  frappez  à  la  porte  de  l'auberge,  la  porte 
s'ouvre  à  regret,  l'auberge  est  maussade ,  son  vin  est  amer,  son  hos- 
pitahté  est  silencieuse,  son  lit  est  froid.  La  nuit,  votre  somitaeil  est 
inquiet,  vous  entendez  toutes  sortes  de  bruits  étranges.  Je  le  crois 
bien;  ce  ne  sont  déjà  plus  les  bruits  de  l'Italie.  Le  jour  venu,  vous 
voyez  tomber  sur  vous  un  pâle  rayon  de  soleil,  tout  blême  et  tout 
grelottant,  enveloppé  dans  son  manteau  de  neige.  Pour  la  première 
fois,  vous  aussi,  vous  vous  mettez  à  grelotter.  Malgré  vous,  votre  regard 
attristé  se  reporte  en  arrière,  et  vous  voilà  poussant  un  grand  soupi 
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de  regret  en  vous  rappelant  les  arts,  la  poéâe,  la  beauté,  raraoor,  les 
palais ,  les  chansons  et  le  soleil  de  là-bas.  —  Quoi  donc  !  moi  qui  re- 
tiens de  Nice  et  de  Gênes ,  de  Lucqnes  et  de  Florence»  moi  qui  étais 
«lagnëre  Toscan  et  Lombard,  il  faut  que  je  gravisse  ces  rades som- 
mets!  Voilà  donc  là-hent  les  neiges  et  la  froidure  qui  m'attendent! 
Cependant  on  prend  son  manteau,  et  Ton  se  met  péniMement  à 
gravir  ces  roches  pénibles.  Quels  rochers!  Certes,  ceux-là  ne  vont 
point  s*aplanissant  sous  vos  pas  conmie  la  rivière  d*Ortent  on  dt 
dènes;  mais  plus  vous  marchez,  et  plus  ils  se  dressent  devant 
*vous,  mystérieux,  sombres,  silencieux.  Nous  étions  encore  loin  de 
l'hiver,  il  est  vrai,  mais  nous  parcourions  les  domaines  de  Thiver.  Dans 
ces  montagnes,  tout  appartient  à  Thiver,  même  la  fleur  dans  l'herbe, 
même  le  fruit  sur  Tarbre,  même  le  flot  dans  le  lac.  La  fleur  est  pAie  et 
mourante,  le  fruit  est  vert,  l'eau  du  lac  est  glacée.  La  glace  est  si  près 
de  nous,  la  neige  est  si  proche  !  La  glace  et  la  neige  se  sont  étoigoées 
de  quelques  pas  à  peine,  et  au  premier  signal  de  leur  maître  et 
seigneur,  l'hiver,  elles  vont  recouvrir  toutes  choses,  maisons,  vergers, 
fondrières;  la  vie  s'arrêtera  tout  d'un  coup,  tout  d'un  coup  la  valée 
sera  comblée,  et  vous  n'aurez  plus  qu'une  masse  de  glace  sans  mouve- 
ment, sans  bruit,  sans  couleur.  0  l'Italie!  4  le  soleil!  ô  la  couleur! 
A  l'Arioste!  6  Raphaël!  6  la  Fornarina  divine!  Ainsi,  vous  marcha 
tout  le  jour  conmie  marchent  les  ombres  dans  Virgile.  Le  cheval  ne 
hennit  phis,  le  chien  n'aboie  plus,  l'homme  ne  pense  plus,  on  marche 
et  voilà  tout.  Seulement,  car  le  bon  Dieu  est  si  bon,  de  temps  i 
autre,  à  l'abri  de  la  montagne,  dans  le  coin  le  plus  câlin  du  cêteau, 
vous  rencontrez  encore  un  petit  jardin  presque  verdoyant,  un  buisaoD 
chargé  de  ses  baies  éclatantes,  une  poule  qui  se  chauffe  au  soleil,  et 
sur  le  toit  de  la  chaumière ,  à  côté  de  la  transparente  fumée ,  un  coq 
qui  chante  ses  triomphes,  dont  il  est  étonné  lui-même*  En  même 
temps,  du  haut  de  la  montagne,  descendent  à  pas  lents  d'ifnmeoM 
troupeaux  de  boBufs,  des  moutons  bêlans,  des  chèvres  capricieuses, 
des  bergers  joufflus;  les  uns  et  les  autres,  ils  ont  vécu  pendant  sec 
mois  là-haut,  tout  là-haut,  au-dessus  des  glaces  et  des  neiges,  dans 
une  herbe  épaisse ,  dans  une  rosée  bienfaisante,  sur  les  bords  d'un 
lac  nourricier,  heureux,  libres  et  riches  comme  on  ne  l'est  pas.  M«s 
en  mftme  temps  que  l'hiver  descendait  ici,  ITiîvcr  renKmtait  lè-fcaot; 
rhiver  a  chassé  de  leurs  pâturages  et  de  leur  toit  de  chaume  ces 
troupeaux  et  ces  bergers  ;  aussi  faut-il  voir  Fétonnement  et  la  tcrreiff 
des  jeunes  taureaux  et  des  génisses  nés  près  du  soleil,  sous  les  doax 
abris  du  printemps,  et  tout  d'un  coup  se  trouvant  transpoités  dans 
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eeft  sentiers  difficiles^  an  brait  des  toirens  et  des  a?ahaches»  -— 
Rude  J^orDée,  eette  jotmée  consacrée  à  firandik  U  motttagDe;  ma»- 
fieiiea  patieBce,  demaki,  pas  pto  tard,  |e  voas  coaAiis  dans  «n 
beau  peîil  endroîtrà  le  soleil  est  chaud,  oè  Ym  est  tiède  CMmne 
Teau,  ott  de  vieni  arbres  se  balancenl  daucenent;  mr  la  maosse 
éfMîsse.  Nmia somne»  à  Aix  eo  Savoie,  en  efffet;  le  ekamunt  viiiage 
esl  encore  toul  habité  par  les  baigaens,  la  cavatcade  matinale  est 
partie,  chaque  seslier  est  rempfi  de  cria  de  joie,  le  lae  fraasj^nent  est: 
chargé  de  ses  légères  barqnes.  Ansonmiet  de  la  montagne,  les  ancieB» 
maitrea  de  la  Savoie  onA  choisi  lear  sépttltve.  Ce  lac  chi  Boivget  esk 
«ne  ceavieîaspiiatriee.  Il  reflète  de  le  façon  la.  plus  calaoe  tonte  «tte: 
belle  nature;  assis^  sur  ses  bords,  je  résnmais de  nKm  mîeax  tont  ce 
¥oyage,  et  je  ne  disais,  an  sonvenir  de  ces  bonnèteaeiicbantenRtfs. 
---Est-ce  btenposs9]te,4inooDieii,.c|ae  je  sois  si  benrein?  EsIh» 
bien  moi  qni  me  trouve  encore  timt  de  boMies  passion»  dans  le  osmhv 
moi  qui  viens  de  voir  tant  de  chefiHi'cenvre,  qni  ai  traversé  tant  d*«ve^ 
nnes  et  de  paysages,,  moi  qui  ai  fonlé  tant  de  noblea  ruines?  Le  moi 
d'hier  dcms  lesneîges,  est-ee  donc  le  moi  d'anjoanThoisur  ce  beaalacî 
Qne  vons  dirai^e?  Voici  Genève  et  son  lac,  et  ses  montagnes; 
nous  saluons  le  Jean-Jaccpies  Rousseau  de  fradier,  dans  son  tle  de 
verdure.  La  statue  est  beUe  et  grande,  elle  estadmirabiement  placée; 
die  a  donné  une  grande  popularité  à  r»tiste  des  mains-  dncpael  elte^ 
est  sortie.  De  Jean-Jacqnes  Rousseau,  non»  aBons  à  Voltaire;  main 
Vottaiie  n'a  pas  de  statue  à  Femey,.  la  statue  de  VoKaire  est  plaeén 
sous  le  vestOvule  du  ThéAtre-Français,  ou  elle  monqne  d'av .  Feroey  l 
cpielle  ruine  sans  pandeur^  sans  majesté!  quelle  nûsèffe!  Dana  ce 
dernier  séjour  du  plus  grand  esprit  qni  ait  agité  et  réveillé  le  nionde,.ie 
n'y  a  rien  cpi  parte  ni  à  l'ame  ni  aiix  regards;  igures-vona  uneferme 
mal  tenue,  la  maiaan  est  de  la  plus  ehétive  appnrenee.  La  fon^use 
diapelle  élevée  à  Dieu  par  Voltaire:  Dea  erexii  Voltarms^  est  une 
graogie,  ou,  pour  dire  phis  vrai,  un  chenil.  Voua  pénétrer  dans  un 
rez-de-chaussée  humide  et  sale;  une  servante  assez  éveillée  pour 
l'endroit  voua  montre,  en.  se  moquant  de  voua,,  un  mauvais  tableau 
représentant  V Apothéose  de  Voltaire.  Ce  tableau  avait  été  commandé 
par  Voltaire  lui-même  à  qudque  barbouilleur  du  hasard;  mais  si 
l'exécution  est  exéeraUe,  la  pensée  n'est  pas  modeste  :  Voltaire  est 
conduit  au  temple  de  l'inMOiortaltté  par  Zaïre  y  Alzire^  Makomet,  Mé- 
tope ^  la  Henriadey  par  la  Pucelle  rf'Orféan^  elle-même,  qui  certes  y 
met  de  la  complaisance  ;  chemin  faisant,  le  héros  foule  ses  ennemis 
sous  ses  pieds,  Fréron,  Nonotte,  Patouillet.  —  La  chambre  à  cou- 
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cher  est  digne  da  salon ,  on  lit  où  je  ne  ferais  pas  coucher  ma  joBe 
diienne,  une  tapisserie  de  Catherine-le^Grandy  qui  devait  être  un 
mauvaise  brodeur;  des  magots  médiocres,  dont  nos  marchands  de 
curiosité  ne  voudraient  pas  pour  vingt-quatre  sous;  un  grand  tuyau 
en  terre  cuite  représentant,  dit-on ,  un  tombeau  vide,  et,  pour  com- 
pléter ce  triste  ensemble,  un  registre  de  visiteurs,  mais  un  registre 
si  bête,  que  ce  serait  à  faire  sortir  Voltaire  de  son  tombeau ,  si  on  ne 
s'était  pas  avisé  de  Tenterrer  au  Panthéon.  —  Messieurs,  nous  dit  la 
soubrette,  vous  n'écrivez  rien  sur  notre  livre?  — Eh!  qu'en  voulez- 
vous  faire?  lui  dis-^je,  vous  avez  assez  de  quoi  lire.  Dieu  merci.  '-^ 
C'est  que,  messieurs,  ajouta  l'égrillarde  fille,  ma  jeune  maîtresse  est 
là-haut  qui  voudrait  bien  savoir  quelles  bêtises  vous  écrirez. 

Tenez,  madame,  cette  promenade  à  Femey  m'a  convaincu  que  la 
gloire,  comme  tout  le  reste,  a  besoin  d'être  parée.  Voltaire,  de  son 
vivant,  vaniteux  grand  seigneur  comme  il  était,  pouvait  bien  se  con- 
tenter de  ces  colifichets  méprisables;  mais  Voltaire  mort  est  logé 
trop  à  l'étroit  dans  ces  quatre  mauvais  murs.  Ceci  me  rappelle  un 
mot  innocent  de  M"'  Hameiin,  cette  femme  dont  l'esprit  était  re- 
douté même  de  l'empereur  Napoléon ,  qui  n'avsA t  peur  que  de  l'es- 
prit. J'étais  un  jour  à  cêté  d'elle  au  thé&tre,  et  je  lui  montrais,  tout 
en  face  de  nous,  une  des  plus  grandes  renommées  féminines  de  ce 
siècle.  M""*  Hameiin  regarda  la  dame  avec  cette  attention  maligne 
qu'elle  prête  à  toutes  choses,  après  quoi  elle  me  dit  sérieusement  : 
—  Savez-vous  ce  que  cela  prouve?  Cela  prouve  qu'il  n'y  a  pas  une 
seule  femme  à  qui  il  soit  permis  de  porter  un  chapeau  fané? 

Trois  jours  après,  à  sept  heures  du  soir,  deux  hommes  descen- 
daient de  voiture  sur  le  boulevart  des  Italiens,  au  plus  éclatant  mo- 
ment de  la  soirée,  à  l'instant  où  tout  l'esprit,  tout  l'argent  et  tout  le 
vice  de  Paris  s'agitent  sur  le  boulevart.  —  Que  s'est-îl  passé  en  notre 
absence?  demandaient  les  deux  voyageurs.  Nous  venons  de  Genève 
en  passant  par  Florence.  A  quoi  il  leur  fut  répondu  :  —  Que  n'êtes - 
vous  allés  à  Naples  pour  y  rester?  Nous  avons  eu  ici  un  terrible  trem- 
blement de  terre  qui  dure  encore;  vous  auriez  été  plus  en  sûreté 
sur  le  Vésuve. 

Ne  trouvez-vous  pas,  madame,  que  ceux-là  en  parlent  bien  à 
leur  aise?  Le  tremblement  de  terre  !  Mais  la  terre  tremble-t-elle 
jamais  quand  on  a  tous  ceux  qu'on  aime  auprès  de  soi? 

Jules  Jamn. 
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PLATON 


CBUVEES  COMPLÈTES,  TRADUITES  PAR  H.  V.  COUSflf. 


Platon  est  le  véritable  roi  de  la  philosophie  grecque.  Aristote,  qui 
amené  si  loin  toutes  les  science^  humaines  connues  de  son  temps, 
n'appartient  pas  à  la  Grèce  par  des  liens  aussi  étroits.  Le  siècle  de 
Périclès  semble  vivre  tout  entier  dans  les  dialogues;  cette  gravité  et 
cette  profondeur  de  vues,  mêlées  de  quelque  subtilité,  mais  qu'un 
grand  bon  sens  accompagne  toujours;  ce  style  simple  et  familier, 
toujours  plein  de  grâce  et  de  charme,  qui  s'élève  au  besoin,  égale, 
s'il  le  Caut,  la  verve  comique  d'Aristophane,  ou  dépasse  en  sublimité 
le  génie  des  plus  grands  poètes;  et,  par-dessus  tout,  dans  les  pen- 
sées, dans  le  style,  ce  sentiment  exquis  de  l'harmonie  et  de  la 
mesure,  ces  deux  divinités  de  l'art  grec,  n'est-ce  pas  là  en  effet  tout 
le  siècle  de  Périclès,  comme  nous  le  connaissons  par  ses  monumens 
et  par  l'histoire?  Un  des  caractères  de  ce  livre,  c'est,  en  même  temps 
qu'il  éclaire  l'esprit,  de  s'adresser  au  cœur,  et  de  faire  aimer  la  doc- 
trine qu'il  contient,  et  le  philosophe  même  qui  l'a  écrit.  A  travers  ces 
grandes  pensées,  au  milieu  de  ces  traits  de  génie  semés  à  profusion 
dans  les  dialogues,  on  découvre  un  si  haut  caractère  moral,  une 
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conviction  si  sincère  et  si  noble,  que  le  résultat  de  cette  étude  n'est 
pas  seulement  d'agrandir  Tintelligence,  mais  de  pacifler  l'ame  et  de 
lui  apprendre  à  aimer,  comme  Platon,  tout  ce  qui  est  beau ,  simple  et 
vrai.  Aristote,  tout  grand  qu'il  est,  n'est  accessible  qu'aux  savans  et 
n'intéresse  qu'eux;  Platon  est  ouvert  à  tout  le  monde,  non  pas  que 
tout  le  monde  le  comprenne  ;  mais  il  n'est  personne  qui  ne  sente 
qu'il  faut  l'aimer  et  le  suivre,  el«ela  suffil^ C'est  à  la  vérité  l'oeuvre 
d'un  érudit  et  d'un  plîiosopie  (fue  d»  traduire  Affttote;  mais  traduire 
Platon ,  c'est  rendue  service  à  te  fois-  à  la  pftBosophie,  aux  lettres  et 
à  la  morale. 

Il  serait  difficile  de  faire  le  catalogue  des  conunentaires  dont  Platon 
a  été  l'objet.  Depuis  Cranter,  qui  florissait  trois  siècles  avant  J.-C.» 
la  série  defrconmtntatmm  ne  piésrale  gsère  dr  lacoMts  etelle  dure 
encore.  Les  traductions  sont  plus  rares,  sans  doute  parce  qu'elles  sont 
plus  difficiles  (1).  En  France,  par  exemple,  on  a  commencé  de  bonne 
heure  à  traduire  Platon,  et  cependant  non-seulement  la  traduction  de 
M.  Cousin  est  la  première  traduction  complète  que  nous  ayons,  mai« 
plus  de  vingt  dialogues  paraissent  en  firançais  pour  la  première  fois, 
et  parmi  eux  quelques-uns  des  plus  importans.  Le  plus  souvent  on  se 
bornait  à  publier  deux  ou  trois  dialogues.  Un  des  plus  anciens  traduc- 
teurs, Etienne  Dolet,  natif  d'Orléans  ^  a  publié  en  15V4  ce  deux  dia- 
logues de  Platon ,  philosophe  divin  et  supernaturel  ;  savoir  :  l'ung  inti- 
tulé Axiochus,  qui  est  des  misères  de  te  vie  humaine  et  de  l'inmior- 
t$iàé  de  l'âme,  ^  psr  conséquent  du  mépris  éê  la  mort;  item  nsg 
aoitoe  intitolé  Htppmrokuêr  qufetsl  de  te  oonvmtise  def&Mittie  Hmm- 
cbaiit  te  lucrative.  »  A  pett  près  verg  le  même  temps,  en  159B, 
Bteise  de  Vigenère  poUte  troi»  dtelogue»  sur  rmnitié  :  le  ly»^  de* 
Platon ,  le  LœUma  de  Cicérone  et  le  Toxaris  de  Luctan.  L'Mteur  cofll^ 
pare  ces  tnoîs  (Baiogues  aux  trote  efdi^s  d!^idittecture,  el  le  £yWlr 
lui  sembte  aoalo^e  à  l'oidre  dorique;  il  se  féHotte,  en^  fkirnnt  eette^ 
ooeiparaisott,  de  ne  ^m sortit éfttBmairer,  «  stpoofveet  codveiiMtà 
te  divine  essence,  source  eifiBotaineiiiépufaabte  de  te  vnde  ehmrfté^ 

(1)  Cft  BfbHûthèque  dn  VMdÉi  pooiède  vid  lrad«isti(m>  dé  te  MpuUIftm  en 
hébie»;  on  prétend  atM8iqtt'imetn4iictltn€0B^>lèCea  étéfaitoea  l»i||«efei^ 
par  les  ordres  du  roi  Gbosroès.  IfouB^  avens  les  ttol»  trsdactieM  latkwo  de  MMtile 
Ficin,  Cornarius  et  Jean  de  Serres,  anxqoeUes  il  faut  ajouter  maintenant  celle  de 
Ast;  en  iulien ,  les  œuvres  complètes,  par  Dardi  Bembo,  à  Venise  1601,  et  les  dia- 
logues sealemeni,  en  1954 ,  par  Sébastfani  Brici;  en  an^als,  la  traduction  des  dia- 
logues ,  publia  h  Londres  en  1701  et  fMO;  en-aflemand ,  Toiivrage  de  Sefaleierma- 
clier^  que  la  mort  dn  grand  étrifaf»  a  laissé  imdievé* 
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«ft  amour.  »  U^e  pubKcatien  non  moins  curieuse  est  celle  qui  parut 
enlSBS  sous  ce  titre  :  Le  Criton  de  Platoo,  ou  de  ce  qu'on  doit  faire; 
translaté  du  grec  en  français ,  par  Jean  Le  Masle ,  AngeTin ,  avec  la 
vie  de  Platon ,  mise  en  vers  français  par  ledit  Le  Ma^e.  Mais  de  tous 
ces  contemporains  de  Montaigne  et  d' Amyot,  le  plus  célèbre  et  le  plus 
liftbîle  est  Loys  Leroy,  dit  Régîus ,  qui  mourut  en  1581.  Nous  avons 
de  lui  le  Phédon,  le  Banquet,  dédiés  à  te  reine^auphine,  c'est-à-dire  à 
Marie  Btuart,  le  Titnéey  qu'il  présenta  au  célèbre  cardinal  de  Lorraine, 
^  cette  traduction  de  ce  grand  ouvrage  était  jusqu'ici  la  seule  que  noua 
possédions;  enfin  la  République  de  Platon,  «  œuvre  non  encore  mise 
en  français,  dit  l'éditeur,  et  fort  nécessaire  et  profitable  tant  aux  rois, 
geuverneurs  et  magistrats ,  qu'à  toutes  autres  sortes  d'états  et  qua- 
lités de  personnes.  »  M.  Cousin,  séduit,  je  pense,  par  cette  langue 
aaïve  et  attrayante  du  xvr  siècle ,  accorde  de  grands  éloges  aux  tra- 
ductions de  Régius:  îl  faut  constater  au  moins  qu'elles  sont  fort 
Inexactes,  et  que  le  conunentaire  dont  il  a,  survant  son  expression, 
vwrichi  le  texte  du  Timée,  n'est  qu'une  analyse  médiocre  de  Chalcî- 
dns,  intercalée  sans  feçon  dans  le  texte  même,  ce  qui  produit  un 
mélange  assez  bizarre. 

De  tous  les  dialogues  de  Platon,  le  Banquet  est  un  de  ceux  qu'on  a  le 
plus  souvent  traduit  en  français.  }e  n'ai  rien  à  dire  de  la  traduction 
de  l'abbé  Ge<!^roi,  mais  il  en  existe  une  que  le  nom  de  ses  auteurs  a 
rendue  célèbre:  celle  qui  a  été  faite  par  la  sœur  de  M"'  de  Mon- 
lespan  et  par  Racine.  Le  choix  du  Banquet  est  étrange  pour  une 
«libesse  de  Fontevraolt;  mais  la  virginité  del'ame  et  du  corps  a  ses 
dons,  et  sans  doute  M"*  de  Fontevrault  n'a  vu  dans  tout  cela  que 
rtmouT  de  IMeu.  EHe  était  de  cette  famiHe  des  Rochechouart,  dont 
les  femmes,  au  dire  de  Saint-Simon,  avaient  tant  d'esprit  et  de  distinc- 
tion ,  avec  un  tour  si  particulier  dans  le  langage  et  dans  les  manières. 
Sa  traduction  feite,  elle  la  donna  à  Racine  pour  la  revoir  :  Racine 
iSma  mieux  la  recommencer  que  de  la  corriger;  mais  cette  corvée, 
ftomme  il  l'appeHe,  ne  tarda  pas  à  lasser  sa  patience,  et  il  s'arrêta  au 
dtaeonrs  du  médecin.  11  écrivait  à  Borleao  :  «  Il  faut  convenir  que  le 
Ayle'ée  M"*  de  Fontevrault  est  admirable;  il  a  une  douceur  que 
nous  autres  hommes  ne  ikhivous  atteindre  ;  et  si  j'avais  continué  à 
réfondre  son  ouvrage ,  TrafscmWablemetît  je  l'aurais  gâté.  Elle  a  tra- 
duit, ajoute-t-îl,  le  discours  d'Alcibiade ,  par  où  finit  le  Banquet  de 
Platon;  eUe  l'a  rectifié,  je  l'avoue,  par  un  choix  d^expressions  fines 
et  délicates  qui  sauvent  en  partie  la  grossièreté  des  idées.  Mais  avec 
tout  cela,  je  crois  que  le  mieux  est  de  le  supprimer;  outre  qu'tl  est 
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scandaleux,  il  est  inutile.  »  L'ouvrage  fut  publié  en  1732  sous  ce 
titre  :  le  Banquet  de  Platon ,  traduit  pour  un  tiers  par  feu  M.  Racine, 
et  le  reste  par  M"*  ***.  Il  est  bon  d'ajouter  que  Fabbesse  ne  savait  pas 
le  grec  et  n'avait  lu  que  Marsile  Ficin. 

Nous  rendrons  justice  à  la  prose  élégante  de  l'abbé  Arnaud ,  qui  a 
donné  une  version  ieVIon,  et  qui,  malgré  l'aduiiration  fort  suspecte 
de  Garât  et  de  Suard,  savait  mieux  le  français  que  le  grec.  Sallier  qui 
nous  a  donné  le  Criton ,  Maucroix  qui  a  cru  traduire  YEuthydème, 
YEuthyphron  et  VHippinSy  Fortia  d'Urban  qui  s'est  occupé  de  YHip- 
parque  à  peu  près  avec  le  même  succès;  Thurot,  Millin,  Roget,  dont 
nous  avons  quelques  essais,  ou  n'ont  traduit  que  des  dialogues  peu 
importans,  ou  les  ont  traduits  de  telle  sorte  que  leur  travail  ne  pré- 
sente aucun  intérêt  (1). 

M.  Cousin  a  eu  sous  les  yeux  la  plupart  de  ces  traductions ,  et  n'en 
a  pu  tirer  sans  doute  qu'un  bien  faible  secours.  S'est-il  servi  plus 
utilement  de  Dacier?  Dacier  n'entendait  rien  à  la  philosophie  ni  à  la 
langue  française,  mais  il  savait  parfaitement  le  grec.  11  nous  a  laissé 
la  traduction  de  plusieurs  dialogues  avec  des  abrégés,  des  argumens, 
une  vie  de  Platon  et  une  notice  sur  sa  doctrine.  Mais  le  traducteur 
qui  a  été  le  plus  utile  à  M.  Cousin,  un  traducteur  important  et  sé- 
rieux, c'est  Grou;  Grou  a  traduit  avec  élégance  et  fldélité  la  Répu- 
blique, les  Lois  et  quelques  autres  ouvrages  de  Platon.  M.  Cousin 
a  profité,  comme  de  raison,  de  ces  excellens  travaux,  et,  comme  de 
raison  aussi ,  en  homme  qui  ne  peut  être  jaloux  de  personne ,  il  a 
averti  de  ces  emprunts  avec  une  loyauté  parfaite;  il  dit  dans  les 
notes  du  septième  volume:  «J'ai  pris  pour  base  de  ma  traduction 
(des  Lois)  celle  de  Grou,  comme  un  témoignage  de  ma  sincère 
estime  pour  un  écrivain  bien  supérieur  à  sa  réputation.  »  11  restait 
encore,  après  Grou,  quatorze  dialogues  qui  n'avaient  point  été 
traduits,  sans  compter  les  sept  petits  dialogues,  que  l'on  a  appelés 
bâtards,  parce  qu'ils  sont  évidemment  indignes  de  Platon,  et  les 
Lettres.  Une  traduction  des  Lettres ,  par  l'abbé  Papin,  publiée  par 
Dugour  en  1797,  est  un  ouvrage  absolument  nul  sous  tous  les  rap- 
ports, et  dont  on  ne  doit  tenir  aucun  compte.  11  parut  aussi,  en 
1809,  un  Essai  Historique  sur  Platon,  par  Combes-Dounous,  qui 
annonce  dans  sa  préface  qu'il  se  dispose  à  publier  les  vingt-un  dia- 


(l)  Noire  savant  universel,  M.  Le  Clerc,  qui  a  publié  des  Pensées  de  Platon,  s'est 
malheurenscmeul  boroé  à  ces  excellens  extraits,  et  nous  n'avons  de  lui  aucun 
dialogue. 
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logaes  qui  n'avaient  pas  encore  été  traduits.  Je  ne  sais  pas  s'il  a  réa- 
lisé cette  promesse;  j'en  doute  fort,  et  j'avoue  qu'après  avoir  parcouru 
son  livre,  je  m'inquiète  fort  peu  de  le  savoir.  A  mes  yeux,  malgré 
tout  ce  que  Combes-Dounous  a  pu  faire ,  ces  dialogues  n'ont  jamais 
été  traduits  dans  notre  langue. 

Toutes  ces  traductions  partielles,  dont  quelques-unes  sont  estima- 
bles, ne  pouvaient  donner  qu'une  idée  bien  incomplète  de  la  philo- 
sophie platonicienne.  Il  faut  excepter  les  nombreuses  traductions  de 
Grou,  et  cependant,  parmi  les  dialogues  qu'il  a  négligés,  il  s'en  trouve 
quelques-uns  dont  la  connaissance  est  indispensable,  si  l'on  veut  con- 
naître véritablement  Platon.  A  coup  sûr,  on  peut  voir  clair  dans  la 
philosophie  platonicienne  sans  connaître  YErixiaSy  le  Sisyphe^  le 
DémodocuSy  et  tous  ces  petits  dialogues  sur  le  juste,  sur  la  vertu, 
qui  très  certainement  ne  sont  pas  de  Platon ,  et  sont  à  peine  dignes 
de  figurer  dans  la  collection  de  ses  œuvres;  mais  M.  Cousin  a  poussé  le 
scrupule  jusqu'à  traduire  les  ouvrages  les  plus  insignifians,  pour  peu 
qu'ils  aient  été,  même  à  tort,  attribués  quelquefois  à  Platon.  On  en 
peut  dire  autant  de  quelques  dialogues,  traduits  aussi  pour  la  pre- 
mière fois  en  français,  et  qui  ont  plus  de  valeur  que  les  précédens; 
ainsi,  ce  dialogue  si  plein  de  grâce,  le  Charmide^  dans  lequel  on  ne 
rencontre  pas  une  seule  discussion  vraiment  philosophique;  le  Cra- 
iyle,  qui  ne  renferme  guère  que  des  étymologîes,  et  dont  la  traduc- 
tion ,  hérissée  de  difficultés,  présente  nécessairement  à  l'esprit  quelque 
chose  de  bizarre  et  d'incohérent,  puisqu'il  faut  toujours  prononcer 
un  mot  grec,  pour  donner  un  sens  à  la  phrase  française;  enfin,  le 
Politique^  OÙ  se  trouve,  au  milieu  d'une  foule  de  distinctions  sans 
intérêt,  cette  célèbre  définition  de  l'homme,  un  animal  à  deux  pieds 
et  sans  plumes,  dont  Diogène  triomphait  d'une  manière  si  burlesque  » 
quand  il  jetait  un  coq  plumé  dans  l'Académie,  en  s'écriant:  Voilà 
l'homme  de  Platon.  Diogène  avait  tort.  En  donnant  cette  définition 
dans  le  Politique,  Platon  ne  songe  pas  à  définir  l'homme,  mais  à 
donner  un  exemple  de  distinction,  et  il  en  donne  un  qui  devient 
ridicule ,  séparé  de  ce  qui  le  précède.  Si  l'on  rapprochait  la  véritable 
définition  de  l'homme,  telle  que  Platon  l'aurait  donnée,  de  celle 
qu'aurait  pu  faire  un  cynique ,  on  verrait  de  quel  côté  se  trouvait  la 
vérité  dans  toute  sa  noblesse,  et  de  quel  côté  l'erreur  la  plus  misé- 
rable et  la  plus  dégradante.  I^  Politique  ^  malgré  le  mythe  sublime 
qu'il  contient,  n'est  au  fond  qu'un  dialogue  très  secondaire.  Mais  le 
Sophiste  et  le  Parwénide,  où  Platon  aborde  les  questions  méta- 
physiques les  plus  profondes,  sont  d'une  telle  importance  que,  sans 
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leur  secours,  ni:  la  nature  de  l'être  daos  le^  système  de- HatMt,  m  btf 
théorie  même  des  idées,  ne  peu^entêtaFe  parfottemefltconprisesw  bm 
alexandrins  disaient  que ,  si  Ton  sauvait  le  Timée  et  le  Pxirménid&^ 
on  pouvait,  après  eela,  perdre  Platon  tout  entier,  le  suîft  testée»» 
compter  aussi  le  Timée  au  nombre  des  dialogues' que  M«  Consin-Boos» 
a  donnés-  le  premier.  La  traduction  de  Loys*  Leroy,  inachevée  et 
remplie  de  contresens ,  ne  pouvait  être  d'aucun  seeews  pour  Tintelr- 
ligence  du  texte.  £t  quel  livre  que  le  Timée l€^^i  d'abood  une  cosme^ 
gonie;  Dieu  agitant,  par  sa  toute-puissance,  lanas6e  désoidonaée 
du  chaos,  faisant  prendre  forme  à  la  matière,  la  soumettant  à  de» 
lois  sages  et  régulières,  et  peuplant  la  voûte  du  ciel  de  ces  brillaBÉe» 
divinités  qui  mesurent  les  temps,  et  nous  dispensent  la  chaleur  et  I» 
lumière.  Puis ,  quand  le  monde  plein  d'harmonie  a  commencé  à  obéir 
à  la  main  de  Dieu,  à  vivre  et  à  se  mouvoir  selon  ses  lois,  DieudouBA 
ses  ordres  inunortels,  fixe  la  destinée  des  hommes>  et  rentre  daossoiii 
repos  accoutumé.  Alors  Platon  entreprend  la  (tescrif  tion  de  l'homoM 
et  du  monde;  il  décrit  l'homme  moral,  conune  dana  le  Pàèdr&p 
comme  dans  la  iiépuëliçpiey  d'après  ses  théories  philosophiques^ 
et  d'après  les  connaissances  adoptées  de  son  temps,  le  corps  de 
rhomme  et  ses  fonctions  animales,  les  plantes  et  leurs  propriétés»  1« 
composition  et  la  décomposition  des  corps  physiques,  l'ocdre  et  Ift 
marche  des  planètes,  ou  ce  qu'il  appelle ,  dans  son  langage  poétique^ 
les  chœurs  de  danse  des  dieux  inunortels.  C'est  une  vaste  encydopédiei 
des  connaissances  humaines  au  temps  de  Platon  ;  c'est ,  ddQâ>ua  même^ 
livre,  l'histoire  et  la  description  de  l'univers;  le  Timée  est  peut-être* 
avec  la  République,  l'ouvrage  le  plus  accompli  de  Platon.  L'antiquité 
ne  nous  a  rien  laissé  de  plus  grand. 

Maintenant  que,  grâce  à  M.  Cousin ,  nous  avons  dans  notue  langw 
non-seulement  les  dialogues,  mais  le  testament,  les  épigronuoes^ 
tout  ce  que  Platon  a  jamais  écrit,  on  peut  embrasser  son  cauvre  to«| 
entière  et  en  saisir  l'unité,  cette  unité  qui  e»  fait  la  vie,  et  sans 
laquelle  on  ne  saurait  voir  dans  les  dialogues  que  des  vues*  philese^ 
phjques  privées  de  lien  et  de  centre  commun  v  un  seq^Mieisme  piuMA 
qu'un  système  de  croyances,  une  œuvre  toute  négative.  La  feme  dA 
dialogue  adoptée  par  Platon,  le  caractère  de. cette  méthode  dûJee** 
tique,  qui  ne  marche  à  la  découverte  et  à  rétabUssement  d'une  ¥é* 
rite  que  par  la  destruction  de  l'erreur,  ce  mépris  et  ce  dédain  4m 
phénomèues  et  de  tout  ce  qui  est  contingent  «  mépris  qjoTau  preMeir 
abord  on  est  tenté  de  prendre  peuv  un  dédain  absiriu  de  tontes 
choses;  la  variété  même  des.  sujets  tsaités^  dans*  les  divecs  diatogHKHi  : 
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toat  «du  pèmt  ^ffsèteriles  «spcits  et  les  empêcher  d'aHer  jusqu'en 
fead  4e  la  docy^e  pkÉ^BÎomine.  Gomhiea  n'o»t  vu  daDS  Piat«R 
qu'un  sœpttqse  aimable»  «yopi  trop  de  boo  sens  pour  s'afeaRdomier 
daa»  la  pratique  a  un  scepficisme  jabsolu,  maïs  îndifréreat  sur  tous  les 
igrstènaB  pUlosoj^hiques  et  ne  les  eifosaai  q«ie  pour  les  combattse 
an  pour  les  détruiiie  ¥im  par  Tautne!  Hi^on,  compris  de  la  sorte, 
B*efit  pins  qu'ttQ  poète  et  ua  écrlvoiii^  et,  j'ose  le  dire,  il  n'est  pk» 
^ûffi  lepo^et  l'écrivain  que  b<M]s eoimaissoDS.  Non,  Platon  n'est 
pas  uo  de  ces  demi-seeptique&txMaMne  il  en  sortit  plus  tard  de  bob 
éeâle«  doiitaot  un  peu  d&  tout  et  se  réservant  que  la  pratique  avee 
la  prudente  et  uiûque  nuaioie  de  ces  ptiilostp bies  sans  caractère, 
fém  de  irtp.  Platoa  est  un  iiomiBe  de  coevictiûns  profondes,  ar- 
deotea,  inéferaftlaUes,  deotrame»  élevée  eu-^esaus  de  k  terre,  con* 
temple  sais  cesse  et  sac»  relàcbe  Tatijet  de  son  arocNir  et  de  sa  foi. 
C'<6st  là  qu'il  puise  de  la  force  pour  se  donner  le  triste  spectacle  des 
oantiadictions  humaines,  pour  amoBceler  autour  de  kti  tovtes  ces 
niâies.  C'est  parce  qu'il  oroit,  et  qu'il  croit  du  fond  du  cœur,  qu'il 
tnsttve  tant  d'irome  quaad  il  se  détourne  et  l'objet  de  ^  croyance  et 
jette  tes  yeus  sur  ces  ténë>res  que  taBt  d'hoaunes  af^elleot  lumièpe. 
Le  moBde  des  phénoiDènes,  avec  ses  changemens  sans  fin,  cette 
variété ,  cette  muttipUctté  au  milieu  de  laquelle  on  ae  peut  le  ^saisir 
ni  l'apercevoir,  ces  cboses  qui  paase&t  comme  un  torrent  et  ne  «evîe»» 
Bcnt  plus,  aliment  des  esprits  vulgiâres  à  qui  cette  nounriture  con- 
vînt parce  qu'elle  leur  est  anatogue,  et  qu'ils  passeiKMit  comme  elle 
sau  laisser  de  trace;  qu'est-ce  que  tout  cela  aux  yeux  de  !  laiton, 
dont  l'esprit  sent  son  immortalité  et  vieut  se  nourrir  de  science  et  de 
vérité  saitt  inélafige?  La  science  de  ce  qui  passe  p^  avec  son  objet. 
La  sdeaee  dont  le  besoin  presse  les  âmes  phifosophiqiiœs,  e'esft  la 
science  de  ce  qui  est  éternel,  la  science  véritable.  Quand  Platoa 
Tqpousse  diu  pied  cette  terre,  ce  n'est  pas  pour  se  jeter  dans  le  néant, 
da«t  â  a  horreiu",  c'est  pour  s'élever  sur  les  ailes  de  l'amour  à  la 
«Masâffiance  du  vrai.  A  l'aspect  de  ces  vaktts  ombres,  l'esprit,  par 
mut  laflâène  intérieure  que  Haton  appelle  an  souvenir,  retrouve  a« 
fMid  de  SOI  la  coBceptiondu  fBodèle  dont  eileseont  TiHiage  affaibUe. 
Cette  téo^jiisceooe  d'usé  autre  vie,  ek  la  vérité  nous  apparaissait 
aam  voie,  le  maode  sensible  réveiHe  au  dedans  de  nous,  et  désor* 
■■îs  aws  devons  «ubUer  te  monde  des  sens  et  le  laisser  à  soBf 
■éant  powr  «te  pkts  soofj^r  qu^ji  cet  autre  monde  supérieur  aux  sess 
«t«Ni  mouvement,  monde  des  idées,  toujours  le  même,  toojoufs 
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plein  de  vérité,  de  proportion  et  de  beauté.  Les  idées  n'existent  pas 
à  cause  du  monde ,  mais  le  monde  à  cause  des  idées  qui  sont  ses  lois. 
Est-ce  la  loi  qui  dépend  du  phénomène  et  qui  en  résulte?  Si  la  série 
des  phénomènes  est  suspendue,  la  loi  demeure  pour  régler  encore 
après  des  siècles  le  premier  phénomène  qui  va  naître.  Où  est  la 
vérité?  où  est  Terreur?  Faut-il  dire  que  la  science  doit  se  traîner  sur 
les  phénomènes,  ou  qu'elle  doit  s'élever  au  général,  à  l'universel,  à 
la  loi?  Voilà  ce  naonde  chimérique  de  Platon,  cette  conception  creuse 
d'un  rêveur  qui  ne  résistera  {ms  à  la  puissante  analyse  des  esprits 
positifis.  Chimère  en  effet  sur  laquelle  tant  de  gniods  esprits  ont  vécu 
pour  la  soutenir  ou  pour  la  combattre,  qui  a  occupé  des  conciles, 
allumé  des  bûchers,  divisé  des  congrégations  savantes  et  vécu  quel- 
que vingt  siècles  dans  l'histoire,  toujours  discutée  et  penduite 
encore  aujourd'hui.  Grâce  à  Dieu,  quelle  que  soit  la  misère  de  Te^ 
prit  humain,  l'histoire  d'une  pure  erreur  n'est  jamais  si  longue. 
Mais  enfin  ce  monde  des  idées  sera  divers  et  multiple  conune  le 
monde  des  sens,  si  ces  lois  ne  sont  pas  les  applications  uniformes 
d'une  loi  unique,  si  ces  unités  génériques  ne  viennent  pas  se  rap- 
porter à  une  unité  absolue ,  qui  est  à  la  fois  l'être  absolu^  la  perfec- 
tion absolue,  le  dernier  idéal  que  puisse  concevoir  la  pensée,  le 
beau,  le  bien,  le  vrai  dans  leur  essence.  Le  dernier  terme  de  la  dia- 
lectique, c'est  Dieu;  un  Dieu  providence,  père  et  architecte  du 
monde.  Il  a  formé  ce  monde  et  tous  les  êtres  qu'il  contient;  il  leur  a 
donné  la  vie  et  l'ordre  qui  est  la  condition  de  la  vie;  il  gouverne  son 
œuvre  suivant  les  lois  les  plus  sages.  Attentif  à  tout  ce  qui  eiiste, 
heureux  du  spectacle  de  l'harmonie  qu'il  a  produite,  la  plénitude  de 
sa  puissance  écarte  de  lui  toute  fatigue,  il  vit  heureux  dans  l'éter- 
nité pendant  qu'au-dessous  de  lui  le  monde  se  meut  dans  le  temps* 
le  temps,  dit  Platon,  image  mobile  de  l'immobile  éternité. 

Lactance  s'écrie,  dans  ses  Institutions  divines,  que  Platon  a  soup- 
çonné Dieu  et  ne  l'a  pas  connu;  Lactance  a  raison,  s'il  étend  cette 
condamnation  à  toute  intelligence  humaine.  Hélas  I  savoir  que  Dieu 
existe  et  qu'il  est  parfait,  c'est  véritablement  tout  ce  que  peut  notre  foi- 
blesse,  et  cela  suffit  pour  un  amour  et  une  adoration  sans  bornes;  mais 
comment  rassasier  cette  insatiable  curiosité  de  l'homme?  Qui  ne  con- 
naît ce  bel  apologue  d'un  évêque  qui  se  promène  au  bord  de  la  mer 
en  rêvant  à  la  nature  de  Dieu,  et  qui  rencontre  un  enfant  qui  veut 
épuiser  la  mer  avec  une  coquille  de  noix?  Murillo  en  a  fait  une  de  ses 
plus  belles  pages.  C'est  une  triste  et  humiliante  vérité  pour  notre 
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orgueil.  Du  moins  Platon  a-t-il  été  aussi  loin  que  peut  aller  la  raison 
humaine;  et  Lactance  ni  personne  ne  saurait  le  nier,  en  présence  du 
Timée  et  du  dixième  livre  de  la  République. 

L'œuvre  de  Platon,  dans  son  unité,  est  double.  Après  qu'il  est  re- 
monté du  monde  à  Dieu,  il  descend  de  Dieu  à  l'homme.  C'est  du 
inonde  des  idées  qu'il  rapporte  sa  morale  et  sa  politique.  Il  n'y  a  de 
vrai  et  de  beau  que  l'unité  absolue,  qui  est  Dieu  ;  au-dessous  de  Dieu, 
si  quelque  chose  a  de  la  beauté  et  de  la  vérité,  c'est  que  Dieu  lui  a 
donné  la  proportion  et  l'harmonie,  image  de  l'unité  dans  le  multiple. 
Dieu  est  un ,  d'une  unité  absolue;  le  monde  est  un,  parce  qu'il  con- 
spire à  un  but  unique  et  obéit  à  des  lois  analogues,  ou  plutôt  à  une 
seule  loi,  qui  ne  paraît  différer  que  quand,  pour  sauver  l'harmonie 
elle-même,  elle  se  proportionne  à  la  nature  et  aux  conditions  de  son 
objet.  Tout  ce  qui  sort  de  l'ordre  et  de  l'unité  est  inutile  au  monde 
et  tombe  dans  le  néant;  tout  ce  qui  concourt  à  l'prdre  se  rattache  à 
l'être  et  à  la  vérité.  Voilà  toute  la  morale,  avec  son  double  précepte; 
au  dedans,  gouverner  avec  une  exacte  harmonie  les  différentes  puis- 
sances de  notre  être;  au  dehors,  prendre  la  place  précise  qui  nous 
convient  et  faire  librement,  par  la  permission  de  Dieu,  ce  que  sa 
puissance  impose  aux  êtres  dont  les  actions  ne  sont  pas  libres.  C'est 
là  tout  le  secret  de  la  République  de  Platon  :  ramener  la  société  hu- 
maine à  l'unité  la  plus  complète.  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru,  une 
vaine  et  puérile  hypothèse,  un  jeu  brillant  de  l'imagination  ;  quoique 
Platon  déclare  lui-même  que  sa  République  est  impossible,  elle  a 
pourtant  un  but  philosophique,  en  harmonie  avec  le  reste  de  son 
œuvre;  il  y  pose  et  y  développe  son  principe  dans  toute  sa  rigueur, 
afin  de  l'entourer  d'une  lumière  parfaite,  et  quand  plus  tai^d  il  veut 
descendre  à  la  pratique,  quand  il  compose  les  Lois,  malgré  les  diffé- 
rences de  ces  deux  ouvrages,  il  ne  fait  autre  chose  qu'appliquer  au 
monde  réel  le  même  principe,  et  il  l'applique  rigoureusement,  à  la 
lettre;  c'est  le  même  esprit,  l'esprit  de  la  théorie  des  idées,  l'unité, 
l'harmonie;  le  système  de  Platon  est  comme  son  univers;  il  n'y  a  pas 
deux  principes,  mais  un  seul,  ni  deux  lois,  mais  une  seule  et  unique 
loi.  Seulement  ce  ne  sont  plus  ici  ces  hommes  de  la  République,  sortis 
de  terre  tout  formés,  comme  ceux  de  Cadmus;  ce  sont  des  hommes 
choisis,  mais  des  hommes  avec  les  passions  et  les  faiblesses  des 
hommes.  Il  faudra  donc  faire  plier  la  loi  ;  mais,  suivant  la  règle  uni- 
forme, elle  pliera  précisément  assez  pour  devenir  possible  et  appli- 
cable. Voilà  comment  le  système  de  Platon  se  rattache  intimement 
dans  toutes  ses  parties.  C'est  un  tout.  On  ne  peut  étudier  Platon  à 
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éem.  Qui  ee  ceoBait  pas  tout  Hato»  ne  oofinatt  rieo  de  PlatoD.  Es- 
sayez de  comprendre  le  but  et  le  plan  de  la  République ,  si  vous  n'arei 
pas  compris  le  système  du  monde  et  la  théorie  des  idées.  Ceux  qui 
nous  ont  donné  quelqoes  dialogues  nous  ont  rendu  le  même  service 
que  «^ils  avaient  traduit  un  beau  poème;  ou  bien  ils  ont  été  utiles  mdl 
wvans ,  parce  qu'une  bonne  traduction  est  en  quelque  $orte  une  édà^ 
tioA,  et  même  un  commentaire  du  livre  traduit  :  le  traducteur,  en 
effet,  ne  preinMl  pas  un  parti  définitif  sur  toutes  les  difficultés  de 
leçons  et  d'interprétation?  Mats  pc^lariser  la  philosophie  de  Platon, 
la  faire  comprendre  dans  son  sens  véritable  et  profond,  il  n'j  avait 
^'une  traduction  complète  qui  pût  le  faire. 

Que  de  richesses  Platon  a  répandues  sur  ce  fonds  général  de  sa  phî^ 
losophie!  Je  ne  paile  pas  de  son  style,  si  souvent  imité  par  les  phia 
grands  poètes.  Mais  la  théorie  de  la  réminiscence,  celle  de  Tamour 
platonique,  qui  n*en  peut  pas  être  séparée,  tout  ce  oôté  psychol»* 
gîque  du  système  des  idées  a  autant  de  profondeur  que  d'éclat.  (Test 
peut-être  la  réminiscence  de  Platon  qui  a  inspiré  le  poète  de  Racbei 
et  cehri  de  Marguerite.  Et,  au  point  de  vue  le  plus  grave  de  te 
Bcienoe,  n'est--oe  rien  que  d'avoir  placé  dans  l'esprit  de  l'homme  une 
lumière  qui  éclaire  les  données  de  l'expérience  au  lieu  d'en  provenir? 
N'est-ce  rien  que  d'avoir  attribué  la  connaissance  des  principes  plutAt 
au  souvenir  à  demi  effacé  d'une  autre  vie  qu'à  quelque  opération  de 
fesprit  humain  lui-même,  nTayont  d'autre  élément  que  la  sensation , 
et  tirant  ainsi  la  loi  du  pbénomène,  l'étemel  et  l'immuable,  de  ce  qui 
est  emporté  dans  un  mouvement  sans  repos?  Cette  lumière  inté- 
rieure qui  illumine  chaque  Romme  est  en  eflet  la  trace,  dans  notre 
esprit,  de  quelque  chose  de  supérieur  â  l'homme  et  à  la  vie  de  ee 
monde.  Quand  Fénekm  s'écrie  :  «  0  raison  !  n'es-tu  pas  celui  que  je 
cherche?  »  ces  deux  beaux  génies  semblent  se  répondre  à  travers  let 
«èeles.  Mats  il  ne  feut  pas  oublier  fépoqne  où  vivait  Maton  ;  il  faut 
être  juste  pour  toutes  les  gloires. 

A  la  réminiscence  se  rattache,  par  un  lien  étrwt,  cette  théorie 
célèbre  et  si  peu  connue  de  Tamour  platonique.  L'objet  de  cette 
théorie  explique  assez  l'existence  de  tant  d'erreurs:  elles  ne  sont  pas 
isentement  le  fait  du  vulgaire,  étranger  è  la  philosophie  et  à  Platon; 
mais  des  savans,  qui  connaissaient  le  Phèdre  et  le  Banquet,  ont  ex- 
pliqué l'amour  platonique  d'après  \em  point  de  vue  particulier,  tan- 
tôt hostile,  tanÎM  favorable.  L'école  mys^ue,  sortie  de  Tacadémie, 
et  plus  tard ,  au  sein  du  christianisme ,  quelques  platonideiis  égale-* 
ment  mystiques,  «ot  vonAu  voir  dans  cet  mour  un  état  de  famé  i 
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sfimblflMe  à  Textase.  L'anour  du  biea  et  da  beau  dans  leur  essence 
n'étant  autre  chose  que  Fainour  de  Dieu^  et  Plaloa  ayaat  dédari^ 
duis  le  Phèdre  y  que  les  «nés  sans  amour  ne  trouvent  pas  d'aile  poui 
s'élever  ait-dessus  du  Baonde  des  sens^  ils  oirt  pensé  que,  d'aptes 
Platon,  la  connaissance  de  Dieu  n'était  due  qu'à  cet  élan  passionné 
de  Famé,  et  que  la  raison  pouvait  nous  mettre  sur  la  voie  qui  c(Miduît 
à  Dieu  sans  jamais  nous  élever  jusqu'à  lui.  Rien  n'est  plus  éloigné 
de  la  vérité  que  cette  interprétation;  il  y  a  loin  de  cette  chaleur  poé- 
tique, de  cet  enthousiasme  vrai  de  Platon,  toujours  guidé  d'ailleurs 
par  une  raison  sûre,  se  possédant  toujours  et  ne  perdant  jamais  de 
vue  ni  son  but  ni  sa  méthode;  il  y  a  loin  de  cette  philosophie  véri* 
taUement  grecque  et  socratique  à  l'iUuminisme  alexandrin.  C'est 
l'amour  qui  nous  excite  à  chercher  Dieu  et  les  idées  par  le  nu)yen  de 
la  dialectique;  mais,  quand  nous  arrivons  à  lui,  c'est  la  dialectique 
qui  l'a  découvert  et  l'esprit  qui  le  connaît.  D'autres>  mais  Ce  sont  des 
poètes,  ont  identifié  l'amour  platonique  avec  ce  noUe  amow  d'une 
femme,  qui  foisait  au  moyen-âge  le  fonds  de  la  chevalerie;  ils  ont 
pensé  que  cet  amour  était  le  modèle  de  l'amour  de  Dante  pour  Béfr- 
trix  et  de  Pétrarque  pour  Laure;  quelquefois  même  on  a  poussé  le 
raffinement  plus  loin,  ^  l'on  peut  se  souvenir  d'avoir  vu  le  mot 
d'amour  platonique  appliqué,  dans  plus  d'un  livre  du  temps  des  Scu» 
déry,  à  cette  adoration  bizarre  que  Dunois  éprouve  pour  la  Pucelle, 
dans  le  poème  infortuné  de  Chapelain.  Il  est  trop  facile  de  réfeter 
de  pareilles  erreurs^  puisque  Platon  a  traité  les  femmes  avec  une 
sévérité  qui  approche  du  mépris,  et  qu'il  déckffe  expressément  que^ 
tandis  que  les  âmes  inférieures  s'attachent  aux  femmes,  les  esprits 
élevés  prennent  pour  objet  de  leur  amour  ce  de  beaux  jeunes  gens, 
bien  phis  capables  qu'elles  de  comprendre  la  philosophie.  »  Resta 
cette  accusation  odi^ise  dont  on  a  voulu  flétrir  la  mémoire  de  So- 
crate,  et  que  les  mœurs  trop  bien  -connues  de  la  Grèce  semblent 
autoriser  jusqu'à  un  certain  point.  On  connaît  ces  vers  de  Boileau, 
dans  sa  douzième  satire  : 

Et  Socrate ,  rTionueur  de  la  profane  Grèce , 
Qa*élait-il  en  effet,  de  près  examiné, 
Qu'un  mortel  par  lainnéine  au  seul  mal  entraîné, 
Et,  malgré  la  vert»  d«Dt  il  fa»ait  parade. 
Tirés  équivoque  anî  du  jeune  Alcîbiade? 

Il  y  a  peut-être  de  l'exagération  'dans  l'opinion  qu'on  s'est  formée 
sur  la  dépravation  des  Grecs.  Les  inramies  du  Saiyricon  pourraient 
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n'y  pas  être  étrangères,  et  pourtant  qui  oserait  sans  rougir  comparer 
Akibiade  et  Giton?  Je  sais  bien  que  le  Banquet  de  Platon ,  et  le  Lfjsis, 
et  le  Phèdre,  sont  autant  de  preuves  qu'on  aurait  le  droit  d'alléguer, 
tout,  jusqu'à  la  loi  terrible  qui  défendait  aut  adultes  l'entrée  de  la 
partie  secrète  des  gymnases.  Et  pourtant,  malgré  tout  cela,  avouant 
le  fait,  je  crois  encore  qu'on  l'exagère.  Pour  Platon  et  pour  Socrate, 
je  repousse  le  reproche  de  toute  l'énergie  d'une  conviction  inébran* 
laWe.  Celui  qui  a  écrit  la  République  et  les  Lois,  et  le  maitre  qui  l'a  si 
souvent  inspiré,  ne  sauraient,  ni  l'un  ni  l'autre,  être  souillés  de  ces 
infamies.  Je  défie  les  mœurs  les  plus  corrompues  d'entamer  de  pa- 
reilles âmes. 

L'amour  platonique  est  un  sentiment  que  la  réminiscence  fait 
naître,  et  qui  provoque  à  son  tour  la  réminiscence.  Les  âmes  qui  ont 
vécu  dans  le  conunerce  des  dieux  immortels,  et  qui  se  sont  nourries 
de  vérité  et  de  beauté  sans  mélange ,  retrouvent  en  elles-mêmes  la 
trace  presque  effacée  de  ces  heureux  jours,  et  se  sentent  pressées  du 
désir  de  revoir  cette  ineffable  beauté,  de  la  contempler  de  nouveau 
face  à  face,  et  de  jouir  encore  de  ce  bonheur,  le  seul  qu'un  esprit 
élevé  puisse  connaître.  C'est  alors  que  cette  ame  exilée,  enfermée 
dans  un  corps,  enchaînée  à  la  terre,  et  obligée,  par  ce  corps  qu'elle 
traîne  à  sa  suite,  de  vivre  pour  un  temps  au  milieu  de  cette  fange, 
s'en  va  cherchant  partout  ce  qui  pourra  lui  rappeler  ce  qu'elle  a 
perdu,  une  belle  ame  dans  un  beau  corps;  et  quand  elle  l'a  trouvée, 
elle  s'attache  à  elle  pour  mettre  en  commun  les  trésors  de  leurs  sou- 
venirs, pour  s'aider  de  cette  faible  beauté,  et  retrouver  ainsi  plus 
aisément  l'idéal  après  lequel  elle  soupire.  Elle  veut  obtenir  amour 
pour  amour,  et,  comme  dit  Socrate  dans  le  Premief  Akibiade,  faire 
naître  un  amour  ailé  dans  le  sein  de  son  bel  ami.  L'objet  d'un  pareil 
commerce  ne  saurait  être  l'amour  des  sens,  amour  grossier,  pour 
lequel  Platon  n'a  que  de  l'indignation  et  du  mépris;  c'est,  au  con- 
traire ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  capable  d'élever  et  d'agrandir  une 
ame;  c'est  la  philosophie,  c'est  l'éternelle  beauté,  c'est  la  sagesse 
dans  son  essence.  C'est  là  ce  que  Platon  appelle  une  ame  philoso- 
phique ,  une  ame  amoureuse  :  quand  le  cœur  est  ouvert  à  ce  noble 
sentiment  de  l'amitié,  et  que  l'esprit  n'aime  que  ce  qui  est  beau,  et 
ne  voit  dans  la  beauté  périssable  qu'une  image  de  la  beauté  étemelle; 
quand  il  ne  demande  qu'à  diriger  son  bien-aimé  vers  cet  objet  de 
toute  affection  véritable,  et  à  s'envoler  ensemble  loin  des  sensations 
et  de  leur  tumulte,  dans  le  monde  de  l'esprit,  de  l'être  et  de  la  vérité. 
Aujourd'hui  que  nous  avons  dans  notre  langue  le  Lysis,  le  Phèdre ^ 
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le  Banquet  j  la  Républifucj  oa  ne  se  trompera  plus  sur  le  vrai'  sens 
de  Tamottr  platonkpie.  Qui  ne  voudrait  connattre  cet  admirable 
ouvrage  de  ia  jeunesse  de  Platon ,  le  Phèdre  »  dont  Cicéron  disait  ses 
amours?  Ceux  même  qui  sont  privés  de  lire  Platon  dans  le  texte 
pourront  se  consoler  avec  la  traduction,  (^'est  un  grand  écrivain  qui 
en  traduit  un  autre,  et,  sauf  la  différence  des  langues,  on  pourra  se 
persuader,  sans  trop  d'hyperbole,  que  c*est  Platon  lui-même  qu'on 
entend. 

M.  Cousin  a  traité  de  la  réminiscence  dans  l'introduction  du  Phédon; 
et,  je  me  trompe  peut-être,  mais  il  me  semble  qu'il  l'a  presque 
assimilée  avec  sa  propre  théorie  de  la  raison  impersonnelle.  Si  j'ose 
dire  ce  que  je  pense,  c'est  aller  un  peu  trop  loin ,  et  faire  trop  d'hon- 
neur à  la  psychologie  de  Platon.  C'est  en  ce  point  surtout  qu'elle  est 
remarquable,  je  le  sais;  mais  pour  expliquer  la  présence  en  nous  des 
axiomes  et  des  vérités  éternelles,  aller  jusqu'à  supposer  une  vie 
antérieure  à  la  vie  d'ici-bas,  n'est-ce  pas  sortir  des  conditions  de  la 
science ,  et  donner  ui\  peu  trop  carrière  à  l'imagination  ?  Toute  la  psy- 
chologie de  Platon  porte  ce  même  caractère;  partout  il  a  soupçonné 
la  vérité,  et  partout  la  poésie  a  fait  obstacle  à  la  science.  On  ne  pou- 
vait pas  s'attendre  d'ailleurs  à  trouver  dans  ces  premiers  siècles  une 
psychologie  bien  profonde.  Si  Platon  était  un  grand  psychologue, 
l'histoire  des  philosophies  qui  le  suivirent  ne  pourrait  plus  se  con- 
cevoir. Et  pourtant,  sous  ses  images  poétiques,  on  sent  une  obser- 
vation de  la  nature  de  l'honune,  où  la  part  de  la  vérité  est  plus  grande 
que  celle  de  l'erreur.  Dans  le  Phèdre^  il  compare  l'ame  humaine  à 
un  attelage  dirigé  par  un  cocher,  et  composé  de  deux  coursiers  d'une 
nature  bien  différente,  l'un  plein  de  docilité,  de  beauté  et  de  cou- 
rage; l'autre  impétueux  sans  motif,  impatient  du  frein,  toujours  prêt 
à  se  cabrer,  toujours  s'efforçant  de  quitter  la  route  où  le  cocher  le 
guide.  Ce  sont  là  les  trois  parties  de  l'ame  suivant  Platon  ;  le  cocher, 
c'est  l'esprit  qui  connaît  les  idées  par  la  réminiscence,  et  qui  voit 
s'ouvrir  devant  lui  la  route  que  la  morale  et  la  raison  lui  prescrivent 
de  suivre;  le  beau  coursier,  c'est  ia  partie  généreuse  de  l'ame,  le  cou- 
rage, les  passions  nobles;  mais  l'autre  coursier  représente  «  les  pas- 
sions violentes  et  fatales,  d'abord  le  plaisir,  le  plus  grand  appât  du 
ma),  puis  la  douleur  qui  fait  fuir  le  bien;  l'audace  et  la  peur,  con- 
seillers imprudens;  la  colère  implacable,  l'espérance  que  trompent 
aisément  ia  sensation  dépourvue  de  raison  et  l'amour  qui  ose  tout.  » 
Platon  comparera  plus  tard  dans  la  République  ces  trois  lûèmes 
parties  de  l'ame  aux  trois  ordres  qu'il  distingue  dans  l'état,  les  ma- 
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f^0nkê  i^m  de  sif;esse  et)  de  prudence^  les  giinrriere  «ffdeos  ^ 
mmmiimes,  dodlès  pevr  lènrscbefs^  don  pwrimm coneitoyens, 
terriUes  ponr  les^Dneniis,  etettfn  ladassedesafftfMns  et  des  fairaii- 
reaiv,  dépeiimie  à  la  fois  de  romn  et  de  courage,  oette  dasse, 
entièrement  sacrifiée  dans  sa  peliti<|oe,  à  laquelle  9  traee  des4ievoirB 
sans  lui  aocerder  de  droits,  ^  qu'il  ne  semble  conserver  dans  Tétat 
que  penrévîter  k  niemnie  libre  la  nécessite  de  se  seniîr  lui-mèflie. 
Il  faut  voir  dans  le  Timée  comment  il  assigne  à  chaque  partie  dé 
Vàme  te  place  quelle  doH  occuper  dans  le  corps;  Tame  divine,  Ves- 
prH:,  la'  raison  )ni>i(e  là  tète,  comme  le  lieu  le  phn  élevé,  et  par 
conséquent  lé  plus  noble;  puis  les  dieux  qui  ont  formé  notre  corps, 
craignant  dé  somller  Tame  divine  par' le  contact  de  la  partie  mortelle 
dé  nous-mêmes ,  eonstruiskent  entre  la  tète  et  la  peiàioe  une  soite 
d^sthrae  et  dlnterraédiaire,  c*est  le  cou.  La  partie  virile  et  coura^ 
gease  de  l'âme,  sa  partie  belliqueuse  fut  placée  dans  la  poitrine;  et 
cémme  on  sépare  l^faitation  des  hommes  de  celle  des  femmes,  le 
diaphragme  fht  placé  comme  une  cloisos  entre  le  séjour  du  courage 
et  odui  dès  passions  désordonnées.  Pour  cette  dernière  partie  de 
r&me,  qui* demande  des  alimens  et  des  breuvages,  et  tout  ce  que  la^ 
nature  de  notre  corps  nous  rend  nécessaire,  les  dieux  font  étendue 
dans  cett^  région  qui  sépare  le  diaphragme  et  le  nombril.  Hs  l'y  ont 
attachée  comme  une  bête  féroce,  afin  que,  sans  cesse- occupée  à 
se  nourrir  à  ce  râtelier,  et  aussi  éloignée  que  cela  se  pouvait  du  ^ége 
du  gouvernement,  eHe  causât  le  moms  de  trouble,  fit  le  moins  de 
bruit  possible,  et  latssftt  le  maître  délibérer  en  pahc  sur  les  intérêts- 
communs;  Aristote,  comme  on  sait,  mettait  Famé  dans  le  coeur  et 
non  dans  la  tête;  mais  on  en  revint  plus  tard  au  seiitiment  de  Platon, 
et  Descartés ,  plus  habile  que  ses  devanciers ,  savait  précisément  dao» 
queHe  glande  du  cerveau  était  situé  le  ^ége  de  Pâme.  La  tliéorie  de 
la  douleur  et  du  plai«r,  dans  le  Phitèbe  et  ta  i\épMiquey  théorie 
exposée  d'ailleurs  par  M.  Cousin  avec  une  darté  et  une  précision  bien 
rares  dans  Targument  philosophique  qu'il  a  mis  en  tête  du  Phitèbe; 
la  réhitation  contenue  dans  le  Théétètey  de  la  doctrine  sensualistepro* 
fessée  par  Protagoras;  les- nombreux  détails  exposés  dans  le  Timé$ 
sur  les  impressions  <fit  nous  devons  à  nos  diflérens  organes,  tout 
cela  forme  une  science  de  Tliomme  défà  asses  étendue,  et  pour  ne 
rien  dire  ici  dès  exfrficatioRS  souvait  bizarres  et  que^nefiris  renuir- 
quables  dans  lesquelles  entre  Platon  sur  la  nature  phyfiMogi<pie  de 
rbomme,  je  me  bornerai  à  rappeler  que  Galien  a  conmenté  la  phy- 
sique de  Phiton,  et  que  <Soeti^,  le  grand  poète,  dans  sa  JfKaorte  des 
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l'on  trouve  dans  le  Timée  des  phénomènes  de  la  wion.  M.  Duveroaiy 
serait  étonné  peut-être  de  retrouver  dans  la  physiologie  de  Platoâ 
ces  animalcules  dontil  nous  a  fait  l!bistoiie  L'année  dernière  au  Col- 
lège de  France.  Au  reste,  il  fallait  avoir  examiné  l'homme  de  près, 
et  bien  connaître  ses  peocbans,  pour  créer  le  système  d'éducation 
des  Lois  et  de  la  République ,  et  pour  fonder  dans  les  Loàs  tant  d'insti» 
tutions  véritablement  sages,  dont  un  grand  nombre  ont  passé  dana 
nos  mœurs,  et  dont  quelques  autres  sont  encore  à  regretter. 

Je  sais  bien  que  l'on  a  accusé  Platon  d'avoir  méconnu  la  nature 
humaine,  précisément  à  cause  de  /«  RépuUiqm.  T^i'est-ce  pas  la  mé- 
connaître  en  effet  que  de  ne  tenir  aucun  compte  de  l  intérêt  per- 
sonnel et  de  l'amour  de  soi,  et  de  croire  qu'un  état  poacra  subsister, 
dans^ lequel  aucun  citoyen  n'aura  de  possessions  ni  de  lamille?  ^i'est- 
ce  pas  la  méconnaître  qoe  de  supprimer  d'un  seul  coup  les  affections 
les  plus  tendres  et  les  plus  légitimes ,  le  mariage  y.  la  paternité ,  et  de 
croire  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'amour  dans  le  cœur  de  l'hemnie,  privé 
de  son  objet  naturel,  va  se  reporter  sur  l'état,  qui  deviendra  ainsi 
l'unique  (d}jet  de  toutes  les  affections?  Qu*'est-ce  que  cette  opinion 
de  Platon,  qu'on  aimera  tous  les  eniai»  du  même  ûge,  par  la  pensée 
qu'on  est  le  père  de  quelqu'uo  d'entre  eux  que  l'on  ne  connaît  pas? 
C'est  là,  dit  Aristote,  jeter  un  peu  de  miel  dans  la  mer.  Et  cette  pré- 
tendue conformité  des  deux  sexes,  élevés  d'après  les  mêmes  règles, 
astreints  aux  mêmes  devoirs?  Conformité  d'autant  plus  choquante, 
qu'elle  existe  pour  les  charges  et  non  pour  les  prérogatives.  Platon 
se  montre  partout  d'une  sévérité  extrême  pour  les  femmes;  .non- 
seulement  il  les  tient  en  tutelle  pour  les  mêmes  motifs  qui  ont  déter- 
miné la  plupart  des  législateurs,  et  que  Cicéron  exprime  avec  si  peu 
de  courtœsje,  propier  imbeciUiiaiem  sexfûs  eiJMdicii,  mais  lise  plaint 
sans  cesse  de  leurs  défauts,  de  leur  opiniâtreté,  de  leur  mollesse,  de 
leur  amour  pour  la  vie  cachée;  il  dit  expressément  dans  ks  Lais  que 
ce  sexe  a  moins  de  dispositions  que  le  nêtre  pour  la  vertu;  il  est  k 
peine  moins  sévère  que  saint  Augustin,  qui  déclare  qu'elles  ne  août 
pas  l'image  de  Dieu  :  Pr^pier  peccaium  origindde,  in  eecUsia^  fM» 
imago  Dei^  elpeecandi  maieries  y  femina  vâlari  et  taeewe  d^bei.  Que 
devait  penser  de  la  Républifue  de  Platon  Agrif^  de  Nettesheim ,  qui 
a  composé  un  livre  :  De  VExceUênee  et  de  la  SupériarUé  du  stj$e 
féminm?  J.-J.  Rousaeau  caractésise  à  metveiUe  la  position  de  Platon 
pour  tout  ce  qui  concerne  les  femmes,  a  Platon,  dît-il,  donne  aux 
femmes,  dans  sa  République ,  les  mêmes  exercices  (^'aux  hominea; 
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je  le  crois  bien.  Ayant  ôté  de  son  gonvernement  les  ramilles  particu- 
lières, et  ne  sachant  plus  que  faire  des  femmes,  il  se  vit  forcé  de  les 
faire  hommes.  » 

Mais  la  République  de  Platon  n'est  pas  un  ouvrage  de  politique;  si 
Ton  cherche  la  politique  de  Platon ,  elle  est  dans  les  Lois.  Je  ne  dirai 
pas  non  plus,  comme  J.-J.  Rousseau,  que  la  République  est  le  plus 
beau  traité  d'éducation  qu'on  ait  jamais  fait,  quoique  je  reconnaisse 
que  les  principes  les  plus  vrais,  les  plus  élevés  de  l'éducation  s'y 
trouvent  exposés  pour  la  première  fois.  Jean-Jacques  le  savait  bien, 
lui  qui,  à  l'exemple  de  J-ocke,  en  a  si  souvent  fait  son  profit.  Parmi 
tant  d'opinions  élevées  sur  le  but  de  la  République  y  je  suis  de  celle 
de  Platon ,  qui  déclare  expressément  que  son  but  est  de  déterminer 
la  nature  de  la  justice.  Il  la  détermine  en  montrant  ses  effets  dans 
une  application  impossible,  mais  parfaite.  La  République  n'est  donc 
pas  une  utopie;  elle  est  une  démonstration.  Mais  cette  justice  décrite 
dans  la  République ,  est-ce  la  justice  de  l'état  ou  celle  de  l'indi- 
vidu? C'est  là  une  question  qui  eût  indigné  Platon.  Il  n'y  a  qu'une 
justice,  la  justice  de  Dieu ,  qui  gouverne  tout.  C'est  la  loi  étemelle  de 
l'ordre  et  de  l'harmonie;  tout  est  soumis  à  cette  loi ,  depuis  les  dieux 
jusqu'à  l'homme,  et  depuis  l'homme  jusqu'au  dernier  atome  de  la 
matière. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  la  République  qu'il  faut  chercher  Platon 
législateur  et  moraliste ,  mais  dans  les  LoiSj  où  l'on  trouvera  ample 
matière  pour  admirer  sa  sagacité  et  sa  profondeur.  Quoi  qu'on  fasse, 
on  est  toujours,  par  quelque  côté,  de  son  temps  et  de  son  pays;  que 
Ton  se  demande,  en  lisant  les  lois  de  Platon ,  ce  qu'un  pareil  génie 
eût  pu  faire  deux  mille  ans  plus  tard!  Fonder  la  prospérité  de  l'état 
sur  les  mœurs  et  les  mœurs  sur  l'éducation ,  préférer  en  tout  la  légis- 
lation qui  prévient  à  celle  qui  réprime;  établir  l'égalité  des  charges, 
l'élection,  la  responsabilité  de  tous  les  magistrats;  prescrire  pour 
toutes  les  lois  un  exposé  des  motifs  qui  en  explique  et  en  justiGe  la 
promulgation;  donner  aux  citoyens  pour  garantie  de  leurs  droits  le 
jury,  la  publicité  des  jugemens,  et  trois  degrés  de  juridiction;  con- 
sidérer la  peine  comme  un  bienfait  pour  celui  qu'elle  atteint,  parce 
qu'elle  le  réhabilite  par  l'expiation,  est-ce  là,  de  bonne  foi,  ce  qu'on 
appelle  des  chimères?  La  prison,  non  pas  celle  du  suppUce,  où  il  re- 
lègue les  incurables,  mais  celle  dont  on  doit  sortir  pour  rentrer  dans 
la  soriété,  n'est  pas,  comme  chez  nous,  un  enseignement  mutuel  de 
tous  les  vices,  ou  l'on  entre  coupable  et  repentant,  et  d'où  l'on  sort 
aguerri  et  corrompu  à  jamais.  Maton,  pour  bien  marquer  son  bat, 
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lai  donne  le  nom  de  sophranistère.  Il  donne  aux  prisonniers,  ponr 
professenrs  de  morale,  les  premiers  magistrats  de  la  république,  et  il 
veut  que  chaque  soir,  pendant  la  durée  de  leur  peine,  les  magistrats 
les  visitent,  les  exhortent  et  les  consolent.  L'argument  de  M.  Cousm 
sur  les  Lois  est  un  véritable  ouvrage ,  et  un  ouvrage  d'une  haute 
portée;  il  faut  en  rapprocher  celui  du  Gorgias^  où  se  trouve  exposée 
la  théorie  de  l'expiation  ;  on  aura  ainsi  un  résumé  éloquent  et  com- 
plet de  la  doctrine  politique  de  Platon. 

Mais  tracer  le  plan  d'une  république,  ou  régler  conformément  à  la 
justice  les  actions  de  l'homme  ici-bas,  ce  n'est  pas  avoir  fixé  notre 
destinée.  Attachée  un  mcnnent  à  la  fortune  du  corps,  notre  destinée 
ne  finit  pas  avec  la  sienne;  nous  portons  au  dedans  de  nous  un  prin- 
cipe d'immortalité;  l'esprit,  qui  connaît  les  idées  étemelles  et  qui  a 
vécu  heureux  avant  cette  triste  vie,  l'esprit  doit  vivre  encore,  quand 
le  cadavre  qui  l'enveloppait  est  déjà  en  dissolution  et  qu'il  n'en  reste 
plus  rien.  Avec  quelle  force,  pour  ces  temps  reculés,  Platon  a-t-il 
démontré  cette  grande  et  consolante  vérité.  Caton  lisait  le  Phédon  au 
momevt  de  se  donner  la  mort.  Socrate  y  proscrit  pourtant  le  suicide; 
mais  la  résolution  du  Romain  était  prise  :  il  n'aurait  reculé  que  de- 
vant le  néant;  il  lut  le  Phéd&n  et  il  se  tua.  C'est  une  sainte  et  noble 
pensée  que  d'avoir  ainsi  décrit  les  derniers  momens  de  Socrate.  Con- 
damné à  boire  la  ciguë  par  ce  même  'peuple  d'Athènes  qui  devait, 
quelques  jours  après  sa  mort,  lapider  ses  accusateurs,  Socrate,  en 
attendant  le  poison,  est  entouré  dans  son  cachot  de  ses  amis,  de  ses 
disciples;  et  là,  près  de  subir  à  soixante-dix  ans  une  mort  violente  et 
injuste,  il  établit  l'immortalité  de  l'ame  avec  une  tranquillité  d'esprit 
aussi  gran(te  que  s'il  était  encore  sur  la  place  d'Athènes,  au  portique  du 
Roi,  conversant  avec  Alcibiade.  Un  de  nos  grands  poètes  a  consacré 
de  beaux  vers  à  cette  mort  héroïque;  mais  qu'est-ce  que  l'imagination 
la  plus  brillante,  comparée  à  une  inspiration  partie  du  cœur?  Platon 
pleurait  encore  Socrate  quand  il  a  écrit  le  Phédon^  et  ce  Socrate  si 
paisible,  si  plein  de  douceur,  qui  pardonne  à  ses  ennemis,  qui  ne 
songe  à  son  dernier  moment  qu'à  la  philosophie,  son  plus  cher  amour, 
et  au  bonheur  des  amis  qu'il  va  laisser,  ce  Socrate  est  bien  celui  qu'il 
a  connu,  qu'il  a  aimé;  c'est  son  maître,  c'est  son  ami,  c'est  pour  lui 
plus  qu'un  père.  Au  moment  fatal,  et  quand  Socrate  tient  déjà  d'une 
main  ferme  la  ciguë  toute  broyée,  ses  amis  lui  demandent  encore  ce 
que  devient  notre  ame  après  la  dissolution  du  corps.  Alors  Socrate 
commence  un  récit  emprunté  à  la  fable,  un  myttie  où  se  trouve 
décrit,  d'après  les  croyances  populaire^,  l'état  des  âmes  bienheu- 
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matioD  nette,  cette  rigoenr  de  dédiietian  qu'il  apportait  dam  la  ék^ 
euskm  de  linunortalité  de  Tame.  Ce  «ont,  dîMl,  des  espéraiices 
avec  resqudles  il  est  bon  de  s'endtanter  soinnéme,  aa  moment  de 
f'endonmr  pour  jatops. 

Ces  mythes  reviennent  sem^t  Au»  Phlon,  et  ppesipie  toujonrs 
qomd  H  est  qnestion  de  cette  autre  vie ,  seit  cfBLon  la  considère  avant 
la  naissance  ou  après  la  mort.  C'est  ainsi  quHl  raconte  dans  le  Fhèâre 
les  évolutions  des  âmes  à  la  soiCe  des  die«K  de  roiyrape,  et  qu'il 
décrit  dans  la  RêpubHqUè  le  moment  solennel  oè  lésâmes,  après  dix 
mille  ans  d-expiation  ou  de  récompense ,  sent  appdées  à  vevtvre  et  à 
eboisir  élteSHOièmes  le  corps  qu'dies  veulent  animer.  Cette  doctrine 
de  la  métempsycose,  qui  se  retrouve  aussi  4ans  le  Timée^  ces  mythes 
iu  Phédon,  du  Phèdre  et  de  la  République,  et  tant  d^autpes  qui  se  ren- 
contrent dans  Platon,  celui  du  Politique,  celui  du  Gcrgias,  ont-ib 
mie  valeur  philosophique?  Quelle  est  au  moins  leur  valeur  hlstorir- 
que?  Platon  les  a*^t«^il  pris  au  pied  de  la  lettre ,  et  art4l  payé  ce  tribvt 
aox  supetstitiona  de  scm  temps?  ou  bien  n'y  fauiMl  voâr^aede  la 
poésie,  un  de  ces  ornemens  qu'il  prodigne  pent*-âtre  un  peu  trop, 
sufvant  la  remaropie  de  Longin?  L*oi»won  de  M.  Goi^o  sur  cette 
qaeMion  déKcate  est  digne  d'un  espvit  sage  et  éclairécamme  le  sien. 
Non ,  Platon  ne  croit  pas  à  la  métempsycose;  le  récit  d'£r  rArmânieii 
est  pour  lui  ce  quil  est  pom*  no«s,  tme  foMe  pieioe  de  (dutrane  et  rien 
de  plus.  Jupiter,  Apollon ,  Vénus ,  et  les  antres  dieux  dont  il  est 
question  dans  ces  mythes,  et  dont  il  se  joue  si  évidemment  dans  le 
Timée,  Minos  et  Rhadamanl» ,  qui  jugent  les  âmes  après  la  vie,  sont 
pour  lui  de  pures  fictions  indignes  des  philosophes  et  bonnes  pei^** 
être  Umi  ^u  pk»  pour  entretenir  parmi  le  peuple  quelques  traditions 
religietis^.  Et  cependant  ce  n'est  pas  de  la  poésie  toute  pmre ,  ce 
B^est  pas  un  simple  ornement  du  <yscours;  il  y  a  de  la  pfaîbsophie 
tous  eetke  enveloppe  et  quelquefois  la  philosophie  la  pins  hante* 
Mais  ce  sage  et  raisonnable  esprit,  4|Mnd  il  n'a  que  dies  doutes  et  des 
eapérasees,  qsitte  le  ton  de  Tense^emeiri;  phitosophique  et  se  meX 
à  couler  ces  beaux  Tédts,  le  sourire  sur  les  lèvres,  décrivant  dans 
tous  ses  détails  me  «vie  dont  il  ne  soit  rien ,  mais  dent  il  espère  beat»- 
omp,  dont  il  espère  au  moins  quelque  chose  qui  ressemble  à  ses 
iâvi».  C'est  bien  alors  qn'ïl.pourrait  dire  coname  dans  le  W^ée  :  ta  Si 
Bien  déekaaAtf  ar^un  ora^  que  tout  cela  est  véritable,  alors  seule- 
ment  noQs^ponrriom  VafBrmer.  Juaque4à,  il  faut  nous  en  tenh^à  la 
lEnnemblance...  ai  quelqu'un  découwe  ne  explication  meairam 
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M.  GoasîD  n'a  pas  eu  Toccasion  de  s^espiqnr  sartme  MÉre  pê/Me» 
liQB.obsenre  et  {dos  Mifiote  de  la  dodMae  de  Ftalan,  «or  la  théorie 
des^Donibres.  C'est  on  ponrt  de  la  philosophie  (datonkieDiM  cpK  ooW' 
ne  connaisaoM  g«èie  qw  par  la  traditioa  él  par  les  réfotatioM* 
d*Arialele.  D  en  est  foi*  pe«  qaefltian  dans  ies  Aaloguas,  et  tM^aai^ 
d'osé  aMMëie  délooraée.  Besx  passages  seulement,  l'un  dans  le< 
septième  ii?re  de /a  ir^t<ft%ti0»  l'autre  dam  le  rîmée  quand  il  décrit; 
la  formalîoa  de  Tane  d^apoès  les  lois  de  Tiiarmenie  muBioal&,  i^p^ 
pelient  cette  étrange  et  mystérieuse  philosophie  qui  passa  de  réoele> 
de  Pyttiagore  dans*  odle  de  Plalanv  et  avait  eneore  des  partisai»v 
tmC  de  «iéoleft  après,  dans  l'école  d'Alexandrie  et  à  o*té  de  cetto' 
éooie.  Bn  Hsant  les  extravagances  de  Maerahe,  de  Ceasorians  sur  la 
grande  vertu  du  nombre  7,  sur  la  sainteté  des  nambico  impaim  et  le»' 
cnasesde  cette  saiatielé,  quand  on  se  rappelle  que  tant  d'autres  folies 
oat  été  répétées  de  siècle  en  siècle  ocnane  des  vérités  évidentes  |^ 
eles*«mâmes,  on  sent  une  sorte  de  décomBgemeat  et  de  vert^, 
camme  si  l'on  aimit  sondé  les  profondeurs  d'an  ablase*  N'a«-t-on  pas< 
ftft  faonaenran  pjthagoriciens  d'avoir  connu  i^mnaobilité  éa  mMl 
an  caitoe  du  monde  et  la  sphéricité  de  la  terne?  lifaôs  si  le  soleil  eat 
imasabile,  c'est  ^ne  le  repos  est  supérieur  au  monveaKnt^  et  la  iene 
n'est  qphérique  qu'à  cause  de  la  beauté  de  la  sphèce,  lapluBacoom^ 
plie  de  toutes  les  formes*  Hébsl  quand  Aaliimède  wiufait  déter^ 
miner  la  distance  du  soleil  par  ta  projection  des  ombres.,  il  n*y  ent 
qu'un  cri  dans  i'éooie  contre  cet  ignorant,  qui  voulait  faire  de  l'a»- 
tronomîe  sans  se  fonder  sur  les  lois  de  la  nuisiqiie.  Platon,  tout  py- 
thagorieiett  ipi'il{MHivaitètre,  ne  tomba  jamais  dansoes  eKtmvagSBcea 
oè  l'enébousiasBK  pour  ses  moindres  paroles  a  poussé  ses  oonanea- 
tatemns.  H  somiaîtsans  doute  quand  il  disait  «ians  la  UépuUifm,  avec 
un  si  grand  sang'-fooki  en  apparence,  que  le  roi  est  739  fois  i^us  haur 
reiix  que  le  tyran.  Le  dirai^je  pourtant?  je  crois  (ya'il  y  a  dans  tout 
cala  beancoiqp  plus  que  des  symboles.  Pour  les  nombres,  je  n'en 
doute  pas;  pour  les  mythes,  tout  en  approuvant  TopisHon  de  M.  Cou- 
sin^ tontien  la  trouvant  parfaitement  sage  et  viaisemhlaAde,  je  semis 
tai^  d'aller  un  peu  phis  loin.  Ceux  qai  pensent  tont4«fait  comme 
lui  se  reftisent  à  attadmr  une  .grande  importance  aux  mytiies  etann 
symbaias  de  Platon.  Jk  4ie  vont  pw  jnsfu'àpnéteodre  que  ce  sont  Jà 
de  purs  omemens  du  diseoncs,  asais  ausai  ne  veutenl^s  pas  admettre 
dans  Platoaune'ttafanee  implioite.ll  croitua  peui,  M  doute  «Acaie 
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plus;  et  quand  il  résout  ainsi  les  ploshaot^  questions  par  des  fobles, 
il  a  le  sourire  sur  les  lèvres ,  le  sourire  de  Platon,  calme  et  bien- 
veillant, mais  légèrement  ironique. 

Sans  voutoir  assurément  soutenir  Topinion  contraire,  je  crois  qu'il 
est  juste  de  tenir  compte  des  considérations  suivantes,  que  je  me 
bornerai  à  indiquer  :  IM'admiration  de  Platon  pour  les  pythagoriciens; 
3°  l'importance  qu'il  donnait  d'après  eux  à  la  géométrie;  3°  les  sym- 
boles numériques,  qui  sont  trop  intimement  liés  à  sa  théorie  des 
idées  pour  qu'il  ne  les  ait  pas  pris  au  sérieux ,  au  moins  sur  ce  point  ; 
h^""  le  respect  sincère  des  traditions,  qui  fait  partie  du  caractère  an* 
tique;  S""  une  certaine  superstition  dans  Socrate ,  qui  pourrait  bien 
revivre  dans  son  disciple;  6*"  l'accord  de  la  plupart  des  mythes  entre 
eux ,  les  mêmes  mythes  revenant  à  plusieurs  reprises  sous  des  formes 
difTérentes;  T  enfin,  l'opinion  d'Aristote,  qui  prend  au  pied  de  la 
lettre  et  combat  sérieusement  ces  prétendues  fictions. 

Que  de  questions  épineuses  sur  lesquelles  il  faut  qu'un  traducteur 
prenne  parti!  Un  commentateur  est  bien  à  l'aise,  il  donne  des  rai- 
sons pour  et  contre,  et  ne  se  décide  que  quand  il  veut  et  quand  il 
peut;  mais  il  faut  que  le  traducteur  adopte  une  opinion  précise,  le 
traducteur  français  surtout.  Il  y  a  une  certaine  manière  d'éhider  la 
difficulté  en  latin  ;  c'est  de  mettre  un  mot  pour  chaque  mot  grec,  de 
s'inquiéter  un  peu  de  la  latinité,  un  peu  de  la  syntaxe;  et  du  sens, 
pas  du  tout.  J'en  atteste  Marsile  Ficin,  Cornarius  et  Jean  de  Serre, 
quoique  leurs  traductions  aient  leur  mérite.  Le  souvenir  de  certaines 
traductions  de  Windischmann  me  ferait  presque  penser  que  la  langue 
allemande  a  le  même  privilège.  Le  lecteur  hésite  beaucoup  en  pré- 
sence de  ces  énigmes,  car  il  y  a  quelqu'un  qui  ne  comprend  pas,  et 
c'est  lui ,  ou  le  traducteur.  Si  c'est  la  un  bénéfice,  la  langjoe  française 
nous  le  refuse  tout-à-fait.  Chez  nous,  ce  n'est  jamais  cehii  qui 
ne  comprend  pas,  c'est  toujours  celui  qui  n'est  pas  compris  qui  a 
tort.  Voilà  pourquoi  une  traduction  française  est  véritablement  une 
édition;  partout  où  le  texte  est  douteux,  on  voit  quelle  est  la  leçon 
que  le  traducteur  a  choisie.  Il  est  plus  difficile  d^  se  déterminer  avec 
Platon  qu'avec  tout  autre,  et  cela  tient  à  la  forme  du  dialogue.  C'est 
le  style  de  la  conversation,  rempli  de  négligences  volontaires,  de 
locutions  familières,  de  réticence»,  de  phrases  inachevées.  On  sait 
combien  les  mêmes  motife  rendent  quelquefois  difficile  la  traduction 
des  auteurs  comiques;  que  l'on  juge  des  difficultés  de  ce  même  lan- 
gage appliqué  aux  questions  les  plus  abstraites. 

M.  Cousin  s'est  heureusement  tiré  de  ces  difficultés  philologiques. 
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Il  ne  désarmera  pïas  pourtant  cette  classe  de  prétendus  philologues 
qui  donnerait  la  théorie  des  idées  pour  un  esprit  rude  ou  un  accent. 
Qui  pourrait  se  flatter  de  traduire;  en  satisfaisant  tout  le  monde  sur 
tous  les  points,  un  ouvrage  d'aussi  longue  haleine,  hérissé  de  tant 
de  difficultés?  Il  est  fort  possible  que  M,  Cousin  se  soit  trompé  sur 
quelques  détails;  j'aurais  moh-mème,  si  c'était  ici  le  lieu,  mes  petites 
difficultés  à  lui  proposer.  Ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  M.  Cou- 
sin, ancien  professeur  de  grec  à  l'École  normale,  M.  Cousin,  qui  a 
traduit  Platon  d'un  bout  à  l'autre,  et  qui  s'est  entouré,  pour  cela, 
de  tous  les  lexiques,  de  toutes  les  traductions,  de  tous  les  corn* 
mentaires,  de  toutes  les  dissertations  anciennes  et  modernes,  pré- 
sente toutes  les  garanties  que  Ton  peut  demander  à  un  traducteur. 
Mais  il  y  a  plus  :  c'est  que  la  première  qualité  pour  traduire  Platon , 
la  plus  nécessaire,  la  plus  indispensable,  c'est  de  le  comprendre;  j'en* 
tends,  de  comprendre  sa  philosophie.  Et  comprendre  la  philosophie 
de  Platon ,  ce  n'est  pas  seulement  connaître  à  fond  la  théorie  des 
idées  en  elle-même  et  dans  ses  origines  historiques,  ce  n'est  pas  seu- 
lement saisir  le  lien  qui  l'unit  au  réalisme,  concevoir  le  côté  vrai  et 
profond  de  cette  théorie,  soit  par  rapport  à  Dieu,  soit  dans  la  raison 
humaine,  soit  dans  la  réalité  ontologique.  J'appelle  comprendre  Pla- 
ton posséder  à  fond  sa  doctrine,  et  de  plus  partager  soii  inspiration 
et  ressentir  le  souffle  poétique  qui  l'anime.  Platon  raconte,  dans 
V  Ion,  qu'il  y  a  comme  une  chaîne  depuis  les  mtises  jusqu'aux  hommes 
inspirés;  que  les  poètes,  enfans  des  muses,  en  sont  les  premiers  chaî- 
nons, et  puis  les  rhapsodes,  et  tous  ceux  qui  ressentent  la  contagion 
divine  de  l'inspiration  et  de  la  poésie.  Platon  est  au  plus  haut  bout 
de  cette  chaîne,  et  personne  ne  pourra  ni  le  traduire  ni  le  compren- 
dre, s'il  n'en  fieiit  partie.  Aussi  voyez  quels  sont  les  vrais  traducteurs 
de  Platon  :  en  Allemagne,  c'est  Schleiermacher,  et  chez  nous, 
M.  Cousin. 

Outre  l'embarras  de  comprendre  le  sens  matériel  des  phrases,  et 
la  difficulté  bien  plus  grande  de  saisir  le  sens  général  de  la  philoso- 
phie de  Platon ,  c'était  une  rude  tAche  que  d'avoir  à  lutter  contre  un 
pareil  maître  en  feit  de  style.  Tantôt,  en  effet,  c'est  une  conver- 
sation douce  et  tranquille,  avec  un  certain  mouvement  qui  la  rend 
attrayante,  et  l'on  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  style  qu'en  disant 
qu'il  est  aimable.  C'est  le  style  du  Lfjsis^  par  exemple,  et  des  conver- 
sations dans  le  Phèdre.  Ailleurs,  comme  dans  le  Protagoras^  ce  sont 
des  saillies  perpétuelles,  l'ironie  la  plus  mordante;  Platon  a  beau 
dire  :  a  Si  Protagoras  sortait  de  terre,  seulement  jusqu'au  menton ,  il 
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tous  les  cbfumes  du  style  et  mêlée  de  temps  à  autre  de  digressions 
néoplatonicieoRes,  les  notes  marginales  de  Jean  de  Serres,  destinées 
à  rendre  au  lecteur  un  service  analogue  sous  une  forme  plus  modeste, 
et  les  argumens  à  peine  médiocres  écrits  en  latin  par  Tiedemann, 
enfin  quelques  autres  tentatives  du  même  genre,  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  ces  belles  introductions  philosophiques  de  M.  Cousin. 
M.  Cousin  a  fait  tout  autre  chose  qu'un  sommaire;  il  a  donné,  des 
doctrines  de  Platon  contenues  dans  chacun  des  dialogues,  une  expo- 
sition originale  dans  sa  fidélité,  plus  rapide,  plus  régulière,  plus  rap- 
prochée de  nos  expressions  et  de  nos  habitudes  modernes,  mais 
toujours  animée  et  souvent  éloquente;  et,  en  pénétrant  jusqu'au 
fond  de  ces  hautes  théories,  il  en  a  déterminé  l'importance  et  la  va- 
leur avec  le  respect  d'un  disciple  et  l'impartialité  d'un  juge.  Ce  sont 
là  de  véritables  argumens  philosophiques,  débarrassé^  de  toutes  ces 
subtilités,  de  toutes  ces  longueurs  des  commentateurs  ordinaires, 
éclairant  le  texte  au  lieu  d'en  reproduire  la  lettre,  et  le  rapprochant 
d'abord  de  nous,  pour  que  nous  puissions  ensuite  le  comprendre  et 
le  juger  sous  sa  forme  antique  dans  toute  sa  pureté.  J'ai  déjà  parié 
de  l'argument  des  LoiSy  qui  est  un  livre,  et  de  celui  du  Gorgias.  Dans 
l'argument  du  Théétètej  où  se  trouve  exposée  la  nature  de  la  science, 
dans  celui  du  Philèbe,  sur  la  peine  et  le  plaisir,  et  ensuite  sur  le 
souverain  bien;  dans  celui  du  Phédon^  où  il  discute  la  théorie  de  la 
réminiscence,  M.  Cousin  fait  entrevoir  des  coi^séquences  que  Platon 
lui-même  n'a  pu  soupçonner;  et  en  montrant  ainsi,  par  la  critique 
et  l'histoire,  la  tendance  du  système,  il  en  fait  comprendre  la  nature 
et  mesurer  la  portée.  Le  Phèdre^  le  Ménon^  le  Partnénide,  le  Timée, 
la  République  y  n'ont  pas  d'argumens;  cela  nous  manque  encore, 
ainsi  que  l'introduction  générale,  travail  immense  qui  doit  compléter 
tant  d'autres  travaux.  C'est  là  un  sujet  vraiment  fait  pour  M.  Cousin, 
n  appartient  à  l'auteur  des  argumens  philosophiques,  au  chef  d'une 
école  qui  a  renouvelé  le  spiritualisme  et  l'histoire  de  la  philosophie, 
de  reprendre  tout  ce  système  de  Platon ,  de  l'exposer  dans  son  en- 
semble, en  marquant  le  lien  de  ses  parties  diverses,  d'en  faire  com- 
prendre la  grandeur,  et  de  montrer  enfin  une  grande  et  belle  unité 
dans  cette  philosophie  où  l'on  refuse  de  reconnaître  un  système;  une 
observation  profonde,  quoique  incomplète,  des  penchans  et  des 
besoins  de  l'homme,  là  où  l'on  ne  veut  voir  qu'un  jeu  de  l'imagina- 
tion; en  un  mot,  une  intelligence  complète  de  la  nature  et  des  be- 
soins de  la  science  dans  ces  mêmes  livres,  où  des  esprits  prévenus 
et  superficiels  ne  découvrent  que  des  utopies.  Après  cette  activité 
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féeonde  qu'il  a  déployée  pendant  huit  mois,  M.  Cousin ,  rendu  à  la 
philosophie,  a  déjà  un  livre  de  métaphysique  en  train ,  et  songe  à 
écrire  son  introduction  «  et  à  compléter  cette  belle  série  d'argumens 
sur  les  dialogues  de  Platon.  M.  Cousin  nous  les  doit,  et  c'est  une 
dette  que  les  vrais  amis  de  la  philosophie  ne  lui  permettront  pas 
d'oublier. 

Voilà  enfin  le  divin  Platon  traduit  tout  entier  et  de  main  de  maître. 
C'est  une  joie  pour  les  platoniciens  et  pour  quiconque  aime  ce  qui 
est  sage,  noble  et  beau.  Jamais  la  pensée  humaine  n'a  fait  un  plus 
puissant  effort;  jamais  elle  n'a  revêtu  une  forme  phis  accomplie.  On 
ne  peut  douter  de  la  grandeur  de  la  philosophie  quand  on  vient  de 
lire  Platon.  L'amour,  l'inspiration,  la  science,  tout  y  est.  Platon 
était  presque  un  dieu  pour  les  philosophes  de  l'école  d'Alexandrie, 
dont  quelques4ins  pourtant  étaient  des  esprits  du  premier  ordre.  La 
postérité  lui  a  du  moins  conservé  le  nom  de  divin  que  toute  la  Grèce 
lui  donnait.  Celui  qui  a  passé  sa  longue  vie  à  combattre  les  faux  sages 
et  À  enseigner  aux  hommes  les  vérités  les  plus  hautes  et  la  morale  la 
plus  pure,  celui  qui  n'a  jamais  aimé  que  le  beau  et  le  vrai,  n'est-il 
pas  en  effet  un  homme  divin? 

Jules  Simox. 
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Les  villes  ont  aussi  leur  destinée;  la  plupart  naissent,  vivent  et 
meurent  avec  les  peuples  qui  les  ont  fondées.  Mais  il  en  est  qui  sem- 
blent avoir  une  vie  qui  leur  appartient  en  propre;  elles  survivent  aux 
empires  qui  s'y  établissent,  et  elles  servent  tour  à  tour  de  séjour  aux 
nations  les  plus  diverses.  D*oà  leur  vient  ce  privilège?  Il  est  curieux 
de  rechercher  comment  elles  Font,  et  conunent  quelquefois  aussi 
elles  le  perdent. 

Les  villes  qui  dépendent  de  la  destinée  des  empires  sont  celles  qui 
n*ont  dans  leur  situation  rien  qui  les  soutienne  et  les  fasse  vivre, 
celles  dont  la  fortune  est  l'œuvre  des  hommes  seulement  et  où  la 
nature  n'a  rien  mis  du  sien.  Dans  l'antiquité,  Babylone,  Ninive, 
Persépolis,  étaient  des  villes  de  ce  genre.  Tant  que  durèrent  les  Assy- 
riens et  les  Perses,  ces  villes  eurent  une  grande  puissance;  mais,  une 
fois  ces  empires  tombés,  leurs  capitales  tombèrent  du  même  coup, 
parce  que  le  lieu  où  l'honune  les  avait  bftties  n'était  pas  un  de  ces 
lieux  qui  semblent  faits  et  désignés  par  la  nature  pour  avoir  une 
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idlle.  SeiMW  jesffa,  Londres,  Yienne,  SaîaM^éterabouig,  Pam>  MBt 
du  même  genre.  Leur  dastiaée  dépend  de  la  desUoéedes  aspires 
dont  elles  sont  le  centre.  Que  la  Fiance  d^yasaisse  du  anade, 
Cûmnae  ont  disparu  tant  d'autres  états,,  il  n'y  aura  plus  alors  de  eause 
pour  que  Paris  soit  une  grande  ville;  à  moins  que  Paris  ne  devieBne> 
eomœe  Jérusalem  ou  comsaB  Reme,  une  ville  rdigieuse,  car  la  reii< 
gion  fiât  vivre  les  villes  en  dépit  des  U&a. 

Voyez  en  effet  sur  la  carte  la  plaoe  cpi'occupe  Paris;  ce  n*6st  pas 
un  de  ces  lieux  qui  servent  nécessairement  de  passage  qu  de  ren- 
contre au  cominerce  des  climats  opposés;  «e  n'est  pas  une  des  routes 
ns^irelles  du  monde.  Il  y  a  plus,  Paris  n'est  pas  môme  au  centre 
de  la  France  ;  c'est  une  ci^îtale  qoi  pouvait  être  ailleurs  et  qui  s'est 
trouvée  là  par  hasard,  pour  ainsi  dire.  La  vieille  Lutàee  n'avait  pas 
certes  prévu  sa  destinée  de  capitale  d'un  grand  en^ire  :  non  que  le 
basard  qui  a  Ceôt  de  Paris  le  centre  politiquede  la  France,  n'ait  pas 
ioMBêffle  ses  causes  dans  l'histoire;  non  qpie  la  position  de  Paris  n'ait 
pas  eu  aussi  ses  effets  politiques.  Noua  savons,  comment  Paris  est  de- 
venu peu  à  peu  la  capitale  de  la  France;  nous  savons  aussi  comment, 
ay«it  notre  capitale  voisine  de  nos  frontières  du  nord,  cela  a  bit 
que  c'est  toujours  vers  le  nord  que  nous  avons  eu  nos  plus  giundes 
guerres,  parce  que  c'est  surtout  de  ce  côté  que  nous  faisions  effort 
pour  nous  étendre.  Je  <firai  {dus,  je  suis  persuadé  qu'une  des  choses 
ifm  ont  le  plus  contribué  à  faire  de  la  France  un  grand  empire ,  c'est 
d'avoir  eu  sa  capitale  près  de  sa  frontière  du  nord.  Jetez  en  effet  vos 
re^ffds  sur  la  configuration  de  la  France  :  elle  est  fort  bien  Umitée 
et  défendue  à  l'ouest  par  la  mer,  au  sud  par  les  Pyrénées,  à  l'est  par 
les  Alpes  et  le  Jura;  mais  au  nord  elle  est  ouverte:  là,  poiut  de  firon- 
ti^es  naturelles,  car  les  fleuves  ne  sont  pas  des  frontières.  Du  côté 
du  nord,  la  France  ponnaît  être  bornée  par  la  Seine,  aussi  bien  que 
par  l'Oise,  par  l'Oise  aussi  bien  que  par  la  Somme;  supposez  donc 
un  instant  que  la  capitale  n'eàt  point  été  près  de  la  frontière,  suppo- 
sez que  cette  capitale  eût  été  à  Orléans  ou  à  Tours;  il  est  probable 
alors  que  la  France  eAt  reeulé  jusqu'aux  bords  de  b  Loire  ou  de  la 
Seine.  Psns  au  conÉraire  étant  le  centre  du  gouvernement,  il  s'est 
troufé  fort  beweusement  <|iiie  la  firootière  fat  pbis  ouverte  a  été  aussi 
la  mieux  suiveiHée .  Cmnme  c'était  de  ce  eôté  cya'étaieal  nos  dan^efs, 
c'est  de  ce  côté  aussi  qu'ont  été  nos  efforts  et  nos  conquêtes.  Je  ne 
crois  pas  que  ce  soit  un  bmJ  pour  un  peuple  d'avoir  sa  capitale  près 
ëe  ses  euïends,  et  d'être  pins  fort  là  ou  il  est  plus  nseuacé.  Ce  n'est 
point  un  malt  dîiani4e,  tant  que  le  praple  garde  sa  force  et  sa  viri- 
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lité;  cela  Biéme  a  Tavantage  de  le  tenir  en  haleine  et  d'entretenir 
resfHit  militaire  et  Tesprit  national.  Ce  Yoisinage  ne  devient  un  mal 
qae  lorsque  ce  peuple  s'affaiblit  et  se  corrompt;  car,  quand  on  n*est 
plus  de  force  à  battre  Tennemi,  ce  qu*il  y  a  de  mieux  éyidenunent, 
c'est  d'eti  être  loin. 

Ce  que  je  dis  de  Paris,  je  pourrais  le  dire  de  Londres,  de  Vienne 
et  de  Saint-Pétersbourg  :  la  nature  n'y  avait  pas  désigné  d*avance  la 
place  d'une  grande  capitale;  l'homme  pouvait  les  mettre  là  ou  là;  la 
capitale  de  l'Autriche  pouvait  être  à  Linz  ou  à  Presbourg,  plus  haut 
ou  plus  bas  sur  le  Danube.  La  capitale  de  l'Angleterre  pouvait  être  i 
Plymouth  au  lieu  d'être  à  Londres.  Il  n'y  avait  rien  de  nécessaire  en 
tout  cela.  Mais  ces  capitales  étant  où  elles  sont,  cela  a  eu  pour  l'An- 
triche,  pour  l'Angleterre  et  pour  la  Russie,  des  conséquences  impor- 
tantes. Ainsi ,  la  capitale  de  la  Russie,  transportée  de  Moscou  à  Saint- 
Pétersbourg,  a  fait  de  la  Russie  une  puissance  européenne,  au  liea 
de  la  laisser  ce  qu'elle  était,  une  puissance  moitié  européenne,  moitié 
asiatique;  et  c'est  grâce  à  cette  destinée  européenne  que  hii  a  donnée 
le  génie  de  Pierre-le-Grand,  que  la  ftussie  aujourd'hui  conquiert 
l'Orient  et  domine  l'Europe.  Le  levier  avec  lequel  elle  soulève  l'Asie 
n'est  fort  que  parce  qu'il  prend  son  point  d'appui  en  Europe. 

L'histoire  des  villes  qui  dépendent  seulement  des  hommes  est  donc 
curieuse  à  étudier;  mais  la  destinée  des  villes  qui  tiennent  leur  for^ 
tune  de  la  nature  même  des  lieux  est  plus  curieuse  encore  à  obser- 
ver. Celles-là  ont  un  caractère  tout-à-fait  à  part  dans  le  monde;  créées 
par  la  nature  même,  si  j'ose  ainsi  le  dire,  elles  appartiennent  à  la 
géographie  physique  plutôt  qu'à  l'histoirei  car  on  I»  retrouve  ton- 
jours  à  leur  ptace,  comme  les  détroits  ou  les  isthmes  sur  lesquels 
elles  sont  ordinairement  situées.  Leur  fortune  ne  suit  pas  les  acd- 
dens  des  empires  qui  viennent  s'y  établir.  Elles  servent  tour  à  tour 
de  capitales  à  des  peuples  différons,  et  leurs  conquérans  barbares  oa 
civilisés  ne  songent  ni  à  les  détruire  ni  à  les  abandonner;  ils  sentent 
que  ces  villes  sont  un  grand  instrument  de  richesse  ou  de  puissance, 
et  ils  en  profitent.  Ainsi ,  toujours  sauvées  de  la  destruction,  elles 
semblent  avoir  une  vie  impéri^ble,  quoiqu'elles  n'aient  pas  de  na- 
tionalité, quoiqu'elles  n'aient  paç  d'histoire  qui  leur  soit  propre,  et 
qu'elles  paraissent  faites  pour  servir  d'auberges  aux  nations  diveises 
qui  viennent  tour  à  tour  s'y  loger. 

Ce  qu'il;  ftut  remarquer,  quand  on  étudie  la  destinée  de  ces  villes, 
que  j'appellerais  volontiers  des  villes  nécessaires  et  natureltes,  ce  qu'il 
faut  remarquer,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  toutes  nécessaires  et  prédes- 
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tinées  au  même  degré ,  et  qu'elles  sont  plus  oa  moins  durables,  selon 
qu'elles  sont  plus  ou  moins  naturelles.  Quelques  mots  expliqueront 
ce  que  je  veux  dire.  La  force  et  la  puissance  de  ces  villes  leur  viennent 
du  lieu  qu'elles  occupent;  mais  tantôt  le  lieu  ne  donne  pas  à  la  ville 
tous  les  avantages  qu'il  possède ,  tantôt  la  ville  ne  trouve  pas  aussitôt 
dans  ce  lieu  de  prédilection  la  place  qui  lui  convient  le  mieux,  tantôt 
encore,  et  selon  le  temps,  cette  place  devient  plus  ou  moins  heu- 
reuse; parfois,  enfin ,  la  ville  perd  sa  fortune,  parce  que  le  lieu  lui- 
même  perd  la  sienne,  à  cause  des  changemens  qui  se  font  dans  la 
navigation  et  dans  le  commerce.  Constantinople,  Alexandrie,yenise 
et  Corinthe  peuvent  servir  d'exemples  à  ces  réflexions.  Essayons,  en 
comparant  la  destinée  de  ces  quatre  villes,  d'arriver  à  nous  faire  une 
idée  exacte  de  ce  que  nous  devons  appeler  une  ville  naturelle  et 
nécessaire. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que  l'homme  n'est  pour  rien  dans 
la  destinée  de  ces  villes;  l'homme  y  est  pour  beaucoup,  car  il  fout 
qu'il  reconnaisse  et  trouve  la  place  de  la  ville.  Tous  n'ont  pas  le 
coup^l'œil  juste,  tous  ne  comprennent  pas  les  avertissemens  que 
donne  la  nature.  Il  y  a  des  aveugles,  témoin  les  Chalcédoniens,  qui 
avaient  devant  eux  le  port  de  Byzance,  la  fameuse  Corne  d'Or,  et  qui 
ne  comprirent  pas  que  c'était  là  le  lieu  prédestiné  d'une  grande 
ville. 

Je  lisais  dernièrement  dans  la  Gazette  d^Augsbourg  (  3  février  18U)) 
l'extrait  d'un  rapport  sur  un  projet  de  canal  dans  l'isthme  de  Pa- 
nama, n  y  a  au  milieu  de  cet  isthme,  dans  l'état  de  Mcaragua,  un 
lac  de  cent  vingt  milles  de  long  sur  quarante  à  soixante  milles  de 
large.  Le  fleuve  SaintJean  sert  d'écoulement  à  ce  lac  dans  le  golfe 
du  Mexique,  avec  un  bon  port  à  son  embouchure.  Du  lac  Nicaragua 
a  l'océan  Pacifique,  il  n'y  a  que  neuf  milles  anglais  ;  mais  c'est  une 
montagne  à  percer.  Supposez  le  canal  ouvert  à  travers  l'isthme  : 
entre  l'océan  Atlantique  et  l'océan  Pacifique,  il  y  aura  nécessaire- 
ment à  l'embouchure  du  fleuve  Saint-Jean  ou  sur  le  lac  Nicaragua 
une  ville  qui  servira  d'entrepôt  entre  les  deux  mers.  Ce  sera  une 
ville  nécessaire;  mais  sa  prospérité  dépendra  de  la  place  qu'elle  oc- 
cupera sur  le  lac  ou  sur  le  fleuve,  car  il  y  a  certainement  sur  le  lac  et 
sur  le  fleuve  des  places  qui  sont  plus  ou  moins  heureuses  et  plus  ou 
moins  fortes.  Celui  qui  trouvera  la  bonne  place  aura  la  gloire  d'avoir 
fondé  la  capitale  du  nouveau  monde.  C'est  là  qu'est  la  place,  mais  il 
faut  que  l'homme  la  trouve. 
Le  génie  de  l'homme  avait  bien  senti  aussi  qu'il  devait  y  avoir  une 
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ville  dans  le  Bosphore;  mais  il  lui  »  ÙM  du  toqps  pmr  tnmnr  la 
place  de  cette  vUle,  et  cette  placeirouvée^  il  a  firihi  beaucMp  tfe 
temps  enccNre  pour  concevoir  que,  dans  uu  eertain  éM dm  OBKmd», 
c'est  là  que  doit  en  être  la  ««^itale.  Ainsi  des  eakmies  gtMcpws  aTé- 
tablissent  en^deçà  et  aunlelà  de  Byzance  airwit  de  s'établir  à  Bf- 
zance  (1).  Ainsi,  aux  temps  de  Tempre  nmiain,  qnaad  le  nonde 
fut  réuni  sous  la  même  loi,  Auguste  et  m»  socoesseais  8— tifcat 
qu'il  fallait  à  cet  einpire  uae  autre  caf^tale  que  RoMe^  qui  p«tt- 
vait  bien  servir  de  centre  à  l'Italie,  mais  quî.ue.pouvnt  plw  être 
le  centre  du  nuode  roouân«  et  leurs  yen  se  tonmèuent  nitareUe* 
ment  vers  le  détroit  qfà  unit  la  mer  Ptoine  et  la  MidilernRiiée.  A«- 
^uste  pensaà  Troie  :  il  y  avmt  là  des  sowreiiifs  etdes  traiitiona  qu 
avaient  surtout  le.mérite  d'être  d£is.80tt¥euirs.de  la  {aaûHe  des  Mes; 
mais  il  n'osa  pas  tenter  cette  grande  transplantation  de  r«apiie 
romain.  Ce  fut  plus  tard,  ce  Eut  aux  teMqpsde  Diodétian,  que  Tem- 
pire  romain  se  mit  en  quête,  peur  ainsi  dke,  chme  eapitade*  On  pensa 
à  Antioche,  on  pensa  a  Nicioaiédie,  qui  a  le  mérite  «d'aveir  on  golfe 
sur  la  mer  de  Manuara,  à  l'issue  du  Bosphore^  •»  pmsa  mteieeoesre 
à  Troie,  qui  est  à  l'entrée  de  l'IieUespoat  Bnfin  CMstatin  éérigna 
Byiance;  la  destinée  de  cette  viUe  fist  acco^[riîet  et  Gaastairti»  eut 
la  gloire  d'avoir  Coudé,  sur  les  ruines  du  vieil  empire  nuMiB ,  un 
empire  qui  a  duré  encore  onze  cents  ans  et  plus,  et  cela  seulement 
parce  que  sa  capitale  «vatt  été  bien  choisie. 

L'histoire  de  la  fondation  d'Atoundsie  n'est  pas  .moins  emeuse. 
Il  fallait  au  commerce  des  Indes  un  entrepôt  sor  lescêtes  de  la  Mé- 
diterranée; autrefds  il  avait,  sur  les  eêtes  de  la  Syde,  Tyr  et  Sidan  ; 
plus  loin,  dans  l'isthme  de  Suez,  aux  eoÉMucburesdu  NiU  il  y  aiviit 
Pehise,  Tanis  et  Naueratis,  fondées  par  les  Grecs.  Mais  Feluse,  Tanis 
et  Naueratis,  situées  l'une  sur  la  boudie  péhimque,  Fautre  sur  la 
bouche  tanitique,  la  dernière  enfin  à  l'embnmckenMiit  des  bouches 
bolbitine  et  canopique,  avaient  à  la  fois  les.  avantages  et  les  inoonvé- 
niens  du  fleuve  :  elles  posaient  s'anahler.  Alexandre  voélut  fonder 
une  viUe  cygne  de  servir  d'entrepôt  et  de  capitale  ècemonéerfaraié 
de  l'Orient  et  de  l'Occident  que  ses  vietaiies  allaient  créer^  et  41  finida 
Alexandrie,  non  à  l'embouchure  du* Mil,  mais  tout  près,  et  pouvant 

(1)  Tacit.,  Annal. ,  lib.  Xll  :  «  Arctissimo  inter  Europam  ÀsiaiDqiie  divorlio, 
Byzanlinm  in  eitremft  Eoropâ  posnere  Grsci ,  quibus  Pythium  AponiDem  coniu- 
iBBt  bus  ubl  eonderent  nrbcm ,  reddUurn  oracohim  est  qnaererent  aeéem  Csecormn 
terris  adversani.  Ea  ambage  Ghalcedonii  monsUttautor,  quod  pftawo  UMttsdfwU» 
pnevisâ  locorum  uUlUale,  p^ioca  legiincnl  » 
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ieeinmttntqiier  ayec  le  fleuve  9  l'aide  d*ini  ^aiml  qui  ne  s'enMMeratt 
pas.  Bn  sofi^  merrcîBeux,  ptein  d^Homère  H  des  sonvenirB  de  ce 
père  de  la  poéaie  grecque ,  eonsacra ,  selon.  Phitarqoe  (1) ,  la  fond»^ 
tien  de  ceMe  nouvelle  métropole  dn  génie  grec.  HMs  (se  qui  a  flift 
dorer  la-fiiTtnne  if  Alexandrie,  et  ee  qm  témoigne  de  Tadmirable  ash 
gacitë  de  son  fendatenr,  c'est  que  cette  ville  représente  et  rëswwa 
pour  ain^  cKI>e  la  position  géographique  ée  FËgypte.  L'Egypte,  friacée 
Mittre  h  MSdKenanée  etla  Mer  Rouge,  est  destinée  à  servir  deliêtt 
iBtt  commerce  de  FOrient  et  de  l'Occident,  et  Alexandrie  en  est  Teh- 
trepdtr nécessaire.  Quand,  de  ptu^,  on  songe  que  oe  ftrt  penêint  les 
tetervriles  du  siège  de  Tyr  qn'Atexandfe  IMla  Aletanîtaiie,  on  «a 
peut  pas  s*i3impftdier  de  penser  qii*9'  voulait,  pnr  la  foDdatfon  Ae  cette 
Howele  vîne ,  acAiever  la  de^traetten  de  l'aneieime  Jyr.  Son  génie 
Morame  4e  guerre  ne  Tb  pas  ph»  trompé  que^n  g^ne  d^nns 
f^èM;  Alexandrie  ^ririsit  Tjr  on  la  remplaçant 

Lafettnnede  Censtanttneple  s'est  ftritepeuà  peu  et«reo  le  tenpat 
«elle  ^Alexandrie  avrit  été  eréée  tout  d*un  coup ,  p»r  le  génie 
d'Adeundre::  c^est  le  hasard  qui  a  fUtYonise*  Au  Jtomps  4es  inva*- 
«Ms  é'AtlIas  qnekpaes  haMtans  dn  Friout  vinrent  se  réfta^'er  sm 
les  banes  de  sriÂe  qm  sont  à  l'embouchure^  TAdlge  et  des  autres 
flbnvas  qvl  se  rendent  à  ta  mer  (  la  ft^enta,  la  Bfave,  le  Tagtf»^ 
naento  ).  BIènMt  une  vffle  se  bftfit  sur  ces  Ses  àHeur  d'eau.  Sa  stoelé 
§t  sa  (brtane  dans  un  temps  où  le  monde  était  Kvfé  arnx  ravages  de 
la  guerre.  Lemoyeu'^ge  est  l'époque  des  cbftteaux-forts,  et  c'est  un 

(1)  nutarqne  ncante  tfn^Alexaiidrecbereb&H  snix  embôncfaores  ôur  mi  le  lieu  U 
t>te  itOBWiiibto  à-  la  ville  qa'il  tealiH  fbudsc,  et  ^piiei<Hià  ses  insônieor»  luiea 
ayalent  indiqué  un,  quand  la  nuit  cr  il  eut  une  vision  merveilleuse  s  c*ôtait  unpei^ 
sonnage  ayanLles  cheveui  toul  blancs  de  vieillesse,  avec  une  face  et  une  contenunce 
vénérables,  qui,  s*approchant  de  lai ,  prononça  ces  vers  de  TOdyssée  : 

Une  lie  il  y  a  dedans  la  mer  profonde. 
Tout  vis-à-vis  de  PÉgypte  féconde, 
Qui  pn  son  nom  Vfaaros  est  appelée. 

Alexandre  ne  fut  pas  plus  tôl  levé  le  matin ,  qu^l  s'en  alla  voir  cette  tie  de  Pbaros, 
laquelle  était  pour  lors  un  peu  au-dessus  de  la  bouche  du  NII<)n*on  appelle  cano^ 
pitpie ,  et  il  loi  semIAt  que  e*étBit  Fiaskttu  du  oMBde  la  plus  prapfe  pour  c&  qu'il 
avak  eu  pensée  de  Caire;  car  c'est. eonune  une  langue  de  terre  assez  raisonnable* 
ment  large  qui  sépare  un  grand  lac  d'un  côté  et  la  mer  de  l'autre,  laquelle  se  va  là 
aboutissant  à  un  grand  port;  et  dit  alors  qu'Homère  était  admirable  en  toutes 
choses,  mais  qu'entre  autres  était  très  savant  ingénieur,  et  commanda  qu'on  lui 
désignât  la  forme  delà  Tflle,  selon  l\ifl6iette  du  lieo.  »  (VU  d:Âlem(mdrB,  traduct: 
d'AnqraU) 
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imprenable  chàteau-fort  que  Venise  au  milieu  des  lagunes.  En  se 
réfugiant  sur  ces  écueils,  les  Vénitiens  n'avaient  pensé  qu'à  leur 
sécurité.  Bientôt  ils  comprirent  Ts^vantage  de  leur  position  au  fond 
du  golfe  de  l'Adriatique*  L'Adriatique  est  Ja  route  ouverte  entre  l'Al- 
lemagne et  le  Levant.  Sur  cette  route,  le  conunerce  avait  besoin  d'un 
entrepôt;  Venise  devint  cet  entrepôt  nécessaire.  Elle  avait,  pour  le  de- 
venir, deux  litres  :  le  premier,  sa  position  au  fond  du  golfe  à  portée 
de  l'Italie  septentrionale  et  de  l'Allemagne.  Cette  position ,  d'autres 
villes,  il  est  vrai ,  pouvaient  l'avoir  :  Trieste  l'avait,  et  même  Trieste 
était  plus  près  de  l'Allemagne;  mais  ce  qui  manquait  à  Trieste,  ce 
qui,  au  moyen-ége,  manquait  à  toutes  les  villes  de  la  terre-ferme, 
c'était  la  sûreté.  Venise  avait  cette  sàreté,  si  précieuse  au  commerce. 
Voilà  la  cause  de  sa  puissance  commerciale  dans  le  moyea-àge.  Tant 
qu'il  n'y  eut  de  sûreté  que  derrière  d'imprenables  abris,  Venise 
garda  sa  puissance;  quand  Venise,  vieille  et  vaincue,  ne  put  plus 
garder  les  clefs  de  l'Adriatique  et  s'assurer  par  la  force  le  privilège 
d'en  être  le  seul  port;  quand  l'Autriche,  nrâttresse  de  Trieste,  fut 
un  puissant  empire  à  côté  de  Ven»e  qui  n'était  plus  qu'une  répu- 
Uique  impuissante,  alors  Venise  vit  Triste,  sa  rivale  «  prendre  peu 
à  peu  l'ascendant,  car  cette  rivale  avait  pour  elle  aussi  l'avantage  de 
la  position,  et,  quant  à  la  sûreté,  elle  l'avait  désormais  aussi  bien  et 
mieux  que  Venise.  Ce  qu'il  faut  à  l'Adriatique,  c'est  un  port  qui,  an 
fond  du  golfe,  accueille  son  commerce;  peu  importe,  du  reste,  à 
cette  mer,  veuve  du  doge ,  que  cette  ville  s'appelle  Venise  ou  Trieste  : 
le  commerce  va  où  le  port  a  plus  d*eau,  où  le  débarquement  est 
plus  facile,  où  les  transport» sont  moins  coûteux,  et  il  abandonne 
sans  scrupule  les  palais  de  maigre  de  Venise  pour  les  maisons  bour- 
geoises de  Trieste. 

Ainsi  donc,  ces  villes  nécessaires  et  qui  doivent  tant  aux  lieux, 
perdent  quelquefois  aussi  leur  privilège,  quand  ce  privilège,  c'esfrà- 
dire  l'avantage  de  leur  situation,  peut  se  partager. 

Voyons  maintenant  comment  Corinthe,  qui  semble  aussi,  par  sa 
position ,  une  de  ces  villes  que  j'appelle  nécessaires,  ne  Tétait  cepen- 
dant que  dans  un  certain  état  du  monde,  et  pour  un  certain  temps. 

Corinthe  est  située  entre  deux  mers,  et  sa  position  ne  paraît  pas 
non  plus  pouvoir  être  détruite  ou  remplacée.  Cependant  je  ne  vois 
pas  que  Corinthe  soit  jamais  appelée  à  redevenir  une  ville  pm'ssante 
et  riche.  Visthme  de  Corinthe,  en  effet,  ne  sépare  que  deux  parties 
d'une  même  mer,  deux  portions  d'un  même  pays,  et  non,  comme 
risthme  de  Suez  ou  comme  Tisthme  de  Panama,  deux  mers  et  deux 
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-mondes  différeBS.  Le  eommerce  4es  Indes  doit  néoessaireiBait  passer 
par  l'isthme  de  Suez,  à  moins  qn'il  ne  veuille  faire  le  tour  de  rAfriq«e; 
et  notez  que,  depuis  la  découverte  du  cap  de  Bonne-^Eapérance,  le 
commerce  &it  ce  tour;  sans  se  soucier  de  la  distance.  Use  soncie 
donc  encore  bien  moins  de  faire  le  tour  de  la  Morée.  La  traversée  de 
l'isthme  de  Corintbe,  soit  par  la  voie  de  terre,  soit  même  par  un 
canal,  si  on  en  creusait  un ,  abrégerait  tout  au  plus  le  transit  de. cinq 
ou  six  jours.  La  traversée  de  l'isthme  de  Suez  abrège  de  plusieurs 
,  mois  le  voyage  des  Indes. 

Autrefois  cependant  Corinthe  était  riche  et  puissante,  et  les  poètes 
ont  chanté  la  splendeur  de  cette  ville  assise  sur  deux  mers  xBimor 
risve  Corinihi  mœni^.  La  richesse  de  Corinthe  tenait  à  l'imperfec- 
tion de  la  marine  chez  les  anciens.  C'était  une  affoire  pour  leurs 
vaisseaux,  qui  suivaient  ordinairement  les  côtes  et  craignaient  la 
haute  mer,  de  doubler  le  Péloponèse^  et  l'on  sait  la  fà\sàà  renommée 
des  promontoires  de  Ténare  et  de  Molée.  Le  commerce,  autrefois, 
en  traversant  Tisttime  de  Corinthe,  s'épargnait  des  pertes  et  des  dif-- 
ficultés.  D'ailleurs,  et  ce  fut  là  dans  les  temps  anciens  la  principale 
cause  de  la  puissance  de  Corinthe,  Corinthe  était  la  porte  du  Pélo- 
ponèse;  ce  privilège  est  le  seul  que  Corinthe  puisse  encore  garder 
de  nos  jours. 

La  richesse  des  villes  qui  paraissent  le  mieux  situées,  dépend  donc 
souvent  de  la  hardiesse  ou  de  la  timidité  du  commerce  et  de  la  navi- 
gation. Quand  le  conunerce  se  ftiisait  à  petites  di^nces,  l'isthme  de 
Corinthe  avait  l'importance  de  l'isthme  de  Suez  et  de  l'isthme  de 
Panama.  Aujourd'hui  que  le  commerce  se  fait  à  longues  distances 
et  d'un  pAle  à  l'autre,  qu'est-ce  pour  kii  que  le  tour  de  la  Morée  de 
plus  ou  de  moins? 

L'étude  de  la  destinée  des  quatre  villes  que  j'ai  choisies  montre 
ce  que  la  nature  donne  aux  villes  les  plus  fovorisées  et  ce  que 
l'homme  y  ajoute.  Corinthe,  pendant  long-temps,  semble  une  de 
ces  villes  prédestinées,  à  qui  sa  position  entre  deux  mers  fait  une 
foriune  que  l'on  ne  peut  lui  ôter.  Le  commerce  et  la  marine  font 
un  pas,  et  Corinthe  perd  sa  fortune.  Venise  régnait  sur  l'Adria- 
tique ,  mais  sa  force  tenait  à  l'état  de  l'Europe  au  moyen-âge.  Cet 
état  change  :  Venise  perd  sa  puissance.  Alexandrie  enfin,  qui  repré- 
sente l'Egypte,  peut  aussi  se  voir  enlever  la  destinée  qu'elle  tient  de 
son  fondateur.  Alexandrie  n'est  pas  sur  la  Méditerranée  le  point 
le  plus  rapproché  de  Suez  sur  la  mer  Rouge;  et  si  un  chemin 
de  fer  doit  un  jour  traverser  l'isthme ,  qui  sait  si  Thomme  ne 
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dmttra  fêè  sur  kMédtt&rrmée  «s  point  fkoê  iroîiÎB  p<nir  j  pk*- 
œr  la  vifle  destinée  à  senrir  ^'eolr^ièt  ?  Die  Ssez  à  ta  Médttmimée; 
la  ligoe  la  plus  €oi»le  passe  par  P^se^  rt  il  est  poaaible  ^bd  jov 
la  vapeur,. détniiaaiit  Ycow/Bd  du  gàde  d'Atamdce^  traMpocie  la 
fiNtuae  de  l'Egypte  d'Âlexaodde  dans  tes  mwiade  la  vieiBeBdose. 
Ganslaotittopie  sœle  aeisMe  à  l'abri  de  toutes  lea  chaaoea*  Ble 
peut  irittft  OH:  moiAS  fleiuir,  seloà  le  gésie^upeiq^  «pûlapossàde^ 
aeitta  ie^egré  de  dviltsation  des  paj^  ^'«nit  sott-  di^roit;  siaia  alla 
ne  peut  pas  cesser  d'être  un  grand  entrepM  de  ctuamaast^  carie 
Bo^kbore  eat  «a  Ueu.  «niqM  en  Europe,  et  Constoalm^de  à  soa 
tcnr  est  ua  lieu  unifoe  s«r  le  Bospèoaew 

Jje  Bosphore,  en  effst,  eat  la  Doute  néeea»îre  et  laévâtable  di 
ooHuneaû&  oirtœ  la  mer  Noire  et  la.  Méditercaaéia;.  il  d'y  a  pu 
aofefl,  «iftHie  euprenaot  le  plus  long,  d'hériter  le  Bosg^bop&ija 
oonuMnia,  en  douUaat  la  Jiorée»  a  paévito  de  taarener  l^slMia 
de  Goriatbe^  rt'  en  doublant  l'Afiâqua^  de  tnaureraor  KathMO-deft»!; 
^ur  ^itver  dms  la  mer  Noii«v  il  fimt  traverser  le  Boapèoie;  c'est 
te  seul  et  UBifue -(^lemîfu. 

Cooste^iofifde,  en  même  temps.»  est  on  yeanufw  sorte  Bas- 
pbOEe.  En  effi^  dépteoea  Gonatantinople,  mettes^  «a  pan  plus 
haut  ou  un  peu  plus  bas,  elle  perd  aussitôt  quelques-uns  de  sas 
anaatays.  GonatanÉttuapte,  baie  mt  te  Bospboi>e^  eaitve  les  deux 
château  d'Europe  et  4' Asie,  on  awrjieitespoat  aux  DardaaeflâSi 
estauoGffe,  il  est  vrai,  maîtresse  du' passage  qm  cuoduit  à  la  mer 
Noire^  nuôs  elle  n'a  plus  co  poit commode  et  vaste  fue  lui  fiiitb 
golfe  de  la  Corne  d'Or,  ce  port  ^oe  lamer^  soin  de  lamer  cha^K 
jour  parses  Gourans.  Mettez  aucontaiBeClonstaotiaople  sarlamir 
de  Marmara,  elle  ne  tient  plus  les  clés  du  Bosphoee,  eUe  n'iost  ptai 
la  poite  des  deux,  mers  : 

ffic  locas  est  gemlni  jantm  vasta  maris. 

Ovins. 

C'est  ainsi  ^e,  grâceÂ  la  faveur  menvditeuae  dea  Ueux, •Conate» 
tiiiopte  ne  peut  ni  devenir  inutite  comme  Corintbe,  ai  âtn&.sqppléée 
comme  Venise  ou  Alexandrie.  Sa  position  ne  peut  £ti»<  ai  ceoH 
placée  ni  détrnite,  et  c'est  de  toutes  les  viNea  cdte  qui  donaa  Viàéù 
te  {dus  aoxmiplte  de  ce  que  j'^ppdte  tes^  villea  nécessaôe^^  &^ 
tureUes. 

Saot-Maiig  GiMwnu 
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Htoption  de'  M.  Ftourens.  —  Les  Candidatnres. 


Nous  VM0B8  d*assisleff  à  un  spectacle  qei,  s'il  n'est  pas  toBJours 
très  amusant,  n*a  du  au>iBS  jamais  oessé  de  piqu^  la  oiriosité  pari- 
sienne :  lotie  de  pareles,  tournoi  d'esprit,  dont  les  occasions,  pocir 
snrcrott  d'attrait,. ont  été,  dans  ees  derniers  temps,  eitrèmeoMet 
rares.  Depuis  l'année  1886,  où  U.  Mignet  vint,  sous  la  coupole  des 
Çwatre-NmtiùnSf  r^nptacer  l'atttenrdes  Temptiers,  il  n'y  avait  eu 
aucune  séance  de  réception  à  l' Acadénue  française*  Grâce  é  cet  inter- 
"valle,  qui  d'ailieurs  n'a  pu  paraître  trop  long  à  personne,  pas  nième 
aux  héritiers  présomptif,  la  cérémonie  du  3  déoembre  dernier  était 
pour  beaucoup  d'assistans  une  sorte  de  nouTeauté.  L'auditoke,  en 
pareille  chrcQostance,  se  compose  des  amis  de  l'académiden  dont  on 
va  fiûre  un  double  éloge,  des  adversaires,  toujours  nombreux,  et  des 
amie  Aufécipieudaire,  de  lawéats  passés  ou  futm^,  déjeunes  famnes 
mène,  et  de  gens  du  monde,  ou  d'étran^srs,  qui  viennait  chercher, 
et  ne  tro«vent  pas  toujours,  une  dtstracUon.  Do  ce  mélange  de  bien- 
veillance, de  malice  et  de  neutralité,  qui  sefiont  mutueUement  contre- 
poids, résulte  un  jury,  qui  sanctioBne  ou  improuve  le  dioix  du  nou- 
vri  acadénuden.  Un  disco«Hrs  de  réception  réussit  ou  tombe,  comme 
une  pièce  nouvelle;  c^eslponr  les  spedateurs  une  émotion  tout-è-fait 
Milogue  à  cette  d'une  première  représentation. 
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L'opinion  du  jury  dont  je  parle,  a  été  favorable  au  discours  de 
M.  Flourens.  La  violence  et  Tinjustice  des  attaques  qui  ont  accudlli 
son  élection  avaient  provoqué  dans  tous  les  esprits  modérés  une 
sorte  de  réaction  d'impartialité  et  de  bienveillance.  On  avait  eu  le 
temps  d'ailleurs  d'apprendre  par  quel  mérite  incontestable  de  pensée 
et  de  style  l'habile  secrétaire-perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences 
justifie  de  son  droit  au  fauteuil  des  Maupertuis,  des  la  Condamine,  des 
Yicq-d'Azir  et  des  Fourier.  On  avait  pu  relire  ses  deux  beaux  éloges 
de  George  Cuvier  et  de  Laurent  de  Jussieu,  où  la  gravité,  la  préci- 
sion ,  l'élévation  du  langage,  sont  au  niveau  de  la  magnificence  des 
sujets.  Dans  l'éloge  qu'il  avait  à  faire  de  M.  Michaud ,  auquel  il  suc- 
cède, M.  Flourens  a  montré  de  nouveau  les  heureuses  qualités  qui  le 
distinguent,  la  précision  et  la  propriété  du  style,  la  justesse  des  aperçus, 
la  rectitude  des  jugemens.  Il  a  exposé  avec  snnplicité  la  carrière  agitée 
de  son  prédécesseur,  emprisonné  onze  fois  et  deux  fois  condamné  à 
mort.  Les  amis  de  l'illustre  historien ,  du  pèlerin  éloquent,  du  causeur 
spirituel,  ont  reconnu  le  portrait  et  rendu  témoignage  à  la  ressem- 
blance. M.  Flourens  a  raconté  plusieurs  traits  de  la  vie  de  M.  Michaud, 
empreints  d'une  bonhomie  qui  n'exclut  pas  la  finesse  et  qui  rappelle 
un  peu  La  Fontaine,  Une  diction  naturelle,  sans  ambitioD,  sans  clin- 
quant, ont  fait  connaître  M.  Flourens  à  tout  le  monde  pour  ce  qu'il 
est,  un  homme  de  sens  et  d'esprit,  un  écrivain  habile  et  délicat.  Aux 
yeux  de  quelques  juges  plus  sévères,  cette  habileté,  appliquée  à  un 
ordre  de  faits  qui  n'est  pas  celui  de  ses  méditations  lés  plus  habi- 
tuelles, tout  en  prouvant  le  mérite  et  la  flexibilité  de  l'écrivain,  a 
laissé  pourtant  désirer  sur  quelques  points  plus  de  nouveauté  et  de 
profondeur.  Il  est  tout  naturel,  en  effet,  que  M.  Flourens  se  soit 
trouvé  moins  à  l'aise  dans  l'appréciation  de  la  vie  politique  et  litté- 
raire de  M.  Michaud  ({ue  dans  celle  des  travaux  de  Desfontaines  ou 
de  ChaptaK  et  qu'il  ait  touché  certaines  questions  particulières,  ceiie 
de  l'ancienne  chevalerie,  par  exemple,  avec  moins  de  supériorité 
que  les  questions  de  physique  générale.  Mais  il  a  repris  tous  ses 
avantages,  quand,  dans  un  style  précis  et  nerveux,  il  a  établi  h  né- 
cessité de  soumettre  l'histoire  elle-même  à  la  sévérité  des  méthodes 
scientifiques.  J'ajouterai  que,  dans  plusieurs  parties  de  son  diseoiffs. 
il  a  joint  avec  bonheur  l'exemple  à  la  théorie. 

M.  Mignet,  chargé,  comme  directeur  de  l'Académie,  de  répondre 
a  M.  Flourens,  a  trouvé  dans  cette  tâche  l'occasion  d'un  succès  égal 
à  celui  qu'ont  obtenu  ses  éloges  de  Talleyrand  et  de  Broussais.  Outre 
les  points  déjà  traités  par  le  récipiendaire,  et  que  le  directeur  est  obBgé 
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de  reprendre,  d'après  iio  usage  qui  ne  pi»ratt  pas  très  sensé,  M.  Mi- 
guet  avait  à  apprécier  les  titites  dû  nouvel  académicien.  Il  Ta  fait, avec 
^ne  convenance,  une  mesure,  une  équité  parfaites.  Et  non-^ule- 
ment  il  a  eipo^  le  mérite  littéraire  des  éloges  et  des  mémoires  de 
M.  Flourens,  mais  il  a  décrit  avec  cette  élégante  lucidité  dont  il  a  le 
secret  les  travaux  d'histoire  naturelle  et  les  découvertes  physiologi- 
ques de  M.  Flourens.  Ce  morceau,  ainsi  que  son  jugement  sur  les 
causes  et  les  effets  des  croisades  et  son  opinion  stur  la  méthode  his- 
torique, sont  écrits  de  cette  manière  éloquenunent  dogmatique  dans 
laquelle  il  excelle,  et  que  peut-être  il  prodigue.  £n  effet,  s'il  était 
permis  d'adresser  une  critique  à  un  discours  qui  a  été  si  unanimement 
et  si  justement  applaudi,  je  dirais  que  la  perfection  de  chaque  phrase, 
qui  se  condense  en  formule,  flnit  par  composer  un  tissu  trop  serré, 
trop  ccMnpact ,  surtout  pour  un  travail  destiné  à  l'oreille,  et  non  pas  à 
la  lecture.  On  aimerait  à  rencontrer  quelques  parties  moins  cultivées, 
moins  couvertes,  une  clairière,  une  lande  même;  on  voudrait  trouver, 
comme  lieux  de  repos,  quelques  places  où  il  y  eût  plus  d'espace  et 
plus  d'air. 

Nous  devons  noter,  comme  une  chose  singulière,  que  jusqu'ici  tous 
les  biographes  ofDcieux  ou  officiels  de  M.  Michaud  ont  ignoré ,  ou 
du  moins  passé  sous  silence,  une  bien  importante  particularRé  de  sa 
jeunesse.  Avant  d'avoir  embrassé  les  opinions  royalistes  qu'il  a  si  loya- 
lement et  si  courageusement  défendues  jusqu'à  sa  mort,  M.  Michaud , 
en  1791 ,  partageait  les  sentimens  patriotiques  et  démocratiques  de  la 
majorité  de  la  France.  M.  Charles  Labitte,  dans  un  article  intéressant, 
a  recueilli  de  curieuses  notions  sur  cette  phase  vive,  pure  et  très  courte 
de  la  jeunesse  de  M.  Michaud.  U  est  regrettable  que  M.  Flourens  et 
M.  Mignet  n'aient  pas  connu  l'existence  de  ce  filon  caché,  qui  ]&ar 
aurait  servi  à  expliquer  certaines  veines  d'indépendance  qui  ont  re- 
paru plus  tard,  et  qu'ils  ont  d'ailleurs  très  bien  indiquées  sans  en 
connaître  la  source.  M.  Mignet,  par  exemple,  rappelle  que,  sous 
Charles  X,  quand  parut  la  loi  contre  la  presse,  l'Académie  française, 
après  une  honorable  discussion ,  présenta  à  la  couronne  une  respec- 
tueuse supplique.  M.  Michaud,  qui  avait  pris  part  à  cet  acte,  perdit 
le  titre  de  lecteur  du  roi  et  les  1,000  écus  qui  y  étaient  attachés. 
Quelque  temps  après,  le  roi  lui  ayant  reproché  doucement  la  part 
qu'il  avait  prise  à  cette  discussion  :  a  Sire,  lui  répondit  M.  Michaud, 
je  n'y  ai  prononcé  que  trois  paroles,  et  chacune  d'elles  m'a  coûté 
mille  francs;  je  ne  suis  plus  assez  riche  pour  parler.  »  Et  il  se  tut. 
M.  Labitte,  de  son  côté,  cite  un  noble  pendant  à. cette  réponse.  Le 
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roi  aynt  «n  jour  qnegtiomié  M«  MiclMiésar  ses opioiMis  t 

ims%,  dont  quelqueft^  «Mi  dtaîtaUet  tméesâr 

formé ,  M.  Midia«ul  lui  lépomUi  :  o  Let  droits  niml  bim* 

si  le  roi  étrit  atun  m  cotuani  de  sesai&Jres,  ^e  sa  iiMi|aBlé  paraK 

rèto  des  meaiies.  »  Ce  potot  de  départ aitoeU60eatoeii«e«Kplkpj« 

SHioo  h  yie>  d«  nohis  le  caraotère  de  M.  Ificbaad.  ManrefeDoiis  i 

l'Académie. 

Si  le  poblio  a  été  loiig-temps  pri?é  de  réceptions,  lessoleiuiitéa^e 
ce  genre  rool  se  succéder  avec  mm  rapidité  q«  -a  bien  aussi  son  cdift 
tri^.  Dans  quelques  joui^,  M.  le  conte  Mole  paendra  posaefiaion^ 
fauteuil  de  M.  de  Quélen.  Ce  n'est  pas  tovt;  trois  a«tres  phees  aoat 
en  ce  moment  yacaotes,  et  la  nomination  à  tant^«é(pes4i*est  aasoié* 
ment  pas  pour  rAoadémie  un  médiocreeinbarras.  NoosavoosviîvenieDft 
bUmé  tes  dameors  ofSessantes  qui  ont  accueilli  leadeux  àtnàmê 
choix ,  et  les  injurieuses  pn>testatioes  qu'ont  fint  entendre  lea^aBria 
des  canAdats  désa^NMités.  Ce  n'est  pasx|ue,  tout  en  i 
la  légitimité  des  titres  des  élus,  nous  n'eassions^u,  nous  { 
ques  observations  à  présenter,  non  contre  la  bonté  des  choix.,  i 
sur  leur  opportunité.  Sans  doute  la  langue  nette,  cWie,  pnéose, 
sobrement  colorée,  qu'emploient  les  sciences  naturelles,  a  dedroil 
sa  place  marquée  au  sein  de  l'Académie  fiançaise,  et  ceUe  pteoe,  nul 
mieux  que  M.  Floums  n'était  digne  de  ^occuper.  Sanadoirteaunl 
il  y  a<,  dans  certains  cas,  avantage  et  convenance  à  inteuduire  dans 
cette  assemblée,  qui  doit  rèumr  tous  les  genres  de  supériorités,  qud* 
ques  modèles  du  langage  de  la  diplomatie,  et ,  si  l'on  veut  même,  de 
la  conversation  de  la  sodélé  la  phis  poHe;  mais  ces  besoins-^,  qm 
sont  très  réels,  étaienl-ils  les  p)usungens?  Hest  permis  d^endoirter^ 
Après  quatre  grandes  années  passées  sans  aucune  élection ,  ce  <pia 
l'opinion  pu Wque  attendait ,  ce  qu'elle  attend  et  draiaode  eneom 
aujourd'hui  à  l'Académie  française,  ce  sont,  il  feut  le  dire  bien  bavC, 
desdioix,  beauooupde  choix^  exclusivement  littéraires.  Persomieaseu- 
renient  n'a  te  droit  ni  la  prétention  de  tracer  une  ligne  de  conduite 
à-  ruiustre  ccnupagnie;  mais  il  est  bien  permis  de  ne  pas  oublier 
qnîeite  est  foDdée  pour  la  gloire  et  l'encouragemeot  des  leUveSk 
L'érudition.,  les  sciences  exactes  et  philosophiques  sont  encouragées 
et  représentées  pw  d'autres  classes  do  l'institut.  A  l'Académie  fitun- 
çaise  seule  û  appartient  d'encomtiger  et  de  rénmnéper  les  esuwua 
qui  relèvent  de  la  plus  beHe  et  de  la  plus  rai«  de  nos  fecuUiés,  de 
Fimaginalioik 

La  question  du  leorutement  de  1*  Acadéurio  française'aminev  < 
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«i  tbR,  |Nir  me  pente ^înèrilable,  côtte  acitre  <{uestion  fovl  contro- 
versée et  fort  déiteate  :  qa'esl-ce  qoe  f  Aeadëmie  française  et  quelle 
^  sa  desthiatiofi?  Snr  ce  pomt,  H  y  a  en  de  toos  temps  dé  pro- 
fondes dissidences,  même  entre  ses  membres  les  pins  éminens. 
L'abbé  de  Samtr4>ierre  et  Fénekm  au  nvif  sîèele,  et  dans  te  xyiii^ 
des  esprits  qn^on  n'accusera  -pas  d^être  chimériques.  Voltaire  et 
€hamfort,  voulaient  que  F  Académie  françaœe  entreprît  collective- 
ment  de  grands  trateux,  non^-sei^rtement  son  dictionnaire  (personne 
ne  le  conleste) ,  mais  une  grammaire,  mais  une  rhétorique  et  des 
traduëtfons.  le  crois  même  que  les  anciens  statuts  de  fa  compagnie 
M  imposent  quelque  tâche  sembkible.  Cette  opinion  fut  en  partie 
réalisée  après  la  SHppression  de  PAcadémie  Trançaîse  dans  Forgan»** 
sotion  de  la  seconde  classe  de  llnstitut.  D^autres  membres ,  et  fl  est 
évident  par  le  résvltat  quits  étaient  en  majorité,  ont  été  d'on  avis 
contraire-,  mais  ils  ont  eu  le  tort  grave,  suivant  moi ,  de  ne  pas^  oser 
exposer  nettement  leur  opinion  et  de  laisser  ainsi  leurs  détracteurs  la 
répandre  et  la  défigurer  à  leur  manière.  On  a  répété,  sur  tous  les  tons, 
que  l'Académie  française  était  un  corps  institué  pour  ne  rien  tefre. 

Quant  à  moi,  sans  la  moindre  ironie  ni  la  ph»  légère  idée  de 
MAme,  j'acoepte  et  approuve  entièrement  cette  opinion. 

Les  seuls  travam  que  puisse  entreprendre  TAcodémie  française 
•ont,  outre  son  dictionnaire  usuel,  qui  est  hors  de  cause,  des  ouvrages 
de  lexicographie  savante  et  de  grammaire,  ou  des  travaux  sur  la 
philosophie  du  beau  et  do  goât.  Or,  ces  deux  branches  d'études  sont 
euttivées,  ou  doivent  Tétre,  par  l'Aeadénrie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres  et  par  l'Aeadénrie  des  Sciences  morales.  Ce  qui  distingue 
l'Académie  française  des  autres  ^^ses  de  l'Institut,  ce  qui  fait  de 
cette  compagnie  une  institution  sans  pareille  dans  le  mcmde,  c'est 
précisément  de  n'être  pas  consacrée  au  développement  de  telle  on 
telle  science  dépendante  de  h  mémove  ou  de  la  raison;  c'est,  en 
«n  mot,  de  n'être  en  rien  un  corps  dogmatisant,  mais  un  prytanée 
«tv^  aux  focultés  brillantes  qui  dérivent  de  l'imagmaitîon. 

Oui ,  c'est  une  des  gloires  de  la  France  d'avoir  fait  pour  le  génie  et 
ipoor  le  goât  ce  qne  n'a  fait  aucun  peuple  ancien  nr  moderne,  d'avoir 
«éoni  dans  une  même  enceinte,  où  elles  se  recrutent  elles-mêmes, 
toutes  les  renommées  poétiques,  to«s  1^  esprits  orateurs  ou  émi- 
aanraeid;  sens&ries  aux  eréotions  do  génie.  C'est  parce  que  cette 
jnstitotion  répond  a  une  idée  vraiment  juste  et  grande,  que  malgré 
4oiites  iet  ruHeries  ansqnelies  elle  a  été  en  botte,  malgré  toutes  ks 
même  qn^ine  associalioD  pereitte  est  espoaée  à  eoinniettre. 
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TAcadémie  française  vit  avec  gloire  depuis  deux  sièeles,  et  darera 
aatant  que  l'unité  de  la  France  et  la  littérature  nationale* 

Si,  an  lieu  d'être  une  sorte  d'Olympe,  l'Académie  française  n'était 
qu'un  atelier  grammatical ,  ce  ne  seraient  pas  des  poètes  lyriques  et 
dramatiques,  des  orateurs,  des  historiens,  des  romanciers  qu'il  fau- 
drait y  appeler,  ce  seraient  des  grammairiens,  des  écrivains  didacti- 
ques et  des  érudits  de  profession.  Comment,  je  vous  prie,  faire  tra- 
vailler à  une  oeuvre  commune  MM.  Soumet,  Lebrun,  Casimir  Dela- 
vigne,  Lamartine,  Chateaubriand,  Victor  Hugo?...  Pardon,  je  raéle 
par  habitude  des  noms  qui  sont  partout  ailleurs  voisins  et  frères- 
Comment,  dis-je,  imposer  un  travail  collectif  à  ce  qu'il  y  a  de  ph» 
individuel  au  monde,  à  la  pensée  et  à  la  fantaisie  des  poètes?  Autant 
vaudrait  demander  un  tableau  collectif  a  la  section  de  peinture  ou 
un  oratorio  à  frais  communs  à  la  section  de  musique  de  l'Académie 
des  beaux'^rtsl  Non,  l'Académie  des  l)eaux-arts  et  l'Académie  fran- 
çaise ne  sont  pas  des  salles  de  travail  ;  ces  deux  Académies  sont  le 
but  et  la  noble  récompense  des  grands  artistes.  Tout  au  plus  peut-on 
dire  que  ces  deux  compagnies  ont  pour  mission  secondaire  de  con- 
server le  dépôt  des  traditions  et  de  maintera'r  le  respect  des  saines 
doctrines,  soit  par  l'organe  de  leur  secrétaire-perpétuel,  soit  par  les 
nominations  qu'elles  ont  droit  de  faire,  nominations  qui  ont,  en 
effet,  une  haute  portée  et  une  utile  signification.  Je  le  répète,  ces 
deux  Académies  sont  un  Elysée  ouvert  aux  poètes  et  aux  artistes, 
ou,  si  on  l'aime  mieux,  ce  sont  deux  sénats  conservateurs. 

Mais  est-ce  à  dire  que  ces  d^ux  corps  doivent,  par  amour  de  la 
conservation,  se  vouer  à  une  invinciMe  immobilité?  Est-ce  à  dire 
qu'au  lieu  de  montrer  la  route  comme  guides,  ils  doivent  se  poser 
comme  obstacle?  £h  !  bon  Dieu  !  que  deviendrait  l'Académie  française, 
si  elle  se  trouvait  un  jour  tellement  en  dehors  du  mouvement  des 
esprits,  qu'elle  ne  comptât  dans  ses  rangs  presque  aucun  des  hommes 
dont  la  littérature  contemporaine  s'honore  le  plus?  Je  ne  dis  pas  que 
cela  soit,  tant  s'en  faut;  mais  je  dis  qu'il  importe  que  cela  ne  puisse 
jamais  être. 

Sous  la  restauration,  un  écrivain  de  beaucoup  4'esprit,  mais  d'un 
esprit  assez  peu  académique,  s'était  amusé  à  dresser  une  liste  de  totis 
les  grands  noms  littéraires  qui  se  trouvaient  à  cette  époque  en  dehors 
de  l'Académie  française.  Il  avait,  de  plus,  avec  une  malice  qui  n'était 
peut-être  pas  fort  équitable,  mais  qui  était  de  très  bonne  guerre,  placé 
les  noms  les  plus  éclatans  de  ^  contre-académie  en  regard  de  quel- 
ques noms  adroitement  choisis  dans  l'Académie  offictdle.  Il  serait 
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déplorable  qu'on  pût  renouveler  un  aussi  irrévérencieux  parallèle.  Et 
cependant,  en  s'obstinant  à  faire  des  choix  ^i,  tout  en  étant  fort 
honorables,  ne  seraient  pas  moins  exclusifs  des  noms  purement  et 
véritablement  littéraires,  l'Académie  donnerait  à  penser  qu'elle  ne 
reconnaît  aucun  homme  d'imagination ,  aucun  poète,  aucun  histo- 
rien ,  aucun  critique,  digne  en  ce  moment  de  prendre  place  au  milieu 
d'elle.  Une  telle  déclaration  serait  bien  grave. 

Nous  ne  lui  rappellerons  pas  qu'elle  vient  de  laisser  mourir  un  des 
écrivains  de  ce  temps  les  plus  manifestement  désignés  à  son  choix, 
un  homme  qui  à  la  plus  exquise  perfection  du  style  joignait  les  opi- 
nions littéraires  les  plus  saines  et  les  plus  pertinemment  conservatrices, 
rillustre  M.  Daunou.  Nous  ne  ferons  pas  non  plus  à  l'Académie  fran- 
çaise un  reproche  de  l'absence  de  deux  célébrités  européennes, 
M.  de  La  Mennais  et  Béranger.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  sont  présentés 
à  ses  portes.  Mais,  à  cdté  de  ces  deux  noms,  n'y  en  a-t-il  i)as  beau- 
coup d'autres?  Je  ne  parlerai  pas  de  celui  que  toutes  les  voix  dési- 
gnent. Il  ne  reste  rien  à  dire  de  M.  Victor  Hugo.  D'ailleurs,  je  dé- 
fends ici  la  cause  des  lettres,  non  celle  de  tel  on  tel  littérateur.  Com- 
ment !  l'Académie  française  croirait  devoir  aller  chercher  ses  membres 
parmi  les  hauts  dignitaires  de  l'église  ou  delà  diplomatie,  quand,  pour 
réparer  ses  pertes,  elle  a ,  parmi  ses  frères  en  littérature  et  en  poésie, 
des  hommes  tels  que  M.  Victor  Hugo,  M.  Ballanche,  M.  Sainte-Beuve, 
M.  Alfred  de  Vigny,  M.  Augustin  Thierry,  M.  Mérimée,  M.  Alfred  de 
Musset,  M.  Alexandre  Damas,  M.  Jules  Janin,  M,  Patin,  M.  Bazin, 
M.  Ampère,  M.  Quinet,  M.  Ph.  Chasles,  etc...  Vmtemd* Antigone, 
avec  son  style  à  la  fois  si  antique  et  si  français,  n'est-il  pas  un  écri- 
vain d'une  pureté  parfaite,  en  même  temps  qu'un  poète  et  un  pen- 
seur d'une  extrême  originalité?  M.  Sainte-Beuve,  comme  romancier, 
comme  poète,  comme  critique,  comme  historien  littéraire  et  psyco- 
logiste,  ne  montre- t-il  pas  dans  tous  ses  écrits  une  vérité  de  touche, 
une  ouverture  dé  sentimens,  une  vivacité  de  coloris  et  d'intelligence 
qui  ne  permet  plus  à  la  France  d'envier  à  l'Angleterre  ses  (aqnistes, 
ni  son  Jean-Paul  à  l'Allemagne?  N'est-ce  pas  une  imagination  pleine 
de  grâce  et  de  puissance  que  celle  du  chantre  d'Eloa,  de  Chanertan 
et  de  Cinq-Hars?  Quel  peintre  plus  vrai ,  quel  narrateur  plus  expres- 
sif, quel  écrivain  à  la  fois  plus  sobre  et  plus  complet,  plus  concis  et 
plus  émouvant  que  M.  Mérimée?  Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin 
cette  énumération  déjà  trop  longue  et  peut-être  indiscrète.  D'autres 
parleront  des  écrivains  que  j'oublie  et  que  je  suis  bien  loin  d'écarter. 
J'ai  voulu  seulement  indiquer  qu'il  y  aurait  bientôt,  si  l'on  n'y  prenait 
garde,  possibilité  d'imaginer  une  académie  hors  de  l'Académie* 


Digitized  by 


Google 


dut  Riïvn  ma&  jubin.  moiibu. 

Oa  eoQfdit,  d*lûUeur6,  à  merveille,  qu'uae  eompagaie  teHe  ^ae 
FAcadémie  française,  chargée  de  deux  missiens  si  grades  et  û  di- 
lerses,  à  savoir  de  réunir  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plusdifficHement 
appréciable,  l'élite  des  hommes  d'imagination,  et,  en  même  temps, 
de  conserver  Tintégrité  des  traditions  littéraires  ;  on  con^prend,  dis-je, 
fu'un  tel  corps,  peur  s'acquitter  de  sa  double  tâche,  éprouve  un 
extrême  embarras  et  une  longue  hésitation ,  chaque  fo»  que  les  lévo- 
lulions  qui,  tous  les  quarts  de  siècle ,  modifient  le  goût  poétique^  le 
forcent,  pour  ne  pas  manquer  an  premier  de  sestlevoirs,  de  se  weUt^ 
cher  un  peu  de  la  Mérité  du  second.  Les  personnes  qui  suivent  a\9e 
attention  l'histoire  de  nos  diverses  écoles  poétiques,  n'ont  pas  oubUé, 
sans  doute,  quels  obstacles  l'auteur  romantique  d'^to/«  et  de  René 
éprouva  pour  se  faire  ouvrir  les  portes  du  sanctuaire,  quelque  soutenu 
qu'il  fût  par  la  puissante  et  classique  amitié  de  M.  de  Fontanes. 
Enfin,  il  y  pénétra,  non  sans  peine,  ainsi  que  plus  lard  M.  de  La^ 
martine,  et  tous  les  deux  sont  aijûonrd'hui  la  gloire  du  corps  qui  les 
redoutait.  Il  est  vrai  que  l'un  et  l'autre  n'avaient  pour  les  compro- 
mettre que  la  grandeur  et  la  nouveauté  de  leur  talent;  ils  n'avai^it 
pas  pour,  avaa^ngarde  ces  admirateurs  fanatiques  qui  donnent  à  une 
candidature  presque  l'air  d'une  invasion.  On  était  alers.en  1811^  et  si 
la  France  ne  jouissait  pas  de  la  liberté  de  discussion,  ce  q/à  était. im 
grand  mal,  la  littérature,  en  revanche,  n'était  pas «sq^sée  aux  fus^ 
kdes  de  ces^tivailleurs  sans  discipline  qui  font  Ceu  étourdiment  contie 
tout  ce  qui  remue  sur  les  hauteurs.  Mais ,  quelque  Qkiheux  quesoieat 
de  pareils  auxiUafa^es,  estnl  juste  d'imputer  à  la  volonté  du  chef  les 
torts  commis  par  sa  troupe?  Est-il  équitable  de  rendre  un  grand 
poète  responsable  du  bruit  qui  se  &it  autour  de  soo  nom? 

En  résumé,  nous  avons  bon  espoir  dans  les  choix  que  prépaie 
L'AcadéoMe  française.  Elle  est  arrivée  à  un  momept  décisif  et  ^o-* 
lennel  ;  b  sobitioa  de  la  crise  n'admet  plus  d'a^eumement.  Pour 
quieofiqiie  connait  bien  l'histoire  de  cette  compagnie  et  la  manière 
cnreoaspecte et  lente ;,  mais  intelligente  et  sympathique,  dont  elle  a 
au,  depuis  sa  noifisanfie ,  associer  à  sa  destinée  presque  toutes  te 
iifaistratioiis  de  la  France ,  il  est  permis  de  croire  que,  suivant  l'heiiH 
lense  expression  de  M.  Mignet,  die  n'a  tait  qjà* ajourner  Jês  leUret^ 
et  que,  par  plusieurs  choix  teua  littéraires  et  sagement  balancés, 
eHe  s'appiête  à  satisfisiire  l!opînion  poUîque  et  à. remplir  'Son  douUa 
iBOubt,  c'est-à-dire,  à  ne  laisser  aucune  gloire  en  detiors  d'ette, 
et  à  ne  sacrifier,  aucun  des  grands  principes  de  la  raison  et  du  goAt 
dMt  die  est  la  .gardieiiBe  vigilante  et  tégitime. 
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C'en  est  fait;  le  vioe-Toi  t  e64é<.  L'escarite  angMse  »'est  présentée 
devant  Alexaatlrietlam  Ti^pareil  en  combat  Le  commodore  Napier, 
après  «Toir  fatt  charger  ses  caoom,  a  donné  i^ngt-quatre  heures  à 
Méhéme^Alî  pourBocepler  sw  ttHtPkoium.  Mébéinet  a  suhiles  oon» 
sois  de  notre  eabîoc^,  les  ooiiseiis  de  la  pelUiqm  îêUie.  Il  a  accepté 
cette  «ffireqn'on  lui  noUAait  la  mèche  allumée,  et  qa»  lui  était  âôte 
suriofd  à  ia  eonsiàénUion  ée  la  France. 

II  a  en  raison;,  Mtrenent  il  perdait  et  l*Ëgypte  et  sa  finmiHe.  H 
faiflritèsoD  alliée  nti  sacrifice  exagéré  et  qn'eHe  ne  h»  demandait 
pas*  IL  s'exposait  k  nn  danger  de  ns^it  pour  lui  ooftserver  dans 
rorient  nne  chance  de  puissance  et  de  renommée.  CTétait  trop;  la 
France  n'eilge  depersonoece  qu'elle  ne  ftit  pas  pour  eUe-méaie: 
Qne  le  pacha  se  soumette  donc ,  qiï'il  se  sauve  aux  plus  douces^con- 
dMions  qn'il  pouira;  qu'il  aocqite,  quH'reoberdie  la  protection  po«r 
loi  la  nwilleura.  Cest  le  oonaeil  que  nous  M  dofmons.  La  France 
veut  le  saiuide  tout  le  monde;  elle  n'aspire  qu'à  la  gloire  si  pure  de 
poHfnir  ^re  foe  le»  signiteations  de  l'andral  angMs  ont  été  dues  è 
sw  înSuence ,  et  qu'il  a  rotorié  le  bombardement  de  vingt-cpiatiie 
hMves  à  aa  coD«dération.  Gemment  douter  en  efifet  que  la  considé^ 
ration  de  la  Frmce  n^Mt  joné  le  grand  rAle  «hns  toute  cette  affinre? 
Cestelle  évidemmçift  qui  a  tout  conduit,  et  les  obuslérs  du  Pmoer^ 
fuU4ml  étt'<3llaBgé9  pourassnrer  l'effiet  de  la  note  du  6  octobre. 
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On  sait  bien  maintenant  comment  toute  cette,  grande  afbire,  ou 
du  moins  comment  toute  cette  affaire ,  qu'on  avait  cru  grande ,  doit 
être  comprise.  Un  trouble  s'était  élevé  dans  les  relations  du  sultan  et 
du  pacha*  Ce  trouble  mettait  le  suzerain  en  danger  par  le  fait  du 
vassal.  Ce  danger  devenait  le  préteite  d'une  intervention  russe  à 
Constantinople.  Cette  intervention ,  l'Angleterre  et  la  France  avaient 
intérêt  à  l'empêcher,  l'une  parce  qu'elle  a  sur  l'Orient  des  vues  très 
respectables ,  l'autre  parce  que  la  presse  lui  a  persuadé  qu'elle  doit 
contenir  la  Russie  ^  la  Russie  étant  malveillante  pour  la  révolution 
de  juillet.  Donc ,  pour  empêcher  cette  intervention ,  la  France  a  usé 
de  son  influence  sur  le  pacha  qu'elle  traitait  en  allié,  parce  que  la 
presse  le  lui  avait  présenté  comme  un  libéral;  rAngleterre ,.  d'accord 
avec  la  France ,  a  travaillé  à  substituer  dans  Constantinople  au  pro- 
tectorat exclusif  un  concert  européen.  Mais  de  plus,  l'Angleterre 
qui  a  des  intérêts  et  des  desseins ,  qui  songe  à  la  mer  Noire,  à  la  mer 
de  Marmara  à  l'Euphrate,  à  la  mer  Rouge,  a  jugé  convenable,  pour 
établir  la  paix  entre  le  sultan  et  le  pacha,  de  les  séparer  par  un  pays 
livré  au  désordre^  à  l'anarchie,  au  brigandage,  en  insurgeant  la  Syrie. 
Un  traité  a  été  conclu  pour  cet  objet.  La  France,  toujours  conduite 
par  la  presse,  a  fait  la  fauté  àe  n'y  pas  adhérer,  puis  la  faute  plus 
grande  de  s'en  fâcher,  puis  la  faute  plus  grande  encore  de  se  pré- 
parer pour  toutes  les  éventualité^  que  l'exécution  du  traité  pouvait 
amener.  Arrêté  à  temps  dans  le  cours  de  ces  fautes  désastreuses,  il 
n'est  donc  resté  à  son  gouvernement  qu'une  chose  à  faire,  réparer  le 
temps  perdu,  en  souscrivant  moralement  au  traité  par  des  vœux 
et  des  efforts  qui  pussent  en  faciliter  l'accomplissement.  Il  devait  cela 
à  sa  meilleure  et  plus  sûre  alliée  y  l'Angleterre,  comme  à  son  allié 
lointain  ist  incertain  le  pacha  d'Egypte.  Ce  qu'il  lui  fallait,  c'est  que 
les  évènemens  marchassent  vite,  que  la  force  triomphât  aisément, 
que  le  pacha  renonçAt  a  une  défense  inutile  et  se  rangeât  au  système 
de  la  paix  ;  car,  pour  lui  comme  pour  tous,  en  Egypte  comme  ailleurs, 
comme  partout,  comme  toujours,  la  paix  importe  à  la  civilisation  et  à 
la  morale,  et  promet  à  la  France  s^s  véritables  conquêtes.  Ainsi  les 
vœux  de  la  politique  française  étaient  pour  la  prompte  débite  et  la 
prompte  soumission  du  pacha.  C'était  sans  détour  et  sans  flatterie, 
dans  ce  sens  que  nous  le  devions  conseiller.  Nos  conseils  ont  réussi. 
Les  Russes  ne  sont  pas  venus  à  Constantinople;  premier  triomphe 
pour  la  révolution  de  juillet.  Les  vues  de  TAngleterre  sur  l'Oient  ont 
eu  satisfaction  ;  second  succès  pour  nous,  puisqu'elle  est  notre  alliée. 
Méhémet  garde  l'Egypte,  grâce  à  la  France,  qui  eût  regretté  de  le 
voir  s'exposer  à  la  canonnade  et  qui  Ten  a  préservé  à  temps.  Enfin» 
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par  nntervenUon  de  sir  Robert  Stopford  et  de  rainiralBancHera,  la 
paix  est  assurée  en  Orient.  Que  pouvait  désirer  de  plus  la  politique 
pacifique  de  la  France?  C'est  la  vraie  politique  du  gouvernement  de 
juillet,  cette  politique  consacrée  par  une  expérience  de  dix  ans,  et 
qui  de  succès  en  succès,  de  miracle  en  miracle,  a  placé  notre  pays 
au  rang  qu'il  occupe  dans  le  monde.  Voilà  comme  révènement  doit 
être  jugé»  par  les  hommes  d'ordre;  il  n'y  a  que  la  presse  libérale  qui 
aura  eu  tort,  et  c'est  encore  une  preuve  que  tout  a  tourné  pour  le 
mieux. 

Quelque  séduisante  que  soit  cette  manière  d'envisager  les  choses, 
quelque  attrait  qu'elle  puisse  avoir  pour  les  esprits  élevés  et  les  âmes 
généreuses,  nous  demandons  pourtant  la  permission  de  présenter 
l'aftaire  sous  un  autre  jour,  et  de  persister  dans  l'humble  jugement 
qu'en  avait  porté  la  France  entière  avant  le  29  octobre.  C'est  de  ce 
point  de  vue  que  nous  nous  obstinerons  à  considérer  et  les  évène- 
mens,  et  la  discussion  parlementaire,  et  le  cabinet  actuel,  et  le  dé- 
nouement qu'on  présente  à  notre  admiration. 

La  diplomatie  est  moins  mystérieuse  que  jamais,  on  peut  même 
trouver  qu'elle  l'est  trop  peu,  et  certainement,  dans  leurs  relations 
politiques,  les  cabinets  ne  trompent  aujourd'hui  que  le  nH>ins  qu'ils 
peuvent.  Cependant  tout  ne  se  dit  pas,  et  il  y  a  dans  toute  question 
européenne  un  certain  nombre  de  phrases  faites  qui  ne  sont  que  des 
mensonges  convenus,  à  l'efTet  de  dissnnuler  la  vraie  pensée  que  per- 
sonne n'avoue,  mais  d'après  laquelle  chacun  raisonne.  Tel  est,  par 
exemple,  dans  la  question  d'Orient,  cet  axiome  tant  répété  :  «  L'équi- 
libre européen  veut  le  maintien  de  l'intégrité  et  de  l'indépendance  de 
l'empire  ottoman.  »  Tous  les  cabinets  de  l'Europe  ont  adhéré  à  cette 
proposition;  la  Russie  elle-même  n'y  a  pas  trop  contredit.  Cepen- 
dant pour  tous  les  cabinets  signifiait-elle  la  même  chose?  Nul  ne 
peut  le  penser. 

Sans  doute,  à  parler  raison ,  la  proposition  est  vraie.  Quant  à  pré- 
sent, l'équilibre  européen  doit  être  maintenu,  c'est-à-dire  que  nulle 
puissance  n'est,  si  elle  est  prudente  et  raisonnable,  pressée  d'opérer, 
même  à  son  profit,  un  changement  dans  la  répartition  actuelle  des 
territoires  et  des  forces,  telle  qu'elle  a  été  réglée  par  les  derniers 
traités.  De  même,  et  par  une  conséquence  évidente,  l'empire  otto- 
man doit  continuer  de  n'appartenir  qu'à  loi-même,  ou,  pour  mieux 
dire,  il  faut  maintenir  partout  ce  qui  reste  de  la  domination  turque. 
Dans  le  présent,  tous  les  cabinets  peuvent  s'entendre  pour  dire  cela, 
et  c'est  une  parole  bonne  à  répéter. 

TOME  XXIV.  ^ 
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fitpMéUt, qwfid' c'est! la  Umm cpii ia téfàta, estteptmle nm 
i  <|iK(t«l;  le  «oaéiMiittÉit.  Elle  Tait,  dfae  fKk.ilHi^ 

it  iai4>çM9éetite|mi8ièMg4«Bp8  de  cdw oiter  la  Ihiigaic, 
«'eftrniie  Â.la.yi»léger}pflwr  ewiennor  à  la  eaHpéfir.  Tmk  les 
férils.ide  la  P»ite  ottooMne,  qa'ib  kii  maseot  de  Thessaiie  #o 
^!É9TVte,  des;  AlkaaM  ou  des  Anbes;  imnieat  liéM^^ 
iflstiBftdes  laatfarcs  de  la  mer  Noire  ioo&les  omus  deCMstaMoê^. 
'C'48t  le*a9Qft da  tÊfêêème  comerveieur  gui  a  ierm  de  rè§h^à  la  pêMiqme 
de  l'empereur  en  1833,  conAne  récrivait  son  ministre  (1),  ^  ^  a 
fMia  éase  deê^^eÊtg/togenèenê  réeqfroques  ^gni  utUeemi  la  Portée  la 
.'HiHMie.  Ju'iatégrité  et  l^iiidé|ieBdnce  de  Temple  otteran,  diMila 
JMMlnde  laiAossie,  e'ert  donc  le  preliectoBit  maw.  Peiseime  tt'«st 
dope  ëe  ces  nMts-là. 

^■aisi}uawl  muB  «antre  puissance,  quand  l'Aogleterre.par  exenple, 
«les  preaoMe,  elfe  kor  attritae  ime  toat  autre  faleur.  Elle  calead 
-âlois  que.l'«iapire  turc  doitétie  saitstnaîtiiJa  lanateetiea  suspedede 
la  Russie,  à  cette  proleetîe&ipU  en  awiiaoeait  dèsai^iunflHiiiVia- 
fdépaodnceet.plBS  tard  Fintéfrité.  Ge:  n'est  pas  tMt,  la  pensée  de 
VAaglattne'vaipias  kan.  La  Russie,  se  dit««lle,Be.daits*4ignadirm 
partetMupeie  aipar  inflaeace^niais  si eUe  le&it,  etdans  la  puéii 
tiiaO'ipi'eUe>peBna  le' faire  uo:jour,  l'Angleterra doit sepréptrer des 
chapes  d'>agniulisseoMns  équîralens  :  eUe  doit  fai»  ^sealir  à  Coa- 
iteidâaopfe  ce  que  vaut  japroteetian,  en  coacorittNe  avec  cette  de 
la  Rassie;  auiuîidi  de.reaqMre,  cecpie  peut  bife  soa  îBiaeacev^i 
ioeacaireBee  mec  celte  de  la  Fraaee.  Tout  le  aionde-jaift  eneS^ce 
•fue  l'Angteterre  est  en  Asie,  ce  qu'eHe.veat  étie  dans  la  Médler- 
'lanée.  DetUbsesyaesprésentes  et  ses  vues  à.  venir  «a  Orieat*  Tant 
•^aerempTOOttoaun  subsiste,  eUe.pcat  se  cmÉentend'y  fare  eaa- 
'adfare  etraspeeter  son  asœadaût,  d'yaoqaérir  des  eUenteUes,  des 
marchés,  des  communications;  le  jour  où  il  succombera,  elle  eataad 
qaTil  aepérisse  au  prafii  de  personne  autaat  qu'au  siea»  et  se  réserve 
«a  part,  «i  eUeae  ,peut  empêcher  la  Russie  de  s^en  bire  aae  : 
yéHàeen  intégrité  et  son  indépendrace  de  l'eaq^ie  oMaaMo. 

Il  y  a  peu  à  a'eecmperde  rAtltriete  et  de  la  Prasse.  Oepaadant 
panr  l'uae,  la  foreaile  faneuse  signifie  la  trauquilltté  de  rOrieat-avec 
«n, peu, plus  de  peaebaat  dias  c^te  qaesUtn  vefs  rAagMcrre qae 
mas  ht  Russie;, pour  Teatre,  unarraageaieDt.tel  que  le  eaUMt  de 
lerim  ae  seit.pas  obligé  de  choisir  eato  la  Rassieet  TAagleleive. 


(1)  Dépèche  de  M. de Nesselrode  à  Mé4tmeéaBii4a  tS^ÉtttollSaa. 
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IMs  il  féMlHe  éTidenmeat  de  tMt  cela  qu'en  usant  des  métties 
pMoles ,  la  Russie,  la  Ofaad^Brelagne ,  la  Prusse  et  TÀulric^  sent 
loin  d^a¥oir  les  nènKS  idées,  et  que  les  deux  prenièfes  avleut,  se 
seuciant  fort  peu  dans  Ta? enîr  du  maintien  de  Tempice  ottooMn ,  dès 
aijewd'lHii  ne  s'tnqinètent  guère  d*y  Toir  nattre  des  ooUisioiis'etdeB 
crises,  si  eHes  peurent  y  saisir  l'occasion  faforable  de  jeter  les  fonde- 
mansde  leur  puissance  fîfeture,  friMtHl  y  employer  la  forcedes  apmes. 

L'indépendance  et  Tinlégrité  de  l'empire  otleown  sent  chères  éga^ 
lennnt  à  la  France.  La  France  aussi  se  servait  de  ces  mets  en  1889. 
Qtt'entendait*-elle  par  là?  Le  $tmiu  qm.  La  tolérance,  ou  la  conséN- 
cnAlen  dm  sêah^qno  en  Orient,  tel  était  le  véritable  intérêt  de  la 
France,  égalemei^  jakmse  de  ne  voir  se  renouveler  ni  les  tentathes 
de  protection  léonine  de  la  Russie,  ni  les  essais  d'extension  molaie 
de  la  puissance  britannique.  Cette  politique  résulte  pour  la  France 
de  sa  position  même  sur  la  Méditerranée.  La  Méditerranée  n'est 
point  un  iae  français;  c'est  là  une  dénomination  amfaitiettse  qui  peut 
iM|uiéter  sans  rien  édaircir.  Mais  enfin  la  France  occupe  un  littoral 
bordé  de  grands  poits  au  nord  de  cette  mer.  En  fooe,  eUe  règne 
péniUament,  mais  eUe  règne  de  fiut  sur  plus  de  deux  cents  lieues  de 
cétes.  EUe  n'y  projette  en  d^aiitres  parages,  eHe  n'y  rêve  aucun 
agrandfsseroent  ultérieur,  aucune  conquête  insulaire  on  cootinen* 
taie;  mais  partout  elle  y  peut  prétendre  à  l'influence,  partout  eHe  y 
yeodrait  vo^  s'étaUir  ou  se  déf  elepper  avec  indépendance  des  exi»- 
teitces  nationries,  des  marines  respectables.  Si  l'Espagne  s'édaire 
un  jour  sw  ses  véritables  intérête,  elle  s'appuiera  uniquement  sur 
laBmnce,  qui  ne  lui  souhaite  que  de  la  puissance,  et  (fOi  a  besoin 
qu'elle  en  acquière.  Si  la  Grèce  arrive  jaunis  à  la  vie  et  à  la  force  ^ 
elle  se  souviendra  que  la  France  seule  a  voulu  pour  eUe  une  natio** 
natité  véritable,  et  lui  a  conseillé  de  ne  pas  s'effacer  sous  l'empire 
étrangement  combiné  de  la  p^ditique  an^ise  et  de  ta  pelttiqne 
russe.  La  France  encore  devrai  tout  au  moins  exercer  à  Constiati 
nopte  l'infinence  ^sintéressée  d'une  puissance  du  prenuer  ordre  qui 
ne  convoite  aucune  des  dépouilles  de  l'empire;  En  Syrie,  depuis  un 
tempe  immémorial,  le  nom  fraufais^it  iwisaant,  et,  parmi  1^  popu» 
latiens  chrétiennes,  les  croisadeS'  n'avaient  hissé  que  notre  seuv^ 
nir.  Parlerai-je  enfin  de  l'Egypte?  Qui  ne  sait,  on  dumeinaqoine 
savait,  il  y  a  deux  nmis,  ^tfils  intérêts^  quelt  antéeédens,  quds 
.lifnn*de  politique,  deoivllisatîeii>et'de  commercet  uni0saianl;netie 
pays  à  la  terre  orientale,  où  le  héros  de  notre  époque  alla  chercher 
cette  auréole  docpoéaie  qui  dnvait<ousunner  toa^origénf  s^  au  gtee? 

5i. 
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Ainsi  naguère  encore,  en  Orient,  et  tout  autour  de  la  Méditer- 
ranée, la  France  occupait  une  situation  intposante,  et  jouissait  d'une 
influence  que  Favenir  pouvait  développer  non-seulement  à  son  profit, 
mais  surtout  au  profit  de  l'indépendance  commune  et  du  progrès 
général.  La  France,  sans  aucune  vue  de  conquêtes,  sans  aucun  projet 
d'extension ,  n'avait  pas  un  intérêt  qui  ne  fàt  celui  des  puissances 
même  qui  reconnaissaient  son  patronage,  des  peuples  même  que 
protégeait  sa  sympathie.  Le  maintien  régulier  et  paisible  de  cet  état 
de  choses  devait  évidemment  rester  le  but  de  sa  généreuse  ambitioii. 
Le  repos  de  l'Orient,  si  important  pour  le  repos  du  monde,  était 
ainsi  bien  sincèrement,  bien  ouvertement,  ce  qu'elle  voulait  et  ce 
qu'elle  devait  vouloir.  La  paix  de  l'Orient  favorisait  la  grandeur  de 
la  France. 

Il  me  semble  que  cette  esquisse  rapide  de  la  situation  de  la  France, 
comparée  à  celle  des  autres  puissances,  annonce  d'avance  la  conduite 
que  notre  pays  devait  tenir,  et  suffit  pour  expliquer  tout  ce  qui  s'est 
passé  depuis  la  bataille  de  Nezib.  Chaque  gouvernement  a  suivi  ia 
pente  de  ses  intérêts.  Rien  n'a  été  moins  libre,  moins  arbitraire  que 
le  choix  des  systèmes  et  des  moyens.  L'un  défendait  son  influence 
acquise  en  tenant  inflexiblement  à  la  paix;  d'autres  cherchaient  on 
accroissement  d'influence  et  assuraient  l'avenir  de  leurs  desseins  en 
préférant  les  moyens  coërcitifs,  c'est-à-dire  la  guerre.  Il  n'est  pas 
vrai  qu'un  engouement  de  mode  pour  le  pacha ,  que  le  caprice  d'une 
presse  fertile  en  promesses  comme  en  exigences  dangereuses,  que  le 
besoin  imprudent  d'un  succès  de  tribune  ou  d'une  popularité  vaine 
ait  lancé  la  France  dans  la  voie  où,  du  12  mai  1839  au  29  octobre  18U), 
elle  a  marché,  son  gouvernement  en  tête.  Elle  n'a  cédé  qu'an  senti- 
ment plus  ou  moins  raisonné,  mais  juste,  de  ses  devoirs,  non-seule- 
ment envers  la  paix  du  monde  et  la  civih'sation  générale,  mais  envers 
elle-même.  Sa  politique  a  été,  comme  le  disait  si  bien  M.  Jouffroy, 
dictée  par /'tii5^tnc(  d*vn  grand  pays  réfléchi  dans  t intelligence  d^une 
grande  assemblée.  Lorsqu'une  fois  une  politique  ainsi  inspirée,  ainsi 
motivée,  a  prévalu,  un  grand  pays  doit  se  rappeler  ces  sages  paroles 
de  M.  Guizot  :  Le  mérite  des  gouvernemens  absolus  y  c*est  ia  pré^ 
voyance  et  la  persévérance.  Montrons  au  monde  que  les  gouvernemens 
libres  savent  aussi  être  prévoyans  et  persévérans  (1). 

La  prévoyance  consistait  à  savoir  qu'une  politique  aussi  spéciale 
que  celle  de  la  France  pouvait,  si  elle  était  contrariée,  rencontrer 

(1)  DiscDsstoo  de  joiUet  1819.  —Rapport  de  M.  Joaffiroy.  —  Diseonn  de  M.  Gvisot 
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des  chances  de  guerre;  la  persévérance,  à  ne  pas  recaler  le  jour  oà 
ces  chances  pourraient  se  rapi»t)cber.  Pour  peu  qu'on  veuille  relire 
les  discossions  do  1839,  on  jugera  si  la  France  a  prévu.  La  discus- 
sion de  ces  derniers  jours  a  montré  si  elle  a  persévéré  (1). 

La  tribune  a  exposé  et  débattu,  quinze  jours  durant,  la  conduite 
du  gouvernement  chargé  pendant  dix-huit  mois  des  intérêts  de 
notre  politique  orientale.  Nous  ne  rouvrirons  pas  le  débat.  Qu'on 
ne  croie  pas  cependant  que  tout  ait  été  dit,  que  tout  ait  été  révélé 
dans  cette  discussion  où  Ton  a  tant  dit,  où  Ton  a  tant  révélé.  La 
diplomatie  peut  se  plaindre,  on  apercé  le  secret  dont  son  action 
journalière  doit  rester  enveloppée,  pour  demeurer  libre  et  efficace; 
on  Ta  rendue  fort  difficile  pour  l'avenir,  et  le  gouvernement  semble 
avoir  pris  à  tâche  d'user  ou  de  briser  ses  propres  instrumens.  Pour 
la  politique  pratique  on  a  trop  parlé,  pas  assez  cependant  pour  l'his- 
toire, et  les  pièces  plus  complètement  montrées,  plus  impartiale- 
ment choisies,  jetteraient  une  lumière  nouvelle  sur  le  récit  de  cette 
itfaire,  à. laquelle  le  public  se  croit  initié. 

Au  début  des  évènemens,  le  cabinet  du  12  mai  pouvait  encore  se 
regarder  comme  maître  de  son  choix.  Au  risque  de  se  faire  accuser 
d'étroitesse  dans  lès  vues  et  de  timidité  routinière,  il  lui  était  loisible 
de  sacrifier  en  grande  partie  cette  politique  française  dont  nous  avons 
esquissé  les  principaux  traits,  à  un  seul  intérêt,  celui  de  l'alliance 
anglaise.  £n  faisant  tout  pour  la  conserver  et  la  resserrer,  succédant 
à  un  ministère  justement  accusé  d'en  avoir  relâché  tous  les  liens,  il 
eût  peut-être  évité  à  la  France  ce  que  nous  voyons  aujourd*hui,  et, 
sous  ce  rapport,  il  eût  bien  mérité  d'elle.  Quelques  hommes  d'état, 
en  bien  petit  nombre,  prudens  jusqu'au  scrupule,  ou  soupçonnant 
quelque  faiblesse  cachée  au  sein  de  notre  gouvernement,  auraient 
souhaité  alors  que,  mettant  décote  les  vues  personnelles,  les  calculs 
d'influence,  les  idées  de  progrès  général,  il  s'unît  dans  une  opérar 
tion  commune  avec  l'Angleterre,  et  ne  tendit  ainsi  qu'à  trois  choses, 
raffermir  l'alliance,  paralyser  ou  humilier  la  Russie,  se  montrer 
agissant  et  résolu.  Quel  qu'eût  été  le  mode  et  le  but  de  cette  action , 
eut-elle  été  finalement  plus  favorable  à  l'accroissement  de  l'influence 
anglaise  que  de  la  nôtre;  c'est  beaucoup  que  d-'agir,  et  les  politiques 
à  grandes  vues  auraient  seuls  trouvé  à  redire.  L'Angleterre  ne  se 
conduit  point  par  des  idées  générales  et  systématiques.  Il  lui  suffit 
quelquefois  de  montrer  un  peu  au  hasard  de  la  volonté  et  de  la  puis- 

0)  Voyez  tons  les  discours  de  1830 ,  mèaie  œlai  de  M.  Dopin. 
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.Blte  aiÉMks  réBokitioM  tNTitfqw»  etlespvtis  éÂetBMpMB.  H> 
éÉiitpoBflMt  di»f eBttatBerjel  detacorapRneltar&^hiBsipnlqv^dioit 
dt  déétsif  et  d^napràru.  GétÊH^vmef  poÛiiqM  m  pea  giowârg,  mfei 
sûre,  et  qu'on  peol  regretter,  {nâsqt^œ  iMoeroe  detiôm  oi  rémrfr^  ni 
*  dans  ecHe  qvi  hn  fol  préférée.  liatS'  à  Mm  nei^éise  qne 

as-feprocbiêos  an  oabiaet  da  12  mai  sa  {Nréférenee;  Sam  enowcri 
aSl  arait'bi  imissaDoe  de  faire  autrewenl,  an  €as  qu'il  l'eÉI  ▼ovfai^ 
JHitnmvops4e'  d'avdir  eniirass^  ia  {lolttiqiie  OTihBiiwwat  natiéMie» . 
cale  qoi,  en  expoaaii4  à  de' pins  graiida risques,  ooMhdsailàiKpiai- 
{fmad  biil. 

OeittNiMèteparallKl'afHears  avoir  oowsteianient  agi  saus^empiie. 
dH»e  idée  qpi  8^  laissée  entrerm  daon  l'eqposè  dmoé  pW'Mi 
daa-  ttégociâtiaos  qo'il  parali  avoir  dirigées  avec  M.  BiÎTaiiir.  Cette 
idée  est^wHe  d'une  mauvaise  fei  permanente  de  ia  part  du  caMoet. 
anglais.  Les  preuves  aoecdoti^sies  ne  maoqpvenl  pas,  jelesais,  à 
UppQi  de  ce  soupçon;  mais  ettesne  sufBœiil  pas,  smvaat  nom,, 
pour  légitimer  une  défianee  systémotkpie  contre  l' Angleterre.  H' 
■a  ftMit  appeler^  m  naanvaise  foi  ni  peridie  l'existenee  d\Hie  arrière^ 
pensée  q«e  tout  le  monde  devine,  cpie  tont  le  monde  cennatt,  parce 
qtf^àé  s'eiplique  par  des  intérêts  manifestes.  La  Ftance  estn^eHe 
ééieyateponr  n'avoir  pas  dit  pleinenMfft  oonMen  elte  s'intéressait 'à 
n^taMfesenenl  égyptien?  La  Grande^Bi'etagne  sera^-^e  meoUMm 
ponriv'avoiripas  étalé  assez  puMiqnenieail  son  désir  passionné  d%i»^ 
bver  la  arfrin  au  maître  énergique  qnî  senMiit  senl  capairte  de  la 
dompler  ?  Les:  négociations  entre  états,  igname  les  traosaôtions  entre 
paftkniiers,  ne  sent  posnbles-qn'à  la  cendlHen  qutl  y  ait  de  part  ^et: 
d'entre  beaneonp  -de  soos-entendna  qne  chacun  entend;  et  dans  le 
ftity  l'Angleterre  n'a  trompé  personne  quand  eHe  a  to ,  sans  le  oaeber, 
qn'dle  alsanéennerait  plutôt  qnelque  chose  de  seiv  anIipatMe  contiez 
la  Rnssie  qne  de  son  aversion  contre  l'Egypte.  La  France  a  dÉs'en 
dÉttter  de  foit  bonne  hewe;  secilement  elle  avait  droit  dé  penaer  qne 
lis  ^Hilérèt^  d'une  ancienne  afflance,  qne  les  bons  procédés,  ta  erà-^ 
fannité<ies  prineipes,  l'emphe  de  l'opinion,  enfln  une  sorte  de  points 
tfhonnewpeliiiqne,  retiendraient  rAngieterre  ph»  prés  dn  terrain 
oènoosnons  étions  placés,  et  préviendraient  le  scandale  d'onen^^ 
ttoeéeManlev  ^  le  cahinet  du  12  mai  n'a  point  nourri  scefte  ospé 
linoe,  s'A  a- élè  assez  défiant  pour  se  préserver  de  qnelqneilinsion» 
àroel  égard,  akin  sa  cendnite  a  été  pinstw»dfeqn^  nelafiit  a«^ 
jourd'hui  ;  car  il  a  marché  les  yeux  ouverts  sur  les  dangers  d'un 
brusque  isolemerti  NMs  nele  hiirepioelierienafns;  eeserait^rewie 
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ikit |>aft  oooTeWf^a'^  Msayt^  de  disculpée  sa  ^oodaile  de  Vimv^ 

fMim  kfmotMe d'avoir «Moiini  de» danger»  qfà*k  bos  jmaiktemt 

.tapiUed'«?#îr  vussetlHwrés. 

Ces  dangers  étaient  manifestes  quand  te  caUnet  dnl*'  mars  se 

ifmm»^  QepeBdaot  il  iie  ^eukit  pas  désespérer  de  l'i^ianoe  aeglaîse. 

>0  BeJusait!  pas,  cfunine  le  eabkirt  qui  Tavait  précédé  «  proléssi^nde 

.  défianoe  II  pMvait  se  cceire  quelques  drotts  particuliers  à  ae  faii^ 

r^eauter  du  oabkiet  britiBBM|ue.  Mais  si  ses  espéranees,  sous  œ  mgr 

.port,  ont  ^é  de  courte  durée,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  lai 
d'abaudeuiier  les  priue^ies  posés  daiœ  la  négociation;  il  tiouvait 
i'^ipiafon  de  la  Fraise  eagalgée  sur  tous  les  points,  et  bieD-eugagée. 

iLa  déserter  eât  été  uue  faiblesse  sans  uiotif,  et  probaUmeat  use 
diQiecie.  La  France  «  d'ailleurs,  u'avait  que  trop -prouvé,  dans  makHe 
ABire  affaire ,  qu'eUe  n'était  pas  opiniâtre ,  et  savait  ^abandomer  une 

.yositioa.  Plus  encore  que  de  réussir,  fl  «flapoctait  de  la  luoutrer 
résolue  et  constante,  capaUe  de  vouloir  une  chose  ^  de  s'y  teoir. 
C'était  la  première  condition  de  la  réliaUlitatioa  de  notre  politique 
étangèpe.  Le  cabinet  du  12  mai  paraissait  l'avoir  senti  kû-^fflénie. 

;  Souvenoua-Dous  du  douUe  conseil  de  M.  Gruiaot,  prévoir  et  persé- 
vérer. Pourquoi  le  succès  n'ayrait-il  pas  jusqu'à  un  eertain  polit 
répondu  à  la  persévérance?  On  devait  conq^er  sur  l'in&ieBoe  d'im 
nouvel  aflabassadeur,  (font  l'envoi  était  à  lui  seid  unengaïQeiueutde 
plus  envers  la  poliiîque  qu'on  appelle  égyptieiHie.  Pourquetuiotîf, 
«a  eBet,  raueîen  anbassadour  avut-^l  été  ra^^?  Ce  n'est  pa&>af- 
pareunnent  qu'il  lui  aaaiMpiât  ou  la  haute  eipérîenee,  ouf  te;  jugeMeut 

.;aiipérjeur,  ou l'babitude du nautemeot des fraudesaffîms.  Élàitice 
qu'où  le  soupQonn&t  d'indiffiërence  pour  l'aUiaooe  anglaise,  de  peu- 
ebaot  à  laisser  prévidaîr  une  puissauce  du  Nord  à  Ganstaulinofite? 
Kon,4ttsaFéoMBt.  On  «e  bai  reprochait  qu'une  seule  ebese,  oncrii- 

-#iait  qu'il  n'attachât  pas  une  assez  capitale  iiuportanee  à  la  quertâon 
territoriale ,  ei  qu'il  ne  £ât  personnellement  porté  à  trauaiger  sur  «et 
urtide.  C'est  notoîreflient  dans  l'iniérèt  de  l'Égj'ple,  ou  y  pour  odeux 
.parler,  dans  l'intérêt  du  point  de  vue  excinsivemeut  français  dieija 
.ipiesiMn  d'Orient,  que  IL  Guiaot  fut  nommé  ambassadeur.  Rien 
n'avait  ;iM  «Dieux  avertir  le  cabinet  de:  Londres  des  iutcutton^decetai 
jde  Par»,  coumie  aussi  de  son  désir  invarii^Dle  de  oondUer  le  point 
Ofpital  de  son^  sysiènie  avee  te  maintien  de  l'aUianee  anglase.  Qui- 
«loonquea  véc»d«is  la  ehambre  des  députés  clu  mois  de  déoentee 
ria8A4  la  fin  de  ttvrier  iSM^  sait  que  jamais^la  pdfti«|iie  Aie  égfp- 
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tienne  n'a  été  plus  en  favenr  qu*à  cette  époque.  Jamais  chambres  et 
gouveraemens  ne  se  sont  engagés  avec  plus  d'ardeur,  et,  quoi  qu'on 
en  dise,  avec  moins  d'ignorance  des  chances  de  l'avenir,  dans  une 
voie  au  terme  de  laquelle  on  devait  entrevoir  d'abord  la  possibilité 
,  de  l'isolement,  puis  celle  de  la  guerre. 

La  route  était  donc  tracée  devant  le  ministère  du  f  mars.  Il  devait 
tenter  un  dernier  effort  en  faveur  du  système  qui  lui  était  légué,  et 
dont  il  acceptait  de  grand  cœur  la  succession.  Il  devait  essayer,  en 
calmant  les  passions,  en  dégageant  les  amours-propres,  de  laisser  le 
temps  au  nouvel  ambassadeur  de  prendre  du  crédit  et  d'obtenfr  des 
concessions.  Les  plus  grandes  autorités  du  monde  diplomatique  lui 
en  faisaient  espérer  quelques-unes.  D'ailleurs,  s'il  ne  pouvait  se  pro- 
mettre  une  solution  favorable  de  la  question ,  il  pouvait  au  moins 
l'ajourner.  C'était  beaucoup.  L'Europe  avait  vécu  cinq  ou  six  ans 
tranquille,  grâce  à  l'arrangement  de  Kutahyeh,  qui  n'était  qu'un 
ajournement.  Sans  convention ,  sans  négociation ,  la  paix  ne  pouvait- 
elle  encore  se  maintenir  de  fait,  se  prolonger,  et  détruire,  par  sa 
durée  même,  les  prétextes  qu'on  cherchait  pour  la  troubler? 

De  ces  prétextes,  le  seul  sérieux  était  la  possibilité  toujours  sub- 
sistante d'une  collision  entre  le  sultan  et  le  pacha.  Si  donc  l'un  et 
l'autre  pouvaient  être  amenés  à  s'entendre,  s'il  existait  un  moyen  de 
leur  persuader  que  leur  intérêt  commun  était  de  se  contenter  d'un 
accommodement  supportable,  si,  en  un  mot,  un  arrangement  direct 
pouvait  être  ménagé  entre  eux ,  un  grand  service  était  rendu  au 
monde.  Vers  l'automne  de  1839,  le  cabinet  du  12  mai  l'avait  beau- 
coup désiré  et  un  peu  espéré.  Sans  négocier  cet  arrangement,  il 
avait  conseillé  à  tout  le  monde  la  modération.  Il  se  croyait  avec  rai- 
son libre  de  faire  plus  encore.  La  note  du  27  juillet  ne  l'interdisait 
pas.  Que  contenait  cette  note  tant  citée?  Que  sur  la  question  d'Orient 
Vaccord  était  assuré  entre  les  cinq  grandes  puissances,  allégation 
matériellement  fausse,  et  que  la  sublime  Porte  était  engagée  à  sus- 
pendre toute  détermination  définitive  sans  leur  concours.  Assurément 
cet  acte,  destiné  uniquement  à  empêcher  dans  une  circonstance 
donnée  la  Turquie  de  faire  cession  de  biens  à  l'Egypte,  n'enlevait  à 
personne  la  faculté  de  préparer  par  de  bons  conseils  les  voies  pour 
une  conciliation.  La  Russie,  très  peu  de  temps  après  le  27  juillet, 
avait  déclaré  que  la  note  de  ce  jour  n'enchainait  pas  sa  liberté  d'ac- 
tion ;  et  lorsque,  huit  ou  dix  mois  plus  tard ,  l'accord  tant  promis 
n'existait  pas  même  en  germe  entre  les  cinq  puissances,  il  aurait  été 
assurément  d'une  politique  sage  et  utile  de  travailler  à  ramener  les^ 
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deux  parties  à  rarrangement  direct.  Une  seule  chose  pouvait  paraître, 
nôD  pas  répréhensible  en  soi,  mais  peu  habile,  c'eût  été  de  négocier 
secrètement  un  traité  qui,  notiOé  tout  d'un  coup,  eût  fait  tomber 
bmisquement  tous  les  pourparlers  de  Londres. 

Eh  bien  I  la  France  n'a  rien  fait  de  tout  cela.  Lorsqu'au  mois  de 
juin  le  vice-roi  a  offert  au  sultan  de  lui  rendre  sa  flotte,  on  a  attribué 
c^tte  louable  détermination  à  l'influence  de  notre  cabinet.  C'était  lui 
faire  grand  honneur.  Certes,  il  aurait  été  heureux  d'y  contribuer; 
mais  la  vérité  authentiquement  prouvée,  c'est  qu'il  était  resté  com- 
plètement étranger  à  la  démarche  de  Méhémet ,  et  c'est  une  des  nom- 
breuses inexactitudes  insérées  par  lord  Palmerston  dans  son  mémo- 
randum et  portées  à  notre  tribune  par  ses  bénévoles  apologistes,  que 
le  reproche  ou  l'hommage  adressé  au  cabinet  du  1^  mars  pour  avoir 
suggéré  au  pacha  cette  bonne  penséç.  Seulement,  dans  les  premiers 
jours  de  juillet ,  la  France  a  envoyé  à  Alexandrie  le  conseil  de  per- 
steter  sérieusement  dans  les  idées  conciliatrices  et  de  les  mener  à 
bien ,  justifiant  ainsi  sa  déclaration  tant  répétée,  qu'elle  n'appuierait 
qu'un  arrangement  agréé  librement  par  les  deux  parties.  Ceux  qui 
croient ,  ou  plutôt  ceux  qui  disent  que  ce  fait  si  simple  est  l'origine 
du  traité  du  15  juillet,  rabaissent  les  conceptions  des  quatre  puis- 
sances aux  proportions  de  leur  esprit,  et,  dans  leur  désir  immodéré 
de  tout  imputer  au  gouvernement  de  leur  pays,  prêtent  une  véritable 
niaiserie  à  lord  Palmerston. 

C'est  la  mode  en  effet  chez  quelques-uns  de  ne  voir  qu'un  acte 
insignifiant  dans  une  convention  souscrite  des  mêmes  noms  qui  signè- 
rent la  ruine  de  l'empereur  Napoléon.  Sans  exagération,  sans  appel 
aux  passions  rétroactives,  on  doit  qualifier  autreinent  une  transaction 
qui  a  changé  en  un  moment  l'attitude  de  toute  l'Europe.  Qu'est-ce 
que  le  traité?  Une  alliance  anglonrusse.  Quels  motifs  ont  déterminé 
l'Angleterre  à  cette  alliance  si  long-temps  invraisemblable?  Ceux 
même  qui  avaient  dicté  la  politique  de  la  France.  En  décrivant  la 
position  de  la  France  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  et  dans  le  fond 
de  l'Orient,  nous  avons  précisément  indiqué  la  pensée,  la  passion 
même  qui  a  rapproché  dans  cette  question  la  Grande-Bretagne  de  la 
Russie.  La  France  risquait  cette  fois  de  trop  gagner  dans  l'opinion  du 
iQonde,  et  son  influence  menaçait  de  s'étendre  trop  vite  et  trop  loin. 
C'était  bien  assez  pour  décider  le  ministre  anglais.  Quels  motifs  ont 
entraîné  la  Russie  à  son  tour  et  l'ont  (ait  consentir  au  sacrifice  appa- 
rent de  son  privilège  à  Constantinople?  Ceux  que  dénonçait  le  minis- 
tère du  12  mai ,  lorsqu'il  accusait  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
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d'tffoir  toi]$5V»  iiovRi  la  pensée  à»  reeoastitiwr  te  traité  de  (Smmh^ 
iHot;  JMiBr  en  faive  quoi?  La  Russie  ell^nème  Ilgnore ,  etaes  de»>^ 
sete^onl^afi-desscMM de  seaaentlnieiiav  EUeaeiworephis  ta  prête»- 
tion  que  Finteiition  d'être  faattUe  au  geavevmrneeit'de' juillet  QttMt- 
àPAMificIie  et  à  là  Prusse,  il  ne  tw»  leur  demander  oomfte  de 
rieau  lUes  tfoivratent  Tune  et  l'aiitre,  surtoiiilla  première,  que  ta  ^ 
Hrame  avait  raisen  dans  la  question  d'Orieirt^  msâs  en  ne  sauiait' 
attendre  d'dtes  rinqpertinence  d^aveir  raisM  avec  la  FVanee  centre' 
le  leste  deVBnrepe.  L'Allemagne  en  général  n'a  garde  de  déptairei 
Venq^reor  ^âeotas,  et  rAutriche  elleHnénie,  pressée  par  TAn^eterre 
q«felte  aime  et  la  Russie  qu'elle  crunt,  nepouvatt  hésiter  à  signer'ce'' 
qiAeUâ'éésappFeufait.  N'est^ee  rien,  après  tent,  qne  la  destmetienr 
de  railnnee  anglo-française?  Il  y  a  dix  ans  qne  cette*  dUance  fliitle'* 
staoNtate  des  covrs  du  continent.  Grâce  au  ciel ,  ta  ToiiA  brisée;  llin* 
repe  ^st  .sentagée  du  poids  qui  l'oppressail. 

BeoÉ^ètie  l'Angleterre  n'a-4«He  pas  su,  en  comitaant  oe  trailé', 
qit'eUe  rompait  avec  la  France,  elle  ne  s'est  pas-dit  qn'eHe  chsangeirit 
cKallîance;  nais  ta  raison  de  cette  ignorance,  on  ose  à  peine  la  donner. 
GCeat  qn'oK  professait  à  Londres  que  le  gewremement  français  étati 
de  ceux  avec  qui  l'on  ne  se  brouiHe  pas.  La  France  supportera  tout; 
cettemarime  y  était  passée  à  l'état  de  chose  jugée.  On  a  donc  pu  s'y 
ptewcttre  de  ta  retrouver,  après  le  traité  signé  et  exécuté,  à  pen  près' 
la  même  qu'auparavant,  un  allié  incertain  qui  ne  peut  jamais  devenir 
un  ennemi.  Telle  e^  l'opinion  <^e  depuis  quelques  années  l'Angle- 
terre et  penl^e  le  monde  se  sont  faite  de  notre  pays.  Est-effe 
fondée? 

Cette  opinion ,  le  ministère  du  1*'  mars  a  tout  ftdt  ponr  la  détruire. 
Cette  opinion ,  le  ministère  du  29  octobre  parait  avoir  été  fermé  penr 
la  confirmer,  et  jusqu'ici  il  n'a  rien  fait  pour  la  démentir. 

On  aurait  d&  prévoir  ce  dénouement.  Ceux  qui ,  après  le  15  juillet, 
témoins  de  ta  vivacité  avec  laquelle  le  pouvoir,  le  public,  la  presse, 
ptenaient  l'événement ,  concluaient  qne  le  jour  était  venu  où  la  pofi- 
tifoe  changerait,  où  les  paroles  seraient  le  programme  exact  des  actes, 
pioavaieiit  lew  patriotisme  plus  que  leur  discernement,  et  n^vaient 
qaie  médiocremenl  profité  des  leçons  du  passé.  ¥%h*e  grand  hnàt  a« 
comBencement  de  tontes  les  affah'es,  beaucoup  promettre  ou  beair* 
cMp  menacer;  puis,  le  moment  venu ,  ne  pas  agif»  et  ne  se  tromer 
fidàîs  ni  dans  les  promesses,  ni  dans  les  menaces,  c'est  un  système 
deoomluite  qui  ne  manque  pas  de  précédons.  N'en  accmon^pas^le 
gdlfvemenent  seui.  Ni  tes  chambres,  ni  l'opinion  publique  ne  sont' 
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im»;  •  il  M  9*7  pWfe  Fa&  BM  MDM  à  taqMltet f^^ 
Mtéiift;  Uafrcnx.qttîmlrepMOiMDt  quakpMelme,  ToçmoAsm^ 
uWMiiciift  KMOMioe  4^  aotn  v>^tttttoB.tMm  iMilâ^^8Mtenr«Qt 
«te^  iaipqpMtttto  €aMe^  féaKMT  cette  pratec^ 
C'est  alors  la  presse  qui  a  prooris,  tfeit  la  tsihtmr  jipiî  A'ait  fiagainéc; 
«et^'est  ^Bft  k:fi9Me;  ett&jte  cMÔiil  inattMée^ji'ftUe  éMoait  à  ses 
pintiles  la  cautioD  de  sa  puissance.  La  Fraiioe^f«feirtnfagitpaB.tMi|s 
.4taa  fié!  jMtifienâ  ee^yéntés^  tristesèYunieter^  é^mimtjim  MMe» 
jfnrimfl^adMm»  ipardks  éwrenl  de  si  IM  cesser.  # 

VdbÉBe£(kiMt  mesfab  pIorréceBèeel^teiptiis  éclitoa^ 
«alaiii;i^e:tfeaseia  paÉlaftomièret:  s^BOttsaepeeioiis  FhaMMfe 
iti'aq^er Je  Bdte  gaHvemnettk  ées  pi4^^ 
;fa«eruBecBMiittifeittacaaa,*LagB«fc  ewgf  dfr«tpoimtic^iMis 
ett^tmeo  taMfs,  esl^'atêir  Tioidn ,  bci»  pas  woàuàtm  la  paiit  par» 
iMlettMîewa,  MaisMoaiSer  aTecleparlipns4e  l»paix  PtfTeela- 
:lMaii;iiM'kiftaeBc^qiirB&^aUieBtoa  ae  se  camerve  qtfau  tisqae 
tAvmtaefr  ie*  la  gnem.  Oarpeutpenaer  qu^œ  pa^  qm  a  «m  fé?«l»- 
tin  à  CMseKder  éoifc  tout  sacfiier  à  te  paix 
îMQroevaBfcpaBriaLrafferBHsaeflMDtide  sad^^alieet'de'ses'lBMH 
tatMMOûiivelles,  eiqàTil  dottft'dMfeeajrierica.esaayer.aadehcNi, 
-^pairtfl  atant  à  fûre  au  dcdaas;  »aîa  il  tm^  alf>rs«TMr  la^aîMéiilé 
4e  le  dire^d'aivancet  et  de  fséieprefesaiefi  dfwe  poit^iequ  a1»- 
taadîfc  raaq^adaatpaur  éiitar  le  périL  Je  cmctwaîs  aaas  rapprM- 
tiwr,  jB  lespecaheraîa  usène  unepeUlifiie  BM)de8te,  donesliqve,  mai- 
tanwy  <pi.aepaaaaettraitjwya»t  aveelesiiteftfs  de  la  dMtte,  <|tt^ 
pcfil d'<mlre  publie  et fMkpiesclieiBias.  de  irr.  Apris  tout,  pour  les 
fei^les  f— ifpnnrtes  ittdÉridDSt  le  beolWBPp^esl  pas  à  dédaigaier» 
•  et  jdix  anqn»  aas  de  fâBoité  pahliqae  ottt  lew  ^ 
rUsteiBe*  Mais  me  tette  pelitique  o'est  honosaMe que-si  elle  ^  final* 
dieetafooée.  Elle  deoMude  un  c^ifageasses  difficile  pirar  va  ge«- 
TerBenani  casHM  paur  an  homiDe  :  cdai  de! mettre  de  iAté  tatt 
iaoBOvr^apie  aux  faaa  da  naaie.  Elle  exige»  «b  remacenefit ms- 
.  tèae  am .  appa c—aoo  de  fraÉdeBr^«iixréBausceBees^degkme;^t 
chez  une  uitkm  ongaeiltaïae,  qui  a  ces  tMâsehoaes,  «n  nom,  me 
ilrihaie»  nie  presse,  cette  peûique,  sans  en  être  pÉasmauraise» 
.  paagaait  Uen  afoir  f iactafteiaDt  tfètre  ûvposaiUe. 

Afi  Cead;  telle  est  la  peiiséeda^octefcre.  Dans  les  premiers  temps» 
ron.a'eDla«it  pas^mTstàre^Lediscaiiiafue  les^flMoistresent  rédigé 
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pour  la  couronne  en  était  l'expression.  Hais  quelques  jonrn  se  srat 
à  peine  écoulés,  qu'il  a  fallu  la  professer  nmns  ouvertement.  Sans 
changer  l'idéev  on  a  dû  modifier  les  paroles ,  et  le  langage  est  derenn 
un  peu  plus  fier  en  cessant,  je  le  croîs,  d^ètre  aussi  yrai.  Dans  un 
régime  de  discussion  publique,  il  y  a  des  choses  beaucoup  plus  diffi- 
ciles à  dire  qu'à  faire,  et  je  crains  que  la  politique  d'abné^tion  natio- 
nale ne  soit  bonne  que  pour  la  pratique.  ' 

L'histoire  de  la  discussion  de  l'adresse  contiendrait  sous  ce  rapport 
plus  d'un  enseignement. 

On  peut  se  rappeler  que  jusqu'au  jour  où  la  prise  de  Beyroûtti  fut 
annoncée,  il  semblait  n'y  avoir  en  France  qu'une  opinion  sur  le  faraité 
de  juillet  et  ses  conséquences.  Le  gouvernement  n'avait  eu  qu'à 
modérer  la  vivacité  quasi4)elUqueuse  de  tous  les  partis.  Les  conser- 
vateurs n'étaient  pas  les  moins  ardens.  Mais  dès  que  le  canod  de  la 
flotte  anglaise  eut  retenti,  et  qu'un  danger  sérieux  eut  menacé  et 
l'Egypte  et  la  paix,  dès  que  l'on  comprit  que  le  temps  des  paroles  et 
des  préparatifs  était  passé,  et  que  le  jour  arrivait  de  résoudre  et  cte 
risquer  quelque  chose,  un  mouvement  pacifique  se  prononça,  et 
tout  aussitôt  on  découvrit  que  le  sort  du  pacha  intéressait  peu  la 
France,  que  le  traité  des  quatre  puissances  avait  une  importance  mé- 
diocre, que  toute  guerre  était  insensée,  qu'un  ministère  qui  croyait 
la  guerre  possible,  la  voulatt  à  tout  prix  et  déchaînait  gratuitement  au 
dedans  comme  au  dehors  le  monstre  révolutionnaire.  Il  devint  aus- 
sitôt indispensable  de  sauver  l'ordre  et  la  paix,  la  France  et  l'Europe, 
et  sur-le-champ  il  se  trouva  des  sauveurs.  La  chambre  qui  s'assem- 
blait fut  dAment  avertie  qu'elle  venait  de  courir  un  grand  péril  ;  ceux 
qui  arrivaient  portés  pour  la  politique  éventuellement  belliqueuse 
furent  retournés  pour  la  politique  invariablement  pacifique.  Eh  même 
temps,  toutes  les  passions  que  depuis  quatre  ans  ont  fomentée  les  di- 
visions parlementaires  dont  nous  avons  été  témoins  se  ranimèrent;  la 
politique  de  transaction  semblait  les  avoir  assoupies,  une  politique 
de  réaction  les  réveilla.  Pour  amener  la  réaction,  un  appel  avait  été 
fait  à  la  peur.  La  peur  chercha  un  puissant  auxiliaire,  la  haine.  On 
décrirait  difficilement  tout  ce  que  pendant  quinze  jours  la  peur  et  la 
haine,  combinant  leurs  efforts,  ont  tenté  pour  émouvoir,  tromper, 
entraîner  les  hommes  dont  on  voulait  se  composer  un  parti 

On  n'examinera  point  si  le  ministère  a  flatté  les  passions  qui 
l'ont  servi.  Nous  ne  jugeons  que  sa  politique.  Au  premier  abord, 
elle  paraissait  absolue.  11  voulait  la  paix  et  n'en  doutait  pas.  La  si- 
tuation n'avait  pour  lui  que  les  difficultés  qu'on  avait  créées.  La 
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question  d'Orient  était  secondaire  et  circonscrite.  L'alliance  anglaise 
était  à  peine  atteinte.  Il  ne  paraissait  frappé  que  d'un  danger,  c'est 
que,  dans  quelques  théâtres,  quelques  spectateurs  turbulens  avaient 
demandé  la  Marseillaise.  11  y  a  d'honnêtes  gens  assez  modestes  pour 
dire  que  c'est  cela  qui  leur  a  fait  redouter  la  guerre.  A  l'appui  de  cette 
appréciation  des  choses,  on  poursuivait  de  mille  accusations  contra- 
dictoires le  précédent  ministère.  Tout  le  mal  venait  de  lui.  Il  aurait 
dû  empêcher  le  traité,  il  aurait  dû  le  signer.  Il  avait  désiré  le  traité, 
il  s'en  était  irrité  trop  fort,  il  l'avait  toléré  trop  patiemment.  Il  avait 
vouhi  la  guerre,  il  ne  l'avait  janMtis  projetée;  il  l'avait  préparée  cmtre 
mesure,  il  l'avmt  préparée  insuffisamment.  Il  avait  compromis  la 
France  pour  le  pacha,  il  avait  perdu  le  pacha  pour  la  France.  Il  avait 
excité  la  presse,  il  avait  été  excité  par  la  presse.  Bref,  le  ministère 
avait  tout  fait,  tout,  le  pour  et  le  contre,  tout  excepté  le  bien.  £t 
que  dis-je,  le  ministère?  Kon,  pas  le  ministère;  un  seul  honune.  £n 
vain  cet  honune  avaitril  quitté  le  pouvoir,  ce  n'était  pas  assez;  on 
voulait  encore  le  perdre.  La  vengeance  de  ceux  qu'il  avait  humiliés 
ne  se  contentait  pas  à  moins.  Cette  réaction  tant  prdnée  en  faveur  de 
l'ordre  a  conmoencé  par  le  plus  triste  spectacle  que  puissent  donner 
dans  leurs  mauvaisjours  les  envieuses  passions  propres  aux  sociétés 
démocratiques.  Heureusement  elles  ont  échoué. 

La  voix  de  la  tribune  a  confondu  bien  des  mensonges.  Sans  doute 
il  est  resté  dans  quelque  partie  de  la  majorité  des  préventions  obsti- 
nées, des  erreurs  étranges;  mais  peu  à  peu,  dans  cette  longue  dis- 
cussion, on  a  vu  le  jour  se  faire  et  éclairer  une  situation  d'abord 
obscure.  La  conviction ,  l'assurance,  la  persistance,  étaient  du  côté 
de  la  politique  qu'on  accusait.  De  l'autre  cdté,  ce  n'étaient  qu'incohé- 
rences et  variations.  Au  bout  de  quelques  jours,  les  partisans  du  mi- 
nistère furent  obligés  d'abandonner,  au  moins  en  théorie,  le  thème 
exclusivement  pacifique.  La  commission  de  l'adresse,  qui  avait  d'abord 
parlé  comme  le  discours  du  trône,  abandonna  sa  malheureuse  rédac- 
tion et  se  mit  à  suivre  le  nouveau  tour  que  prenaient  les  esprits.  On  vit 
naître  et  grandir  de  nooment  en  moment,  dans  la  chamlure,  non  pas 
la  résolution  nécessaire,  mais  du  moins  un  sentiment  plus  juste  de  la 
situation  du  pays,  sentiment  confus  et  timide  encore,  j'en  conviens, 
mais  tel  cependant  qu'une  épreuve  grave  survenant,  il  eût  été  im- 
possible au  cabinet  de  se  maintenu*  sur  le  terrain  qu'il  avait  choisi. 
Un  ministre  dont  l'esprit  est  indépendant  de  sa  position ,  convenait 
que,  si  Saint-Jean-d'Acre  n'avait  été  pris,  le  cabinet  n'aurait  pu  mener 
à  bien  la  discussion.  C'est  trop  dire  peut-être;  mais  il  est  certain  que 
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1»  poHtifM  du/  oaUfiet  ftcBçato  ft  ea  ^gNod  ImmId  des  dAiwÉWMiiirf- 
iseaas  à  FaHiâ  de  k>  France. 

Qmi^piil  en  soit,  v»id  l'^t ?iai  detciprito  daat la «u«erité;Sle 
fi!i|)|NmivefieftlMs  tes  acte» 4d  nîBîfltàieda  l''Bttr8,flDtfiiftclkf«t 
«Q  foiidooinrakiaiie^'il  a  mkxa  senti  ifoe  ses  Biieoesaeafs.la::^»- 
vite  4e  ia  pesMian  ;  tt  sans  avoir  des^  Tses  d*bo8ftiy té  îniiié^^ 
l'oeiu-d ,  eUefi'est  JmilMKiit  asaiirée  jqM  leiir  poUliq^ 
"des  cbmoesde  Itafenk.  La  duuptee  ccawt  la  .piOTce;  eHe.  fsittfchesR- 
i^nnp;  tfc^aièfliepoor  réritor,  mais  elle  y  crat.T«n!teiiiesuSt  toat 
iyatème i|oi paraîtra l!aj««rMr,  tiMKfesa.fiivevT  aqpoàs ifette^aiii 
'  cen&seia  jaoïais.  à  ses  t^ox  ^'sa  ajoratawait.  L'jflolanieat da la 
Frantese  kiiscii)Me|)a8«BMtacckMtelmpa8sag^r«  ttbieo^'dle 
> d'espérer. la  déoaii«evt&  de  ifotékfàe  WHifeUe  aUiaoae,  eHeiS 
t  ma  kMmct^i  Uavertit  ipi*wi  deatfniDéwtàtde  place  il ilaii 
it  la  Fnooe  seale  m  ragand  de  l'Eaoqpe.  ▲ux.ipeiix  de  la 
chaiBbre,  Ilareoir  «st  très  sMibfe ,  ptas  aoeabie snèMe  qse  nele 
SK«Bt,  Je  esoîs  t  kt  }oar»  icp'il  aana  réserve. 

Oepaiidaiit  <c  seilitavec  ifraiéhideqae  oa^  vieÉtde  sa  psMtf 

'  ipaHBÎ  .iK«»  n'ajoirtepas  à:iiolre  force»  Lçs  oâtés  viiteéfaUasde  la 

iIiMiœiQiit  éiéidàiioilés;  se^fdaîe&iotéiâe&iasimtélèAiî^ 

rajn>roche  d'une  crise*  tes  jnailleMfacitoyaBssesontiiniitgéi  nnaalit; 

ï'kS'dtasisns^^wiiîea des'étfliiidie ^ se  s«it  eanreMiiéer»  la  paytttœ 

adoptée*  partit  tfisie,  la  sifaMytian  acoàhlante;  an  s'y  résigae,  anJa 

aobit,  on  larpréfèceiides  dangeis  ptes  pesitifs,  laais  oa  sepsatie 

tdéisiidm delà  cmœattecouèM&épreanre.iBt  poar.IftOKKuaolîeft 

poiirlapai3bjelle»«iteiB. Mnla'eaesait  afOnaerjcpMd trais aoa se piH 

-aérant  siiis«|iL^anjanr.ten»ble  se  li«e|Nwr  le  BOhoade. 

^Naas  €ancavoBs:caa  iaiiaiétiides  saas  las  partager  toates,  et  ^iA- 
*qae  inalhaweuse  4ue  naos  paraisse,  la  pelîtïqae  4pii  p^ 
«id'taiyiiaasae  samnes .pas  sArs  i|u'alle. porte  dâassaa  seîalaiitis 
las  Hehaasas  oaaséipieooes  ^lae  prédiseot  phisieiirs  de  oaux  foi  l'ait 
aoafteaae.  Mais  cêêh,  naasraoaaiHîssaaa  qu'il  fint  le  :prépsiarjà 
laut  :11  aasttfit  pasdedépteaer  et  deUàam;  eatootesîÉaatiQO^A 
ataoe  ooaAiite  à  tenir. 

La  Fianoe  est  isolée;  qu^elleoe  semaDtcepaseffiBayée^eVèlK. 
-Si  cet  isotemeatdoit  casser^  il  M' cessera  qu'à  la  canditîao  qaeasns 
ne  pariéBsioespas  trop  pressée  de  le  voir  Ômr^  Les  aliiaaœs  oe  ases 
viendront,  m»  cm  qa'ettes jaonavienneKt,  que  si  naos  ae  les  chse 
dioas  pas.  N'en  regrettons  aDcanedésocnuBS,  et  sartoutne  ftâgnoDS 
pasd'ea  retrouver.  Qoeile  tengtéeipp&leiiQm  de  lai^HKeaeie 
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te  mhÊàétmÉmm tailé. Otfow  mv  a^^Mr  tin» wÈkmè  ipi'il 
iMim^'èféflMiBeBt  fitm ,  FOriml  est  {paria  fMr  no»,  asrqcrix 

Mire  jaftMftc I  f  A GcMrta^Mmfiitf  itita— »  tfafwwito  fcMipwr 

le«llMi,  eC'ëepm  dfi-bottjBOîs  le  #mi  n'adfttofr  a«  bots  ^piMl* 

let  p«troag-dfwr  idiafc.  En  Sj^f  mrta  Ieg|wpiiaOaM?ci»é<iiW^ 

ottneaotanams  b^  cawaiaBept  fiMqm  lé  Ampeao  dea^VlMs  6»de9< 

AogMs^nit'êqMnriéiasffaiÉleiifrimiiov^ 

MéUiMtv  à*9B  la  Eimie  éeoAafidàit  4m  ooMMltM*  torsfaffl  éMt^ 

fott,  en^échnKeda  sm^fpui  iMral,  mt  ra  tetoe,  dMs  ses  ^mrm 

bfitenriqlnF«efBek'Fr&flwNiavailgwaBtl^490  ttaglklMMl 
hetfes  p)ii9tard,  elfe  WiaiHattentefcrà(»«p»^€ai^  CM-sMar- 
l&pao^etifaideriaKglsIenB  q«e  Ail'se  |iiai»r«itetmia«t  totiMK 
tvée  M  qoanaite  aièciiiB  oat  oMteoiplè  lia  eipMto  de  mb  Jwig 


Eflt-ee  en  Europe  qoe  noua  tmiferiem  on  petat  eiPhAieMe' 
fraBçaiae  ttl  autre  efaoae  cpi^m  ifitonottOft  bw  pMt  ph»*  fauter 
de  lEspagiie  ni  de  la  Belgique,  Mai»  là  mène  eè  1^  a^pphttM' 
de  iMÉce  ebangeBNWt  de  sfstèaie,  la  aimrilé  mufellfe  ifê^imm 
inqpiimveal^levKMaiedeiiaararfoRe,  er  ae  claviaMHrMa-pwi 
coanMMÉ,  à  9aiBit-Piterrt>ovrg  on  mène  aiNevs',  en  qealMe  iielWf^ 
sagesse,  bien  qu'on  en  preitefLes  avteors  mème^déBelfeFewfef^ 
sien  dipiemalkpie  ne  saonksl  aaits  treakle  eaAandm  de*  qe^  tan 
lealeMBtleasigiiatmeada  traité  da  16  fuillat,  e»  Ftow  pert-ooppaèer 
qwlsenttiwDt  iiiqpiEe  aooc  caMaeta  de  f  EaMpe  «rpdlMqttcr  qfal' 
s'est  BHse  i  les  eraindre,  peur  n'avoir  pas  réial  klm^iKfmjBt:  A^y  tt* 
vraiment  des  situations  qu'on  n'ose  décrire^  et  leivapeet^pav  kl 
patrie  ne  permet  pas  de  lui  dire  toute  la  vérité. 

Dans  une  telle  position,  toute  agitation  serait  une  faute.  Quelque 
pénible  que  cette  position  puisse  être,  ne  montrons  pas  trop  de  hâte 
d'en  sortir.  La  France  n'a  qu'un  rdle  à  jouer,  qu'un  devoir  à  rempfir^ 
c'est  de  renoncera  toute  diplomatie,  et  d'organiser  pour  un  avenir 
inconnu  ses  moyens  de  puissance.  Fortifions  Paris.  Gela  est  peut-être 
plus  nécessaire  encore  aujourd'hui  qu'il  y  a  six  mois.  Que  des  remparts 
s'élèvent  autour  du  tombeau  de  celui  qui  n'en  eut  pas  pour  couvrir 
son  trône. 

On  ne  peut  se  défendre  d'un  triste  rapprochement.  Tout  le  monde 
le  fera  sans  doute  à  l'heure  où  ces  lignes  se  publieront.  C'est  lorsque 
la  France  est  condamnée  à  une  politique  de  fiiiblesse  qu'elle  reçoit 
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dans  son  sein  les  restes  de  Napoléon.  D'une  nuiin  désarmée,  eHe  va 
gtaver  sur  une  pierre  funéraire  le  nom  de  l'homme  qui  ne  lui  est 
cher  que  parce  qu'elle  aime  en  lui  sa  propre  gloire.  Contraste  étrange 
et  douloureux!  elle  relève  les  troph^  du  passé  à  l'instant  où  elle 
vient  de  baisser  la  tète  devant  un  danger  à  venir.  Quelles  paroles 
amères  pourraient,  devant  un  tel  spectacle,  échapper  à  ceui  qui  en 
seraient  moins  navrés  que  nousl....  Mais  non,  de  nos  succès  et 
de  nos  épreuves,  du  passé  et  du  présent,  tirons  plutôt  une  leçon 
plus  sévère  et  moins  désolante.  Avec  Napoléon ,  et  grâce  à  lui  sans 
doute,  la  France  fut  grande;  mais  elle  sacrifia  trop  à  la  force,  .et, 
par  une  loi  fatale,  elle  a  durement  eipié  l'excès  de  la  grandeur;  elle 
l'expie  encore  aujourd'hui,  car  elle  s'alarme  par  ses  souvenirs.  Pour 
avoir  trop  osé,  elle  ose  trop  peu.  L'empereur  a  compromis  la  gloire, 
comme  la  révolution  avait  compromis  la  liberté.  On  se  rappelle  le  temps 
où  toute  liberté  semblait  anarchie,  comme  aujourd'hui  toute  énergie 
parait  témérité,  et  notre  affaiblissement  actuel  est  encore  un  vestige 
d'une  toute-puissance  dont  nous  avons  trop  connu  la  fragilité.  Re- 
levez donc  le  tombeau  de  l'empereur,  honorez  ses  restes  augustes^ 
offirez  au  respect  des  peuples  les  débris  de  ce  qu'ils  ont  admiré  ;  mais 
jugez  la  gloire  en  la  célébrant,  et  que  le  sort  auquel  vous  êtes  en  ce 
moment  réduits  vous  apprenne  encore  comluen  coûte  cher  et  long- 
temps aux  peuples  l'abus  de  la  force  et  du  génie.  Après  trente  ans, 
la  France  se  ress^it  encore  d'avoir  trop  vaincu. 

Et  cependant  la  révolution  de  juillet  n'a  pas  plus  restauré  l'esprit 
de  conquête  qu'elle  n'a  rétabli  le  règne  de  l'anarchie.  Ne  Toublions 
jamais,  elle  a  voulu  donner  à  notre  pays  la  liberté  et  la  puissance;  la 
liberté  et  la  puissance  doivent  être  sages,  mais  non  timides.  On  les 
veut  timides  aujourd'hui. 
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li  décembre  ISiO. 

Méhémét-Àli  a  fait  sa  soumission.  Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ou 
pour  ne  pas  sortir  de  la  prose,  contre  cinq?  Qu'il  mourût?  Cet  expédient 
n'est  pas  dans  les  mœurs  des  Orientaux.  Ils  se  résignent  à  leur  perte  avec 
un  calme  stoïque ,  mais  ils  ne  ?ont  pas  au-devant  du  coup  qui  les  doit  frapper , 
ils  ne  l'appellent  pas,  ils  n'y  ajoutent  rien.  Nos  susceptibilités  européennes 
ne  les  irritent  pas;  c'est  tout  simple;  ceux  qui  n'attribuent  à  la  liberté  humaine 
qu'une  faible  part  dans  les  choses  de  ce  monde,  Qtapérçoivent  pas  de  déshon- 
neur dans  les  revers;  ils  les  acceptent  comme  nous  nous  soumettons  à  une  opé- 
ration chirurgicale.  Qui  voudrait  se  tuer  ou  se  faire  couper  le  bras  droit,  parce 
qu'un  accident,  un  malheur  le  forcerait  à  livrer  à  la  scie  de  l'opérateur  le 
bras  gauche? 

On  se  demande  encore  pourquoi  la  résistance  des  Égyptiens  a  été  si  faible 
en  Syrie!  pourquoi  Ibrahim  a  laissé  fondre  son  armée  sans  rien  tenter  de 
considérable ,  sans  une  action  d'éclat,  sans  rappeler  en  rien  l'âan ,  la  vigueur 
du  conquérant  de  la  Morée  et  du  vainqueur  de  Nézib.  Y  a-t-il  eu  d'autres 
raisons  de  cette  chute  peu  glorieuse  que  les  difficultés  réelles  de  sa  position , 
privé  qu'il  était  de  tout  secours,  tandis  que  la  Porte  lançait  contre  lui  les 
boulets  et  les  soldats  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche,  et  lui  montrait  en  réserve 
les  bataillons  de  la  Russie;  lorsqu'on  avait,  en  semant  For  et  en  envenimant 
les  disndences  religieuses,  séduit  les  populations  de  la  Syrie,  encouragé  leur 
révolte ,  fourni  les  armes ,  tourné  contre  lui  à  la  fois  les  forces  physiques  et  les 
influences  mcnrales  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  de  l'Évangile  et  du  Coran  ?  On 
a  dit  qu'Ibrahim  n'occupait  la  Syrie  qu'à  contre-coeur,  que  depuis  long-temps 
il  était  convaincu  que  cette  conquête  était  impossible  à  défendre ,  qu'en  m^ 
intelligence  avec  son  père ,  ce  qu'il  voulait  avant  tout  était  un  prétexte  pour 
abandonner  la  Syrie  et  rentrer  en  Egypte;  on  a  même  ajouté  que  le  vice-roi 
avait  à  craindre  au  Caire  une  révolte  excitée  par  son  ûis  aîné ,  qui  ne  voit  pas 
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de  bon  odl  la  tendresse  da  vielliard  pour  les  enfàns  qu'il  a  ens  d'autres  femmes 
que  la  mère  d'Ibrahim.  II  y  a  du  vrai  et  quelque  exagération  aussi  dans  ces  ren- 
seignemens.  On  sait  depuis  long-temps  qu'Ibrahim  ne  croyait  pas  pouvoir  tenir 
tête  en  Syrie  à  une  coalition  qui  mettrait  au  service  de  la  Porte  de  grandes 
forces  européennes  et  appellerait  en  même  temps  à  la  révolte  les  populations 
aguerries,  tnrtwUnte^^  toi^rs  prête»  au  ^lombatt  de  la  chatae  du  Uban  et  des 
districts  quf  l^voisineirt.  H  eslégafement Tirai  que  levaifbnt  -et  faabHe  Ibrahim 
s'est  livré,  trop  peut-être,  aux  idées,  aux  goûts,  aux  habitudes  de  l'Europe. 
Il  aime  nos  usages,  nos  repas,  la  vie  sédentaire;  par-dessus  tout  l'agriculture. 
On  dirait  un  de  ces  vieux  généraux  qui  sous  le  poids  des  années  n'aiment 
plus  que  les  batailles  qu'on  raconte  av  eoîn  «k»  feu.  Ibrahim  cependant  n'est 
pas  dans  Page  de  Timpuissance;  mais  son  contact  avec  l'Europe  l'a  transformé, 
trop  transformé  peut-être.  Nous  craignons  pour  lui  qu'il  n'ait  perdu  de  sa 
puissance  orientale  plus  qu'il  n'a  acquis  de  force  européenne.  Un  chef  d'armée, 
à  plus  forte  raison  l'homme  chargé  du  gouvernement  d'un  pays,  ne  peut  sans 
flfaffaiblir  se  mettre  trop  en  dehors,  par  ses  habitudes,  par  ses  idées  et  ses  désirs, 
de  Tarmée  qu'il  doit  conduhre,  du  pays  qu'il  doit  gouverner.  Ibrahim  n'est 
plus  lemêmehommefqiie  nous  avons  eonnu  en  fiforée;  eela  efitvijil.  besaottes 
coBJeelBces  quV>n  a  faites  sur  son  compte  sont  hasardées;  un»  les  croyeos  * 
dépourvues  de  tout  fondement  Bâen  n'autorise  à  douter  de  la  MéKlé,  du 
dévoMment  d'Ibrahim  pour  son  vieux  pare,  ni  de  l'attaohemeot,  de  la  tmy- 
dit«e  de  Méhémet  pour  ce  fils  qui  a  été  son  bras  droit,  rinstnnMiit  prinei^ 
de  ses  phis belles  eirtieptises.  Us  ontpcnepaseaniaiger  dnméme  poiottâe 
v«elaeituiAioDderaièredeleursafl!BâM8;n»iidt  tààtatnâiisoaràlaréfQltt 
dvils  coRtee  le  père,  il  y  a  Mb. 

Qmi  ^f  eitjoit,  hi  sownisrioif deMéhémel-AlisMpeni,  penrlemeneHl,. 
leeomrs naluiel,  les développemeneinéfitables^e leqvntRMi orîiiilaiet.Sitlef 
vainqueurs  ne  cherchent  pas  de  vains  prétextes  pour  abuser  de  la  vfeloii«;,.8i  hr 
Syrie  estrenise  à  la  Porte  et  occupée  exclusivement  perses  forces,  si  Iligypie 
est  elfoctiyeawnt  laissée  à  Mâiémet^Ali  à  tittfe  héréditaire,  et  avec  les  pou*- 
voivstiai'il  y  eieree  aujour^fain,  si  les  signataires  du  traité  do  tS  juiUet^  1er 
cfaoniptonsde  la  Porte,  Ae  songent  pas  à  imposer  soit  a«  sverain,  soit  au  va»* 
sait  des  conditions,  des  stipcdations  onéreoses  ou  blessaaftes  pour  les  paiiosiieir 
qmsont  restées  étrangères  au  traité,  la  paix  peut  repaiatttre  en  Orient  et  s'y 
maialeiiirpeM^étrejusqu'àlamortdii  paeba.  Cest  là  tout  ee  qm 
espérer  de  nlNn  les  «Bis  de  la  paix. 

Celte  e8péraaee.^ie<inênie,  <|uelmis  modéale  qtf  eM»  aait ,  peut  être  1 
mut  trompée^  Les  évèaeoMns  qui  risaaeot  des^ëeeooqplîr  ool  cv  réalilé 
ébranlé  tootes  choses  phn  que  les  aosîs  ariens  do  repos  et  de  iJBwHieB  ne 
l'ÛBagiiMal.  Qo^on  ne^y  troope  pas,  noua  aineos  la  paiac  il  il  queper^ 
soaaè,  la  paix  bononMe  fi^emeDd ,  la  paix  ^hn»  grande  i— isn,  la  paix  digne 
etiflère;  mais  eneore  fiat^lvoir  les  choses  de  ee  monde  teliis  quHdHcs  sont  : 
clÉMi9Bnneiit*elles  parce  ^Vm  se  dispaaieraîtde  leasqgardarf 

i»  sanmiimi, dîMoslonvl, l'dMsMflMt  d»  paella^ et! «r  ùkq^m 
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Mébémet-Ali  ea  reste  meurtri,  mutilé,  et  cei^dioieiiieui  îomi^^lMi- 
■  fiMma  oepewtleorelfiveriittyeiixâespQfttlaftiiw 
.pMir,lçii4^àfiM»Di|^,  à <fttt  niwèiîiin lit wtt^  Û».i>it»tiile  hma  ^e»> ags 

,fiié«.I>îett  u'têl  fMM^fOur lui.  Ce  à!ml  ft&ikuMm ,  «ou^owiei  Ieiii4e  fm 
^8om»gonBer,^i  peut  un  .jour  nniwglftitfer  ie>  rues  éa  Cêim  et  y  ( 
.iWi.gwiHi  crime.  Maîs€e  fu'lbrabiittest.Maie  peBier,.d'aulves  le. 
£w£e.  Iféhémet  est  au  boiA  d'iua  afalme. 

IL  fisMot  liÂen  le  4îrei  ^ple^tte  utitof  qiM^^ 

pour  TEurope,  la  politifue  an.  padia.  a  élé  enbsirwwin  et  timiie«  il  a  frite 

I!griiUeàjiesecioseito4e4ttodérelîeaetriff  iigisw.  Uiuienoeéieieatce^u'îl 

i^ossédaitt  banVl^sK^  î^  ^^  en  eo<toa,peufaélie  «a  àe  eet jets  l'É^le 

'ftia vie.  Un  hommencwiveatt ,  un  etAquérant  fukMouèe,  fui n^est paa fâét 

tous  les  jours  à  jouer  k  toul  pour  le  tout ,  ne  fut  plut  aen  néte. .  Béû^ 

4iHBber^avec  éclat,  il  n'y  a  pas  é'aotie  Issue  bonnraUe  peur  lui.  Il  n'y  afour 

•  lui^  cbanaes  4e  saint  4|ue  dans  Taudsoe.  Louis  XIV  pouvait.  oégOMr.ià 

,Utrecbt;K9poléon  ne ia pouvait  pas  à  CbêlIUon.U  devant  vasacveoii  tomber, 

.ayant ^£u9ppeenëèie0ur  les èras.  Il  le  saint,. il ne.8» tvompail peinl9<U«e 

.  fioniiét  pas  ku  «.ISapoUott ,  rentrer  paiaililement  aux  Tuy^^ 

:  iiwtfilée»  une  oonaonne  d(yanai  llép,idfs  Mesauma  à  soigner,  des^eties  à  payer; 

Jl  n'y  a  pas  d'^iommafionaasu , jdo  eonf uérant  wattMHraui ,  fui  puisse- bta- 

««rà  là  fois  kft  jmpréeationa  de  son  pays  et  leasaroasmea  4e  Tétraiger.  Les 

.'Mis  fu!a  làils  la  gloiie  militaire  ne  pempmt  insve  -^ue  par- elle  :  elle  oe^eur 

.jMnmatfiad'aeflepter  rihnisMiant  ^  eHa  ne  leur  pemet  ^ue  de  tomber  anse 

tréolat^aoHBimelEÔct^gsAlesque.  Ils  vivent  akoia  dans  la  fliémoira4es>pen- 

.pieatidfls  pwpleB^ui,  dana  Im  élans  de  leur  admiralîon, oubliant  les  peites 

<  qu^Usi^nt  £riies,  Jea jmanz  fu'ila  ont  sonfifens,  se  rappellent  senlemant  4e8 

joies  du  triomphn  yjasémolions  de  la  gloire,  la  grandeur  de  la  patrie. 

JlébémetrAl»  A'aTail  çoeidemc  gsandes  choses  à  àsre  :  ^  feanolûr  le  Taurus , 

.pont  oheroheraMftabanoe  .de  safat  dans  un  bouleversement  général  fui  lai 

imr«t;  pacmisi>pe»tfdtia  de  vandra  ohèaementseaservices  à  eeuxrlà^nlmefui 

.  aHJourd'bui  Tant  attaqué  4mi  abandonné;  s'il  i^osait  pas  marcher  sur  Gonutan- 

tlnopk ,  il  deimt  du  moîna ,  après  avoir  peada  la  Syrie ,  ae  :délendre  à  outranee 

aa^iypte,  at  oonHaindre  ainsi  noire  gouveMumant  à.4irenettemeat  à  FEu- 

rope  ce  qu'il  entendait  £ûae  deia  JMla  du  a  ootobre.  Encete  une  £sis ,  tlimwpe 

.  idoit  OMoir  gré  an  paoha  4'avmr  pn^éré  la  pet^  politique  à  la  grande  ^  il  nous 

aépMqpiéàtona4effiue|aQmbanas.  Mais  a-t41  pns  pour  lunnéme  le  patti 

lOiplua  raiaQnndde?â'.il  voulaitaeoourber  sous  le  trai^du  UjuUlet,  nûeux 

ialaitlafaif«lQut4e  anitequîattendredes^reventaop  paobablea,  presque 

«nrtmnapourluîqnieonnaissaitle  fond  des  chôma  en  Syrie.  On  ^yrait  qu'en 

voulant  noosotthar  Ja  véxité^il  se  l'est  cadiée  àkiinnéme,  ets'est  laisié 

îaiLplnsmauffaia4ftfeans  les  p^nia  font  hu.  ^^ 

55. 
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Ibrahim,  de  son  côté,  va  rentrer  en  Egypte  battu,  vaincu,  plus  abaîné 
encore ,  plus  amoindri  que  son  père.  Est-ce  là  le  chenHn  du  trtoe?  le  moyen 
de  succéder  à  Mébémet-Ali  ? 

Est-ce  dans  rintérét  de  la  Porte  qu'il  faut  se  féliciter  de  la  soumission  du 
pacha  ?  La  Porte  ressemble  à  un  impotent  qui  se  réjouit  de  voir  briser  une  de 
ses  béquilles  par  des  voisins  officieux  qui ,  sous  prétexte  de  le  mieux  soutenir,, 
lui  mettent  chacun  une  main  sous  les  aisselles ,  et  l'autre  dans  les  poches.  La 
Porte,  ainû  qu'on  l'a  vu  en  Grèce,  pouvait  au  besoin  compter  sur  l'armée 
égyptienne ,  elle  est  dissipée;  sur  deux  flottes ,  nous  verrons  ce  qu'elles  devien* 
dront.  En  détruisant  le  pacha  d'Egypte,  le  sultan  se  fait  lui-même  pacha, 
pacha  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie;  jamais  la  Porte  n'a  été  plus  bas  placée, 
phis  à  la  mord  d'autrut.  Ses  destinées  s'accomplissent. 

Le  ciJ)iaet  anglaise  félicite  sans  doute  de  ses  exploits  en  Syrie  et  de  la  sou* 
mission  du  pacha.  Esl-il  moins  vrai  que  ces  évènemensont  en  réalité  rapprocbé 
le  jour  de  la  grande  lutte  en  Orient,  le  jour  où  l'Angleterre  et  la  Russie  ne 
signeront  pas  des  traités,  mais  des  manifestes  l'une  contre  l'autre? 

Les  Russes  se  résigneront-ils  long-temps  au  rôle  tout-à-fait  subalterne, 
presque  ridicule  que  les  antipathies  toutes  personnelles  de  lïicolas  à  l'égard 
de  la  France  ont  fait  jouer  à  la  Russie  daos  cette  occurrence?  L'alliance  anglo- 
française,  on  peut  la  tenir  pour  dissoute,  c'est  là  un  bénéfice  réalisé  pour  la 
Russie;  il  faudrait  bien  du  temps  et  beaucoup  plus  de  sagesse  et  de  modéra- 
tion qu'on  ne  peut  en  espérer  de  notre  juste  susceptibilité  nationale  et  de  la 
morgue  britannique  pour  que  l'alliance  anglo-française  pât  être  renouée  sin- 
cèrement et  de  manière  à  garantir  la  paix  du  monde.  Mamtenant  le  cabinet 
russe  voudra-t-il  avoir  mis  un  si  grand  prix  à  la  rupture  de  cette  alliance,  uni- 
quement pour  le  plaisir  de  la  rompre?  Renoncera-t-il  au  protectorat  de  Con- 
stantinople,  à  ses  anciens  projets  sur  TOrient,  à  sa  tendance  constante  vers 
le  sud,  uniquement  parce  que  cela  fait  de  la  peine  à  l'Angleterre,  et  que 
l'Angleterre  a  bien  voulu  prouver  à  la  France  le  peu  de  cas  qu'elle  faisait  de 
son  alliance?  Lui  cédera-t-elle  comme  récompense  de  cette  rupture  la  haute 
main  dans  les  affaires  de  l'Orient,  le  protectorat  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte, 
la  domination  des  rives  de  TEuphrate  et  de  l'isthme  de  Suez,  car  c'est  là  le 
fond  de  la  question,  et  l'Angleterre  ne  sera  jamais  l'amie  de  quiconque  aura 
la  pensée  de  lui  enlever  une  partie  de  sa  puissance,  de  son  influMce,  de  ses 
espérïmces  en  Orient.  Que  cette  pensée  soit  russe  ou  française,  qu'impcurte? 
L'Angleterre,  par  sa  situation  économique  et  commerciale,  est  entrée  dans 
une  carrière  où  il  est  impossible  de  s'arrêter  sans  se  perdre. 

Bon  gré  mal  gré,  il  lui  faut  s'étendre,  s'ouvrir  de  nouveaux  marchés,  s'en 
assurer  le  monopole,  conquérir,  subjuguer  :  l'Inde,  l'Australasie,  la  Chine,  la 
Turquie,  l'Egypte,  directement  ou  indirectement,  l'Angleterre  a  besoin  d'être 
la  maltresse  partout,  d'en  faire  partout  à  sa  fantaisie,  d'établir  partout  son 
commerce,  son  industrie,  sa  prépondérance.  Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  exa- 
gérons. On  aurait  sans  doute  fait  le  même  reproche  à  l'homme  prévoyant  qui 
aurait  dit,  il  n'y  a  pas  bien  long-temps  :  «  L'Angleterre  sous  p^u  possédera 
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daâs  rinde  à»  territoires  iannenses  et  cent  millions  de  sujets.  »  On  l'aurait 
sansdoute  traité  ^  rêveur  et  de  maniaque.  Il  n'aurait  cependant  dit  que  l'exacte 
vérité.  Encore  une  fois,  il  est  en  politique  des  situations  où  il  est  impossible 
de  s'arrôker.  L'Angleterre  se  trouve  dans  une  de  ces  situations;  elle  ne  s'arrê- 
tera pas.  Dès-lors  il  «st  knpftesible  que  ses  prétentions  se  concilient  avec  les 
prétentions  de  la  Russie;  dès-lors  la  chute  de  Méhémet-Ali  n'est  autre  chose 
que  l'enlèvement  d'un  ^des  obstacles  qui  s'interposaient  entre  les  deux  rivales 
et  prévenaient  le  choc  inmédîat;  dèi-lors  ils  se  sont  évidemment  trompés 
ceux  qui  voient  dans  la  soumission  de  Mébémet-Alt  le  gage  du  rétablissement 
d'une  paix  durable.  C'est  tout  juste  le  contraire. 

Quant  à  la  France,  sans  douter  cette  soumission  a  écarté  une  question  gon- 
versementale  des  plus  sérieuses.  Le  gouvetn^nisnt  a  pu  dire  :  la  Syrie  est 
perdue,  rÉgypte  est  respectée,  la  paix  est  rétablie,  la  Porte  est  satisfaite,  Mé- 
liémet  aussi  ;  les  parties  belligérantes  se>  retirent ,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire. 

Nous  en  convenons,  tout  le  monde  en  convient,  on  ne  peut  pas  courir  aux 
armes  pour  faire  du  pacha  ce  qu'il  ne  peut  plus  être.  Il  ne  faut  pas  se  féliciter 
de  sa  chute,  mais  elle  est  un  fait  irréparable.  Il  ne  s'agit  plus  du  pacha  aujour- 
d'hui. Il  gurdera  l'Egypte  tant  qu'il  le  pourra  ;  seit.  Ce  n'est  pas  de  lui  qu'il 
faut  s'occuper,  c'est  de  la  Fïranoe,  de  la  France,  qui  ne  peut  pas,  sans  se  mentir 
à  elle-même,  se  dissimuler  que  son  influence  en  Orient  a  reçu  un  rude  échec, 
que  sa  voix  n'a  pas  été  comptée  dans  les  conseils  de  l'Europe  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  régler  des  questions  qui  intéressaient  vivement  notre  dignité  et  notre 
rang  dans  le  monde;  de  la  France  enfin ,  qui ,  oubliant  même  tout  ce  qui  s'eâ 
passé  jusqu'ici,  peut  se  trouver  demain  en  présence  d'évènemens  nouveaux 
plus  graves  encore  et  plus  décisiâ. 

S'il  y  a  quelque  véri^  dans  nos  remarques,  il  ne  peut  rester  dans  les  esprits 
sérieux  le  moindre  doute  sur  la  solution  des  deux  questions  importantes  et 
pratiques  qui  résument  en  ee  moment  toute  la  politique  du  jour.  Nous  vou- 
lons parler  de  nos  négodations  avec  l'étranger,  et  ensuite  de  l'armement  et 
des  fortifications  de  Paris. 

Le  traité  du  16  juillet  s'est  accompli  sans  nous,  disons-le,  malgré  nous. 
Aujourd'hui  Mébémet-Ali  acoej^  l'Egypte ,  rend  tout  le  reste ,  et ,  à  je  ne  sais 
quelles  condkions ,  les  alliés  et  kt  Pcnrte  garantissent  au  vice-roi  l'hérédité  du 
pachalik  qu'on  veut  bien  lui  octroyer.  Il  se  peut  (c'est  une  pure  conjecture 
de  notre  part,  les  faits  nous  sont  inconnus),  il  se  peut,  disons-nous,  qu'on 
propose  à  la  France  je  ne  6ais  quelles  conventions,  je  ne  sais  quel  conc/tMi^m^ 
un  acte  final,  un  traité  général  qui  l'associerait  aux  autres  puissances  pour 
la  ratification  et  la  garantie  des  résultats  obtenus  en  Orient.  Notre  gouverne- 
ment doit-il  se  prêter  à  une  négociation  de  cette  nature  et  venhr  après  coup,  à 
choses  faites,  faites  sans  lui  et  malgré  lui,  corroborer  de  sa  signature  les 
arrangemens  de  l'alliance  anglo-russe?  Nous  ne  le  pensons  pas.  On  nous  a 
fait  une  position  d'isolement,  gardons-la,  gardons-la  sans  faiblesse  comme 
sans  humeur;  que  les  autres  terminent  et  garantissent,  si  bon  leur  semble, 
ce  qu'ils  ont  fidt  sans  nous.  Pourquoi  perdrions-nous  l'avantage  de  l'isole- 
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joent»  la  liberté  dtactioii?  P<nirfw»»piiiinwy  < 
Btoalkm,  eo  pcacdriopa-ynow  1» ygofite?  Ml  ^^jucHe  attlité  f  j 
.France  avenir  aîosîtacdiveiBeai,  murée  eQwp«.  i 
goatre piiîtsanftmP.li  n'y  awrak  ai afiirîijy  ai  ^ignirt,  LmQmùm%*4t 
jHchoDs  uoe  foia  nous  cMoûer  4Mi.itfmft,  «aw  rtènoweiw  ai  à  <airftiaria»A 
cette  piûesance  que  aul  ne  |M»t  jmw  «ntever.  L^teamurr.  fùi  ttwi  mmm 
compte  de  notre  dissaatiiBant»  ^*il  ne  puîna  paaito  moSsa  ta  taïquaw  4e 
notre  adhésion.  U  n'est  qu'une  bypotbise  ok  Ja.  grîwnejpamfaitJa  4wMm, 
mais  c^tehjfpoibèse  ne  se  réalisera  pas;  ear  toMtea^seSiSéSMîaiiQpaaSlMMs 
ces  conventions  ne  sont  au  fond  faa  des  jalona.fuiv  ia  Russiaat  l'^Uiglalena 
placent  chacune  sur  leur  soute.  Qu'oo-a^pulto  tfonpsnHsiartr t  fv  im  taaité 
solennel  Y  européen ,  que  L'empire  «ttûoian  esidéeerfiais  un<eneiieiaashsihi 
laent  neutre,  comaieJa  Suisse^  aaiuip»Jto.lWg^ne».^lftaau^ 
nulle. force  étrangère  iiepouqay.péaétnMr,  ^piXftute  stlciMilri  àaapiiniipp 
.sera  considéré  4piQ/actocoaMaaann,cgiiis^^flwaopéao»atatoi^ 
.  nous  aussinous  pourrions  ai^oseï  noti»  siipiatuca^n  traitf 
avantage  t  suitaut  avec  dignité. 

Mais  c'est.assez  insister  sur  un  céve.  Q»  n'est  paa  la  naniraMift  :et  ;  pat  là  la 
. oonssmation  deraapipiceiottonao^a'nn  iwM^^a  vint.Cahsisas»4MHi, 

l'aniabir  et  le  àémmhret  pUn  tsail. 
La  seoande.quwlion  naua  pswll  éptosisnt  siwpta  HimUà  à  aéwits^iai 

France  doit^ladésaaiier?  aoaaraMWidit.tattld'ahaBdal,aaaBteMM  M: 
-OBtEe  lea  pcqîets.du  1*"^  mars  et  «eux  du  ^^^tuikm  U  nai| 
A  nés  yeuxjqu'une  seule  digé«pca;piatif>a  efci 

cères  et  sérieux.  Le  1''  mars  avait  conçu  jun  swamsit  t 
'  d'hoames  en  y  coi^psenantuoiaceul  miMe  jssdts  ■HianauiainMisés;jè'dtah 
.«n.systèmaqui  avait  sanjpnnoipc^aan  bot,  mn>mai«iii  >qpi»f  isioé ,  anMSMtt 

«éeessaiienent  d'honorables  esnfaninMsffckFrsnssioiihianisgMnpfi,Qiat^ 

mait  pas  un  outlion  d'hoanowe  noanna^^  éa  pag*  Ce  tféisit paala^^ 

certaine,  à  tout  prix ,  c'était  la  guerre  en  perspective. 
Nous  avœs  cnmpfis  saua.peân6  que  ea  syrtèMe»pls«aMni  amnt 

meus  de  la  Syrie,  c'est^àidure  pendant  Fadiatnîatrslîafe^nil^.i 

paraître  excessif ,  inume^lomjue  lesévàneiaeaa  ssat  venus»  ssna< 

en  faire  repsoche  à  personne  »  modiâer.yofandémcat  la  sitiisian  et  i 

pou  le  moment  à  la  lutte  qui  pouaattiairanstlwi  hwàafidHin  ka  plusfiaisa. 

Kunsavonscosapris  qu'en  cet  eut  de.rhasss,,aaquMyaiiîtdftpiuss^pift^t 
.de  maintenir  dans, toute  leig  .plénitude  las  armcBMiis  àiiki 

c'est-à-dire  une  flotta  fprmidable-el  i 

hommes.  C'est  làx^^'oaa  afftelé  la.  pai»  &rmée;,éMl  là  la  «anHcA  que  Jes 
.chambres  ont, psonmieé  an  délibérant  iaur  ndlisessi^MiHB ! Ua 

.avec  reiipect  coowae  étant  le itmvHc^ dnpays. 

LaprâncanevfputdécUurerkguenaipenoanaynipi^^ 

l'initiative  d'un  inunease  boulev«ne8MBt.  EUe  ne  veut  dune  fn^MnjpM  Je 
,paix.  Mais  la  France  n'est  anjauid'hni.  L'aWéetAa  psoimM;  Ja.Emiie  de 
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'BB  ip«at  mémmaHre  loot^se'  qtflî  y  a  à  «m  égard^^  ftoldenr  n  dé 
I  vMMv'cltti]8|)liiB  dVm^csbfmtifitraiiger;  efte  m  petitpàs^fémier  les' 
yeux  sur  les^iwnNsanei  qffùKtmpliAe  poor  eicelter'(»iitre  nous  les  gmir^'^ 
^«e'îès  peuples;  mftà  eNe  sint  que  hk  qoesiSoiF^POrient  esta  peine 
rté^  et'qi'eRe  petite  tételRt^  denunaptus  ardente  que  jamais.  If  nous' 
fitardMM*,  ee^eit  pas  tmhiniefit  m  droit,  c^miim  dévcnfr,  un  devo^  sacré- 
ew«rr»lepaytvitimuslÉ«Frlafii»lit  of^m^/il  nond  faut  un>  état  mimaireq^ 
l#diwalwes'0«l^fiéBiiiipCBt%tt  en  vue,  «t  auquel  elles  ont  applaudi. 

-Infini  pouitant se  le  rappeler,  se  le*  dire;  si  on  s^èst  conduit  safns  façon  à 
notre  égard,  si  ourar  traîM  la  Brance  en  ptiSasance  de  second  ordre,  ce  n'est 
pas  que  notfi  gourememént  ne  lit  dignement  reprétenté  à  Paris  et  àLon* 
dfcr,  e^est  qu*on  savait  que  nous  étions  désaraiés,  ifëst  ^^on  connaissait' 
offnme  seusrétfit'denotrecavalerle,  de  notre  artiflerie,  de  nos  places  fortes, 
du-nosarsenatir;  cfest  q^'onr  était  certaitr  qu^fl  nous  faudrait  dix  mois  avant' 
dm  pouvoir  parler^  négocier  à  la  téte'd^tne  armée  prêtêà  eoirer'en  campagne. 
Oli  a  Ole'  passer  outre  en  préienice  dé  la  FVaoee^Msavmée;  on  y  aurait  pensé  à 
dtnx  fm  ai  le  télégiapÉie  avait  pu  porter  à  tNis  cent  mffHé  hommes  l'ordre  do 
nMnfaer  àia  fiNKiHèfe. 

Hoira  dés»aMn«Dl<en  Fétat  aattel  de*  FBa«9pr£a«M  notre  politique  et 
fowvole  noft  bonoMB  d^état.  Qu'on  confie  nos  aÂires  aut  hommes  les  plus 
calmes,  les  plus  sages,  les  plus  pacifiques,  nous  le  voulons  bien;  les  questions 
dO'peirionMS  sont  en  séconde'KIgBè  pour  nous;  Mais  quels  que  soient  nos  un- 
itaires, qu?îto  puissent  sérieusement  opter,  selon  les  dreonstanees  et  les  droits 
àm  pays,  entre  les^eaeessbn»  et  la  résistanee,  entre  la  paix  et  la  guerre.  Il  n'f 
afai.#optioB  pcsaihi&  aujo—d^i  pour  un  pays  désarmé;  surtout,  il  faut  bien 
la^EseomMltre,  danstm  pays^edéœooratie,  et  de  démocratie  bourgeoise. 

D'wft  côté,  les  déaioèratlss  n^>Bt  poiitt  de  secret,  rtode  caché.  Amis  et 
lis,  lia  eomuBssent  téus^gatement  teoft  ce  qu'elles  sont ,  toirt  ce  qu^dleB 
Bt,  to«toe9a*eOK  font,  tout  erqu^Hés^e  pcoposentde  Mre. 

iy«n  autre  ^été,  la  bowegcoisiefoertes'neus  n'arâ»  pas  Tenwied'en  médire), 
lonqu^on  laisse  refroidir  ses  premières  impressions,  lorsque  les  blessures  de 
sanalîvnlilé  cooNneneent  à  se  eœauriser  par  reffet  du  temps ,  par  le  coo- 
rant  des  aÉEûres^  sent  btenllt  les  flots  de  sa  colère  s'abaisser;  Fesprit  de 
calcul  la  saisit  avec  sc»ehilfires;  le  foy«r  domestique  l'iendort  par  son  cabne, 
etau  m&km  de  ses  bonnes  et devces  pensées  bompgeoises,  la  chose  publique 
rïsfia  derae  trouver  quelfoe  pea  oubliée,  quelque  peu  lapetissée; 

Lrgettvememeatdnpoys  nfa'tiute«la  llbertÉ  d^actfon  qui  M  est  néeetf- 
salle  pour  les  ialéÉéls  et  la  dignité  de  la  Eranee,  que  lorsque^ la  paix  est 
amée,  lorefufU  pont,  dhni  jo«r  à  Faune,  jeter  dons  la  balanee  européeune 
Fépée  de  M  Fraocei  Tant  qu'il  y  aura  à  liiorizon  les  nuages  qui  depuis 
quelque  temps  a»  eesseat  de  s*y  amonceler,  la  paix  armée  n'est  pas  une 
convenance,  c'est  une  nécessité,  c'est  la  vie  même,  la  vie  politicpiede  la 
nation. 

Cest  une  nécessité  qui  coûte  cher,  nous  le  savons;  mais  ces  dépenses  ne  sont 
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pas  moins  une  économie ,  une  économie  parce  que  des  annemens  précipités 
seraient,  au  jour  du  besoin ,  une  dépense  bien  autrement  considérable ,  une 
économie  grâce  à  Tadage  toujours  vrai  :  Si  vis  pacem,  para  bellum. 

D'ailleurs,  que  nous  importe?  Est-ce  au  poids  des  écus  que  nous  pour- 
rions mesurer  tout  ce  qui  touche  aux  droits  du  pays,  à  Tbonneur  natio- 
nal, à  la  dignité  de  la  France  vis-à-vis  de  l'étranger  ?  Pious  aimons  de  tout 
notre  cœur  la  liberté,  la  bonne  administration,  la  bonne  justice,  la  prospé- 
rité du  pays;  mais ,  disons-le  hautement,  nous  aimons  plus  encore  sa  d^;mté 
et  sa  grandeur,  ou,  à  mieux  dire,  nous  ne  concevons  pas,  pour  une  grande  na- 
tion, une  chose  sans  Fautre.  En  s'abaissant,  une  grande  nation  s^anéantirait 
dans  le  monde  politique,  et  il  défendrait  mal  ses  libertés  le  pays  qui  aurait 
le  malheur  de  faire,  par  économie,  bon  marché  de  son  honneur.  Empres- 
sons-nous de  le  dire,  nous  ne  craignons  pas  ce  malheur  pour  la  France.  Nous 
sommes  profondément  convaincus  que  les  chambres  ne  voudront  à  aucun  prix 
prendre  sur  elles  de  renoncer  à  la  paix  armée  pour  retomber  dans  la  paix 
désarmée.  Elles  ne  veulent  pas  renoncer  à  Fespérance  d'une  longue  paix,  et 
moins  encore  provoquer  à  la  guerre;  mais  elles  ne  voudront  pas  davantage 
nous  exposer  aux  procédés  discourtois  de  l'étranger  :  elles  savent  que  la  France 
a  le  droit ,  en  étant  juste ,  d'être  fière ,  et  il  n'y  a  pour  les  grandes  nations  de 
fierté  digne  et  noble  que  celle  qui  s'appuie  largement,  solidement  sur  la  force, 
sur  la  puissance  nationale. 

.  Les  fortifications  de  Paris  sont  à  la  fois  la  base  et  le  complément  de  nos 
armemens.  Nous  ne  concevons  pas  deux  opinions  sérieuses  sur  cette  question  : 
Paris  doit-il  être  fortifié?  Sans  doute,  les  hommes  de  guerre  "pourront  nous 
éclairer  de  leurs  lumières  et  de  leur  vieille  expérience  sur  la  question  d'exécu- 
tion. Nous  nous  inclinerons  devant  leur  autorité;  nous  nous  reconnaissons 
juges  fort  peu  compétens  sur  ce  point.  Mais  quant  à  la  question  priadpale, 
elle  n'est  pas  militaire,  elle  est  toute  politique,  de  haute  politique,  et,  l'his- 
toire à  la  main ,  il  est  impossible  de  ne  pas  la  résoudre  affirmativement.  Vous 
voulez  la  paix,  la  paix  éternelle,  s'il  se  peut,  mais  cependant  une  paix 
honorable,  digne.  Nous  aussi.  Fortifiez  donc  Paris;  ôtez  à  l'étranger  tout  espoir 
d'abreuver  de  nouveau  ses  chevaux  aux  rives  de  la  Seine,  et  vous  veorez  les 
rêves  insensés  dont  pourraient  encore  se  bercer  les  ennemis  de  notre  monar- 
.chie  se  dissiper  comme  de  Jégers  nuages  au  souffle  du  vent. 

.  Enceinte  continue,  forts  détachés,  encore  une  fois  c'est  là  une  question  sur 
laquelle  nous  pouvons  reconnaître  notre  incompétence.  Mais  d'un  autre  cAté, 
il  nous  est  démontré  qu'à  tort  ou  à  raison  le  système  des  forts  détachés  échoue- 
rait à  la  chambre  des  députés.  Repoussé  par  la  gauche  dans  une  vue  poli- 
tique, il  le  serait  en  même  temps  par  ceux  qui  ne  veulent  en  aucune  manière 
fortifier  Paris.  Dès-lors  il  n*y  a  pas  à  hésiter  pour  nous.  Quel  que  soit  le  mérite 
intrinsèque  du  système  mixte ,  nous  le  préférons  par  cela  seul  qu'il  est  pos- 
sible, et  seul  possible  aujourd'hui. 
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La  Favorite,  que  rAcadémie  royale  de  Musique  vient  de  représenter,  est 
le  troisième  opéra  dont  M.  Donizetti  dote  la  France.  En  moins  de  quinze 
mois,  trois  partitions,  la  Fille  du  Régiment ,  les  Martyrs  y  la  Favorite,  c'est 
avoir  la  main  leste;  et  les  gens  qui  décident  de  la  valeur  d'un  maître  d'après 
)e  nombre  dé  fois  que  son  nom  se  produit  sur  l'affiche,  doivent  être  fort  satis- 
£uts.  Il  semble  cependant  qu'un  homme  du  talent  de  M.  Donizetti  aurait  pu 
envisager  les  choses  d'une  manière  plus  grave,  et  ne  pas  exposer  à  des  revers 
nécessaires  une  renommée  devenue  européenne,  et  qui  s'appuie  sur  des  titres 
tels  que  l'envie  et  l'impuissance  les  contestent  seules  encore  aujourd'hui.  Puis- 
que c'est  Une  opinion  généralement  reçue,  et,  sous  plus  d'un  rapport,  assez  légi- 
time, que  Paris  exerce  sur  toute  œuvre  d'art  un  arbitrage  suprême,  il  semble 
que  M.  Donizetti  aurait  dû  rassembler  toutes  ses  forces  et  prendre  toutes  ses 
mesures  avant  de  s'aventurer  dans  une  épreuve  semblable.  Or,  c'est  juste- 
ment ce  qu'il  n  a  point  fait.  M.  Donizetti  est  venu  à  Paris  comme  il  serait 
allé  à  Milan  ou  à  Florence ,  non  comme  un  homme  de  génie  dans  sa  liberté, 
mais  comme  un  maestro  à  la  tâche;  il  a  écrit  pour  l'Opéra  comme  il  eût  fait 
pour  la  Seala  ou  la  Perzola^  dépêchant  la  b^ogne,  se  libérant  au  plus  vite 
de  ses  engagemens  pour  en  contracter  d'autres ,  en  un  mot  nous  traitaàt 
avec  un  laisser-aller  plus  que  napolitain  ;  tout  cela  au  grand  dommage  de  sa 
réputation  ébranlée  ici  par  trois  échecs  presque  «multanés,  et  dont  le  contre- 
coup trouvera ,  nous  le  oiaignons  bien,  un  retentissement  en  Italie.  Du  reste, 
ce*if  est  pas  la  première  fois  que  le  cas  se  présente.  11  n'y  a  guère  que  les 
Allemands  qui  se  préoccupent  de  Fimportance  d'une  telle  entreprise.  Rossini 
lui-même,  si  l'on  s'en  souvient,  donna,  en  débarquant,  dans  le  travers  dont 
nous  parlons;  mais  Rossml  est  un  homme  d'infiniment  d'esprit  et  de  tact  qui, 
lorsqu'il  se  trompe,  ne  met  pas  long-temps  à  s'en  apercevoir.  Après  le  replâ- 
trage du  Siège  de  Corinthe  parut  la  composition  sublime  de  Moise,  puis  après 
le  Comte  Ory^  Guillaume  Tell ,  c'est-à-dire  une  transformation  tout  entière , 
c'est-à-dire  le  plus  noble  hommage  qu'un  grand  maître  puisse  rendre  au  goût 
d'un  grand  pays. 

La  Favorite  a  pour  elle  tous  les  élémens  qui  de  temps  immémorial  consti- 
tuent dans  le^  règles  un  mauvais  opéra  italien.  Les  motifis  les  plus  vulgaires 
se  rencontrent  comme  s'ils  s'étaient  donné  rendez-vous ,  les  duos  se  suivent 
et  se'  ressemblent;  les  réminiscences  et  les  plagiats  ne  prennent  plus  même  la 
peine  de  se  déguiser  dans  leurs  allures;  les  airs  de  bravoure  non  plus  ne  man- 
quent pas.  Chaque  personnage  a  sa  cavatine  qu'il  chante  à  grand  fracas  de 
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trombones  et  de  timballes,  eo  ayant  bien  soin  de  remoater  la  scène  pendant 
les  ritournelles.  Si  Jea  tnAtioas  'àtai  hjpaatuauaei'idfenne,  les  excellentes 
traditions  du  bon  vieux  théâtre  Louvois,  étaient  perdues,  oe  qu'à  Dieu  ne 
plaise!  on  les  retrouverait  en  oe  moment  à  TOpéra.  A  tout  prendre,  c'est  là 
une  partition  de  plus  dans  le  bagage  de  M.  Donizetti ,  une  partition  dont  ni 
Fauteur  ni  le  public  ne  se  souviendront  dans  quelques  jours.  On  me  disait 
dernièrement  que  M.  Donizetti  ne  savait  pas  luinnéme  le  nombre  de  ses  cbefii- 
d'œuvre,  je  le  croirais  assez  volontiers.  Il  en  est  un  peu  des  compositions  d'na 
nattre  comme  de  liage  d'un  cheval;  puié  le  nhiffnr  srpt .  m  an  ruiptriipini 
^Ouaatà.Upièee,.MbpettnsSl^ni»t,eola  jnoiHîrtwiikiilBde] 
elle  aies  qualités  et  les  défwits;qiiidisfclngiie»t la  phipirt  des eaoi 
v.tîqttet4upoètedeTuoîa.  Lesly!le,lHen  qu'il  a£bcte: trop . aoufiMit  i 
.taîne  poésie  déclamatoîie  qui  rtppdieiw  peu  réeeU.de  M«  ëeloay^i 
^Bt  plusilégaot  et  plua  soiiné  q«eid'<oidioMre.  Mai»quelieiMSfénenceid«w 
l'élaboration ^u  diaoM!  quel  déHoMit  absetai  d'JwrtntioDidiiiilatJnigpMift^ais 
en  couvre  pour  préparer  le  iMt  iqu'onae  propose!  Où  treavevidaAS  «sue 
.  pièce  une  seène^  uae  idée,  iwie  mtOÊtàm^jq/u^m  n'ait  d^jàjittoolfw»  aMoMM? 
Ce  jeune  novice  idaB»  le  doltre ,  qui  raeonte  m  prieur  de  j 
amours  pour  une  émme  memmue,  ^'cst  Goido  ohanlaot  «a 
soaunee; cette Léoner  au  milieu  desacourde  hiigne«ecs,c'€Btlal 
rite  de  Navarre  desiiéifufiMils;  oe  max  prêtre  lanfMtJes  fondfes  jde  j 
sur  Je  rd  de  CastiUe,  G'£6t  ie  caedinal  dn  troisième,  artère  to  iMâw;  ^1 
recoonaîssanisous  leûioe  Im  tssitsidesa  oMttNSseMiaMaiée,  c'est  Goanwn^as. 
.QM'«a  s'étonne  après  oela.que  la  musique  de  M.  TloittBettt  abanée-ettréniiMir 
eences  de  toute  espèce.  Gomneiit  ne  pas  céder  à  l'oecasiM  lorsqae^os  poéM 
vous  la  font  si  belle,  et  qu'<m  asur  ce  peâit  la  eonecienne  «n.peurlûUe? 
ILDoniaett^seieffft  dit  :;  Uae  8i>utioadeiaiiit#ta»aaurait  étremeux  ranàie 
4«epa«ia  uHu^uedela  Jiitre^  et  nen«i  jMiie  ntoonn^ 
Sim  des  IhifiisMts  q«e  la  nuaiqiie  des  Buff^emôéi.  EsiM.de  ia  kglfue««û 
4IU  MB?— fiA.général,  les  êeniatiges  gomanlif  es  ne  aeat pasr hentcuaefcà 
rOpéra,  et  If.  Scribe  fuik  foi^eMW  par  rester  «iallie4u  ternin. 
avec  Al.  Sccibe,  dans-ses  bftpnespiècets'eaesnd,  les  filages < 
iscénîqueâ  se  «mscBt.et  a'enlaoevt  avec  art,  les-paasiens  diMMtiq»es:ee 
.  ^développent,  et^  si  vous  avei>moins  de  beiks  pénodes  MiiflaaÉM  el4e  ven  bien 
frê^fèt^  les  rhyilMMftaMl  trailés^avee  plus  d'finwTtîtude  et  dtflMSMe.  Or^  e'flt 
de  rbytlnaeque  vîi  laasusiqMe,  etaoa  pas  de.  beaux  vers.  Certes^  noua  ne 
■Dwwet  paside  ceux  qm  se.gBPdir«en>  c—iie  SeKte  idée  — iwreile*  Mena  iob- 
drions  de  toute  notre  ame  voir  la  scène  lyrique  française  .aux  «alasjde 
quoique  grand  poète  «apeMe  d'éb— ehcr  à  knsir  toutes  ka  figURS  qae  la 
.  flsuaique  >«iine  ^  pasaiaane.  Mais*  aii  le  tcauver  ae  paète?  Shakaapsemet 
Sebiâlepjnasanttplua^'ee.afiande,  et  i^Ha  vivaîaat  denos  joMn,aiilic»de 
idamer  leun  «hafi»id'aBuvse  à  vMcjwrbesr,  à «.  Hftlévy,  à  M.  Da«Beiti,tls 
tauraieat  Icèa»  eapal  dfrlssfasderpaup.'eaKvraaMiniHs.ant  iât 
■Jdaac.oeHa'hesaQne  à>canx  qui  .s'en  ■aqaiUfttia  asieug  ée. 
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M)  il  QoUft  Yfmiéiif  I  touf^fbree  nms  en  méfér,  tâchons  dlnrenter  qnel^oe 
èWwft,  cor,  pour  nous*  tnrkier  sur  tes  tracas  de  chacon,  en  Térité  ce  n*est  pas 
ki'peim.  Que  ék^  île  ce  roi  fmbéctfe ,  ée  eettfe  Màrîon  de  Lorme  transformée 
6fe  mw  uim ifuâM  do nv*  sfêde,  dêcefâpwHn  rhfBcule  <ftA  se  prend  dé  bette 
Ji'Mie  pMT  «ne  pt-kicesse,  jélte  te  firoc  awc  orties,  rofe  otix  rombàts,  et  ne 
se  éMM6  ^e  le  temps  d'aller  changer  de  costtrroe  pour  revenir  rainqumr  et 
âSffm  4ê  la  imifii  cfe  sa  Mfl0?O  sont  là  des  personnages  qn*on  Irait  voir  anl 
maHonneties.  Le  dernier  smtoot,  ce  jeune  novéee  qtie  Dûprez  représente, 
oiéHte  tavies  les  sympa ttiles  du  pnèlic,  tt  poor  être  complet,  fl  ne  hii  manque, 
h^wÊtm  Mtts,  que  ce  ftmieax  Inniquet  depfmnes  tricotiores  dont  le  ténor  UNitid 
sMfilMÉif  dmsees  r^es  de  prince' povr  tenir  chanter  sa  cavathte  di  ^ioria  et 
dPonMrtf.Btractien,  sur  qielspaarres  ressorts  ell^^  ment! qne  de  bonhomie  - 
dttWBle»^Kq)6^W'tms4de8impWelté  antiquedens  lesrpéHpéties!  Les  mystères d» 
nMystt  âgea^tAîmt  pas  phn  nalfis.  S'ngît-il  -èe  provoqtrer  unemptnre  entfe 
léToî  et  sa  iarv^Hte,  une  lettre  se-treore  ta  fbrti  proposret  yîeot  comme  d^lte- 
même  tomber  entre  les  mains  rf*Alphonse.  S^git-il  de  motîter  le  ballet,  le  rot 
prend'ta  reine»  par  la  main,  et  la  condnft  sur  un  trône  6  idfo  (rtfii  spectateur, 
en-  hri  iMsant  ces  paroles  sacramentelies  : 

Prenez  part  à  la  fête 
Que  j'ai  fait  préparer, 

absohennent  comme  au  temps  de  to  Caratpoive^  comme  aux  l)eaux  jours  de 
Grétry  et  de  Laîs.  On  replâtre^  givMto  mets  tes  plin  vieilles  idées,  on  habille 
à  neuf  le  passé,  on  change  les  toq«w  de  yeVows  en  capuchons  de  soie,  les 
bottes  jaunes  en  sandales  de  feutre,  etveto  s'^eppette  aujourd'hui  de  la  poésie 
nouvelle,  de  la  musique  nouvelle,  de  Tarf  enfin. 

liVHiveiture  ^de/iflr'FVwwrilff  est  un  pauvre  moireau  tout  tiërtssé  de  couiiic- 
pehrt-et  defurmalesscetastiques^nons  douhmsque  M.' Dom'zettI  t's^  écrit' 
tout  exprès  pour  cette  partition,  à  moins  cependant  que  le  mattre  italien  n^lt  * 
vwriu -payer  en  ftigiws  sa  bienvenue  à  FOpéra.  Cette  ouverture  a  Talr  de 
s? jdr  easer  tHrectement  à  M.  Halévy,  etdelui  tenir  ce  langage  :  «  Yous  préten- 
dec;  veus,  que  lesItaHensnesavent'écrirequedeseaèoletf^'s;  je  veux  vous 
praover,  moi ,  Oaeteno  Doniset^,  que  nous  nous  entendons  fbrt  bien  à  trai- 
ter une  («gué dans  les  règles,  et  que  tes  traditions  du  conservitonre  de^ 
miiples  valent  au  moins  les^tradKtons  de  la  lue  Bergère.  »  Quand  M.  Donî- 
28tti^>8t  eserhné  pendant  duc  minutes,  et  pense  que  M.  Halévy  doit  être 
perfaHement  satisfait,  le  rideau  se  lève.  Une'  procession  de  moines  traverse 
le-théétreafrsond^me  musique  lugubre;  deux  frères  se  détachent  des  ranfi;s, 
8%vanceat 'devant  le  trou  du  souCH^ur,  et  voilà  rexpositkm  engagée.  PTadmi- 
reB«*vou8'pas*ce  système  qui  tfeiit  à  la  ims  du  récit  classique  et  dé  Tâctlon 
roMiantique,  du  JM^o^et  de-Racrne  et  du  Dwi  i^oir  de  Mbzart?  Jadis,  au  bon 
timptile  M.  de  Jéoyetde  la  f>ftale,  t^ffeurraof nés  seraient  sortis  des 
4léi  cpufeses  opposées;;  et  Tenant,  fun  de  diMe,  Tantre  de  gauche,  on  1er 
âBiiiC'vus  sTabbrder  aotenfteHdiMt  sur  ie  proscc  n^um  ^ram  d'entrer  en  ma- 
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tière.  Cette  procession  est  une  véritable  trouvaille ,  d'autant  plus  que  la  salle 
s'eo  égale  chaque  soir,  grâce  au  sérieux  tout  grotesque  des  dioristes  ventrus 
qui  Texécutent,  et  la  prend  comme  un  prologue  bouffe  au  début  de  ce  lamen* 
table  mélodrame.  La  cantilène  du  novice  racontant  ses  amours  mystiques 
au  prieur  de  Saint-Jacques  voudrait  de  toutes  ses  forces  avoir  le  succès  de  la 
romance  de  Gutdo;  elle  vient  bien  tard ,  et  le  duo  qui  suit  entre  les  mêmes 
personnages  ressemble  aux  plus  tristes  duos  qu'on  ait  jamais  taillés  sur  Ja 
coupe  italienne.  — Reste,  dit  Balthazar  dans  uq  adagio  monotone  et  vide. 
' — Non,  s'écrie  Fernand ,  je  pars  ^pour  les  combats.  ^  La  fanfare  Mi§é»  éclate, 
et,  comme  il  arrive  toi^jours,  un  solo  de  trompette  invite  le  jeune  homme  à 
s'en  aller  tenter  les  hasards  de  la  fortune.  Vous  vous  souvenez  de  cette  jolie 
scène  des  baigneuses  au  second  acte  des  Huguenots  ?  Quelle  fraîcheur  !  quelle 
grâce!  quelle  mélodie  dans  les  voix!  quelle  imitation  heureuse  dans  l'or- 
chestre! Weber  n'a  jamais  mieux  rendu  le  frémissement  des  eaux  sous  les 
arbres.  Eh  bien  !  voici  la  même  action  qui  va  se  reproduire;  encore  des  jardins 
au  bord  du  fleuve,  encore  de  mystérieuses  voluptés  et  des  danseuses  à  demi 
nues;  mais  cette  fois,  comme  tout  cela  vous  semble  triste,  abandonné, 
désert  !  D'où  vient  le  sentiment  pénible  qui  vous  afflige  à  ce  spectacle?  est-ce 
de  ce  que  vous  voyez  devant  vous  <:es  pauvres  créatures  souffreteuses  qui 
frissonnent  en  chantant  les  amours  et  le  printemps  par  une  température  de 
décembre  : 

Rayons  dorés ,  tiède  zéphire. 
De  fleurs  parez  ce  séjour^ 

Heureux  rivage  qui  respire 

La  paix ,  le  plaisir  et  l'amour. 

Ou  n'est-ce  pas  plutôt  de  ce  que  toute  inspiration  manque.^  S'il  y  avait  là  de 
la  musique ,  si  la  verve  du  maître  animait  les  scènes,  on  ne  s'apercevrait  de 
rien;  mais  en  Tabsence  de  toute  idée. généreuse,  de  toute  passion  dramati- 
que,  je  ne  sais  quel  frisson  vous  gagne  et  vous  fait  prendre  en  conpassion 
ces  malheureuses  filles  qui  posent  leurs  bras  violets  l'un  sur  l'autre ,  et , 
blêmes  de  froid,  regardent  de  tous  côtés  si  quelque  poêle  bienfaisant  ne  leur 
enverra  pas  de  la  coulisse  une  tiède  bouffée  de  ce  vent  du  sud  qu'elles  célè- 
brent en  grelottant.  La  cavatine  du  roi ,  au  second  acte ,  se  distingue  moins 
par  la  nouveauté  des  idées  que  par  la  manière  dont  elle  met  en  relief  toutes 
Içs  qualités  du  talent  de  Baroilhet.  Sur  ce  point,  on  ne  saurait  lui  donner  trop 
d'éloges.  L'adagio  en  la  mineur,  qui  sert  d'introduction  à  cet  air,  est  large  et 
d'un  beau  style.  Baroilhet  le  dit  avec  une  expression  admirable  :  sa  voix  mor- 
dante et  pathétique  trouve  là  toute  occasion  dç  se  déployer  à  son  aise  et  dans 
ses  avantages.  Uallegro  à  quatre  temps  qui  termine  ce  morceau,  a  de  la  cha- 
leur et  de  l'éclat,  et  le  chanteur  l'enlève  hardiment.  C'est  un  mérite  incon- 
testable des  maîtres  italiens,  de  M.  Donizetti  surtout,  qu'ils  s'entendent  mieux 
que  personne  au  monde  à  disposer  des  registres  d'une  voix.  Leur  insphratkm 
peut  les  trahir;  leur  habileté  dans  l'art  de  traiter  la  partie  vocale  ne  les  aban- 
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donne  jamais,  car  ils  sentent  que  de  cette  habileté  dépend  le  succès,  pins 
encore  peut-être  que  de  Finspiration.  Que  Fidéé  soit  vieille  ou  neuve ,  peu 
iiuporte  ;  avec  eux ,  vous  êtes  sûr,  quoi  qu'il  arrive ,  de  passer  en  revue  en 
quelques  instans  toutes  les  qualités  du  ténor  ou  du  soprano.  Lorsque  Ba- 
roilbet  a  commencé  sa  cavatioe ,  personne  à  Paris  ne  le  connaissait  ;  à  la 
dixième  mesure  de  l'adagio,  c'était  un  chanteur  classé.  Combien  faudrait-il 
d'airs  allemands  ou  français  pour  atteindre  aux  mêmes  résultats?  Le  finale  de 
cet  acte  est  la  plus  monotone  psalmodie  qui  se  puisse  entendre.  Figurez-vous 
la  forme  italienne  Ip  plus  vulgaire  gonflée  de  vent  sonore  :  dans  l'orchestre, 
des  înstrumens  qui  grondent;  sur  la  scène,  des  chanteurs  qui  vocifèrent  à 
tue-tête;  un  bruit  habilement  combiné,  il  est  vrai,  mais  un  bruit  sans  passion, 
à  froid ,  et  vous  aurez  une  idée  du  chef-d'œuvre  de  M.  Donizetti.  Franche- 
ment, quelle  musique  originale  voulez-vous  qu'on  trouve  sur  une  situation 
semblable?  Toujours  des  malédictions,  toujours  des  anathèmes;  mais  cela  a 
été  répété  cent  fois  au  théâtre  depuis  la  Vesiale  »  de  M.  Spontini ,  jusqu'à  la 
J^ive ,  de  M.  Halévy.  Pour  relever  une  aussi  banale  donnée ,  il  faudrait  une 
puissance  de  génie ,  il  faudrait  surtout  une  force  de  volonté  dont  pas  un 
maître  de  l'école  italienne  moderne  n'est  capable.  £n  pareille  circonstance, 
soyez  sûr  qu'ils  abandonneront  la  partie  aux  chanteurs,  à  l'orchestre,  à  toutes 
les  chances  de  succès  qu'a  toujours  devant  un  public  le  fracas  organisé. 
Ainsi  a  fait  M.  Donizetti,  quitte  à  reprendre  sa  revanche  dans  l'acte  suivant, 
ïious  ne  parlons  ni  des  airs  de  danse  ni  du  ballet.  Jamais  l'administration  de 
rOpéra  ne  s'était  montrée  si  mesquine  sur  le  chapitre  des  divertissemens  ; 
et  le  musicien,  à  qui  toute  espèce  d'initiative  répugne,  a  suivi  en  tout  point 
l'exemple  de  l'administration.  —Le  trio  entre  le  roi,  Léonor  et  Fernand,  au 
troisième  acte,  passe,  à  bon  droit,  pour  l'un  des  meilleiirs  morceaux  de  Tou- 
▼rage.  Il  y  a  là  un  canfa&iie  délicieux  ;  Donizetti  excelle  dans  les  cania6tle^ 
Baroilhet  aussi;  ce  qui  fait  que  la  sensation  de  plaisir  est  unanime.  Baroilhet 
a  dans  les  cordes  basses  de  l'organe  des  inflexions  un  peu  voilées  d'un  effet 
ravissant ,  et  dont  le  maestro  a  tiré  bon  parti  dans  cette  phrase  si  remar- 
quable où  le  roi,  décidé  à  faire  épouser  sa  maltresse  par  Fernand ,  engage 
Léonor  à  consentir  :  prière  de  souverain ,  dont  le  chanteur  rend  à  merveille 
rexpression  à  la  fois  amoureuse,  ironique  et  suppliante.  La  cavatine  de  Léo- 
nor, qui  vient  après,  a  tout-à-fait  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie.  La  mat- 
tresse  du  roi  nous  apprend  qu'elle  se  résigne  à  mourir  plutôt  que  de  porter 
sa  honte  au  jeune  héros  qu'elle  aime,  et  voilà  que  tout  à  coup,  sur  des  pa- 
roles du  genre  de  celles-ci  : 

La  pâle  fiancée 
Sera  morte  ce  soir, 

elle  se  met  à  se  répandre  en  toutes  sortes  de  roulades  de  fantaisies  capricieuses 
et  de  gentillesses  vocales,  qui  passeraient  peut-être  encore,  si  la  Grisi  les  chan- 
tait, mais  qui,  delà  manière  extravagante  dont  M""'  Stoitz  les  débite,  produisent 
l'effet  le  plus  bizarre  et  le  plus  comique.  Le  chœur  d'hommes  qui  occupe  la  scène 
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pwriaiit  qwBte  mariigeée  F^mind^ite  Léomg  g»  c^lèhto  i  eiilN  umd^eélfcBt' 
ttt>partîcs.  LlBleflli<Ni«s  €St  tieiireMe  et  noorelie.  Oetlê  maBîère  de  iMre  Hi^ 
tirvenfr  te  chcsur,  de  le  mêler  a«  drame  et  de  Hn  donner  à  d^emer  faecfmr 
qm  le  joue^  appartient  À  M.DMizel^,  q«l  Fa  dé}à  plnsieonM»  lîaeeg  œofm 
avec^UGcèsdans  ses  bonnes  partitions,  dans  lesdeitriers  aefes  ^AnmwTMûnm 
et  d#  Lice^tt  stnrtont  --Femand  sort  de  la  ohapelte,  les  coortism»  M  Nwfneur 
le^dos^oo  diBohotte,  on  se  retire*,  owfe  délaisse;  le  j«me homMS apprend 
tint,  ^  dans  le  transport  de-son  indignation,  maudit  Léeonr  et  Mae^nn 
épée  avx  pieds  du  roi  qui  vient  de  loi  donner  sa  mattraase  ponr  fennae.  VA 
eatlesQjeHki  finale  oùlemaitreTa>sefelefer  impen  de  son  ahaitsmene,  et 
m/m  apparaître  pendant  qnelqnes  mêsnres  dans  ta«t  rMatd#M«  impir»' 
timretde  son  talent.  Uadagio  de  ce  finale  se  ddtetnppe'avee- grandeur,  Ite^ 
vaix  et  les  instrumens  se  combinent  par  degrés  dans  une  de  ces  harononieB 
larges  et  pathétiques  dont  M.  DônIzeCti  a  sent  le  secret,  grâce  avt  res- 
sanrcea  de  mélodie  et  de  seîence  dont  if  diipose  à  ses  bons  raomena;  et 
lénque-  le  majeur  édnte  Bur  une  explosion  omninte  de  l^niebeatre  et  dn 
cbseur,  les  applandissemens  ne  se  contfenwent  pins.  C'est  là  un^fftt  lég^ 
tîi»  et  beao;  quel  donmage  qoe-  M.  Donfestd  Tait  répété  si  80iiiF«it*da«§ 
lo  fianle*  de  Lmiêa,  dans  le  flnaie^  dea  Métrhfft,  qne  sais^?  Mais^  piâ9ffBm 
Viêée  est  bien  Ttooe,  n'alléns  pas  hl^  le  proeès  à  la  fenn»,  ^  kwaqn/^nnn 
boBM  rtnooatre  neuf  arrlte,  pieawwlÉ  eomme>elle-8e  d«Bne;  le  caa  «et 
aaset  raM-  dans  la  FeraorMe  ponr  qé'im  le  remarque ,  dilatant  ptas  q«e 
le  plalsif  ne  {dure  guère.  A  peine  vons  vous  reposez  dans  nne  senaatlm 
agréable  des  fatigues  de  la-^rée,  que  voilà  tout  à  coup  «me  eaMell«  dea^ 
pl«6  vulgaires  qoi  gronde  à  vos  orefHes,  comme  ponr  vous  avertfr-qoe  cet 
éclair  d^napiratlon  oè  vona  Tenea  de  vous  complaire  a  dispani.  —  La* 
quatrième  acte  se  passe  tout  entier,  comme  Tintroduetioir,  av  fond  é\m- 
doftre  do  mayen-âge»  Kneore  les  orgues ,  encore  les  psaimodieaet  les  pro* 
cessions!  An  ietvr  dn  Hdeasi,  vons  assissez  à  tous  les  actes  delà  vienseé- 
tîqvela-ptus  terrible  Des  moines,  jeones  et  vieux,  sont-dieperaésdetaw 
leacdtés^iii  tbéâtré;  les  nilB  ctiantent  la  messe,  les  autres  cvensenft  lemn 
fesse»,  en  so  disant  :  Ftêreë,  fl  frfai  mmirir  (quel  agréaMo  passe  Uimfè 
que  le  théâtre  aujourdltui  ?)  ;  eeux*-d  marmottent  leurs  patenétrea-en  dé^ 
daaft  leur  chapelet;  ceox*là,  étendus- au  pied  d\ine  orobc  gigantesque,  an 
viHéot  la  ftee  âtm  leors' capuchons,  et  semblent  abtmés  dans  tont^le  dén> 
espoir  de  kr  pénitence.  Si  vous  aimez  les  tableaux  de  Zurbaran ,  voua  en  avet 
sous  les  yeux  tous  les  monastiques  et  lugubres  personnages.  Reste  à  savoir 
jusqu'à  quel  point  un  pareil  spectacle  est  convenable.  Que  le  théâtre  prenne 
au  culte  catholique  ses  orgues ,  ses  encensoirs  et  ses  doobes ,  toute  sa  pompe 
extérieure ,  passe  encore;  la  poésie  et  la  musique  peuvent ,  à  certaines  rares 
oMMiôntf  réeianitr  eas  ^énwne •étrangers  à  la  saèm,  et  l»«nannièredti««i 
kaaaat'ein  oeuvre  justifit  al^rs  Temprunt  qu'on  on  a  fait:  ainsi d»^iinqnii!juw 
ail»  do  iioàerM«-dta6fa  et  de  la  scène  de  régibe  dans  Fowrl.  Mala  aller 
fiairtlarjnaqnodona  les-phw  inthusi  secrets  du  saaetuaire,  paaadiir  Isa  aa»*  ■ 


Digitized  by 


Google 


.^mmt  le  fîngefitJaiiioiirine,  cft-^f^effMDiNittésiSîaMder  ^adeéB 
jàÊÊm  lwir;yitwnwaft  frotcique,  e^  làwM  obai^tsîila  eo  véiilé^idBavtmt 
,plat  trirtc y cpe  ia «wMiyie g^ tim .iiMWttiiwilUpe.  EtfiwMliaiiMiitMas 
tmftfyonB  (mv  ee  qa^mu;  tiéàlre  peut  av«if  k  gtfME'à  d'aMSi  pilo^rablat  spé- 
<<ntolî>iiH  CfWMiw  «aie  pente  bien v •ctii»  tiiyw^  i»iélanitte  t^ygiem^Mt 
^^émiée  paifakement  de  caraotèn.  M.  Dtiiatttî  écâtfmu^  toP9ae  «amM  lU 
.•4eriaait.pMr  le  fuaDo,  etses  ptokn^cbaiiu  naaeMHcat  à  dea  fragmens 4e 
cavatine.  Il  faut  cependant  donner  dea  élaigea  à  la>  phaaae  oiéMIevae  <pû 
ra^élèveda  fend  de  la  «èapeUe  au  œomeateù  Famiad  fratteDoe-iea- voeux. 
CMe.iplHMe,  adoûrableiiieBt  diapoaée  pour  la?oix,  M ^e  D«pr»  ehaMe 
ftateext ,  a  de  Vexpresaîon  et  de  la  gniodaur.  C'eat  du  MSte  la  aettle  ioapl- 
aatiM  cpû  ae  rencontre  dans  cet  acte,  où  la  uMia^ne  aftelfrvîeBt  que 
aoconpagner,  oonuae  dana  un  mélodraoïe,  rentrée  et  la  aottfe  daa  i 
«t  dia  pèleiîna.  Telle  est  cette  partilioa,  ruoe  des  plua  vîdea  que  M.  Do- 
ttiaetrî^  éeriftes,  la  pkw  fuWe  sans  contredit,  la  plua  kisîpMa que  noua  ^jms 
anttaduo  à  Paria  du  ménM  auteur.  Si  Ton  axoepte  laa  doux  Crafaoena^e 
aaoB  avons  dtés,  tout  le  mérite  de  cette  couvre  conaiate  à  psodnire  dans 
Védat  de  saa  faouHéa  et  de  aon  talent  le  nouveau  baryton  que  l'Acadéaiie 
aayido  de  Muaîqua  fient  de  a'attacher.  M.  Doninetti  n*a*  point  à  ae  plaiiidm, 
«ar,  s^il  a  rendu  service  à  M.  Baroîlfaet  on  écrivant  pour  lui  de  la  asuaiquo  de 
«tHnaeur,  M.  Baroitliot  Pa  pleinement  dédoaMBsagé  do  sa  peine  on  attirant  par 
aon  MTl  aouvent  adonnible  les  applaadiaaemena  et  Pintérét  du  pubBo  an  v  quol« 
^■es  parties  d'une  compoaitîon  des  plus  médiocres.  On  dit  que  les  gaanda 
«hanitcars  n'atmont  rien  tant  que  la  pauvre  musique;  ^l-en  est  ainsi  «  M,  Ba- 
Mttfaet  ne  peut  manquer  d'énre  fort  satisfait  de  M.  Doniaetti ,  qui  eertea  dâit 
amr  «ne  rosmloidéode  aon  ckanleur,  si  Ton  en  juge  par  la  manière'dont  U 
Fa  traité.  BaroîlhetJMMia  roviont  dlulit,  4>ù,  oommo  I^piee  et  tantd'autNa, 
fl^taUéchevehordes  titicaà  la  i9onsîdésation  de  nos  direetaurs  de  afM- 
4acles.  U  yii quelques. annéts, c'élaitàqui. le rép«^Berait;juio«pd'bui,  glace 
«uxapfIfludiaseHnns  du  pubUoda  Iteples,  do  Milan  et  de  Venieet  gmee^ans 
tant  à.iajeUiâtvde  des  matomitallensticasenls  qui  soient  encore  capables 
de  féconder  une  vmx  on  travail  de  dévdoppementt  ka  pertes  de  l'AcadéasIe 
fO|cale  delfuaique  viennent  de  s^ouvrir  d'ellea«ilmee  devant  lui.  La  voix-do 
:Baroilbet  mt  nn  bairylQn  aonoae»  flaiible,  étendu  j  gui  monte  duto  bémol  au 
;^.etlénorisepat  momeni  avec  une^a^^té  remarquable.  Un  pou  vdlédana 
Jaa.eonlasbaasas^cetoi^gaoetMnvedanaiejnédînm  toute  sa  vibration  nmr* 
.  dante ,.  tant  aon  timbre  ;  c'est  là  qu'il  faut  l'emendre,  dans  le  cantable  juiu 
tant.  Lecbant  large  et poaé conviant  lm«nreiile  àBaNÎIbet,qttiledîtd^ 
eapnoencbamenr  dont  un  atylc  eaeellont,  puisé  aux  bonnm  aouicea,  règle 
reifieaiîon«tle  mouvenmttt.  Dann  VaUegro,  BaaOiibet  ai  moina  de  bonheur; 
dMifioix(Qomau  UiarrivelmiÔ^um.anx.chanteuM  doeomploxâon  déK^ 
Baroilhetest  de  ce  nombre),  sa  voix  prend,  Joraqo'eievatttlareer,  unevibqi* 
péaÉMeikeMendrç,  etamr  le  rimmp  Fimanation^devientlhiuss^ 
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résultat!  C'est  au  point  que,  lorsqu'il  arrive  à  la  dernière  scène,  on  est  tenté  de 
lui  dire  comme  cet  amphitryon  à  un  poète  qui  venait  de  lui  lire  tout  d'une 
haleine  une  tragédie  en  cinq  actes  :  «  Vous  devez  être  bien  fatigué.  »  Levasseur 
chante  la  partie  du  prieur  de  Saint-Jacques,  une  partie  du  troisième  ordre,  et 
n'a  guère  affaire  que  dans  les  ensembles  et  les  finales.  Lui ,  le  Bertram  de 
Meyerbeer,  le  Moïse  de  Rossini ,  le  voilà  donc  déchu  au  rang  d'un  coryphée  ! 
Dernier  débris  d'une  grande  époque,  n*eût-il  pas  mieux  valu  pour  Levasseur 
de  se  retirer  à  temps  que  de  traîner  ainsi  dans  l'abandon  des  maîtres  et  du 
public  les  restes  d'un  talent  qui  ne  fut  pas  sans  gloire  aux  beaux  jours  où  le 
groupe  célèbre  qui  devait  immortaliser  le  trio  de  Hobert-le-Diable  se  formait 
sous  la  généreuse  influence  de  Meyerbeer?  Quant  à  M"***  Stoltz ,  il  est  bien  con- 
venu que  c'est  la  cantatrice  par  excellence;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  trouver 
qu'elle  chante  juste ,  et  le  public  peut  s'arranger  pour  l'applaudir  comme  une 
Malibran ,  et  la  redemander  chaque  soir;  car,  sur  une  autre  prima  donna,  il 
n'y  faut  point  compter,  pas  plus  que  sur  l'opéra  nouveau  de  Meyerbeer. 
M'"''  Stoltz  possède  une  voix  de  soprano  d'une  ample  étendue  et  d'un  beau 
timbre,  qui ,  si  le  travail  en  eût  assoupli  la  rudesse  naturelle,  aurait  pu  abor- 
der les  grands  rôles  du  répertoire ,  mais  qui ,  dépourvue  comme  elle  l'est  de 
toute  espèce  de  justesse  et  de  flexibilité,  doit  s'en  tenir  aux  emplois  secondaires. 
Suivez  M'"''  Stoltz  dans  le  rôle  qu'elle  vient  de  créera  écoutez-la  chanter  cette 
cavatine  deLéonor  au  troisième  acte  :  quelles  intonations,  quel  style!  Il 
r  semble  qu'avec  une  aussi  profonde  inexpérience,  ce  qu'on  aurait  de  mieux  à 
faire  serait  de  s'en  tenir  à  la  note,  et  de  la  chanter  tant  bien  que  mal  :  pas  du 
tout,  M*"*"  Stoltz,  comme  une  Sontag  qu'elle  est,  se  lance  à  tout  moment  à 
travers  les  vocalisations  les  plus  ambitieuses;  aucun  point  d'oi^e  ne  l'épou- 
vante, aucupe  gamme  chromatique  ne  l'effraie,  c'est  un  aplomb  à  vous  décon- 
certer. La  pantomime  de  M*"'  Stoltz  procède  comme  son  chant,  par  bonds  et 
soubresauts;  vous  la  voyez  passer  en  un  moment  du  délire  de  la  bacchante  à 
l'immobilité  d'une  statue  de  marbre.  Jamais  un  regard,  un  geste,  une  inten- 
tion qui  dénotent  chez  elle  l'intelligence  ou  du  moins  la  préoccupation  du 
caractère  qu'elle  représente.  Du  commencement  à  la  fin,  on  dirait  une  gageure 
de  tout  risquer,  vocalisation  et  pantomime  :  tel  passage  réussit,  tel  autre 
échoue,  et  la  plaisanterie  va  son  train.  Vous  figurez- vous  Meyerbeer  à  la  merci 
d'une  pareille  cantatrice.  Voilà  donc  l'Opéra  tel  qu'on  nous  l'a  fait,  une  entre- 
prise sans  but,  sans  unité,  sans  système,  livrée  à  tous  les  hasards  de  la  for- 
tune, le  Théâtre-Italien  moins  sa  troupe,  son  répertoire,  le  Théâtre-Italien 
sans  cantatrice,  avec  un  baryton  et  un  ténor  pour  toute  richesse.  Cepen- 
dant nous  nous  souvenons  d'un  temps  où  l'Opéra  avait  à  lui  un  genre  dont 
il  se  faisait  gloire,  un  genre  à  la  fois  dramatique  et  musical  importé  par 
Gluck,  continué  par  Spontini ,  un  genre  auquel  le  plus  grand  maître  de  cette 
époque,  Rosshii  lui-même,  voulut  se  conformer  dans  Guillaume  Tell,  et  que 
depuis  Meyerbeer  restaura  à  la  sueur  de  son  front.  De  tant  de  travaux  et  de 
nobles  tentatives,  que  reste-t-il  aujourd'hui?  Que  sont  devenus  les  chefs- 
d'œuvre  des  maîtres,  que  sont  devenus  ces  chanteurs  dont  l'individualité  dis- 
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paraissait  dans  l'ensemble  de  FexécutioD?  Vous  êtes  sorti  de  votre  route  natu- 
relle, vous  vous  êtes  recruté  en  dehors  de  votre  loi  d'existence,  de  sorte  que 
maintenant  vous  avez  un  théâtre  comme  la  Scala  à  Milan ,  comme  la  Porte  de 
Carinthie  à  Vienne,  un  théâtre  où  règne  la  confiisioades  styles  et  des  langues; 
mais  rOpéra  firaoçais,  le  théâtre  de  Gluck,  de  Spontini,  de  Rossîni,  de 
Meyerfoeer  et  d'Auber,  l'Académie  royale  de  Musique  n'existe  plus,  ou  la  voilà 
jetée  sur  une  pente  si  rapide,  qu'il  faudrait  désormais  une  main  de  fer,  la 
main  de  Gluck ,  pour  la  retenir. 

Nous  voudrions  bien  ne  pas  toujours  occuper  nos  lecteurs  des  incartades 
plus  ou  moins  musicales  de  l'auteur  de  la  Symphonie  fantastique;  mais  com 
ment  faire?  Lorsque  M.  Berlioz  ne  donne  pas  de  festival,  il  nous  écrit  des 
lettres;  lorsque  son  bâton  de  mesure  nous  laisse  en  repos  les  oreilles,  sa  verve 
épistolaire  nous  sollicite.  On  connaît  le  document;  comme  il  a  déjà  paru  dans 
une  multitude  de  journaux ,  sur  les  instances  de  M.  Berlioz,  ainsi  que  in- 
diquait chaque  feuille,  nous  nous  dispenserons  d'en  donner  une  quinzième 
édition,  trouvant  que  c'est  bien  assez  d'y  répondre.  On  se  souviendra  peut-être 
que  dans  notre  dernière  revue ,  en  nous  élevant  contre  ces  airs  de  familiarité 
et  de  protectorat  que  le  musicien  fantastique  prenait  à  l'égard  des  plus  grands 
maîtres,  nous  avons  imprudemment  parlé  d'ophicléides.  Or,  M.  Berlioz,  fei- 
gnant de  nous  prendre  au  pied  de  la  lettre,  a  prétendu  qu'il  n'y  avait  pas  le 
moindre  ophidéide  dans  ce  morceau ,  et  va  depuis  nous  foudroyant  de  son 
argument  sans  réplique,  comme  s'il  s'agissait  en  tout  ceci  d'un  fait  matériel.* 
Nous  avons  parlé  de  profanation ,  et  nous  maintenons  notre  dire.  M.  Berlioz 
a-t-il ,  oui  ou  non ,  arraché  un  acte ,  une  scène ,  un  lambeau  à  la  partition  de 
Gluck ,  pour  l'intercaler  dans  le  sabbat  ridicule  qu'il  organisait  sous  le  nom  de 
festival?  Là  est  toute  la  question.  Il  s'agit  bien  d'un  ophicléide  ou  d'un  trom- 
bone de  plus  ou  de  moins!  Sur  un  pareil  sujet,  on  ne  compte  pas  avec 
M.  Berlioz,  et  nous  n'avons  nulle  envie  de  le  chicaner  pour  si  peu  de  chose. 
L'auteur  de  la  Symphonie  fantastique  le  sait  bien  ;  mais  n'importe,  il  écrit 
toujours.  Écrire,  c'est  occuper  le  public  de  soi.  Quand  on  ne  peut  donner  ni 
festival  ni  concert,  on  rédige  une  lettre ,  on  la  colporte;  c'est  encore  du  bruit, 
du  bruit  qui  ne  coûte  rien.  M.  Berlioz  frappe  sur  la  publicité  comme  sur  une 
grosse  caisse,  pour  attirer  les  badauds;  il  a  raison ,  l'expédient  lui  réussit  quel- 
quefois; cependant  quelquefois  aussi  par  malheur  le  contraire  arrive.  Ainsi, 
l'aventure  de  Vienne.  A  force  d'entendre  M.  Berlioz  se  proclamer  lui-même 
à  toutes  les  heures  du  jour,  à  force  de  voir  sur  des  affiches  monstreuses  ce  nom 
resplendir  au  milieu  de  son  auréole  de  quatre  cents  musiciens,  les  Viennœs 
avaient  fini  par  prendre  au  sérieux  cette  renommée,  et  regardaient  comme  le 
plus  grand  maître  qui  eût  existé  ce  lauréat  singulier  d'une  boutade  ironique  de 
Paganini ,  tout  cela  sans  avoir  jamais  rien  entendu  de  sa  musique,  ou  plutôt 
pour  n'avoir  jamais  rien  entendu  ;  tant  est  grande  encore ,  quoi  qu'on  dise,  la 
puissance  du  charlatanisme,  tant  il  est  vrai  que  les  réputations  se  forgent  à 
coups  de  marteau,  et  qu'un  nom  où  la  publicité  frappe  à  tour  de  bras  du  matin 
ut  un  moment  tenir  lieu  de  toute  espèce  d'œuvre  et  de  chef-d'œuvre. 
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Cependant  on  n'est  pas  du  pays  de  Mozart  et  de  Beethoven  pour  inea;  les 
Viennois  voulurent  connaître.  On  fit  venir  de  Paris  l'ouverture  des  France- 
Juges;  on  Texécuta,  pour  mieux  dire,  on  essaya  de  Texécuter,  car  dès  la  ving- 
tième mesure  le  rire  suspendit  la  séance,  un  rire  fou,  ce  rire  de  Torchestre  et 
de  Tauditoire,  ce  rire  unanime  dont  la  musique  de  M.  Berlioz  a  le  secret  depuis 
roiympe  d'Homère,  et  qui  suffirait  à  fonder  sa  gloire  dans  Tavenjr  :  car, 
prises  à  leur  véritable  point  de  vue,  au  point  de  vue  des  Viennois,  les  élucu- 
brations  de  M.  Berlioz  contiennent  plus  d'élémens  comiques  que  Rabelais 
n'en  a  mis  dans  Pantagruel,  Cependant,  comme  tout  le  monde  ne  pensa  p^ 
que  l'art  des  sons  ait  été  imaginé  dans  le  seul  but  de  désopiler  la  rate,  le 
dilettantisme  viennois  eut  bientôt  fait  de  laisser  là  cette  malencontreuse  ouver- 
ture des  Francs-Juges  y  et  de  revenir  au  plus  vite  à  l'ouverture  de  Coriolan, 
à  la  symphonie  en  ut  mineur,  que  sais-je  ?  aux  walsesde  Strauss,  à  toute  chose 
sérieuse  ou  non ,  ayant  droit  de  s'appeler  musique.  Voilà  un  fait.  M.  Berlioz 
peut  nous  écrire  tant  qu'il  voudra;  nous  ne  lui  répondrons  plus  :  seulement, 
s'il  parvient  à  nous  démontrer  notre  inexactitude  sur  ce  point,  aussi  victo- 
rieusement qu'il  l'a  fait  sur  l'autre,  nous  consentons  de  grand  cœur  à  pro- 
damer que  la  reine  Mab  (la  sienne  bien  entendu)  est  un  chef-d'œuvrje  de 
mélodie  et  de  clarté,  et  que  les  quatre  ou  cinq  cents  musiciens  de  son  festival 
n'avaient  pas  le  sens  commun  lorsqu'ils  refusèrent  à  l'unanimité  de  débrouil- 
ler ce  grimoire. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


Comme  la  politique,  la  littérature  a  sa  session,  et  c'est  l'hiver  ordinairement 
que  les  livres  paraissent,  que  l'activité  redouble,  que  les  écrivains  règlent  leurs 
comptes  avec  le  public.  Cette  année,  l'éclat,  le  retentissement,  la  gravité  des 
luttes  parlementaires  semblent  tenir  jusqu'ici  les  romanciers  et  les  poètes  dans 
la  réserve.  Le  drame  réel  l'emporte  sur  les  fictions.  Dans  ces  derniers  mois ,  il 
n'a  paru  que  de  gros  livres,  des  livres  considérables,  considérables  au  moins 
par  le  but,  et  où  la  littérature,  la  forme,  ne  viennent  nécessairement  qu'en 
seconde  ligne,  puisqu'il  y  est  question  tout  simplement  de  refaire  la  philoso- 
phie d'un  bout  à  l'autre,  ou  de  reconstituer  la  société,  notre  vieille  société,  sur 
des  bases  absolument  nouvelles.  V Humanité ,  de  M.  Leroux,  V Esquisse,  de 
M.  de  Lamennais,  ne  sont  pas  précisément  des  ouvrages  littéraires  ;  p  s'agi 
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là ,  avant  tout,  de rhomme  et  de  la  société,  et  c'est  aux  politiques,  c'est  aux 
philosophes  de  juger.  Ils  ont  donné  ou  ils  donneront  leur  avis. 

Tandis  que,  dans  Tordre  sérieux ,  ces  livres  se  produisent  et  demandent  à 
être  appréciés  à  part  avec  étendue ,  avec  réflexion,  tandis  que  l'agrément,  la 
fantaisie,  l'art  véritable;  se  recueillent  et  se  taisent,  la  littérature  exclusivement 
active  (dirai-je  la  littérature  industrielle?)  s'épuise,  se  ralentit,  disparaît,  et 
réfugiée  au  bas  des  journaux  quotidiens,  où  elle  dispute  à  la  politique  un  der- 
nier refuge,  ne  fournit  même  plus  à  la  critique  son  aliment  habituel.  Il  y  a 
prostration  véritable,  ou  au  moins  intervalle  calme.  Les  jeunes  poètes  eux- 
mêmes  qui,  presque  tous  avec  talent  (et  c'est  là  le  malheur),  viennent  noble- 
ment offrir  leur  volume  hebdomadaire  en  holocauste  à  ce  roi  implacable  et 
sourd  que  M.  Michaud  appelait  sa  majesté  le  public,  et  qui,  dans  la  bana- 
lité facile  du  rbythme  actuel ,  ont  fait  chacun  la  même  ode  splendide ,  la 
même  élégie  harmonieuse,  écho  affaibli  des  Orientales  ou  des  Méditations, 
les  jeunes  poètes  eux-mêmes,  toujours  trompés,  si  confians,  semblent  depuis 
quelque  temps  concourir  aussi  à  ce  silence  momentané  des  lettres. 

Il  est  d'autres  régions  où  la  vie  littéraire  se  montre  plus  active.  A  la  Sor^ 
bonne,  par  exemple,  il  y  a  toute  une  renaissance  de  littérature  grave  et  sérieuse 
qu'il  est  juste  de  signaler. 

La  révolution  de  juillet  a  fait  une  singulière  condition  à  la  Faculté  des 
lettres;  elle  a  illustré  ses  membres  et  dispersé  son  enseignement.  Sans  doute 
il  est  glorieux  pour  elle  de  voir  se  perpétuer  sur  ses  programmes  des  noms 
de  ministres,  hier  le  nom  de  M.  Cousin ,  aujourd'hui  ceux  de  M.  Guizot  et 
de  M.  Yillemain  ;  il  est  glorieux  pour  elle  de  briller  à  la  tribune  par  la  parole 
de  M.  Jouffroy,  de  compter  dans  ses  rangs  actifs  des  députés  distingués, 
comme  l'était,  comme  le  redeviendra  M.  Saint-Marc  Girardin  ;  il  faut  l'avouer, 
la  Sorbonne  paie  un  peu  cher  cette  illustration  parlementaire.  Il  n'y  a,  à 
l'heure  qu'il  est,  que  trois  professeurs  titulaires  qui  enseignent.  Mais  si  de 
ce  côté  la  position  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ne  s'améliore  pas,  et  cela 
est  bien  difficile,  puisqu'elle  ne  souffre  que  par  sa  gloire,  les  inconvéniens  sont 
aujourd'hui  bien  moindres  que  dans  les  années  qui  ont  immédiatement  suivi 
la  révolution  de  juillet.  Que  de  cours  médiocres  alors,  que  d'amphithéâtres 
déserts!  quel  contraste  surtout  avec  ce  brillant  enseignement  de  M.  Guizot,  de 
M.  Yillemain,  de  M.  Cousin,  qui  est  resté  une  date  universitaire,  et,  qui  plus 
est,  une  date  intellectuelle,  politique.  Aujourd'hui  les  quelques  professeurs 
suivis  alors  et  applaudis  ont  gardé,  ont  agrandi  leur  succès;  plusieurs  sup- 
pléans  se  sont  formés  à  cet  art  difficile  de  la  chaire,  et  tiennent  maintenant 
leur  place  avec  distinction.  Voilà  aussi  que  de  jeunes  talens  pleins  d'ardeur  se 
mettent  à  leur  tour  en  lumière  à  côté  des  maîtres.  Disons  quelques  mots  de  tout 
cela ,  et  sans  ordre,  sans  viser  surtout  à  être  complet  et  à  ne  pas  omettre,  don- 
nons leur  part  à  quelques  noms  connus  comme  à  quelques  noms  nouveaux. 
.L'esprit  a  droit  à  la  première  place  en  France  :  je  parlerai  d'abord  du  cours 
de  poésie  française  de  M.  Saint-Marc  Girardin.  Il  y  a  long-temps  déjà  qUfe 
M.  Saint-Marc  connaît  les  succès  de  la  Sorbonne ,  et  il  n'en  est  plus  à  chercher 
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la  popularité.  C'est  la  popularité  maintenant  qui  va  à  lui.  M.  Sain^Marc  Gî- 
rardin  ne  flatte  pas  son  auditoire;  au  contraire,  avec  sa  parole  facile,  alerte, 
détachée,  il  peut  riscjuer  toutes  les  vérités,  se  permettre  tous  les  conseils, 
les  conseils  les  plus  difficiles  à  dire,  les  conseils  qui  touchent  à  Tamour- 
propre.  Cest  par  le  c6té  moral ,  par  le  côté  pratique  que  M.  Saint-Marc  Gl- 
rardin  aime  à  aborder  la  littérature.  Derrière  l'homme  de  talent ,  derrière 
rbomme  qui  écrit,  sa  critique  aime  à  chercher  l'homme  de  la  famille  et 
l'homme  de  la  société;  elle  aime  à  montrer  que  le  talent  ne  dispense  pas  du 
devoir.  Tai  quelquefois  entendu  reprocher  à  M.  Saint-Marc  Girardin  de  mé- 
connaître l'enthousiasme  et  la  poésie;  maïs  on  oublie  à  qui  s'adressent  les  leçons 
de  M.  Saint-Marc.  II  y  aura  toujours  assez  de  poésie,  il  y  aura  toujours  suffi- 
samment d'enthousiasme  dans  cette  jeunesse  qui  vient  demander  au  haut  en- 
seignement quelque  chose  de  plus  sérieux  sans  doute  que  des  complimens  et 
des  madrigaux.  Le  grand  mal,  quand  M.  Saint-Marc  montrerait  à  ceux  qui 
l'écoutent  les  réalités  de  la  vie,  quand  il  les  dégoûterait  un  peu  de  cette  manie 
d'écrire  qui,  au  sortir  du  collège,  détourne  tant  déjeunes  intelligences  de 
leur  vraie  voie.  Qu'on  ne  s'effraie  pas,  ces  conseils  ne  suffiront  point  à  détour- 
ner les  vocations  véritables,  et  ils  écarteront  peut-être  quelques-unes  de  ces 
aspirations  banales,  de  ces  vagues  velléités  poétiques  qui  sont  la  maladie  de 
notre  temps.  Quel  danger  y  a-t-il  à  cela?  Ceux  qui  trouvent  quelque  chose  d'un 
peu  outré  dans  les  avertissemens  de  M.  Saint-Marc,  à  l'endroit  de  la  littérature, 
n'ont  qu'à  se  rappeler  son  propre  exemple.  C'est  un  correctif  suffisant.  Pï'est- 
ce  pas  par  les  lettres ,  n'est-ce  pas  par  son  talent  si  franc  et  si  vif,  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin  s'est  fait  sa  place ,  une  place  légitime  et  brillante?  11  y  a  tou- 
jours assez  d'illusion  dans  les  jeunes  âmes,  et  je  ne  vois  pas  l'inconvénient 
qu'il  y  aurait  quand  cet  enseignement  si  spirituel ,  si  incisif,  si  fertile  en  mots 
heureux ,  si  volontiers  fidèle  aux  saines  traditions  littérahres ,  sauverait  quel- 
ques pas  de  clerc  aux  débutans,  et  nous  délivrerait  en  même  temps  de  quelque 
gros  volumes  devers  individuels,  ou  de  quelque  nouvelle  sociale  et  humani- 
taire. 

Cette  année,  M.  Saint-Marc  Girardin  a  pris  un  cadre  commode,  varié, 
flexible,  très  distingué  à  force  d'être  vulgaire  et  inattendu ,  cadre  bien  diffi- 
cile, mais  où  son  esprit  preste  et  habile  se  joue ,  peut  toucher  à  tous  les  sujets, 
et  dans  la  variété  des  aperçus  retrouve  toujours  l'unité  du  goût  et  du  sens 
commun;  M.  Saint-Marc  Girardin  commente  V Art  Poétique  de  Boileau. 
C'est  un  centre  où  il  revient  toujours,  mais  qui  mène  à  tout,  et  qui  lui  permet 
de  rajeunir  par  une  forme  piquante  des  vérités  bien  vieilles  sans  doute,  les 
simples  et  éternelles  vérités  de  l'art  et  de  la  morale,  enfin  tout  ce  que  nous 
oublions  si  facilement  aujourd'hui. 

Dans  ses  deux  premières  leçons,  M.  Saint-Marc  a  parlé  fort  spûrituellement 
de  la  poésie,  et  il  s'est  demandé  d'abord  ce  que  c'était  que  la  poésie,  ce  qui 
Fa  conduit  bientôt  à  se  demander  ce  que  c'était  que  le  génie.  Le  sens  du  mot 
g^ie  a  bien  changé,  et  M.  Saint-Marc  a  fait  la  curieuse  histoire  de  ce  terme 
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àaài  notre  langue.  Ses  destinées  ont  d'abord  été  modestes;  an  xvii"  siècle^ 
on  n^entendait  par  là  qu'une  facilité  naturelle,  qu'un  talent  particulier  pour 
telle  ou  telle  chose.  C'est  le  bel  esprit  qui  signifiait  alors  génie;  mais  le  titre 
de  bel  esprit  étant  devenu  commun  et  banal ,  grâce  aux  usurpateurs ,  quand 
tout  le  monde  s'appela  bel  esprit,  personne  ne  voulut  plus  l'être.  «  C'est  au 
XYiii'  siècle  que  le  mot  de  génie,  a  dit  M.  Saint-Marc  Gîrardin,  commence  à 
être  mieux  vu  que  le  mot  de  bel  esprit;  il  désigne  déjà  une  supériorité  décisive  et 
souveraine;  ce  n'est  pas  encore  le  droit  d'être  universel ,  mais  c'est  déjà  celui 
d'être  infaillible.  »  Cependant  on  était  encore  loin  de  nos  idées,  puisque  Buffon 
disait  que  le  génie  c'est  la  patience.  Cela,  comme  on  le  devine,  a  amené  M.  Saint- 
Marc  Girardin  à  notre  époque,  dont  il  a  raillé  les  ridicules  et  les  prétentions  à 
l'endroit  du  génie  et  de  cette  dictature  spontanée  et  dispensée  de  tout  labeur 
et  de  toute  patience ,  que  le  génie  est  assez  disposé  à  s'arroger  et  qu'on  lui 
laisse  prendre.  Comme  tout  le  monde  y  prétend ,  tout  le  monde  a  prêté  à  ce 
mot  afin  de  l'enrichir  et  de  le  grossir  pour  en  profiter  soi-même.  M.  Sain^Marc 
préfère  garder  la  vieille  signification  :  «  Il  m'est  arrivé  parfois,  racontait-îl , 
de  vouloir  louer  quelques-uns  des  hommes  les  plus  éminens  de  notre  littéra- 
ture, et  comme  l'éloge  est  aujourd'hui  très  difficile,  tant  il  est  banal;  comme 
il  est  malaisé  de  donner  à  la  louange  un  peu  de  relief  et  de  saveur,  tant  elle 
s'est  épuisée  par  l'exagération;  comme  le  mot  génie  est  le  seul  qui  vaille  quel- 
que chose  et  le  seul  dont  un  auteur  puisse  savoir  gré,  il  m'est  arrivé  alors  de 
donner  à  ceux  que  je  voulais  louer  le  génie  de  telle  ou  telle  chose;  ils  m'enten- 
daient dans  le  sens  général  que  le  mot  génie  a  aujourd'hui,  tandis  que  moi,  je 
parlais  dans  le  sens  que  le  mot  génie  avait  au  xviii'  siècle,  et  de  cette  manière 
j'en  disais  assez  pour  les  satisfaire,  grâce  à  la  manière  dont  ils  comprenaient, 
et  je  n'en  disais  pas  trop  pour  me  déplaire  à  moi-même;  leur  vanité  et  ma 
conscience  étaient  satisfaites.  »  Ces  paroles  sont  trop  vraies;  M.  Saint-Marc 
Girardin  a  raison.  Je  les  recommande  aux  critiques.  A  combien  de  réticences 
mentales  n'oblige  pas  en  effet  l'amour-propre  des  contemporains»^  Le  métier 
de  critique,  autrement,  sans  ces  concevions,  ne  serait  pas  tolérable.  Le  public 
est  là  heureusement  qui  rabat  de  l'éloge  et  rétablit  le  vrai  niveau. 

La  banalité,  cette  banalité  de  la  louange  qui  s'est  introduite  dans  la  critique 
et  qui  l'a  gâtée,  M.  Saint-Marc  l'a  fort  bien  retrouvée,  et  montrée  sous  une 
autre  forme  dans  la  poésie  contemporaine.  C'est  un  thème  vrai ,  mais  que 
nous  avons  trop  souvent  soutenu  dans  cette  Revue  pour  y  insister  de  nou- 
veau. Il  y  a  maintenant  une  forme  de  vers  courante,  accessible,  à  la  disposition 
de  tout  le  monde.  Une  méditation  est  devenue  aussi  facile  que  l'était  un  ron- 
deacr  sous  Voiture,  une  orientale  aussi  faisable  que  l'étaient  un  madrigal  sous 
Dorât,  une  tirade  descriptive  sous  Delille.  Cela  ne  diminue  en  rien  assuré- 
ment le  génie  de  M.  de  Lamartine  et  le  génie  de  M.  Victor  Hugo;  au  con- 
traire, c'est  la  preuve  qu'ils  ont  trouvé  une  forme  originale,  neuve,  mais  qui 
est  devenue  vulgaire  dans  les  mains  de  leurs  imitateurs.  Il  n'y  a  pas  à  l'heure 
qu*il  est  (et  ceci  n'est  pas  une  exagération)  d'élève  de  rhétorique  un  peu  dis- 
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tiDgué  qui  n'ait  produit  sa  [contrefaçon ,  assez  bonne  après  tout  et  qui  ferait 
illusion,  durant  quelques  vers,  de  telle  ode  des  Feuilles  d^automne,  de  tel 
hymne  des  Harmonies. 

M.  Saint^Marc  Girardin  a  montré  avec  un  grand  sens  et  une  grande  pers- 
picacité les  causes,  les  résultats  de  cet  abaissement  de  la  haute  poésie,  de  cet 
accès  facile  qui  la  laisse  envahir  un  peu  par  tout  le  monde.  En  cela,  M.  Saint- 
Marc  regrette  les  conditions  littéraires  du  xyii*"  siècle,  et  il  a  raison.  «  Autre- 
fois, comme  il  Fa  très  bien  dit ,  le  sentiment  existait ,  mais  l'expression  était 
difficile  à  trouver;  le  style  était  un  obstacle,  parce  qu'il  fallait  le  faire  avec 
peine.  Il  n'y  avait  pas  autrefois  moins  d'amoureux ,  moins  de  rêveurs,  moins 
de  mélancoliques  qu'aujourd'hui,  mais  il  était  plus  difficile  d'exprimer  aisé- 
ment l'amour,  la  rêverie,  l'enthousiasme.  Il  y  avait  moins  de  phrases  faites 
sur  tout  cela.  » 

Les  jeunes  poètes  peuvent  contester  quelques-unes  des  vues  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin  ;  personne  n'en  contestera  l'à-propos,  personne  surtout  ne  con- 
testera la  verve,  l'esprit,  le  tact  littéraire  qui  animent  ces  leçons  et  aiguillon- 
nent incessamment  l'auditoire. 

L'enseignement  dogmatique  des  lettres,  long-temps  abandonné  à  la  Sor- 
bonne  pour  l'enseignement  historique ,  semble  cette  année  vouloir  reprendre 
le  terrain  qu'il  a  perdu.  On  est  frappé  en  effet,  en  jetant  les  yeux  sur  le  pro- 
gramme des  cours  de  la  Faculté  des  lettres,  d'une  coïncidence  qui  sans  doute 
n'a  été  ni  concertée,  ni  fortuite,  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  plus  de  prémédita- 
tion que  de  hasard.  M.  Saint-Marc  Girardin  a  pris  pour  texte  Boileau;  le  nou- 
veau suppléant  de  M.  Boissonade,  M.  Egger,  parle  de  la  Poétique  d'Aristote, 
et  M.  Géruzez  cherche  dans  l'histoire  littéraire  la  confirmation  des  principes 
esthétiques  qu'il  commence  par  développer. 

Serait-ce  là  le  symptôme ,  je  ne  dis  pas  d'un  besoin ,  mais  d'une  disposi- 
tion générale  des  esprits?  Serait-on  fatigué,  comme  se  le  demandait  dans  sa 
leçon  d'ouverture  le  suppléant  de  M.  Villemain ,  du  désordre  et  de  l'anarchie, 
et  cela  va-t-il  nous  ramener  aux  chartes  littéraires  du  passé?  Pour  ma  part,  je 
ne  le  pense  pas;  mais  ces  études  seront  curieuses,  utiles,  profitables. 

M.  Egger  a  fait  sur  la  Poétique  d'Aristote  des  leçons  excellentes,  appro- 
fondies, pleines  de  science  réelle,  de  vues,  de rapprochemens  ingénieux,  et 
cela  avec  une  remarquable  facilité  de  parole.  M.  Egger  est  une  des  meilleures 
acquisitions  de  la  Faculté  des  lettres  depuis  plusieurs  années.  Le  cours  de  lit- 
térature grecque,  exclusivement  philologique  jusque-là,  se  faisait  dans  le 
désert.  M.  Egger  a  su  y  ramener,  non  pas  la  foule  (la  foule  a  autre  chose  à 
faire),  mais  un  auditoire  nombreux ,  fidèle  et  toujours  intéressé.  M.  Egger  a 
constitué  dans  la  chaire  de  littérature  grecque  l'enseignement  historique, 
comme  avaient  fait  M.  Le  Clerc  pour  la  prose  latine,  M.  Patin  pour  la  poésie. 
Cest  une  louable  innovation.  La  leçon  d'ouverture,  que  M.  Egger  a  fait  im- 
primer, mérite  d'être  distinguée.  C'est  une  vue  générale  des  lettres  grecque^ 
et  de  leur  influence,  qui  révèle  un  esprit  ouvert,  beaucoup  de  science  et  du 
talent  d'écrire. 
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Les  leçons  que  M.  Egger  a  consacrées  aux  tentatives  de  la  critique  ayant 
Aristote,  c'est-à-dire  au  premier  é?eil  du  génie  esthétique,  ont  été  fort  bien 
accueillies.  Mais  c'est  là  de  l'histoire  littéraire,  ce  n'est  pas  encore  de  la  théo- 
rie. M.  Géruzez,  au  contraire,  a  abordé  dès  l'abord  la  dogmatique  de  l'art,  et, 
avec  une  grande  finesse  et  une  véritable  sagacité  psychologique,  il  en  a  recher- 
ché les  conditions  et  déterminé  les  lois.  Sans  se  perdre  dans  la  transcendante 
esthétique  de  Hegel  ou  des  Schlegel ,  sans  se  résigner  au  terre  à  terre  de  Mar- 
montel  et  de  La  Harpe,  il  a  établi  et  dégagé  les  vrais  principes  du  beau ,  pour 
en  chercher  ensuite  les  applications  dans  notre  littérature.  Voilà  l'esthétique 
qui  partout  se  substitue  à  la  rhétorique.  On  me  permettra  de  dure  que  c'est  un 
progrès,  une  conquête. 

Tout  se  touche  dans  les  lettres,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  transition  pour  passer 
au  cours  de  poésie  latine.  I^  grâce  particulière  à  l'enseignement  de  M.  Patin , 
cette  érudition  solide  qui  pourtant  ne  s'interdit  pas  l'agrément,  cette  parole 
élégante  qui  fait  si  bien  goûter  les  antiques  modèles  toujours  jeunes,  tant  de 
qualités  charmantes  et  en  même  temps  sérieuses,  ont  depuis  long-temps 
assuré  un  auditoire  assidu  au  cours  de  poésie  latine ,  autrefois  aussi  désert  que 
le  cours  de  littérature  grecque.  M.  Patin  traite  cette  année  du  drame  chez  les 
Latins,  et  sa  première  leçon  a  été  consacrée  à  une  vue  générale  et  sommaire 
de  la  tragédie  romaine  dans  ses  rapports  avec  le  théâtre  grec  qu'elle  a  imité, 
avec  le  théâtre  moderne  qu'elle  a  quelquefois  inspiré.  Les  faits  et  les  idées 
que  M.  Patin  a  exposés  dans  cette  première  leçon  se  grouperont,  dans  la 
suite  du  cours,  tantôt  autour  d'ouvrages  demeurés  entiers,  comme  ceux 
qui  portent  le  nom  de  Sénèque,  tantôt,  au  contraire,  autour  d'ouvrages 
perdus  et  connus  seulement  par  des  témoignages  qu'il  faudra  recueillir, 
par  des  fragmens  qu'il  faudra  restituer,  où  il  faudra  chercher  avec  patience 
et  curiosité  la  trace  effacée  du  monument  primitif.  M.  Patin  a  annoncé  Pin- 
tention  de  transporter  ces  tragédies,  tirées  de  l'oubli,  sur  la  scène  même  du 
théâtre  romain ,  relevée  par  l'érudition.  Il  placera  les  dialogues  dans  la  bouche 
de  leurs  antiques  interprètes  les  Roscius  et  les  OEsbpus;  en  d'autres  termes, 
il  mêlera  l'histoire  du  drame  à  celle  de  la  représentation  scénique.  A  défaut 
des  vieux  textes ,  les  auteurs  d'un  autre  temps  et  d'un  autre  genre ,  qui  se 
sont  inspirés  des  souvenirs  de  ce  théâtre,  pourront  quelquefois  parler  à  la 
place  d'Ennius,  de  Pacuvius,  d' Attius ,  qui  pour  nous  se  taisent  bien  souvent. 
Dans  cette  évocation  intéressante  d'une  scène  bien  mal  connue  et  bien  sévè- 
rement jugée  (puisqu'on  ne  la  juge  que  par  Sénèque),  M.  Patin  rapprochera 
sans  cesse  la  tragédie  latine  de  la  grecque  son  modèle ,  de  la  française  en 
partie  son  élève;  il  la  montrera  entre  deux  influences,  l'une  reçue  par  elle, 
l'autre  qu'elle  a  exercée;  il  caractérisera  enfin  ces  influences  dont  l'action 
n'a  pas  toujours  été  aussi  simple  qu'on  le  dit.  C'est  un  programme  bien  choisi. 
Il  y  a  six  ans  déjà  que  M.  Patin  enseigne  à  la  Faculté  des  Lettres,  et  chaque 
année  affermit  et  constitue  son  succès. 

Dirai-je  un  mot  de  la  philosophie  après  la  littérature?  Il  y  a  un  nom  au 
moins  que  je  ne  saurais  omettre  sans  injustice.  M.  Jules  Simon ,  abandonnant 


Digitized  by 


Google 


RBVim  —  CHRONIQUE.  889 

la  belle  philosophie  de  Platon,  qu'il  exposait  l'année  dernière,  a  choisi  un 
sujet  d'un  abord  moins  difficile,  mais  d'une  importance  au  moins  égale, 
l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie.  Héritière  de  toutes  les  philosophies  qu'elle 
aspire  à  concilier,  cette  école,  dernier  monument  de  la  fécondité  de  l'ancien 
monde,  tient  aussi  par  des  liens  étroits  à  la  formation  du  monde  nouveau. 
Elle  naît  avec  le  christianisme ,  se  développe  à  côté  de  lui ,  entre  en  lutte  avec 
ce  redoutable  adversaire ,  soutient  le  combat  durant  quatre  siècles,  et  ne  suc- 
combe qu'avec  la  philosophie  elle-même,  avec  les  lettres,  avec  les  dieux.  Il  n'y 
a  pas  de  livres  moins  connus  que  les  livres  de  Plotin ,  et  pourtant  Plotin  est  le 
père  de  la  philosophie  alexandrine.  Il  semble  qu'après  avoir  pénétré  dans  le 
système  de  Platon,  dans  celui  d'Aristote,  les  historiens,  les  critiques,  tous 
les  amis  de  l'antiquité ,  séduits  par  la  majesté,  la  grandeur,  la  savante  et  belle 
proportion  de  ces  incomparables  philosophies,  ne  veuillent  plus  en  connaître, 
ni  en  admirer  aucune  autre.  Et  puis ,  il  faut  bien  l'avouer,  si  les  alexandrins 
sont  restés  dans  l'ombre,  ce  n'est  pas  entièrement  la  faute  de  ceux  qui  les  y 
ont  laissés.  Les  alexandrins  ont  assurément  une  rare  fécondité  de  génie; 
mais  cette  fécondité  s'épuise  souvent  en  chimériques  et  subtiles  distinctions. 
Ce  sont  des  esprits  étendus ,  mais  qui  veulent  embrasser  des  choses  contradic- 
toires ,  des  esprits  sérieux ,  mais  sujets  à  s'égarer  dans  les  élans  et  les  vertiges 
de  l'enthousiasme;  ils  ont  enfin  une  prodigieuse  érudition  qui  les  accable ,  et 
sous  cette  science  universelle  leur  génie  s'obscurcit  et  finit  par  être  étouffé. 

Certes  le  sujet  est  difficile,  mais  aussi  il  vaut  bien  la  peine  qu'on  s'y  dé- 
voue. Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'exhumer  une  période  de  cinq  siècles  et 
d'éclairer  à  la  fois  d'une  vive  lumière  le  berceau  du  diristianisme  et  le  déclin 
des  philosophies  et  des  religions  de  l'antiquité.  Pour  montrer  dès  le  premier 
jour  l'intérêt  grave  et  profond  qui  s'attache  au  sujet  qu'il  vent  traiter,  M.  Jules 
Simon  a  fait  voir  l'école  d'Alexandrie  aux  prises  avec  le  christianisme;  il  a 
expliqué  la  nécessité  de  cette  lutte,  marqué  son  origine,  son  progrès,  son 
terme.  Le  christianisme,  l'esprit  nouveau,  devait  triompher.  Là  étaient  la  vie, 
la  jeunesse,  la  foi ,  la  force,  l'avenir.  En  vain  l'école  d'Alexandrie  s'entourait 
de  toutes  les  traditions,  de  toutes  les  gloires  du  passé;  en  vain  elle  appelait 
dans  le  sein  de  son  vaste  éclectisme  Orphée  et  Pythagore,  Hésiode  et  Thaïes, 
Aristote  et  Platon ,  les  dieux  de  la  Grèce  et  ceux  de  l'Orient.  Cette  ardeur 
aveugle  à  tout  confondre  n'était  que  l'impuissance  de  tout  unir. 

Mais  j'oublie  que  M.  Simon  a  parlé  ici  même,  dans  cette  Revue,  de  l'école 
d'Alexandrie  et  que  ce  qu'il  a  dit  à  propos  d'un  livre  assez  médiocre  me  dis- 
pense d'insister.  Personne  ne  conteste  à  M.  Simon  l'éclat  de  la  parole.  Sous 
ce  rapport,  il  est  vraiment  doué,  et  la  pratique,  l'expérience,  ne  peuvent  qu'é- 
tendre, en  le  modérant,  ce  talent  qui  a  si  bien  réussi  à  la  Sorbonne, 

Tai  été  bien  long  déjà,  et  pourtant  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  l'histoire  et  j'ai 
omis  bien  des  noms,  mais  l'occasion  se  retrouvera.  M.  Lenormant  dans  la 
chaire  de  M.  Guizot,M.  Rosseeuw-Saint-Hilaire  dans  la  chaire  deM.Lacretelle, 
traitent  l'un  de  l'histoire  de  France,  l'autre  de  la  dvilisation  grecque.  Les 
recherches  savantes  de  M.  Guigniaut  sur  la  géographie,  les  consdendeuses 
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investigations  de  M.  Damiroo  sur  la  philosophie  da  xyii''  siècle  app^letaiéiit 
aussi  un  souvenir,  un  jugement.  Mais  je  n'ai  pas  promis  d'être  complet  Ce 
qu'il  est  seulement  juste,  ce  qu'il  importe  de  constater^  c'est  que  plusieurs  re- 
marquables débuts  ont  eu  lieu  depuis  quelques  années  et  que  par  là  la  Sor- 
bonne  est  en  progrès.  Être  en  progrès  c'est  le  grand  mot  du  siècle;  mais 
pourquoi  est-il  plutôt  dans  les  phrases  que  dans  les  choses? 

PUBBB  l'Ebmite,  et  LA  Phemièbe  Croisade  ,  par  M.  Henri  Prat  (1). — 
Les  grands  évènemens  qui  ont  remué  le  monde  et  mérité  place  dans  la  mé- 
moire humaine,  sont  ceux  qu'on  se  représente  communément  sous  les  cou- 
leurs les  plus  fausses.  Cest  que  la  pensée  populaire  qui  s'en  est  emparée  les 
a  dépouillés  de  toute  réalité  pour  les  élever  jusqu'à  l'idéal.  Le  travail  que 
l'opinion  publique  accomplit  alors,  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  procédé  des 
poètes.  Elle  commence  par  écarter  les  incidens  mesquins,  les  accessoires  dis- 
parates; elle  établit  l'unité  du  sujet  en  concentrant  l'intérêt  sur  un  petit 
nombre  de  personnages  qu'elle  adopte,  auxquels  elle  prête  toujours  une  allure 
héroïque,  une  intelligence  nette  de  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'eux,  une  volonté 
ferme,  une  action  souveraine.  Ainsi,  le  réel  de  l'histoire  disparaît  à  la  longue 
pour  faire  place  à  une  oeuvre  d'imagination  qui  appartient  à  tous  et  à  laquelle 
on  ne  saurait  attacher  aucun  nom ,  œuvre  puissante  d'ailleurs  par  son  har^ 
monte,  et  d'autant  plus  sympathique  qu'elle  est  comme  un  écho  des  sentimens 
qiifî  ont  cours.  L'histoire  de  Napoléon,  sans  indiscrétions  biographiques,  ne 
prenâraft-elle  pfas  dans  la  bouche  d'un  homme  du  peuple  les  proportions 
majestueuses  de  l'épopée?  Et  pour  rentrer  dans  notre  sujet,  l'idée  qn^on  se 
fait  géséralement  des  croisades  d'après  les  vagues  notions  qui  ont  cours,  les 
seènés  tpxi  s*oiftent  à  l'imagination  ne  semblent-elles  pas  promettre  un  drame 
sublime?  On  éprouve  quelque  désappointement,  quand  on  consulte  les  témoins 
qui  ont  reçu  directement  l'impression  des  faits ,  et  qu'on  se  condamne  à  lire 
les  correspondances  et  les  actes  originaux  qui  nous  ont  été  conservés.  Tel  est 
le  plan  que  M.  Henri  Prat  a  suivi  pour  la  première  croisade  :  il  a  opposé  aux 
narrations  théâtrarles  de  ses  devanciers,  une  analyse  intelligente  des  doci^ 
mens  de  l'époque^  une  sorte  de  procès-verbal  historique,  d'un  calme  imper- 
turbable qu'on  pourrait  prendre  parfois  pour  de  la  froideur,  mais  dans  lequel 
nous  préférons  voir  la  réserve  calculée  du  juge  qui  refoule  en  hii  son  émotioBi 
pour  prêter  à  la  seBllence  qu'il  va  rendre  un  caractère  plus  imposant  d'impar- 
tialité. 

Quand  on  se  rappelle  la  pieuse  frénésie  qui  échrta  à  la  fin  du  xv  siècle ,  et 
qu'on  se  représente,  suivant  l'énergique  expression  d'Anne  Gomnène,  l'Occi- 
dent tout  entier  s'arrachant  de  ses  fondemens  pour  se  précipiter  sur  F  Asie, 
on  rêve  une  époque  de  foi  ardente  et  jalouse,  de  mœurs  austères,  de  vertueuse 
abnégation.  Le  désenchantement  commence  à  la  lecture  de  ce  passage  de 
Gtrïllaumé  de  Tyr,  que  plusieurs  historiens  des  croisades,  et  M.  Prat  hd- 

fl)  m  voà  »-8o.  —  Rue  Christine,  10. 
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même,  oDt  ai  le  tort  de  négliger.  «  Il  n'y  avait  plus  en  Occklent  ni  religion  ^ 
m  justice,  ni  équité,  ni -bonne  foi.  Les  églises  et  les  monastères  étalent  aban- 
donnés au  pillage  :  on  n'était  en  sûreté  nnlle  part;  les  crimes  les  plus  horribles 
restaient  impunis.  Dans  l'intérieur  des  familles,  les  mœurs  étaient  tellement 
corrompues,  que  les  liens  du  mariage  étaient  généralement  méprisés.  Le  luxe, 
l'ivrognerie  et  le  jeu ,  régnaient  partout  ;  le  clergé  ne  donnait  pas  l'exemple 
d'une  condnite  régulière;  les  évéques  eux-mêmes  étaient  livrés  à  la  débauche 
et  à  la  simonie.  »  M.  MJcbaud ,  qui  a  su  faire  du  zèle  religieux  des  populations 
un  ressort  éminemment  dramatique,  accuse  l'archevêque  de  Tyr  d'avoir  tracé 
QA  tableau  satirique.  On  ose  à  peine  soupçonner  Guillaume  d'exagération , 
quand  on  se  rappelle  que ,  pendant  le  cours  du  xi^  siècld ,  on  compta  en 
France  vingt-sept  années  de  famine  ;  extrémités  qui  annoncent  à  coup  sâr  un 
dérèglement  affreux,  un  coupable  abandon  des  devoirs  sociaux.  Quels  ont 
donc  été  les  leviers  assez  puissans  pour  déplacer  les  populations?  les  prédica- 
tions de  Pierre  l'Ermite ,  la  volonté  énergiquement  exprimée  du  pape  Ur- 
bain II  ?  Le  rôle  du  petit  Pierre  est  en  effet  fort  beau  dans  le  récit  de  Guil- 
laume de  Tyr  et  dans  VAlexiade  d'Anne  Comnène.  Mais  ces  deux  écrivains 
étaient  étrangers ,  et  au  lieu  de  traduire  des  impressions  personnelles,  ils  ont 
écouté  la  voix  publique,  fort  prompte,  comnoe  nous  l'avons  dit,  à  dénaturer 
la  réalité.  Les  chroniqueurs  français  au  contraire  paraissent  à  peine  connaître 
celui  que  nous  considérons  aujourd'hui  comme  l'apôtre  des  croisades.  Gui- 
bert,  abbé  de  Nogent,  dépeint  avec  une  nuance  d'ironie  l'exaltation  de 
Pierre  et  les  effets  merveilleux  de  son  zèle  ;  mais  il  se  hâte  d'ajouter  qu'il 
ne  parle  pas  avec  connaissance  de  cause  (non  ad  veritatem),  et  qu'il  n^est 
qu'un  écho  du  vulgaire,  toujours  exagéré,  toujours  épris  de  la  nouveauté.  Un 
autre  historien  qui  assista  au  concile  de  Clermont ,  et  suivit  la  grande  expép 
dition  des  croisés ,  Foulcher  de  Chartres,  se  contente  de  dire  :  «  Un  certain 
Pierre  l'Ermite,  suivi  d'une  foule  de  gens  de  pied ,  mais  de  peu  de  chevaliers, 
prit  d'abord  son  chemin  par  la  Hongrie.  »  I>i'est-il  pas  évident  que,  si  Pierre 
l'Ermite  avait  communiqué  aux  évènemens  une  impulsion  décisive,  ses  con- 
temporains eussent  parlé  de  lui  en  meilleurs  termes? 

Quant  au  pape  Urbain  II,  engagé  dans  les  querelles  qu'avait  léguées  à  see 
successeurs  le  belliqueux  Grégoire  VU ,  menacé  par  l'anti-pape  Gnibert  et  par 
la  partie  corrompue  du  clergé,  en  lutte  permanente  avec  l'empereur  d'Aile^ 
magne,  obligé  de  sévir  contre  le  roi  de  France,  défenseur  ordinaire  du  poU' 
voir  pontiûcal ,  il  avait  assurément  trop  d'affaires  sur  les  bras  pour  caresser  des 
projets  d'expédition  lointaine.  Toutes  ses  préoccupations  devaient  appartenir 
à  l'Occident,  car  le  christianisme  était  menacé  de  mort  par  les  maux  qui  dévo- 
raient intérieurement  l'église  latine ,  tandis  que  les  fureurs  mahométanes  poih^ 
valent  devenir  tout  au  plus  une  occasion  de  martyre  pour  les  chrétiens  d'Ajsie. 
La  guerre  sainte  ne  fut  en  effet  pour  les  pères  du  concile  de  Clermont,  qu'une 
affaire  secondaire  et  pour  ainsi  dire  épisodique.  Le  rétablissement  de  la  paix 
publique  au  moyen  de  la  trêve  de  Dieu  et  des  asiles  sacrés,  l'etcomdMUiicatioii 
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du  roi  Philippe  P'',  le  droit  dlnvestiture,  c'est-à-dire  les  principes  suivant 
lesquels  les  grades  et  les  bénéfices  ecclésiastiques  devaient  être  conférés,  et 
enfin  plusieurs  réformes  disciplinaires  très  urgentes  furent  les  principaux 
points  mis  en  délibération.  La  scène  a  un  aspect  beaucoup  plus  animé  dans 
l'œuvre  de  M.  Michaud  :  «  Les  fidèles ,  dit-il ,  accourus  de  toutes  les  provinces, 
n'avaient  qu'une  seule  pensée;  ils  ne  s'entretenaient  que  des  maux  des  chré- 
tiens de  la  Palestine;  ils  ne  voyaient  que  la  guerre  qu'on  allait  déclarer  aux 
Infidèles,  etc.  »  Le  spirituel  historien  ne  peut  dissimuler  que  les  affaires  de 
relise  latine  n'aient  absorbé  d'abord  l'attention  du  concile;  mais  pour  con- 
server le  relief  de  son  principal  personnage ,  il  lui  prête  une  ruse  pieuse ,  qui 
sans  doute  était  bien  éloignée  de  son  intention.  Il  suppose  que  par  un  retard 
adroitement  calculé  le  souverain  pontife  voulait  exciter  l'impatience  des  sol- 
dats du  Christ  et  concentrer  l'enthousiasme  pour  que  l'explosion  en  fût  plos 
terrible.  M.  Prat,  dont  la  principale  ambition  est  de  rétablir  la  vérité  des 
faits,  analyse  avec  soin  les  trente-deux  décrets  du  concile  de  Clermont,  et  11 
ne  trouve  qu'un  seul  canon  à  rapporter  à  la  croisade  :  c'est  le  deuxième  qui 
est  conçu  en  ces  termes  :  «  Quiconque,  par  dévotion  et  sans  aucune  espérance 
d'honneur  mondain ,  entreprendra  le  voyage  de  Jérusalem ,  obtiendra ,  en 
raison  de  ce  voyage ,  une  rémission  pleine  et  entière  de  ses  péchés.  »  Il  est 
curieux  encore  de  comparer  l'habile  et  chaleureuse  allocution  que  M.  Michaud 
a  mise  dans  la  bouche  du  pape  Urbain  avec  la  reproduction  littérale  du  véri- 
table discours  donné  par  M.  Prat,  d'après  Guillaume  de  Tyr.  Le  trop  fidèle 
traducteur  a  fort  bien  caractérisé  ce  morceau  en  disant  que  «  l'érudition 
pédantesque,  la  recherche  d'esprit,  le  mauvais  goût,  y  étouffent  à  peu  près 
le  sentiment.  »  On  ne  comprend  plus  dès-lors  que  cette  longue  et  traînante 
homélie,  accueillie  avec  enthousiasme,  ait  été  couronnée  par  le  cri  unanime 
de  :  Dieu  le  veut!  qui  devint  la  devise  des  croisades. 

Après  avoir  amoindri  le  rôle  des  deux  promoteurs  de  la  guerre  sainte,  on 
se  demande  quelle  influence  a  déterminé  cet  ébranlement,  dont  les  oscillations 
ont  continué  pendant  deux  siècles.  Un  historien  de  l'école  voltairienne  a  pensé 
que  les  Occidentaux  prirent  les  armes  pour  rétablir  d'importantes  relations 
commerciales,  interrompues  par  l'invasion  des  hordes  turques.  Selon  nous, 
on  se  rapprocherait  plus  de  la  vérité,  surtout  à  l'égard  de  la  France,  en  disant 
que  les  populations,  décimées  par  la  faim,  ont  obéi  instinctivement  à  ce  be- 
soin de  déplacement  qu'on  éprouve  quand  on  souffre.  On  croyait  assez  géné- 
ralement alors  que  le  sol  français  était  surchargé  d'habitans.  Qui  sait  si  les 
pauvres  qui  partirent  les  premiers,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans,  n'empor- 
taient pas  l'espoir  de  s'établir  dans  une  terre  promise?  Quant  à  lar  seigneurie, 
les  brillans  r^ultats  de  quelques  entreprises  récentes  avaient  dû  la  mettre  en 
goût  d'aventures.  L'Italie  méridionale  était  devenue  la  proie  de  quelques  pil- 
lards normands;  le  duc  Guillaume  venait  de  conquérir  FAngleterre;  le  comte 
Henri  de  Bourgogne  s'était  fait  place  avec  son  épée  dans  la  péninsule  espa- 
gnole*, partout  la  royauté  semblait  le  lot  du  plus  brave.  Or,  la  guerre  sainte 
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se  présentait  aux  hommes  d'armes  avec  une  double  séduction  :  elle  promettait 
la  rémission  des  péchés  dont  les  consciences  nobles  étaient  alors  passablement 
chargées,  et  elle  offrait  la  chance  de  conquérir  quelque  petit  royaume  au-delà 
des  mers.  Ce  qui  paraîtrait  confirmer  cette  conjecture,  applicable  seulement  à 
la  première  croisade,  c'est  qu'aucun  priilce  couronné  ne  s'associa  à  l'expédi- 
tion. Il  faut  malgré  tout  laisser  une  très  large  part  à  l'enthousiasme  religieux; 
mais,  pur  et  exalté  chez  quelques  hommes  héroïques  comme  Godefroi  de 
Bouillon ,  il  ne  fut  pour  la  foule  que  le  véhicule  des  passions  terrestres. 

La  marche  des  premiers  croisés  ne  peut  être  comparée  qu'au  déplacement 
des  nomades  qui  quittent  une  terre  épuisée  pour  chercher  un  établissement 
meilleur.  Une  population  armée  où  les  âges,  les  sexes  et  les  rangs  sont  con- 
fondus, s'avance  péniblement,  sans  itinéraire  convenu,  sans  système  d'ap- 
provisionnemens;  accueillie  un  jour  fraternellement ,  le  lendemain  obligée  de 
combattre  pour  obtenir  des  vivres  ou  s'ouvrir  un  passage.  Les  pauvres  ont 
attelé  leurs  chevaux  ou  leurs  bœufis  à  de  misérables  chariots  sur  lesquels  ils  • 
ont  entassé  femmes,  vieillards,  enfans,  avec  le  peu  de  provisions  qu'ils  ont 
pu  rassembler  au  départ;  et  «  les  petits  enfans,  aussitôt  qu'ils  aperçoivent  un 
château  ou  une  ville,  demandent,  en  ouvrant  de  grands  yeux ,  si  c'est  là  cette 
Jérusalem  doDt  on  leur  a  tant  parlé  (1).  »  Une  telle  cohue  représentait  moins 
un  pieux  pèlerinage  qu'une  invasion  de  barbares,  et  on  conçoit  la  frayeur  du 
prince  qui  régnait  à  Constantinople  à  l'approche  de  ces  auxiliaires  dont  il 
avait  sollicité  si  ardemment  la  coopération.  L'empereur  des  Grecs  déploya 
toute  la  perfidie  qu'on  attribue  à  sa  nation  pour  enchaîner  l'héroïsme  turbu- 
lent de  ses  dangereux  alliés.  Les  historiens  occidentaux  l'ont  fort  maltraité  à 
ce  sujet;  mais  M.  Prat  éclaircit  habilement  les  couleurs  sombres  employées 
jusqu'ici  pour  peindre  Alexis  :  il  montre  que  l'empire  oriental  était  sérieu- 
sement compromis  par  le  débordement  des  peuples  occidentaux ,  et  qu'au 
nombre  des  orthodoxes ,  il  se  trouvait  des  chevaliers  qui  pouvaient  lutter  de 
perfidie  avec  le  prince  byzantin.  Les  chapitres  suivans,  qui  conduisent  les 
croisés  du  Bosphore  à  Jérusalem ,  ne  modifient  pas  essentiellement  les  narra- 
tions précédentes.  Explorateur  infatigable,  M.  Prat  découvre  de  temps  en 
temps  des  points  de  vue  intéressans;  mais,  au  lieu  d'y  arrêter  son  lecteur,  il 
les  indique  avec  une  sorte  d'indifférence,  et  reprend  aussitôt  son  allure  calme 
et  mesurée.  Par  exemple,  après  avoir  avancé  que  les  descriptions  de  la  Jéru- 
salem Délivrée  sont  en  rapport  parfait  avec  les  localités ,  et  que  le  Tasse  a 
trouvé  le  germe  de  plusieurs  épisodes  fantastiques  dans  les  chroniques  contem- 
poraines, il  eût  été  piquant  de  chercher  la  réalité  sous  les  déguisemens  poé- 
tiques, et  de  montrer  la  science  exacte  au  service  de  la  plus  pétulante  imagi- 
nation. Un  peu  plus  loin ,  M.  Prat  déclare  que  le  code  promulgué  après  la 
conquête  de  la  Palestine,  sous  le  nom  de  Bon  Droit  et  Assises  de  Jérusalem, 
peut  être  considéré  comme  le  type  idéal  de  la  féodalité ,  parce  que  les  insti- 

(1)  Guibert  de  Nogent,  livre  II,  dans  Bongars,  Gesta  Dei  per  Francos» 
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tutions  féodales,  transplantées  sur  un  terrain  vierge,  ne  furent  pas  faussées, 
comme  en  Occident,  par  une  quantité  de  droits  acquis.  Cette  assertion  méri- 
tait, à  coup  sâr,  quelques  développemens. 

Nous  nous  abstiendrons  de  multiplier  les  critiques  de  détail.  Encouragé  par 
M.  Guizot,  qui  a  accepté  la  dédicace  de  son  premier  livre,  M.  Prat  est  à  la 
source  des  bons  conseils.  Le  maître  quMI  a  adopté  est  plus  que  tout  autre  en 
droit  de  rappeler  que  la  fidélité  scrupuleuse  n'exclut  pas  le  talent  de  la  com- 
position, et  que,  sans  le  rare  et  difficile  accord  de  la  science  et  de  Tart,  il 
D*e$t  pas  de  succès  éclatant  dans  la  carrière  historique. 

—  VHUtoire  de  France  depuis  rétablissement  des  Francs  dans  la  Gaule  jus- 
qu'en 1830,  par  M.  Théodose  Burette  (1),  vient  d'être  achevée.  Elle  offre  plus 
qu'un  résumé  de  tous  les  événemens  compris  dans  ces  quatorze  siècles.  Sans 
entrer  dans  la  discussion  érudite,  l'auteur  a  su  se  tenir  au  courant  des  résul- 
,tats  les  plus  importans,  et  les  a  pris  dans  le  fil  du  récit.  Pratiquant  la  bonne 
habitude  moderne  de  puiser  aux  sources  même,  il  a  fait  de  nombreux  et  heu- 
x:eux  emprunts  aux  textes  des  chroniques;  il  en  a  éclairé  en  maint  endroit  et 
comme  blasonné  ses  pages ,  non  moins  qu'avec  les  cinq  cents  dessins  et 
vignettes  par  lesquels  M.  David  les  a  illustrées.  Il  a  su  répandre  ainsi  sur  une 
«i  longue  étendue  de  siècles ,  dont  plusieurs  sont  fort  arides,  quelque  chose 
de  cet  intérêt  agréable  et  facile  que  M.  de  Barante  avait  donné  dans  son  His- 
toire des  Ducs  de  Bourgogne  à  certaines  portions  des  xiv"  et  xv*  siècles. 
M.  Burette  a  très  bien  observé  pour  son  compte  le  ad  narrandum  non  ad 
probandum.  Il  y  a  dans  la  suite  des  faits  et  gestes  qu'il  déduit  une  façon 
^ibre  et  déployée  qui  ne  sent  pas  l'abrégé  ;  aucune  note  d'ailleurs  ne  vient 
avertir  de  l'effort.  Toutes  les  notes  ont  été  confiées,  en  quelque  sorte,  au 
crayon  des  artistes  collaborateurs;  elles  ne  visent  qu'à  flatter  le  regard,  et 
sont  très  multipliées;  elles  font  même  tort  au  narrateur  en  un  sens,  en  ce 
qu'elles  dissimulent  à  chaque  page,  sous  air  de  divertissement,  la  labeur  et 
l'étendue  de  ses  recherches.  Le  livre  de  M.  Burette  se  donnera  beaucoup  en 
^trennes,  mais  plus  d'un  de  ceux  qui  le  donneront ,  se  laissant  aller  à  le  lire, 
y  profitera. 

{  (1)  Ducrocq,  rue  HautefeuUle,  28;  8  beaux  volumes  grand  in-8,  de  plus  de  600 
pages  chacun. 
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lieu  de  Bey-Brittel,  p.  652,  Reys-Brittel;  au  lieu  de  Onejda,  p.  659, 
Ouchda;  au  lieu  de  convulsions,  p.  643,  constructions;  au  lieu  de  feu  de  la 
poudre,  p.  646,  J^  de  la  poudre;  dans  le  titre  du  paragraphe  VI,  p.  658, 
au  lieu  de  :  État  moral  d'une  alliance  avec  le  Maroc,  et  esprit  public  de 
la  population,  lisez  :  D'une  alliance  avec  le  Maroc,  —  État  moral  et  esprit 
public  de  la  population.  Nous  devons  faire  observer  en  outre  qu'en  parlant 
de  nos  agens  diplomatiques,  p.  660,  l'auteur  n'a  pas  indiqué  spécialement  et 
exclusivement  les  agens  de  la  France,  mais  les  agens  de  toutes  les  puissances 
européennes.  Enfin  c'est  le  caïd  de  Tétouan,  et  non  le  sultan  actuel,  qui  a 
commis  envers  M.  Douglas  l'insulte  dont  il  est  parlé  p-  634.  Il  s'agit,  p.  638, 
de  Tlemcen  province,  et  non  de  la  ville  de  TIemcen;  l'on  doit  lire,  p.  635, 
faire  perdre  et  non  faire  prendre,  et ,  p.  642 ,  Vaine  alors  héritier,  etc.,  au 
lieu  de  rainé  héritier. 
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